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লেখিকার নিবেদন 


প্রথা হীবনে শিক্ষকতা করবার কালে মনে হত কোথায় “যন কৌন 
ধস বয়ে যাচ্ছে । আমার অজান্তেহ, আমি যেন কৌনখানে অপুণ থেকে 
যাচ্ছি। পরবর্তীকালে বুঝতে সক্ষম হই, আমার এই সংশয়ের কারণ। আছি 
আমার বর্মকীবনে অবতীর্ণ হয়ে বাধাতামূলক ভাবে থা বক্ত করছি তার 
বাহরেও্ড আমি কিছু ব্যক্ত করতে চাই । কিন্তু কার কাছে £ কিভাবে £ এই 
পভ প্রশ্পের উত্তরসহ আপন মনের তাগিদে কিছু বশ করবার আকুল 
ম্যাবশ ওক্ষাই আমাকে বাধ করেছে পরিবর্তে কিছু লিখতে 


4 প্র্থিবীতে মাপন মুলাবোধ নিয়ে স্বাধীনভাবে চে থাকবার 
অধিকার স্ত্রী পুরুষ নিবিশেবে সকলেরই আছে। তা সতেশ্ু বহু ন্মেত্রে লক্ষণ 
করা যায়, ঘটনাচক্রে প্রভাবে কিংবা পরিস্থিতির বিপাকে পড়ে মানুষ বিশেব 
বর নারা হশতভীল অনেকে প্রাতিখাদহান ভীবনকে নেনে নিয়ে অবহেলিত 
*. আঙাম্মীনভুণক্ভালে জীবনমাপন করেন ।' কিগ্ত কন £ বাস্তুবিকই কি তারা 
াহ্থানর্ধাদাল চশায়াক্কা করেন শাহ শাকি দুর্বলীতা কাটিয়ে শক্তি সঞ্চয় কাপে 
শান যখাখ মুশামাশ খুঁর্ডে নিদুত আসমথ তারা? শ্নার দ্বারা নিগইাতি 
হয়ে শরচে থাকবার অথ আপনার হবার আপনার মনে ভিত মনুষাতবে, 


০ ক শিস ঠাস রে টং গ শক স্কা ক টে নি ট তি 3 ১2 ্পআস মে 
পামাশলা কলা খায় কি হশজ শু তা মানব ভ্যাবলেত এও সামিত কাল 


৫ 


সি 


চল হ ৬ কি 2 ৫ ০১ উল চি 
সানা ভান খঈছণা ত প্লেশ বাঙুতরীপে আতিবাহৃহ কুবা অসম্ভব নয়। 
রি এ লু রর রঃ ২৩০৭০ শন জিরা 2২ ১ ্ 2 
প্রস্যযাহপনে, সানুখের মল, শিহাত শা কাখিলো কখনো নসবিম্বাসান্ডাুব 


অবিস্মরণাথ সহায়ক্র্াপে সমযোপত্গী শতুন শখ প্রদশন খনার হফলে। 


রা তা 


এই পিছ এয বিপুল পাহপাপ্তির মাএ প্রতিটি সাশ্ষেরহ কটেজ না 
লা? | আবশাবতহ। থা হি? শীত তিরিশ শাদি স্থানে শিজের মুলা 
ক তোলেও আন্ত শি ভাপরিহাধতালে খুঙ্ে নেয়া দসাধারাগে 
ব্রত হি পীতিব শা । বাপ। হয়ে শা ক্ুন্মাসিঙ্গ আধিবালবহ প্রতিক লারাঞ 
আশার এবমাশনা পিশা মহামুল। জাবশ পাবি না সমাপন সরতে অপাবিদন্দী 
শহা এই উশপন॥াসের লায়কার ট্রাবনদন্ন আধ্শিক নাবী স্বাধান তা 
আশাধিবননেল আ্লশ্ প্রতিমর্তি বাপে উপস্থান্সিত। 


প 


এই কাহিনীর প্রবান চরিত্র শাস্তুশিন্ট, নর স্রভাবের এয়না, প্পীবনের 


৯ 
৬ 


পা ভাল বুভদতিত বু বনবিবার সংবন্দ শেয়। পধখানে রাবি শশা শেভ, যেখানে 


সে গ্রহণযোগা নয়, সেই ঠাই আকডে পড়ে থাকার কোন অর্থ থাকতে পারে 
ণ্বা। 

এই বিশেষ নারী চরিত্রের যুদ্ধ ক্ষেত্রে প্রবেশ, অবস্থান শু জয়-পরাজ্রয়কে 
পাঠক-পাঠিকা কিভাবে গ্রহণ করবে জানি না। তবে আশা করব এই চরিত্র 
নেক পাঠক পাঠিকার অন্তর স্পর্শ করতে সক্ষম হবে। 

এই উপপনাসের রচনাকাল ১৯৯৮-২০০০। নানা কারণে এর পর্বে এহ 
পৃস্তকটি প্রকাশ করা সম্ভব হয়নি। “পাগুলিপি"র তরুণ প্রকাশক শ্রীশ্ুভেন্দু 
নি এই পুস্তক প্রকাশের দায়িত্ব নিয়েছেন। শ্রীমিশ্রের সহযোগিতা ও 
সাহাযোর জন, তাকে আমার আত্তরিক ধনাবাদ জানাই। 


আনন্দস্ববূপ 
/ক 
মা। 


ব তাড়ান্তডো করে সকাল বেলার কাজ সারল নয়না। আক্তকাল সব কিছু এক নিমেষে 

শেষ করতে চায় ণয়না। নিজের সংসারের কাজকর্ম নিজের সুবিধে মত খ্বীরেসুস্তে 
করলেও চলে। কিন্তু, নযনার যেন ইদানীং তর সয় না। এত ছোটাছুটি করে নয়নার যা 
লাভ হয়- তা হল, নিভের জন। একটু বাড়তি সময় পাওয়া। কিন্তু, এই অতিরিক্ত অবকাশ 
শিয়েই নয়না বিদ্রাটে পড়ে যায়। কেমন যেন অসহায় বোধ করে, অশার্তিতে অস্থির হয়ে 
ওঠে । তাহলে, দ্রুত গাত অবলম্বন করে চলে কেন নয়না? কি চায় নয়না* এই প্রশ্নের 
৪ রা লি পায় না নয়না। 


আর ছয় নাসের শিশু অন্ত। এই নিয়েই ন নয়নার সংসার। কাজের পর. এগারটার মধোই 
অন্তরকে চান করিয়ে, খাইয়ে, ঘন পাড়িয়ে দেয় নয়না। তারপর, টানা তিন চার ঘন্টা ঘুমোয় 
ছেলেটা মেয়ে ক্ষল “থকে কানে সাড়ে বারোটার পর। কাজেই, এই সময নয়নার সম্পূর্ণ 
মববীশ। শয়নার একাস্ত শিজন্থ কুরসত। স্বাধান ভাবে নিহের খেয়ালে ঝয় করতে পারে 
শয়না এই ক্ষণকে। কিন্ত, কথা হচ্ছে আপনার তরে অবাধে খরচ করবার পরিবর্তে, এই 
গাবসব কল থেকে পরিত্রাণ ঢায শয়না। খুব অদ্ভুত মনে হলেও, বাপারট। সতা। 
সম্মখের বাবান্দায় বাস এই কথাই চিন্তা করছিল শয়না। ভোরবেলা “খকে এ্রত নাস্তা 
প্রদান কপ হী কেন ৮ তবে, কিছু একটা চায় নযনা। এটা ঠিক। এবং টা মতি সত 
পেতে চায়। এটাও দিক। ইদানীং আর একটা বিষয়ও স্পষ্ট টের পায় নয়না। অশ্তরের 
মভস্ুরে কোথাও কৌনো অস্ুতি পব চলন্ছ যা নয়নাঃক ভাষণ ভাবে প্রভাবিত করতে 
ও, করস । ৃ 
প্রথমে শিপ আভাস, তারপর, প্রামশী। নু হবার বা, হাতঃপর, নয়শার অস্তরের 
সায় সহবোশে সম্পর্ণ রূপ প্রবশিত হবার প্রাথে ব্যাতিবাস্ত। আব্র, এই কারণেই বুঝি 
দত গাঁতিকে প্রধান! দিয়ে 2াশ বতমানেব্‌ নয়না । কিন্ক, মনের এই অস্বাভাবিক তোডজোড, 
এব সময় শান্ত হযে- নিট 'সাপান লক্ষ করে অগ্রসর হতে চাইলেই, নরনা অসি হয়ে 
75 এ হতে পারে শা% এ আসগুব! শয়না বিক্ষোভ করবে? বিদ্রোহ করাবে? কার বিরুদ্ধে £ 
বধ উদেদশো£ শঘনার কি ধৃদ্ধ করবার শক্তি লাহে নয়না ঝি পারবে নয়নার লাই করবার 
শশতা নাচছে কিনা সেটাও বুনি বড় কথা নয়। আসল প্রশ্ন হল, নয়না তা করবে কেন £ 
শয়শার মতি সাধারণ 97 মেয়ের মাথায় এই ধরনের চিত্তাধারা স্থান পাবে কেন? ঘদি 
শখলার যুদ্ধ করা শ্রশাচিত, নীতি বিরুদ্ধ, তাহলে নয়না ক করবে£ হা,কি করবে নয়না? 
দিশেহারা নামের এক টিধম বিন্দ্তে পৌঁছে, গতি সংবরণ করতে হয় নয়নাকে। সমস্ত আয়োজন 


ন্‌ 


মুখ থুবড়ে পড়ে যায় সেখানে । কিংকর্তবাবিমুঢ় নয়না অশাস্তির কবলে হাবুড়বু খেতে শুরু 
করে। 

এবড়ো থেবড়ো, পাথুরে রুক্ষ, শুক্ষ সবুজ বিহীন এক ভূমিখণ্ড, মধ্য প্রদেশের এক অনুন্নত 
গ্রাম এই টিটারগাও। কয়েক বছর পূর্বে, এই বিদঘুটে এলাকাতে এক বিশেষ খ'নল্ সম্পদের 
সন্ধান পায় অনুসন্ধানকারীরা। যার ফলে. ভারত সরকারের উদ্যোগ বিভাগ, এই স্থানকে. 
কেন্দ্র করে এক বিশেষ প্রকল্প তৈরী করতে সচেষ্ট হয়ে ওঠে। বিশেষজ্প্রের দল, বিভিন্ন 
বিভাগের ডজন ডক্তন ইঞ্জিনিয়ার ও অন্যান। কর্মচারী সহ, সম্পূর্ণ সরকারী টিম নির্মাণকার্ষে 
বহাল হয়। সরকারী সতর্কতা ও প্রচেষ্টার কোথাও কোনো ক্রটি না থাকায়, এই প্রস্তরবৎ 
জমি ক্রমশঃ মসৃণ হয়েছে, কথা বলতে শিখেছে, স্বখর হয়েছে। 

সিভিল বিভাগের উদ্যমে প্রথমেই আবাসস্থলের নির্মাণকার্য আরম্ত হয়েছিল । ক্রমে ক্রমে, 
বাজার হাট বসেছে, দোকান পাট হয়েছে, মানুষের দৈনন্দিন প্রয়োজনীয় সব কিছুর গোড়াপত্ণ 
হয়েছে। ভারত সরকারের একটি সফল উদ্বোগ সামান্য এই টিটার্গাওকে ধীরে ধীরে সক্রিয় 
ও জনবহুল স্থানে রূপাস্তরিত করেছে। হাসপাতাল স্কুল, ব্যাংক, পোষ্ট অফিস ইত্যাদি বিভিন্ন 
সুবিধা উপলব্ধি করতে সক্ষম এই অঞ্চলের বর্তমান আবসিকরা। তিন বছর পূর্বে, প্রথম 
পদার্পণ করে যে স্থান পরিদর্শন করেছিল নয়না, সেই স্থান বর্তমানে মোটামুটি ভাবে মানুষের 
বাসযোগ্য ভূমিতে রূপায়িত হয়েছে। 

সারি সারি কোয়ার্টারের শেষেরটা নয়নাদের। নয়নার প্রতিবেশী মিসেস সুতি মাত্রা; 
যাওয়ায় নয়নার বেশ অসুবিধে হচ্ছে। সঙ্গীবিহীন হয়ে পড়েছে নয়না। বিশেষ করে এ 
সময়টায় খুব অস্বস্তি হয় নয়নার। শুনা ঘরে নিজের মুখোমুখি হতে ভয় করে নয়নার | তাই 
বাইরে প্রকৃতির রূপ দর্শনে নিজেকে বাস্থ রাখতে চায়। 

ঘরের সম্মুখে, প্লাস্তার দুই ধারে ইউক্ালিপটাসের সারি। দূরে ভুনকোলাহল বর্সিত এক 
রুক্ষ পাহাড় । এই সময় এখানে রোদ থাকে না। বদলে বেশ ফুরফুরে হাওয়া বয়। শির্নলি 
বাতাসের স্নিদ্ধতা ও প্রাকৃতিক শোভা নয়নার মনকে বিপথে যেতে প্ররোচিত করবে শা। 
এই আশা নিয়ে নয়না ঘরের বাইরে চাল মাসে। 

ছন্রছাড়া, কঠিন কঠোর প্রকৃতিকেও আপন করে নেয় মানুষ, আপন স্বাথের খাতিরে। 
শহরের বহু উচ্চশিক্ষিত যন্ত্রশিল্ি ও শ্রমশিল্লি বিজ্ঞানা, সাগ্রহে এই ভখণ্ডব সাপন কর্মাক্ষে্ 
রূপে বিবেচিত করেছেন। বিভিন্ন পদমর্যাদায়, বিভিন্ন ভাষাভাষির লোক এই অঞ্চলের সাঙ্গ 
যোগসূত্র গড়ে এই স্থানকে আপন করে শিয়েছেন। তাই বাসগৃহ শির্ঘাণ কার্য শ্রবাহত আান্ছে। 
রাস্তার উল্টো দিকে বেশ কিছুটা জমি ছেড়ে খুহৎ আকারের অন্টালিকা £তরী হচ্ছে। বিরাট 
বস্তুত এলাকা জুড়ে বিশাল কোয়ার্টারের নাকৃতিতে বড় বড় পাহেবদের মাবাসস্থল 
হচ্ছে। 

দূরে, আরো দূরে, শয়নার দুটি আরও দূরে চলে গেলে, নয়না সেই পাহাড়টা দেখতে 
পায়। ভীষণ গুকনো ও পাথুরে সেই পাহাড়ের গহুরে শাক নাগ দেবতা বাস করে। বর্ষা 
কালেও যেখানে হরিদ্র্ণের কোন আভাস চোখে পড়ে শা। নয়না সেই শিরিজ্হায় যায়ণি 
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কখনো । দূর থেকে পর্যবেক্ষণ করেই মনে হয়েছে এই গিরিশিখরে কোন রহসা লুকিয়ে আছে। 
বারান্দায় বসলে, এভাবে শুধু দৃষ্টির তর্তঁবধানেই নিজেকে সন্তুষ্ট রাখবার চেষ্টা করে নয়না। 

সামনে কিছুটা শ্রায়গা নিয়ে সিনেন্টে বাধান ছোট উঠোন। তারপর, সবুজ্ঞ ঘাস আবৃত 
ছোট লন্‌। সেই লনের চার পাশে ফুল গাছ লাগিয়েছে নয়না। মধ্যে মধো সাধারণ এই 
গাছ কয়টির রঙিন শোভাও বেশ আনন্দ দেয় নয়নাকে। নয়ন! মালী নয়। যত নেবার প্রয়াস 
জারি রাখে, কিন্তু সতিকারের বাগানের পরিচর্যা বলতে যা বোঝায়, তা তো করে উঠতে 
পারে না। নয়নার ক্ষমতায় যেটুকু সোন্দর্ষের সৃষ্টি হয়, তাতেই নয়না খুশি। নয়না লক্ষা 
করল রক্তনীগন্ধার ঝোপের চার পাশে দুটো প্রভ্াপতি বেশ খেলা করছে। জমকালো রঙিন 
পাখনা মেলে, আনন্দে নেচে (বেড়াচ্ছে। প্রজাপতি জোড়ার এই সুখ বেশীক্ষণ উপভোগ করতে 
পারল না নয়না। কোখেকে একটা মশা এসে জ্বালাতে শুরু করল। হাতে ও মুখে কামড় 
মেরেও নয়শাকে রেহাই দিতে চাইল না। দুখের সামনে ঘুরছে তো ঘুরছেই। উপায় না পেয়ে 
নয়না জায়গা বদল করে বসল। না, স্থান পরিবতন করেও শাস্তি পেল না নয়না। এবারে 
একটা মাছি শয়নাকে বিরক্ত করতে শুরু করল। আশ্চর্য! এভাবে কি বসা যায় নাকি! নয়না 
উঠে লনের সামনে গিয়ে দাড়াল। 

বাঃ, আচ্ছা মজা তো! সবুজ রঙের একটা শুয়োপোকা, মনের আনন্দে নয়নার পপি 
গাছটার পাতা খাচ্ছে! নয়নার সাধের পপি গাচ্ছ, নয়না সহা করবে কেন? যাই হোক, নয়না 
বুঝি ক্ষমা করে দিল। একটা পাতাই তা খাচ্ছে! খাক। নয়না, শুয়োপোকা শুদ্ধ পাতাটা 
ছিড়ে দূরে ফেলে দিল। 

মানুষ, ভগতের সর্বশ্রেষ্ঠ প্রাণা। নয়না মানুষ হয়েও, সামানা এই কীটদের সঙ্গে পেরে 
উঠছে না যেন। আশ্চর্য, এদের ভ্াহ্থে€ কি ময়না অক্ষম ! মশা, মাছি, গুয়োপোকা কি মহানান্দে 
নিঃজদের স্বাধীনতার সুখ পশ্ুগয় রাখতে নয়নাহ£ বিরত করে যাচ্ছে। 

ভাপাত দুটো নিজের গিরালে মনা কোথাপ্ড উড়ে চলে গেল। কত নির্বিকার এরা। 

মানুষ ছাড়া জগতের অন্যান। সঞ্ল প্রানাই বুঝি স্ব মতে চলতে সক্ষম। এই, পৃথিবাতে একমাত্র 
মানুষই আ্টেপৃষ্টে বাঁধা মানুষের সঙ্গে, সংসারে সঙ্গে, সমাজের সঙ্গে। মানুষেরই তৈর। 
নিয়ম মানতে মানতে সারাটা ভ্রীবন পরাধানন্ডাবে বাস করে নানুষ। নয়নার তাই মনে হয়। 

শয়না্ অভাব (কোথায়, (কোন দিকের ঘাটতি শরনার মনে অপূর্ণ তার আভাস এনে দের়। 
শয়না ধরতে পারলেও নেনে নিতে পারে না! স্ন্দর ছোট্ট সংসার নয়নার। স্বামী ও দৃই 
শিশু সন্তান ভাছে নয়শার! এদের নিয়েই “তা নয়নাব জীবন। তাহলে নয়না মাঝে মাঝে 
এমন উদাস হয়ে যায় “কন % উদাসীনত। ধরে রাখতে না পেরে অস্থির হয়ে ওঠে কেন 
নয়না কি নি? জনা আলাদা কিছু ভাবে' পৃথক অনা কোন সুখের কথা চিন্তা করে! 
না, ভা ক হবে? নয়না তো মানুষের তৈরী চিরাচরিত গণ্ডিব বাইরে নয়। এভাবেই তো 
মাশ্ষের জীবন চলে, চলন ন থাকে। এক সময় বার্ধকি, এসে, জীবনের শেষ ক্ষণকে উপলৰ্ি 
করবার সংকেত ভগনায়। 


কি? কেমন আছেন £ এক ভদ্রলোক রাস্তায় দাড়িয়ে জিন্স করলেন। নয়না অনামনস্কতা 
কাটিয়ে তাকাল। পার্সোনাল ডিপার্টমেন্টে নতুন এসেছেন ভদ্বলোক। নয়নার সঙ্গে তেমন 
পরিচয় নেই। 

ক্লাবের এক পাটিতে, অরিন্দম একাঁদন পরিচয় করিয়ে দিয়েছিল। তারপর থেকে দেখা 
হলেই যেচে কথা বলেন। মবশ্য বাঙালী বলেই বোধহয় কথা বলবার আগ্রহ খুঁজে পান 
ভদ্রলোক। 

ভাল। নয়না সংক্ষেপে জবাব দিল। 

শুধু ভাল! সব সময় কি এত ভাবেন বলুন কো! আপনাকে দেখলেই মনে হয় আপনি 
কোন গভীর চিত্তায় মগ্ন। 

না, তেনন তো নয়। নয়না অস্বস্তি নিয়ে বলল। 

এদিকে নিশ্চয় কোন কাজেই এসেছিলেন ভদ্রলোক। নয়নাকে দেখে দাড়িয়ে পড়েছেন। 
ভদ্রলোককে কি ভেতরে ডাকা উচিত 

না, তা কেন করতে যাবে নয়না! এখন অফিসের সময়, এখন ভদ্রতা দেখাতে যাবে 
কেন নয়না! কিন্তু ভদ্রলোক যাচ্ছেন না কেন 

আপনি সারাক্ষণ কি এত চিত্তা করেন বলুন তো! শদলশোকি আবার বললেন। 

নয়না অস্বস্তি নিয়ে হাসল। নয়নাকে বিশেষ ভাবে লক্ষা করবার মতো! কোন সুযোগ 
হয়নি ভদ্রলোকের । আজকের মতা হারো দু-একবার নয়নার সঙ্গে রাস্তাম দাড়িয়ে দাডিয়ে 
কথা বলেছেন! কিন্তু, এসলুবম মস্তবঙ্দ আলাপ হয়শি পখনহ। হাবেই বা কিন 

কিছু মনে করলেন না তা! ভদ্রলোক শাবার বললেন। 

নয়না লাশ্ক্‌ হেসে বলল, শী ঠা কেন, কাউকে দেখ মঙ্তবা করলার আতা কিছু শপিলে, 
নস্তবা করনত পারেন হলকি। 

না, ঠিক তা শয়। আনার কাটা শ্রবণ সাপশার প্রতি আমার মন্থর নয আপনাকে 
দেখলে সতি। শাহি ননে হয়। সব সময় অনামনক্ষ ভাবে কিছু চিন্তা বকবেন আপনি | 

নয়না ভাবার অস্বস্তি নিয়ে হাসল । হুদালোক্‌ বিযি কররননি। ভদ্রলোকের £বা কাচ্চ। 
থাকলে, শয়না সেই সুত্র বারে কথা পাড়াতে পারত । কথা খুঁছে পাচ্ছে না বলে গালে আস্থা 
হচ্ছে নয়নার। 

চলি। শয়শার অন্গত্তি দেখেই পোরহয় শ্লোক যালাপ মনুমতি চাইলেন । শয়না শাখা 
নোড়ে সন্মাতি হানাল। 

নয়নার মাঝে সতিই নি কোন? শন ছে! মন থাকলে তার টাহিদা কোথায়! শন 
তো! কখনো কোন চাহিদা প্রকাশ কারে না! একটা যান্দিক নিয়মে চিল নয়না! ভপ্রতলাক 
হঠাৎ নয়নার প্রতি এই মস্ব্য শুরালেন পিন! মন থাকবে না কেন নয়নান* মন গাছে 
বলেই হো শয়না চিত্তা করে! এএট বেশাই করে। যা এ ভউদ্লোকের নঙ্গর এডাহ়াশি। 

না, এসব ভাবালে তো চলবে শা এখন। ডিশিপ স্কুল থকে আসাবে। ডিন্পির খাবার 


গম বুবিতিত হারি। শযুশা হত তত চল শল। 


মেয়ে স্কুল থেকে ফেরার সাথে সাথে মেয়েকে নিয়ে বাস্ত হয়ে ওঠে নয়না। ময়ের 
বই খাতা খুলে, মেয়ের দিনের, অগ্রগতি গ অনগ্রগতির যাচাই পর্ব নিয়ে মেতে থাকে 
কিগ্রক্ষণ ! 

ডিম্পি এসে জানাল বাবা গিয়েছিলেন স্কুলে। তোমার বাবা স্কুলে গিয়েছিলেন ! কেন? 
নয়না ছিজ্ঞেস করল! আমি জানি না। আমি ক্লাস থেকে বাবাকে দেখেছি। 

নিজের সন্তানদের প্রতিও অরিন্দমের কি তিমন টান আছে? নয়না ঠিক বোঝে না। 
কারণ পিতা ও সন্তানের মধ্যে ঘনিষ্ঠ ও অন্তরঙ্গ সম্পর্ক গড়ে ওঠার পরিবেশ সৃষ্টি হয় 
না এ বাড়ীতে। নয়নার সনে হয় ডিম্পিরও বাবার প্রতি তেমন আকর্ষণ নেই। মাতা ও 
পিতা যদি সম্তানদের সাথে সহজ ও আত্তরিক যোগসূত্র গড়ে তুলতে না পারে, তাহলে 
সম্তান, মাতত্বের ও পিতৃত্বের মূল। বুঝবে কেমন করে ? 

ডিম্পি অবশ্য এখন অল্নক ছোট । কিন্তু, ডিম্পির পিতা তো একজন পরিণত বুদ্ধির 
নাণ্ষ। শয়না তো অন্য কিছু চায় না। সাধারণ মানষের মত স্বাভাবিক ভাবেই কাচতে চায়। 
কিন্তু আরিন্দম যে এই অতি সহ্ভ কাটাণ্ড বুঝতে চায় না। 

ঘুম্ত অন্তরকে লক্ষ করে ডিম্পি বলল, মা দেখ ভাই হাসছে! উলে উলে বাবালে। 
ডিম্প, নয়নার নকল করে ভাহকে আদর করল। 

শয়না বলল. হা, চাটা ওরকন ফাসে- তান হাসতে 

হোট্র ডিম্পি ভাইমের মাথার কাছে দাডিয়ে, ভাইয়ের গালে হাত বুলিয়ে দিল। 

€কে গিয়ে দি না ডিশ্পি। ঘমোচ্ছে ঘুমোক । তুমি রস তোমার ভীনা কাপ ছাড়িয়ে 


প্র 


দহ | 
মা আজ শামি দুটো এড পয়েছি। 
ভাল, খন ভাল। কাল আরো বেশা করে পালে 
(বমন বা মাঃ 
আরে ভাল করে লিখাতে পড়তে পারল। 
মা তমি শিখিয়ে দেবে? 


হা, নদিব। এবারে এস খেয়ে শিবে। 
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ছেলের পানে, নেও ঘানয়ে পড়েছে । শয়না, স্নেহ ও মমতা এগলে দুই সম্তানাকে 
দেখছিল। মাতত্ের সুখটাই বুঝি পলা রকন। মনতা ৫ লহ, বাঘসল। রসের ৪ দুই ধার, 
প্রতিক মায়ের মনেই শাস্তি € আাশন্দ প্রদান বলত ব্রার । দৃজনেহ শিক, কথন খড় হবে 
এরা। বহু যগ বৃঝি বাকি। শয়না বশ দিন গানে না। তাবে, শ্ীবনের অধিকাংশ সময় 
এদের নিয়েই কেটে যাবে, এই মান্দাঙগ করতে শারে। 

কচি মিষি, দটে। শখ । গ্েটটাব রংটা একটু চাপা। ত! হোক, তাতে কি। মেয়ের পর, 
ছেলে পেয়ে নয়ন! খুব খুনী হয়েছিল । এই ছেলেকে নয়না শিক্গের মনের মতো কারে মান্য 


৯৯ 


করবে। একজন সম্পূর্ণ মানুষের রূপ দেবে এই ছেলেকে। নয়নার নিজ্রের রক্ত মাংসের 
?তরী, নয়নার প্রথম সন্তান ডিম্পি হল নয়নার প্রথম আপনজন। নয়নার ছেলে অস্ত, নয়নার 
দ্বিতীয় আপনজন। ডিম্পি অস্ত, দুজনকেই মনের মতো করে গড়ে তুলবে নয়না। 


কি হল! খেতে টেতে দেবে? নাকি, তোমার সম্ভীনদের দিকে মুদ্ধ দৃষ্টি রেখে আমিও 
পেট ভরাব! 

নয়না, ডিম্পি অন্তর পাশে শুয়ে ছিল। অরিন্দমমের গলা পেয়ে উঠল। 
পাইনি। 

টের পাবে কি করে অমন মশগুল হয়ে থাকলে! 

নয়না জবাব দিল না। নীরবে ভাত বেড়ে দিল। 

একটায় লাঞ্চ হয়, অরিন্দম এসেছে দেড়টায়। বোধহয় কোনো কাজে আটকা পড়েছিল। 
এ নিয়ে নয়না কোন প্রশ্ন তুলল না। অরিন্দম খেতে ভালবাসে । এ সময়টায় খিদেও পায় 
অরিন্দমের। খিদে পাবে নাই বা কেন? শক্ত সমর্থ জোয়ান মানুষ! 

অরিন্দমকে দিয়ে নয়না নিজেরটাও বেড়ে নিল। এবারে দুজনে নিঃশব্দে খাবে । কোনো 
প্রয়োজনীয় কথা, হঠাৎ মনে পড়ে গেলে, দুজনের কেউ হয়ত মুখ খুলবে। তা না হলে 
এভাবে নীরবে ও নিঃশব্দেই খাওয়া পর্ব চলে। অবশা রান্নার কোন খুঁত থাকলেও অরিন্দম 
মুখ খোলে না। 

আমার জনা বসে না থেকে খেয়ে নিলেই হয়। আমার জনা অপেক্ষা করবার কোন 
মানে হয় না। অরিন্দম গম্ভীর স্বরে বলল। খাবার সময় এই কথাটা প্রায়ই বলে অরিন্দম। 
নয়ন! পরিপাটি করে রান্না করল, তারপর নিজেই প্রথমে খেয়ে নিল। এটা কেমন করে 
হয়! আরন্দম বাইরে কোথাও গেলে তখন আলাদা কথা । তখন নয়না শুধু গুধু অপেক্ষা 
করবে কেন। 

কোন মানে হয় না এভাবে অপেক্ষা করবার। অরিন্দম আরেকবার বলল। 

নয়না কিভাবে বোঝাবে, অরিন্দমের সঙ্গে খাবে বলে, অরিন্দমের সঙ্গ উপভোগ করবে 
বলে, নয়না বসে থাকে না। 

ঘরে যখন দুজন মাত্র মানুষ, তখন সেই দুজনের এক সঙ্গেই খাওয়া উচিত। এই মানে 
করেই নয়না বসে থাকে। অপেক্ষা করে । কাল রাতেও অরিন্দম একই কথা বলেছিল । আমার 


জনা বসে থাকবার কোন মানে হয় না। ” 
ব্লাতের বেলা অরিন্দমের মেজীজটা অনা রকম থাকে । তাই নয়না কোন জবাব দেয়নি । 


কিন্তু, এখন একট জবাব তো দেওয়া উচিত? 
আমি খেয়েছি কি খাইনি এসব ভাববার প্রয়োজন কি তোমার £ 
ভাবব না মানে? কি বলতে চাও তুমি £ 
ঠিক আছে. আমি নাহয় কাল থেকে তোমার খাওয়ার পরেই খাব। 


সি 
খু বি 


নয়নার কথা শুনে অরিন্দম বিরক্ত হল। বলল, এসব আদিখোতার কোন মানে হয় 
না। 

নয়না কোন আদিখ্যতা করে না, শুধু ব্যাপারটা বাজে লাগে বলেই নয়না অরিন্দমের 
আগে খেতে পাবে না। 

বিয়ের পর পর অবশ।, নয়না আগ্রহ নিয়ে অপেক্ষা করত। ক্রমশঃ নয়নার মন পাপ্টেছে। 
এখন দুজনেরই অভোস হয়ে গেছে। নয়না, নয়নার নীতি মেনে চলে, অরিন্দম, অরিন্দমের 
ধারা। 

খাওয়ার পর, ড্রইং রুমের ডিভানে এসে শুয়ে রয়েছে অরিন্দম। নয়না, টেবিল গুছিয়ে, 
রান্নাঘরের টুকটাক কাজ সেরে শোবার ঘরের দিকে গেল। এই সময়টা নয়নারও একটু বিশ্রাম 
নিতে ইচ্ছে করে। রান্না করা আর ডিম্পি অন্তরকে সামলান ছাড়া তেমন কোনো কাজ নেই 
নয়নার। ঘরের অন্যান্য কাজ সব রুক্সিনীই করে দিয়ে যায়। তবুও এই সময়টা আলস; 
লাগে নয়নার। 

এদিকে এস। অরিন্দম ড্রইংরুম থেকেই নয়নাকে ডাকল। 

নয়নার এখন একটু শুতে ইচ্ছে করছে, তাই অরিন্দমের কথা গ্রাহ্য না করে নয়না 
শোবার ঘরের দিকে এগিয়ে গেল। 

কি হল, ডাকছি শুনতে পাচ্ছ না! অরিন্দম আরেকবার ডাকল। 

এস! অরিন্দম বিশেষ একটা ইঙ্গিত দিয়ে নয়নাকে আবার ডাকল। 

অর্থাৎ, নয়নাকে অরিন্দমের কাছে যেতে হবে। নয়না, দেওয়ালে টাঙানো ঘড়ির দিকে 
তাকাল। দুটো বাজতে পাঁচ মিনিট। দুটোর সময় অরিন্দমের চলে যাবার কথা! 

অরিন্দম কি জন) নয়নাকে কাছে ডাকছে, নয়না কি বুঝতে পারেনি! এক খিদে মিটেছে 
অরিন্দমের, এখন অনা এক খিদের জনা উত্তপ্ত হয়ে উঠেছে অরিন্দম। অরিন্দমের এই 
সম্মভেসটা খুব খারাপ লাগে নমুনার ' সময়ে অসময়ে, যখন তখন অরিন্দমের এই খিদে পায়। 
প্রথম প্রথম, অনিচ্ছা সত্তেও নয়না আপত্তি করতে পারত নী' মনে করত, ইচ্ছে না থাকলেও 
স্বানীর ইচ্ছেতে সায় দেওয়া উচিত। আন্রকাল নয়না একটু আধটু আপত্তি করে। যে কাছে 
মন থেকে সাড়া পায় ন! সে কাক্ত কর উচিত নয় মনে করে। 

কি হল£ঃ সং এর মত দাঁড়িয়ে বইলে কেন? বাচ্চারা তে খুমোচ্ছে। 

বাচ্চারা থুমোচ্ছে তো কি হয়েছে, খাচ্চারাই কি বাধা! ররিন্দম নামের পুরুষ মানুষটা 
পাঁচ মিনিট সময়ের জনা নয়না নামের নারী শরীরের স্বাদ গ্রহণ করতে ইচ্ছুক। সামানা 
সময়ে তাড়াহুড়ো করে, যেভাবে পারা যাঁয়, সেভাবেই নিজেকে তৃপ্ত করবে। 

নয়না বলল, আমার ভাল লাগছে না। আমি একটু শোব। 

শোবেই তো, শোয়া ছাড়া আর কি কীজ তোমার দুটোর সময় 'বতে হবে আমায়, 
এস। 


খ/ 
জে 


দুটো বাজতে তো দেরী নেই। তুমি যাও, সময় হয়ে গেছে। নয়না বলল। 

নয়না! আমি ডাকছি তোমায়, আসবে না কেন? এবারে বেশ রাগত স্বরে বলল অরিন্দম। 

নয়নাও এবারে সামানা কঠিন হল। আশ্চর্য! মরিন্দম কাকে ডাকছে! নয়নাকে কি 
নাকি, নয়নার শরীরটাকে! পাঁচ মিনিট পর অফিসে জরুরী মিটিং সত্তেও, এই সময়ট্রকু বিশ্রাম 
না নিয়ে অনা কাজে বাবহার করতে চাইছে, একজনের শরীরকে নিংড়ে, পিষে আত্মতুপ্তি 
পেতে চাইছে। কিন্ত, নয়নার শরীর তো সাড়া দিতে চাইছে না! আজকাল মনের সায় ছাড়া 
কোন কাজে উৎসাহ পায় না নয়না। 'অরিন্দন কি টের পায় না নয়না নানের এই নারীর 
একটা মন আছে! সেই মনটা ক্রমশ বদলে যাচ্ছে! 

এসব ন্যাকামি একদম ভাল লাগে না আখ্মার। আজকাল তুমি ভীষণ ন্যাকামি কর। 
অরিন্দম যাবার জনা তৈরী হতে হতে বলল। এই আমি বলেই ডাকি। তা না হলে, কেউ 
ফিরেও চাইত না তোমার দিকে। অরিন্দম বিরক্তি নিয়ে বেরিয়ে গেল। 

অরিন্দম আরেকদিনও বলেছিল, এই আমি বলেই ডাকি, কথাটা । কি: মুস্কিল! অরিন্দম 
কি মনে করেছে, অরিন্দম নয়নাকে দয়া করছে! অরিন্দমের এই দয়ার পরিবর্তে নয়না 
কৃতজ্ঞতায় অবনত হয়ে থাকবে! কি ক্ষতি হবে নয়নার শরীরে অরিন্দমের নিম্পেশন না 
থাকলে! কি ক্ষতি হবে নয়নার শরীরটা যদি অরিন্দমের ভোগের বস্তু না হয় আর? কিছুই 
হবে না। বরং নয়না রক্ষা পেয়ে যাবে, পরিত্রাণ পাবে একটা অসহশীয় দায়বদ্ধতার হাত 
থেকে। 

নয়নার কি উচিত অরিন্দমের এই ভুলটা ভাঙিয়ে দেওয়া? ময়না কি অরিন্দমকে বলে 
দেবে, যে ব্যাপারটাকে অরিন্দম নয়নার ওপর দয়া করছে বলে মনে করছে, সেই ব্যাপারটায় 
নয়নার কোন আগ্রহ নেই! অরিন্দমের এই দয়া না থাকলে নয়না বেঁচে যাবে, একটা 
অস্বাভাবিক মানসিক যন্ত্রণা থেকে রেহাই পাবে! 


বিকেলের কাজ শেষ হলে, রুক্সিনা, ডিম্পি অন্তরকে পার্কে নিয়ে যায়। এক ছেড় ঘণ্টা 
ঘুরিয়ে নিয়ে আসে। তারপর বাড়ী চলে যায়। নয়নার ইচ্ছে হলে নয়নাও সঙ্গে যায় কখনো 
কখনো । লোকের বাড়ীতে গিয়ে আড্ডা দেওয়া, গল্প কর! এসব ঠিক পছন্দ করে না নয়ন! 
তবুও মাঝে মধো যায়। কলোনীতে যখন বাস করতে হচ্ছে, অস্ত কয়েকজনের সঙ্গে সাব 
ও ঘনিষ্ঠতা থাকা প্রয়োভন। তা শা হলে আাপদে বিপদে, শিভেরই অসুবিধে হবে। দু একি 
হাড়া, নয়শার বন্ধু স্থানীয় কেউ নেই, এখানে । নয়নাই কারো সঙ্গে বন্ধু গড়তে পারেনি। 
নয়নাধ স্বভাবটাই একটু ন্য রকম, চট করে কারগ€ সঙ্গে মিশতে পারে না। তবুণ্ড শয়না 
চেষ্টা করে, পছন্দ মতো কয়েকজনের সাথে সুসম্পর্ক বশ্শয় রাখতে। 

রা্সণী ডিম্পি অন্তকে নিয়ে পার্কে চলে যাবার পর, শয়না একটা চেয়ার এনে বারান্দায় 
বসল। এভাবে হ্লস ও বেকার জীবন কাটাতে অস্বপ্তি হয় শয়নার। অরিন্দনকে বলেছিল, 
এখানকার স্ত্ানীয় স্কুলে কোনও পদ খালি থাকলে নয়না শিক্ষকতা করতে চায়। অত শখের 
কোন প্রয়োজন নেই । বাচ্চা সামলাও, সংসার সামলা'্। অরিন্দম জবাব দিয়েছে । কিন্তু, শয়নার 


্ 
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যে ভাল লাগে না। শুধু রান্নাঘর জার বাচ্চা নিয়েই কি মানুষের জীবন! 

নয়না লক্ষ করল রাস্তায় সেই ভদ্রলোককে। এদিকেই আসছেন। নয়না যতদূর জানে 
এদিকে (কোনও অফিস নেই। কোয়ার্টার ছাড়িয়ে বেশ কিছুটা দূর রেখে সব ফিস বিল্ডিং! 
এদের অফিস, মানে পার্সোনাল বিভাগের অফিস আরও দূরে । তাহলে এই ভদ্রলোক এদিক 
দিয়ে আসা যাওয়া করেন কেন? সকালে একবার দেখা হয়েছে, নয়না বাইরেই ছিল তখন 
এখন আবার ভদ্রলোকের মুখোমুখি হতে লজ্জা করল নয়নার। নয়না কি উঠে ভেতরে চলে 
যাবে? ভদ্রলোক অনেকটা এগিয়ে এসেছেন, প্রায় নয়নাদের বাড়ীর সামনেই এসে পড়েছেন। 
এখন উঠে ভেতরে গেলে অভদ্বতা করা হবে। নয়নাকেও নিশ্চয় লক্ষ্য করেছেন ভদ্রলোক । 
লক্ষ) মে করেন, তা তো ভদ্রলোকের কথাতেই বোঝা যায়। নয়না ঠিক করল অন্যমনস্ক 
থাকবার ভান করে মাটির দিকে চেয়ে বসে থাকবে, ভদ্রলোক নয়নাদের বাড়ীর সামনেটা 
(পরিয়ে না যাওয়া পর্যন্ত । 

কি ব্যাপার! একা বসে রয়েছেন £ 

কোনো মানে হয় না এভাবে যেচে আলাপ করবার । সকালে তো একবার আলাপ 
হয়েছেই, এখন আবাল কেন। নয়না অনিচ্ছা সত্বেও তাকাল। নয়নার গেটের সামনে দাড়িয়ে 
ভদ্রলোক। নয়না কেন একা বসে রয়েছে তার কেফিয়ৎ দিতে বাবে কেন নয়না! নয়নার 
ইচ্ছে নয়না একা বসে রয়েছে। নয়না ভদ্রতা করে সামান। হাসবার ভান করল। 

মি, ঘোষ বাড়ীতে শা থাকলে আপনি বুঝি কাউকে বাড়ীতে ডাকেন না? 

না. ভা কেন? নয়না অস্বস্তি নিয়ে উঠে দাড়াল। 

আস্ব। নয়না আমন্ত্রণ জানানোর আগে নিজেই অনুমতি চাইলেন শুদ্রলোক। 

এ ঘযে জোর করে আসা নয়নার এখন কোনো স্ল্পপরিচিত লোকের সঙ্গে মালাপ 
কলুবার একটুও ইচ্ছে শেই। ভদ্রতা করবারও ইচ্ছে নেই। নয়না অনুমাত দেবার আগেই 
শদ্রলোক গেট খুলে ভেতরে চলে এলেন। 

আপনাকে দেখে কিন্তু এনে হয় না আপনি মানুষ পছন্দ করেন শা। 

কি ভ্রাশ্চর্য, এভাবে বলছেন কেন£ নয়না এবার সতি। সতাই খুব লঙ্ঞশ “পল । 

তাহলে আপনাকে এমন দেখাচ্ছে কেন £ 

শয়নার কি খুশী হওষ। ডীঁচিচা ছল ভদালোক কে দেখে! ভদ্রলোক কি হাই মলে করেছেন! 

বসতে বলবেন শা£ 

এসে পড়েছেণ যখন, খসবেন না কেন, শুন ভতরে। বার হয়েই নয়নাকে ভদ্রতা 
ববি হল। 

খুব বির হলেন তা! বসতে ধসে বললেন উদ্রলোক। 

ন] শা, বিরভ্ঞ হব কেন, মানুষ কি মানুষের ঘরে আসে না! 

একগ্যা্টুলি! মান্য তো মানবের ঘরেই আসে। আসনে, সম্প্রতি আমার মধো একট 
5/হল ভাম্ম হয়েছে হাাশেন। সগনোহ এখানে আসা। 

শযনা কথার অথ বুঝতে শা পেরে অবাক হয়ে ১হল। 


১৫ 


কি, কিছু বুঝতে পারলেন না তো! জাসলে আপনার সঙ্গে পরিচিত হতে চাইছি আমি। 
আপনার সঙ্গে খোলাখুলি পরিচয় না হলে আপনাকে জানব কেমন করে? বুঝব কেমন 
করে? 

নয়না আরেক বার অবাক হল। নয়নাকে জানবার, বুঝবার কারণ কি? 

এভাবে কি করে সময় কাটান বলুন তো 

আশ্চর্য! নয়না কি ভাবে সময় কাটায়, না কাটায় দিয়ে, এই লোকের মাথা ব্যাথা হবে 
কেন! 

সব মানুষ এক রকম হয় না, তাছাড়া প্রতোক মানুষই নিজের স্বভাব ও রুচি অনুযায়ী 
বাস করতে পছন্দ করে। বিরক্ত হলেও নয়না ভদ্র ভাবেই জবাব দিল। 

তা অবশ্য ঠিক। তবুও আপনাকে দেখলে মনে হয় আপনি অলস জীবন পছন্দ করেন 
না। 

নয়নার বিরক্তি ক্রমশঃ বাড়ছে। যেচে এসেছেন, বসেছেন, ঠিক আছে। কিন্তু এই ধরনের 
প্রসঙ্গ তুলবার প্রয়োজন কি! 

চা খাবেন তো! একটু বসুন আমি চা নিয়ে আসছি। নয়না চা আনবার ছুতো করে 
কিছুটা সময়ের জনা রেহাই পেতে চাইল। 

না, চা-ফার দরকার নেই। ওসব অফিসে হয়ে গেছে। 

চাও খাবেন না। তাহলে নয়না এখন কি করবে? কি আলাপ করবে ভদ্রলোকের সঙ্গে! 

আপনাকে দেখে একটু অন্যরকম মনে হয়। কেমন যেন শিজের মনের কোন ভাবনা 
নিয়ে ব্ত্ত থাকেন। আজ ইচ্ছে হল একটু চেষ্টা করে দেখি আপনার মনের নাগাল পাওয়া 
যায় কিনা। 

নয়ন! 'এবারে একট সচকিত হয়ে চাইল! নয়নার ঘনের নাগাল পেতে এসেছেন! কি 
ধরনের নাগাল পেতে এসেছেন? এতক্ষণ ভদ্রলোকের দিকে সরাসবি চায়নি নয়না। এবারে 
সরাসরি চাইল। সতেজ সপ্রতিভ এক সুদর্শন যুবক। যুবক না হলেও, ত্রিশের উধের্বে বয়স 
হবে না নিশ্চয়। সুঠাম স্বাস্থ্ের অধিকারী, বুদ্ধিদীপ্ত চক্ষুদ্বয়। 

আপনার কোয়ার্টারটা বোধ হয় বেশী দূরে নয়? নয়না অনা কথা না পেয়ে জিজ্ঞেস 
করল। 

না দূরেই। টাইপ থ্রি, এখান থেকে অনেক দূরে। 

তাই যদি. তাহলে এপথে আসা যাওয়া করেন কেন ভদ্রলোক । নয়না মনে মনে ভাবল। 

রায়পুর যাবেন£ যদি যান, তাহলে অরিন্দম বাবুকে বলে বাবস্থা করি। 

নয়না খুব অবাক হয়ে বলল, হঠাৎ£ঃ কেন বলুন তো 

ওখানে স্থানীয় বাঙালীদের একটা সম্মেলন হচ্ছে। গেলে অনেকের সঙ্গে আলাপ পরিচয় 
হবে। মোবাইল গ্রস্থাগার আছে। বাংলা নাটক হচ্ছে। 

নয়না হাসল। বলল, না, আমার তেমন কোনও ভীষণ স্বজাতি বা ধ্বভাষা (প্রেম নেই। 
আমি সব মানুষকেই মানুষ মনে করি। 


ে 


অবশ, মানুষ হলে। শেষের কথাটা নয়না একটু জোর দিয়েই বলল। 

ভাল। ভদ্রলোক বললেন। 

কিছু চিন্তা করে আবার বললেন, আপনার নাম তো নয়না! মানে, সার কে একদিন 
ডাকতে শুনেছিলাম। নয়না গম্ভীর হয়ে মাথা নাড়ল। 

আমি আপনাকে নয়না বলে ডাকতে পারি? 

নয়না গাস্তীর্যের মধো, আর এক প্রস্থ কঠিনতা ঢেলে তাকাল। নয়না একটা ব্যাপার 
লক্ষা করেছে, ভদ্রলোক নয়নাকে কোন সম্বোধন করেন না। কলোনীর অনেকেই নয়নাকে 
মিসেস ঘোষ বলে সম্বোধন করে। যারা একটু কম বয়সী, তারা নয়নাকে ভাবি বা বৌদি 
বলে ডাকে। এই ভদ্রলোকও অনায়াসে নয়নাকে বৌদি বলে ডাকতে পারে। নয়নার (থকে 
ছোট না হলেও, অরিন্দমের চাইতে নিশ্চয় ছোট হবেন ইনি। কথা নেই বার্তা নেই, হঠাৎ 
নয়নাকে নাম ধরে ডাকবার বায়না কেন? নয়নার অবশ্য কিছু এসে যায় না। নয়নাকে কেউ 
নাম ধরেই ডাকুক, কিংবা অন। কোনো সম্বোধন করেই ডাকুক। সে যাই হোক, কিন্তু ইনি 
হঠাৎ ণয়নাকে নাম ধরে ডাকবার আব্দার করবেন কেন? 

অবশাই আপনার অনুমতি পেলে, অনাথায় নয়। নয়নার চেহারার পরিবর্তন দেখে 
ভদ্রলোক বললেন। 

নয়না (কান জবাব দিল না। 

ভদ্রলোক বললেন, আমার বয়স ত্রিশ। আপনি নিশ্চয় এখন € ত্রিশের উধের্ব ওঠেননি, 
পঁচিশ ছাবিবশের বেশী নন নিশ্চয়। সেই সুবাদে মামি আপনাকে নাম ধরে ডাকতে পারি। 

খুব অন্তুত মানুষ (তা! নয়নার বয়সটা ভন্দান্ড করে ফেলেছে! কিন্তু কেন? 

আপত্তি থাকলে বলন। কিংবা, যদি কিছু মনে করলেন, তাহলেও বলুন! মামি খোলা 
খুলি মানুষ। মনে যা এসেছে তাই বললাম। 

যেচে এসে জোরজবরদস্তি করছেন ইনি, নয়না কি বলবে 

কি আশ্চর্য! কিছু বলুন? শয়নার কাছ থেকে কোন জবাব না পেয়ে, একট অধৈর্ধ হয়েই 
বললেন ভদ্বলোক। 

যদি আপনি আমার চেয়ে বয়সে ব€ তাহলে নান ধবে ডাকবেন। বাধা হয়েই নয়নাকে 
বলতে হল। 

যদি কেন বলছেন £ আমি তো শুধু আমার হ্রান্দাভটাই বললাম। আসল সত তো আপনি 
বলবেন। 

কি ভেঃবছেন ভদ্রলোক! নয়নাকে নয়নার বয়লটাও বলতে হবে! 

বলুন! 

কি করবেন বলুন তো এসব জেনে? ময়না এবারে বিরক্তি ঢেলেই বলল । 

আপনাক জানতে চাহ। 

বয়স ক্রানলেই ।ক মান্য কে জানা যায়! আমার বয়স আপনার চাইতে পাচ বছর 
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ভদ্রলোক কোন মস্তবা করলেন না। 

নয়না বলল, কি ্গানলেন, কি বুঝলেন বলুন এবারে। 

ভদ্রলোকে হাসলেন, বললেন, তেমন কিছু বুঝলান না। তবে, এই বয়সেই আপনি ভীষণ 
অনা রকম। 

আমার প্রতি আপনার এই গুঁৎসুক্যের কারণ কিন্তু বুঝলাম না। 

কারণ আবার কি থাকবে? মানুষ কি মানুষের সঙ্গে পরিচিত হয় না! 

আজ আমি আপনার সাথে পরিচিত হতে এসেছি। আমি পুবত হালদার । এই প্রজেক্টের, 
পার্সোনাল বিভাগের সিনিওর অফিসার। আমার আদত বাড়ী বর্ধমান। গান শুনতে ভালবাসি, 
বই পড়তে ভালবাসি। একট আধটু গিটার বাজ্জাতে পারি। ক্রিকেট খেলাটা পছন্দ করি। 
ব্যাডমিন্টনটা ভাল খেলতে পারি। ভাল মানুষদের সঙ্গে সম্পর্ক গড়তে পছন্দ করি। 

অস্বস্থি বোধ ছাড়া নয়নার আর কোন প্রতিক্রিয়া হল না দেখে সুব্রত বলল, আপনি 
তো আমার পরিচয় জিজ্ঞস করতেন না, তাই নিজেকেই দিতে হল নিজের পরিচয়। সুব্রত 
হাসল। 

শয়নার কি কিছু জিজ্ঞেস করা উচিত ছিল? আসলে নয়না তেমন কোন উৎসাহ পাচ্ছে 
না বলেই বোধ হয় কিছু জিজ্ঞেস করবার প্রয়োজন মনে করেনি। তবুও, নয়নারও বোধ 
হয়, কিছু জিদ্রেস এ; উচিত ছিল। স্বামীর কলিগ্‌ ফখন। শয়না একটু বিব্রত ভাব নিয়ে 
তাকাল। 

এবারে আপনার কিছু পরিচয় দিন। আমি ঘা জ্রানি স্সব বাদ দিয়ে। 

শয়না হাসল, বলল, আমার অনেক কিছুই তো আপনি নানার সাহাধা ছাড়াই জেনে 
ফেলেছেন, বাকীটাও না হয় জেনে নেবেন। ৃ 

সব কিছু এভাবে ভ্রানা যায় না। মানুষের কথা মানুষের মনের অমবো গোপন থাকে। 
প্রকাশ না করলে, প্রকাশিত হয় না। আপনার আপত্তি থাকলে বলবেন না। 

খুব অদ্ভুত তো এই ভদ্রলোক! যেচে যেচে নিভেকে জাহির করলেন। এবারে নয়নার 
ওপর দাবি খাটাচ্ছেন, নয়নার মনের কথা প্রকাশ করতে হবে! ময়না এসব কথায় বিরন্ড 
হতে পারে একথাও কি খেয়াল করছেন না! নয়নার কোন গোপন কথা থাকলে নয়না এখানে 
এহ ভদ্র/লাকের সামনে প্রকাশ করতে যাবে কিন! 

আমার একটা প্রস্তাব ছিল আপনার কাছে। 

নয়না সচকিত হয়ে তাকাল! এত সব অবান্তর কথার পর আবার কি বলতে চান 
ভদ্রলোক । কি প্রস্তাব দিতে চান £ 

মানে, 'মাপনার আর আমার মধো বন্ধুত্ব হতে পারে কি? লাঙুক হেসে খলল, সুব্রত। 

বন্ধুত্ব! নয়না খুব অবাক হয়ে উচ্চারণ করল। 

হ্যা, আমাদের মধ্যে বন্ধুত হতে পারে না কি? মানুষের জীবনে অস্ত একভন বধ 
গাবলেও মানুষ 'অনেকটা হাক্কা হৃতে পারে, প্রজেক মানুষেরই এমন একজন সাথীর প্রয়োজন 
যার কাছে মন খোলা যায়। 


৬৮৮ 


দাড়ান, দাড়ান, মাপনি কিসে প্রমাণ 'পলেন আমি বন্ধু বভিতি? 

নয়না ভেতরে কঠিন হলেও মুখে মোলায়েম হাসি রেখে বলল কথাটা । 

আপনি বন্ধ বর্জিত কিনা জ্রানি না। তবে মাপনাকে দেখলে মনে হয় মআাপনার কোনও 
প্রয়োভান 'আতে। 

খুব মডভুত তো আপনি! গুধু মানুষের চেহালা দেখেই অনেক রকম ধারনা করে ফেলেন! 

শুধু ধারণা নয়, আমার মনে হয় বাপারটা সতি। 

না, নিঃ হালদার, আমার কোন প্রয়োজন নেই। আপনি বোধহয় ভুলে গেছেন আমি 
এখানে আমার স্বামীর সঙ্গে বাস করি। 

আমাদের দুই সন্তান জাছে। নয়নার কণ্ঠম্বর বেশ কঠিন শোনাল। 

না, না, আপনি ভুল বুঝবেন না। আমি সেরকম কিছু ভেবে বলিনি কথাটা । আপনার 
সব পরিচয় মামি জানি। 

ঘোষদার সঙ্গেও আমার পরিচয় আছে। 

তাহলেঃ নয়নার স্বরে বিরক্তি স্পষ্ট প্রকাশ পেল। 

তাহলে অনা কিছু শয়। আমি শুধু ভাপনার বন্ধুত্ব চাইছি। আপনার মতন বন্ধুর সংস্পর্শ 
পলে আমি নিজেকে গর্বিত মনে কব! | 

আসলে মাপনি মানুষটাই খুব আকর্ষণীয় । 

বউকে না জেনে, না বুঝে, তাকে আক্ষনীয় বলে ধারনা করা যায় না। তা ছাড়া...নয়না 
আরো কিছু বলতে খাচ্ছিল, সুরত নয়নাকে খামিয়ে বলল. আপনাকে দেখেই আমার এরকম 
ধারণা হয়েছে। বললাম তো আমি খোলাখুল মানুষ । আমার ইচ্ছে হল আপনার সঙ্গে আলাপ 
করতে, পরিচিত হতে, তাই চলে এলান। আমি বলছি না আপনি আমার সঙ্গেই বন্ধত করুন। 
গন; কারও সঙ্গে এহ সম্পর্ক গড়তে পানেন আপনি। 

মাসল সংসাবের নানান ঝামেলায় এসব নিয়ে ভাববার সময় পাই শা নয়না প্রসঙ্গটা 
এড়াতে চাহল! 

সংসারের ঝামেলা ছাড়াও অংপনার প্রচুর সম শল্ক। 

মাম্চর্য: নয়নার প্রচুর অবসর সময় «ক এসব পু চেনে ফেলেছেন! কি করে জানলেন 
এতসব আর ভ্রানবেনই বা কেন? 

এই যে আমরা দুজন এতক্ষণ আলাপ করলাম, কথা বললাম, আমাদের হুঙনেরহ ল্রেশ 
কিছুটা সমর কাটল। তা না হলে, আপনি তো সই বারান্দায় নসে বসেই সময় কাটাতেন। 

গাগনি আমাতে- এভালে লক্ষা করেন কন পলন তো? সলজ্জ ভঙ্গিতে বলল নযনা। 

লক্ষ করি না, আপনি লক্ষ্যে এসে যন! 

ভদ্রালাক যেচে আসাতে নয়না বিবন্ত হয়েছিল । কিন্তু, এখন মনে হল ভদ্রলোক বোধহয় 
খারাপ নয়। সতিই খুব খোলা মনের মানুষ মনে হচ্ছ ভদ্রনলোককে। সরল মনেই শয়নার 
বলছে এসেছেন। 

চলি। খুব বিরক্ত করলাম নিশ্চয়। সত্রত উঞে দাড়াল । 
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নয়না বলল, বসুন কিছু খেয়ে যান। প্রথম এলেন এখানে। 

না, আজ থাক। এটাচি খুলে একটা পাকেট বাড়িয়ে দিল নয়নার দিকে। এটা রাখুন । 

কি আছে এতে? 

কয়েকটা বই ও ম্যাগাজিন! ইচ্ছে হলে পড়বেন। 

আসান বল তো? অত্যন্ত অপ্রস্তুত 
ভঙ্গিতে বলল নয়না। প্যাকেটটা নেবার জনা হাত বাড়াচ্ছে না দেখে সুব্রত জিজ্ঞেস করল, 
রাখব? না, নিয়ে যাব? 

বয়ে নিয়ে এসেছেন যখন, থাক। না হয় পড়বার চেষ্টা করব। নয়না হাত বাড়িয়ে 
পাকেটটা নিল। 

চলি! সুব্রত দরজার দিকে এগিয়ে গেল। 

ধন্যবাদ সুব্রত বাবু। 

ধন্যবাদ চাই না। আপনি একটু ফর্মে আসুন তাহলেই আমার ভাল লাগবে। 

সুব্রতের বলবার ঢং দেখে নয়নার হাসি পেয়ে গেল। হাসি চেপে বলল, আমি কি ডিফর্মে 
সুব্রত খাবু? আর তাই যদি হই, তার বদল হলে আপনার ভাল লাগবে কেন বলুন তো! 

সুব্রত সলজ্জ হাসল। বলল, কোন কারণ নেই, এমনিই। 

আসবেন মাঝে মাঝে । নয়না আত্তরিক সুরেই বলল। 

না, কথা দিতে পারছি না। যদি আবার কখনও ইচ্ছে হয়, তাহলেই আসব। 

আসবেন সুব্রত বাবু। আপনি মানুষ ভালবাসেন। মানুষের প্রধান প্রয়োজনীয়তাকে মুলা 
দেন! তাহলে আসতে বাধা কোথায় £ 

তাই বুঝি? আপনি দেখি মানুষ চেনেন! সুব্রত হাসল। 

চিনতে শেখাচ্ছেন বোধ হয়! নয়নাও হেসে জবাব দিল। 

চলি। যদি আজকের এই আগমন কে অপরাধ বলে মনে করেন, তাহলে ক্ষমা করে 
দেবেন। 

কিছু মনে করিনি সুব্রত বাবু। সহ্জ সরল মানুষদের আমিও পছন্দ করি। 

আমার সৌভাগ্য। চলি! 

হ্যা আসুন। 


টি 

বীত্রিবেলা ডিম্পি অস্ত ঘুমিয়ে পড়লে, নয়নার আর কোন কান থাকে না। শয়নাও 

দিসে খেয়ে ঘুমিয়ে পড়তৈ পারে কিন্তু তা পারে না শয়না। জেগে থেকে, অপেক্ষা 
করত হয় নয়নাকে, গৃহস্বমীক জবর আঞ্ছ। কিদ। জব্দ ও বাপরে নয়নার উপর 
বধৃতানূলক আইন রাখেনি কখনো। অরিন্দম প্রায়ই বলে, দরজাটা ভেজয়ে রাখলেও কৌন 
ক্ষতি ১নই। বাইরের গান লোক ভেতরে ঢুকবে না। অর্থাৎ অবিন্দনের যখন ঘরে ফেরার 
ঘক্জুন। দরজা ঠেলে ঘরে ঢুকবে। 
,য়নুর রাত জেগে £ থাকবার প্রয়োহ্শ নেই। নয়না স্টাহ পারে না। আনেক দিন 


০ শনি 





চেষ্টা করেছে, দরগা খোলা রেখে এসে শুয়ে পডেছে। কিছুক্ষণ পর আবার উঠে গিয়ে 
দরজা বন্ধ করে এসেছে। যদি অরিন্দম সারা রাত না ফেরে, তাহলে তো দরজা খোলাই 
থাকবে। দরজা খোলা রেখে ঘুমিয়ে পড়লে, কেউ ঢুকে পড়লে নয়না টের পাবে না। তার 
চাইতে এই ভাল. অরিন্দমের যখন ইচ্ছে ফিরুক, নয়না উঠে দরজা খুলে দেবে। 

অরিন্দমের দেরীতে ফেরার কৈফিয়ৎ চাওয়ার কোন মানে হয় না। কারণ অরিন্দম মনে 
করে না, এই বাপারে, নিজের স্ত্রীকে কৈফিয়ৎ দেবার প্রয়োজন আছে। প্রথম প্রথম নয়না, 
স্বামীকে অনুরোধ করত একটু তাড়াতাড়ি ফেরার জনা। আমার জন্য জেগে থাকতে কে 
বলেছে তোমাকে. তুমি ঘুমোবেনা কেন? এখানে চোর নেই, সারা রাত দুয়ার খোলা থাকলেও 
কিছু এসে যাবে না। অরিন্দম এমনিই বলত। অর্থাৎ, অরিন্দমও নিভ্রেকে পাল্টাবে না নয়নাকে 
ও বাধা করবে না কোনো কষ্ট করতে। নয়না যদি কষ্ট করছে, তো নিজের ইচ্ছেতে করছে। 
সেখানে অরিন্দমের কোন দোষ থাকতে পারে না। এক্ষেত্রে মেনে নেওয়া ছাড়া উপায় কি 
নয়নার! 

অন্তটা এখনও নয়নার দুধ খায়, তাই রাতের বেলা ক্লার্তি ধরে রাখতে পারে না নয়না। 
ঘুমে দুচোখ জড়িয়ে আসে । তবুও জোর করে জেগে থাকতে হয়। কি ভয়ানক শাস্তি নয়নার। 
শাস্তি নয় তো কিঃ কারও দয়ায় যেন বাস করছে নয়না: দয়াবান বাক্তি নিজের ইচ্ছে মতো 
পরিচালিত করছে নয়নাকে। 

সাড়ে এগারটাব পর অরিন্দম ফিরল। দুপুৰ দুটোর সময় (বরিযে এত বাতে ফেরা, 
কচি দুটো বাচ্চা নিয়ে সারাদিন ঘরে একা থাকে নয়না। কোন প্রয়োজন, কিংবা কোন বিপদ 
আপদ, কত কিছু হতে পারে, সোর্দকে কি খেয়াল আছে অরিন্দমের ? অরিন্দমের ভ্ুন্য ঘর 
বুঝি গুধু খাবার লার শোবার স্থান! এর বাইরে আর কোন সম্পর্ক থাকতে পারে না ঘরের 
সঙ্গে। ঘরের মানুষরা সব অযথা অপ্রয়ো্তনীয়। 

ঘরের প্রয়োজন।য় ভ্রিনিষ স্‌ রুন্সিণীকে দিয়েই আনিয়ে নেয় নয়না। বিয়ের পর, প্রথম 
এস এসব বাপারে অরিন্দমের পপর নির্ভর করত নয়না। আতজ্ত এটা, কাল ওটা, এভাবে 
বলো না তো! একবারে লিস্ট বানিয়ে দি€, নিয়ে আসব। অরিন্দম বলত । নয়নাও সেভাবে 
দেবার “চষ্টা করত। নতুন সংসারে কারুলই অত নির্ভুল হিসেব থাকে না। শয়নারও ভুল 
হত, ঠিক দরকারের সময় হয়ত মানে পডত, অমুক ক্রিনিষটা আনা হয়নি! তাই অরিন্দমের 
ও সুর পাশগাল ব্রুমশ্হ। ডানার জনা বার বার দোকানে ছুটতে পারব না। প্রথন প্রথম 
নয়না অবিন্দমকে বোঝাত, এসব আমার না নয়, ঘাবর ভন, ঘরের মানুষদের প্রয়োজনের 
শ্রনা। তবৃণ মরিশ্দ্ম বুঝতে চাইত না। বলত, মান অত পারব না। আলমারিতে টাকা 
রূষেছে, তে"নার যা লাগে নিষ্ে শিয়ে আস খ। না হলে অনা কাউকে দিয়ে আনিয়ে নেবে । 
নয়না এখন পুরোপুবি স্বনির্ভর হয়ে গেছে। ঘরের সব কাজ নিজেই করে নেয়। কাজেই 
এখন আর অরিন্দমের ও"? নির্ভর করাতে হয় না। কিগু! হ্যা, এই একটা কিন্তুই তো নয়নাকে 
অস্থির করে তোলে। 

নয়না শুয়ে ওয়েই লক্ষ করল, শরিন্দম বেশ টলছে। কেন যে এসব খায়। কি আনন্দ 


জি 
স৯ 


পায় এসব খেয়ে! বিয়ের পর অরিন্দমের এসব দেখে শয়শার খুব কান্না পেত। নয়না কখনও 
হাতাল দেখেনি। বাড়ীর ভেতর কেউ মদ £খতে পারে, শয়না ভাবতেই পারত শা। ধীরে 
ধারে সব সয়ে গেছে নয়নার। 

শয়না উঠে জিজ্ঞেস করল, খাবার দেব! 

কি মনে কর তুমি? তুমি খেতে না দিলে এই অরিন্দম ঘোষের খাওয়া হবে না? দশটা 
লোক রেখে দিতে পারি আমি। ভাই হ্যা দাট নাচ কা!পাসিটি। টলতে টলতে বলল আরিন্দন। 

তুমি কি পার, না পার, ওসব জিজ্ঞেস করিনি আমি। এখন খাবে কিশা সেটাই ভিজ্ঞেস 
করছি। নয়না শান্ত স্বরেই বলল। | 

খাব না আমি। খেয়ে এসেছি মাংস ভাত। 

ভাল করেছ। তাহলে এবার শুয়ে পড় গিয়ে। লাইট নিভিয়ে দিও । 

কেন? কেন শুয়ে পড়ব£ 

তাহলে গুয়ো না। ময়না বিছ্বানায় উঠে গায়ে পডল। 

আজকাল বেশী নেশা হলে, অরিন্দম স্ত্রী € সন্তানদের কাছে শুতে আসে শা। এই সুপুক্দিচা 
আপনা থেরেই এসেছে 'অরিন্দমের মাথায় । তা না হলে শয়নার খুব আসুবিবে হত। প্রায়ই 
বিছানার বমি করে ফেলত টি ন্দ্ন। 

নয়না বেড সুইচ অফ করে গায়ে পড়ল! 

এই । এই! না খেয়ে থে শু?য় পড়ল বড? 

নয়নাকে এতক্ষণ জেগে অপেক্ষা করতে হল । এখন চাবার শার়িশা খামশি বল তিভিরযাগ। 
শুনতে হবে: এপব কি নয়নাকে ইচ্ছাকৃত লালা শয়। 

কথা বাড়িয়ে তো লাভ নেই। ঘয়না থে, কথাই বলল, মামি খেয়ে আছি । 

মিথো বলছ তুমি! তুমি একটা নিপু 

কতক্ষণ ধের্ধ ধরে রাখবে নয়না। মানুষের সহ 
নিয়ে বলল, দিস্‌ ইজ মাচ। এত বাতে প্রভাবে ড্রালাতত পার না হলি বাত শ্রায়ে পন্ছ 
আনার ঘুম পাচ্ছে। 

ঘুনোও না তমি, কে বারণ করেছে! এই অরিদম ঘোষ কখন তোমরিক ছালাতে বাপ 
করে লা। 

রন্দম আরও কি সব লিড বিড় করাতে করত, আনা কামলায় ৮/ল গেল । বিস্হু্ছণ 

কট, কোশও সাড়াশব্দ পাওয়া গেল 2 একাপশ্ লাহে নয়লা পাচসি। হা শা হালি 
নেশা ও গন্ধ নিয়ে, নয়নার শরীরের পর হালা করলে নয়ন অহ, করতে পারত শা, 


শিখি সি 


91 সত পাকি । লাশে 


খে 
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এমনিতেই আন্ত দুপুরবেলা বাধা পেয়েছিল অরিন্দন। তই রাতের বেলা নয়নার ওপর ভাষণ 
ভাচব চড়াও হবার কথা ছিল, অনিন্দমের প্রভার 2 নিয়ম অনধায়া 

সকালবেলা, নয়ণার, নাকের জুল 5 চোখে জলা এক ডন্পিকে চান করান, 
খাওয়ান, স্মলের জন তৈরী করান, অরিন্দমেব চএ্রবফাস্ট, এক ফাকে মগ্ককে ফারেক 
খাওয়াশ, শিঃশ্বাস ফলার সনম পায় না ধলা! | ্‌ ূ 


ডিম্পি কুলের ড্রেস পরে তৈরী । সাডে সাতটায় স্কুল। সাতটা কুডিতে নিয়ে যায় নয়না। 
যাবার সময় নয়নাই পৌঁছে দেয় ডিম্পিকে। বেশী দূরে নয়, মিনিট সাতেকের পথ, নয়নার 
অসুবিধে হয় না। এক ভাধগায় সে খার না মেয়েটা । ঘুরে খুরে, ভলিরে ভালিয়ে, খাওয়া 
হয়। 

আপ্রিন্দম তৈরী হয়ে ডাইনিং টেবিলে এসে বসল । নয়না জিচ্ছেস করল তামার খাবারটা 
বি দিয়ে দেব? 

দা, আমায় একট্ু তাড়াতাড়ি যেতে হবে। 

শয়না ডিম্পিকে খাওয়াচ্ছিল, হাত ধুয়ে অরিন্দনকে খাবার দিল নির্লিপ্ত ভঙ্গিতে! ময়নাকে 
এখন খুব স্বাভাবিক দেখাচ্ছে রাত্রিবেলার রাগ বা রাগের কোন চিহ্ন নেই! 

ম্রিন্দগ্ এখন এক্ন ভদ্র মার্ডিতি সাহেব । গত রাতের উচ্ছল বীর্ভিকলাপের কোন 
প্রালপ নেই চেহারার € পাক্তিতে। পোষাকর শ্োখিনঙা বরাবর মানে জ্রিদম। যে কালেই 
যাক, টাই স্মটু পরে, পরিপাটি ভাবেই যায়। 

অরিন্দম খেতে খেতে ডিম্পিকে লক্ষা করছিল । খুব টুকু টুকে হয়েছে মেয়েটা । কচি 
মাদরে মুখটা ভীষণ 'মআাকর্ষণ করল ঘরিন্দমন্ে। সোয়েটাকে বোলে নিতে ইচ্ছে করল। 

এই আেয়ে আয়, এদকে আয় অরিন্দদ,। মেয়েকে কাছে ডাকল 


রি পলা সি ক শ্ 
«1 সি গাও মা. লানি এখন খাচ্ছি! 
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থাকে, পতি সকাল শবিশাঠি হাড়া বাবাকে পা কোথাষ £ 


এ ॥ / র্‌ খা বা ₹ 5 -প্ স্প্ শ ৮ ডি 
ব্রড খাচ্ছি, ডিম খাচ্ছি? শ্রারিন্দন অেয়েকে তুলে কোলুল বসাল। 


ডাঁম্প এগ্রথনও ভাল পরে খেতে দেখনি । খেতে খেতি, মুখের খাবার কার করে ফেলে। 


৭ নি শু ৫ ২: এ ৮০ নখ ভি রক ক টি 
চিম্পব ম্তখর খাবার হাবিশপিমেহ কাদিউ শা আলীর শু করে দেয়! 
4 চ জ ৮ / রা ং তে পুত ধন আট ৯ সত 
ওকে শাসিযে দাদ্ু। €র মুখে খাবার কায়েছে । তোমার কাপড় খারাপ করে [দাবে। 


কিছু ভাবে না। আনন তত প্রসব পদ্ছন্দ কারে নাঃ তা হাড়, 


-শ 
হলে আয়কে আদর সোহাগ খুব একাল করে না হিবিন্দম। আছ কি অরিন্দমের হাধো 


এ খা 


রা র্‌ পর প নর রি রি 254 
কৌশক এ পরিবর্তন এহস্ছে । নযনা অরিন্পনের এচহারটা লক্ষ। করল। না, তেমন কোনো 


পরিবতন শেই। বোজ্কীর মতোই গাভীর নিয়ে বস রয়েছে। তবে, তার মধে একটু খুশার 
আভান কিঃ য়ে ক কোলে নেবার আনন্দ! শাকি, হঠাৎ করে পিতৃতৃকে অনুভব করবার 


পট 
সখ। 
পাক নাময়ে দাক খাইয়ে দিই কুলের দিরা হয়ে যাবে। 
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দাও না: কোলে বসে থাকলে কি খাওয়ান বায় না! অরিন্দম স্নেহের পরশ মেখে মেয়েকে 
দেখছিল। 

ওভাবে হয় না নামিয়ে দাও। নয়না আবার বলল । 

অরিন্দম মেয়েকে নামিয়ে বলল, দাঁড়িয়ে খাও। 

নয়নার অপেক্ষা করবার সময় নেই, সাড়ে সাতটার আগে মেয়েকে স্কুলে পৌঁছে দিতে 
হয়। ডিম্পি নামতেই, ছোট্ট এক গ্রাস ভাত মুখে ঢুকিয়ে দিল। মেয়ে অনা কিছু খেতে চায় 
না বলে, এক মুঠো ভাতই খাইয়ে দেয়, মাখন ও আলু চটকে। 

তোমার মেয়ে নাকি ফাস্ট হয়েছে! অরিন্দম আনন্দ মিশ্রিত স্বরে বলল। 

ঘরের খবর, আনন্দের বা দুঃখের যাই হোক, অরিন্দম বাইরে থেকে সংগ্রহ করে। বিয়ের 
পর থেকেই নয়না এটা লক্ষ্য করেছে। কারণ, ঘরের মানুষের সঙ্গে অরিন্দমের কথাবার্তা 
খুব কম হয়। যেটুকু সময় অরিন্দম ঘরে থাকে, সে সময়টুকুণ অরিন্দম ঘরের মানুষদের 
এড়িয়ে চলে। খুব প্রয়োজনীয় কথা ছাড়া অন্য কোন কথা হয় না! 

এই মেয়ে, তুই এত বড় হয়ে গেলি কি করে! একেবারে ফাস্ট হয়েছিস। আনন্দের 
অতিশয্যে, অরিন্দম মেয়ের গাল টিপে দিল। ফলে, ডিম্পির মুখের ভাত, কিছুটা বেডিয়ে 
অরিন্দমের প্যান্টে পড়ল। 

দিলে তো বাবার প্যান্টটা নোংরা করে! নয়না মেয়েকে বকুনি দিল। 

থাক না, ওতে কিছু হবে না। ভেজা কাপড়ে মুছে নেব। অরিন্দমের মুড আন অন্য 
রকম, তাই কোনো কিছুতেই বিরক্ত হচ্ছে না। এমনি হলে তো ভালই। নয়নাও্ অনেক 
অশান্তির হাত থেকে বেঁচে যায়। 

তোমায় মেয়েটা খুব সুন্দর হয়েছে নয়না। এবারে খুব আন্তরিক খবরে বলল মরিন্দম। 

নয়নার মেরে! নয়না একী এনেছে ডিশ্পকে? নরনা রাগ চেপে অরিন্দমের বাটা 
শোধরাল। বলল, গধু আমার মেয়ে নয়, তোমারও । 

তা তো বটেই। ডিম্পি আমারও ময়ে। তাতে কোন ও সন্দেহ নেই। তবে, তুমি ওর 
দেখাশোনার সম্পর্ণ ভার নিয়ে মালিকানাটা কম্তা করেছ কিনা, তাই তোমার মেয়ে বলতে 
ভাল লাগে। 

এসব কি বলছে অদ্বিন্দম। শয়না, মেয়ের মালিকানাটা কন্ডা করেছে? এরিন্দন সয়ং 
পিতা হয়েও কোন রকম দায়িহ ও ঝামেলা নিতে অনিচ্ছুক বলেই না শয়না একাই সব 
করে! প্রচণ্ড রেগে গেলেও নয়না এখন মুখ খুলতে চাইল না। এখন মেয়েকে স্কুলে নিয়ে 
যেতে হবে। পারে কখনও সুযোগ বুঝে, প্রসঙ্গটা তুলে ঝগড়া করতে হবে। 

অন্ত দেরীতে উঠেছে, তাই খাওয়ান হবনি। কুব্মিনীর কোলে থাকতে চাইছে শা অস্থ। 
কান্না ওরু করে দিয়েছে। 

ডিম্পিরে খাইয়ে অস্তকে কোলে নিল নয়না। একটু দু খাইয়ে যেতে হবে। তা না 
হলে কান্নাকাটি করবে অস্তু। 

রুক্সিনীকে বলল, ডিম্পির ব্যাগ মার ভুলের বোতলটা দিয়ে দাও আসি আসছি ) নয়না 


সপ 


অন্তরকে খাওয়াতে ভেতরে চলে গেল। 

অরিন্দম মেয়েকে বলল--চল আজ আমি পৌঁছে দেব। 

না, মা যাবে। মায়ের সঙ্গে যাব। 

কেন! আমার সঙ্গে চল। আজ আমি নিয়ে যাব, আমার সোনা মেয়েটাকে। 

না, মায়ের সঙ্গে যাব। ডিম্পি জদ শুরু করল। 

নয়না অন্তরকে শান্ত করে রুক্সিনীর কাছে দিয়ে ডিম্পিকে বলল, চল। 

তুমি থাক। আজ আমিই নিয়ে যাচ্ছি ডিম্পিকে। 

অরিন্দম ঘোষ বলছে এই কথা? নয়না অরিন্দমের দিকে অবিশ্বাসা দৃষ্টি রেখে তাকাল। 

চল। অরিন্দন মেয়ের হাত ধরে এগোতে চাইল। 

না, আমি মায়ের সাথে যাব। ডিম্পি আবার জেদ শুরু করল। ডিম্পির (জদটা বড 
কথা নয়। নয়না ইচ্ছে করলে, ডিম্পিকে জোর করে অরিন্দনের সাথে পাঠিয়ে দিতে পারে। 
কথা হচ্ছে, অরিন্দমের এই পরিবর্তনের কারণ কি? 

জেদ করে না মামনি । চল আমি তোমাকে নিয়ে যাব। ভাই কাদছে তো, না &লে গেলে 
আরও কীাদবে। 

অরিন্দম ঘোষ কবে থেকে এত কর্তবাপরায়ণ বাপ হল: নয়নার অবিশ্বাসা দুষ্টিটা 
আরেকবার অব্রিন্দমের ওপর প্রতিফলিত হল। শয়নার চাহনি দেখে অরিন্দম বিব্রত বোধ 
করল। বলল, দুজনকে এক সাঙ্গে সামলান মুশকিল। তমি অন্তরকে দেখ, ডিম্পাকে আমি 
নিয়ে যাচ্ছি। 

বাহ! এত সুন্দর সমঝদার মানুষ কবে থেকে হল অরিন্দম ঘোষ! নয়নার মেক্তাম গরম 
হল। অভিমান ও হল। কষ্ট বা অসুবিধে হলেও, নয়না একলা হাতেই দুষ্তনকে সাশলায় 
বরাবর। অরিন্দম কথন এতটুকু সহানুভূতি দেখায়নি। সাহাযা করা তো দারের কথা। 

তোমার ছেলেটা |কন্ত একদম তোমার মতো হয়েছে। অস্তকে লক্ষা করে বলল মরিন্দম। 

তখন থেকে “তামার মেরে, তোমার ছেলে করছে কেন অরিন্দম! নয়নার মেজাজ আবার 
গরম হল। কি ভেবেছে অরন্দিম £ --ভমি বার বার ভুল করছ। বল আমাদের ছেলে, মামাদের 
মেয়ে। 

অরিন্দম এবারে হাসল । বলল, প্রতাক্ষ ভাবে আমি ওদের পিতা হলেও, পারোক্ষ ভাবে 
তো তুমিই ওদের সব। ওরা (তা জামারে চেনেহ না। 

নয়না এবারে আর আয়াত রাখতে পারুল না নিজেকে । বলল, 
নিজেকে! চেনাবার দায়িত নিয়েছ বাদ কবগ্ধ কেস বলত যা সত 
আঁবিন্দম অপ্রস্তুত উ্গিতে বলল! 

ভাযা মা?র কালা বেটে আরন্দম ছেলেকে কৌলে নেবার জনা এগিয়ে গেল। এত 
কালো হয়েছে কেশ বশত! 

তোমার চাইতে কালো! 

নয়না আবার উত্তপ্ত হল। মরিস্দম মাজ এমন করছে কেন? ছেলেকে কি আজ নতন 


রতি রর ত্র টে 
৭ কখন ভানয়েছু 
ক 


; তাত তা বললাম। 


৫ 


দেখছে? ছেলে কালো হয়েছে বলে কি ছেলেকে ফেলে দিতে হবে! 

রাগ করবার প্রকৃত সময় নয় এটা। তবুও, একটা জবাব নিশ্চয় দেবে নয়না। বলল 
তোমার রূপটা সম্পর্ণ পাওয়া উচিত ছিল বৃঝি! 

আশ্চর্য! কালোকে কালো বললাম, তা নিয়ে রাগ করবার কি হয়েছে। 

নিভেকে কি মনে করে অরিন্দম! নিজের রূপ নিয়ে এত অহংকার! আপন ও রসের 
সৃষ্টি নিজের ছেলের চাপা রংটাও সহ্য করতে পারছে শা! কিন্তু এই সময় অরিন্দম এসব 
শুরু করল কেন! ডিম্পির স্কুলের দেরী হয়ে যাচ্ছে । নয়না উত্তপ্ত হতে না চাইলেও উত্তপ্ত 
হতে হচ্ছে নয়নাকে। রুল্সিনী কি মনে করছে? রুক্সিনী, বাংলা ভাল বৃঝতে না পারলেও 
কিছুটা নিশ্চয় বোঝে। 

নয়না রুঝ্সিনীকে বলল অন্তকে নিয়ে বাইরে “মতে । রুল্সিনা অন্থকে নিয়ে চলে গেলে, 
অরিন্দম বলল, কালোকে কালো কলাটা কি শনায় £ 

না, অন্যায় কেন হবে। তবে এরকম কোন কথা নেই বাপ কন্দপর্ণান্তি হলে, সম্থানকেও 
ভাই হতে হবে। নয়না অস্তন্্ালা মেটাল। 

মা কালো হল, সম্তানও কালো হবে, এরলম কৃথাত বোহ ! হাশশদিশতি খালি আশ্গালা 
মেটাল। 

খুব বাড়াবাড়ি করছ তুমি। ডিম্পি শান্ত যেমশই হোক, শুরা আমাদের সন্তান । হালের 
আগর দিয়ে গহণ কার, আদল ভালবাসা দিয়ে বড় বব তলতে হবো। 

কথাগুলো বলাতে চাইল নয়না, কিছু বলল লা। সঙ বুঝি অনুকূল নয অনেক দিন 

পর অরিন্ম,স্ট্রী ও ছেলে মেয়ের সঙ্গে স্বহিতপক ভাবি বুথ বলিল অদিতি, জি্কু  পপশেশ 
অপ্রিয় ও অনুচিত কথা বলবে কেন? শ্বাসকের সব কিছ শয়না হটান কালি বসেন 
নিয়ে, মরিন্দমের সঙ্গে একটা বোনাপড়া ব্রি হবে ভি 

মা, চল না! ডিম্পি অস্থির হল স্কুলে যাবাহ জনা । 

হী, চল, আজ তোমার দেরা হরে নোল। 

মা, ম্যাডাম বকুনি দেবে? 


না, বকুনি দেবে না আনি বালে দল! 

তম থাক। মামি খন যাচ্ছি মামার সালগেহ বাকি 1) শারিন্দান ভালু একবার শাতন্রপ 
হচ্ছে প্রকাশ সু 

অরিন্দম কি প্রর্তিদিন এভাবে বাদল কর্তুলা লর্বাবে? এ কনো নাও ৮12 লন হাদি) 
রাকিন হবার সাব হায় আরিন্দপপল। হানার কাঙ্ছ, হাঃ গাও দি« নয়াণা? কহ পতিত হালে, 
সেহ কান, হঠাৎ এক দিনের জনা আরিন্দমেদ উপর ছেড়ে দিয়ে, লেহাই এপতে চাহবে লেন 


নয়না! 


রর 


শা, ডিম্পি তোমার সঙ্গে যাবে না। আমি নিথে যান ডিশ্পিকে। ভাষণ কঠিন শোনান 
শয়শার গলার স্বর। মরিন্দন আার কিছু না বলে বেরিয়ে গেল! 


গে 


একভান পুরুষের জীবনে, একজন নারীর প্রবেশ মাত্রই যে, সেখানে সুখ রচনা হবে। 
এমন কোনও কৃথা নেই। কিংবা, বৈবাহিক বন্ধনের দ্বারা, নারী ও পুরুষের দিলন হলেই 
যে, সে মিলন. মানন্দের মিলন হয়, মধুর মিলন হয় এ কথাও সতা শয়। এসব জ্ঞান কি 
নয়নার নেই! নাকি ছিল না! একভন অপরিচিত পুরুষের জীবনে, একছণ আপলিচিত, নারী 
বূপে প্রবেশ করেছে নয়না । কয়েক মিনিটের দেখা সাক্ষী ও আলাল । এই সামান্য সবিচযকে, 
নয়না পর্রিচয় বলে মানে না। পরিচিত দুই মানু, হঠীৎ কাছ একাত বাস বলে শুক 
করলে. সহজ শু সাভাবিব ভীবন উপলক্ি করতে সময় ঈাগবে বেকি প্রসব কথা কি শয়না 
বোঝে নাং শাকি বুঝত না? বুঝত বলেই ভো নয়না, কোনো আহামাৰ স্বপ্ধ নিয়ে অবিন্দানেন 
সঙ্গে ঘর করতে আসেনি । কোন আকন্সনায় সুখের আকাঙ্ক্ষা নিয়েও ম্রালেনি নয়ূনা । কিন্তু, 
বিয়ের পর এই স্পট ভাবে সুধা শকটার মুখোমুখি হবে, এটা তো আশা করেনি নয়না। 

নয়না আর অরিন্দম বিয়ের ছাগে একে অনাকে ভানত না বলেই কি ওরা সুখ রচনা 
করতে পাবছে শা! কিন্তু পরম্পরা অনুসারে, যুগ যুগ ধরে, এ ভারবই হো বিবাহ অনুষ্ঠান 
সম্প্॥। হি আসা) শি 


নন 23 হন রি টি রি তে শনির 
1 (বং পর্ষাশে বিদ্ধ হাতে পুত নর মাতা আপিন হত হিশাণ কার 
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সেই গুহে সুখ বচিত ওয়, শাহর প্রবেশ ঘটে: কি্তু, সব ঘর কি সখের ঘর! সব শীড় 
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লি টিপে এজ, । ধর এর বা এন পেত পল চবি হুশ খন পা র্‌ ৫ খে ডে স্যর 
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| চারু পাছে বেড সফল হয়, একত্র ইহ না। 
তয় লি প্রয়াস উালছ হাক শা কিস্ু, শয়নার একলার চেষ্টায় তো কিছু হবার 
তয়, সহিত এ নেক পর ক এ একেবারেই উদাসীন ঘরের সুখ স্বাচ্ছন্দের প্রত! ঘরের 
লু, টায় তা আ্রন্দান । আপন সাহুধিরু বাকল, এছ দাতিকিধল পারিগালনায়, এক তন 
নিয়নেল নিয়নদ্রণাধান। হবিন্পান 
তত প্রিলি নদ, হাই, এক অহিলা হারিন্দস্নর সা । কুরে সরা আল্ছ, তাই ভরল 
পাবার দাতিত লিবেচ ভালিন্ন | চা পিনদাদ হাত, তাই সার পর লাধকার ফলায় একা 


শর রে ও ্ 

লও হর তি চা লা হানি হি তিশা পুনম লাকাতি বাং কতা হাত বালিও 
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শাঘন্পন কপবান- শয়না করপহানা। শুধু এই কীরণ্টাই কি শয়না ও অরিন্পমের দ্বারা 


সখ প্রন করিতে না পারার এক নার কারু 
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রি? তত ৫ এ ১০ 
এক্ষেত্রে এব প্রবাণ বারা । নযনা অভরসর্ষ্ব । অনা কে অরিন্দম অক্তুরবিহীন । নয়না 
৮ ০ ০ 5৫184 »০খ্বশ্ 
এরর তাশিতদ অত্তরের বারনা মেনে চলতে পছন্দ করে। হদয়ে পরশ নিয়ে, হদয়ের 
পরশ লে সুখ পতি চার শয়লা। কিন্ক, মরিন্দমকে কখনো মাস্ুরর কোনও ভাবাতবগে 


৭. 


কাতর হতে, আকুল হতে, দেখেনি নয়না। বলতে গেলে, নয়না আজ পর্যস্ত অরিন্দমের 
অস্তরের হদিসই পায়নি। 

আজকাল একটা কথা নিয়ে খুব চিন্তা করে নয়না। অরিন্দম নয়নাকে বিয়ে করল কেন £ 
নয়না তো বিয়ের আগে অরিন্দমের শক্র ছিল না! সেরকম হলেও একটা কথা ছিল, নয়না 
মনে করত, নয়নাকে শাস্তি দেবার জনা নিয়ে এসেছে অরিন্দম। শাস্তি নয় তো কি! অরিন্দমের 
কাছ থেকে অবজ্ঞা ও অবহেলা ছাড়া আর কি পাচ্ছে নয়না! এসব কথা চিত্তা করলেই 
নয়না খুব উত্তপ্ত হয়ে ওঠে, অরিন্দমকে প্রশ্নটা করবার জন৷ অস্থির হয়ে ওঠে। কিন্তু পরক্ষণেই 
কেমন যেন নিইয়ে যায়। মনে হয় এই প্রশ্নের উত্তর অরিন্দমের ও জানা নেই। কারণ যান্ত্রিক 
নিয়মে চলা মানুষরা, জীবনের সুখ দুঃখ নিয়ে মাথা ঘামায় না। দাম্পতা জীবনের জটিলতা 
ও এই জটিলতা থেকে উত্ভৃত সমস্যা তাদের ওপর কোন প্রভাব ফেলে না। 

নয়নার অবশ্য নিজের জনা তত দুঃখ হয় না, যতটা হয় অরিন্দমের জন্যে । অরিন্দন 
সুপুরুষ, তাই অরিন্দমের পত্ী কোনও সুন্দরী রমণী হওয়াটাই বাঞ্চনীয় হত। নয়নার প্রতি 
কটু মত্তব করুক অরিন্দম, তাতেও কিছু এসে যায় না। তবে, অরিন্দম যখন এমন ভাব 
দেখায় অরিন্দম যেন নয়নার ওপর দয়া বর্ষণ করছে, তখন নয়না সহা করতে পারে না। 
নয়না কারো দয়া নিয়ে বাচতে চায় না। এমন তো নয়, অরিন্দম নয়নাকে নিয়ে না করলে 
নয়নার জীবন অচল হয়ে যেত! 

নয়না অরিন্দমের অপ্রিয়। এই সতটার গুপর ভিত্তি কারে অরিন্দম নয়নাকে যা খুনা 
বলুক না। কিন্তু, নিজের ছেলের প্রতি এই ধরনের মস্তব। করবে কেন অরিন্দম* ভরিন্দমের 
অস্তর যতই কঠিন কঠোর এক লৌহখণ্ডই হোক না কেন, অরিন্দম তা এক একজন পিতা। 
পুত্রের গাশ্র বর্ণ অসহনীয় হবে কেন £ অন্তশ্রীলা বার করবে কেন অিন্দন নালের পিতার 
এই অপরাধকে মাহরনা করবে না নয়না! 

এক প্রস্থ নতুন অভিমান লুকে চেপে, দীর্ঘশ্বাস ফেলল নয়না। 

নয়নাদের লেডিস ক্লাবের, এ মাসের পার্টি, আজ মিসেস রায়ের ঘরে । নয়না, যাবে 
না বলেই ঠিক করে রেখেছিল। কিন্ত সকালবেলা অবিন্দন এনন করল, নয়না না গেলে 
বুঝি মহাভারত অগুদ্ধ হয়ে যাবে। 

কলোনীতে থাকতে হলে. সবার সঙ্গে মিলে মিশেই থাকতে হবে তোমাকে। “সবারের 
নতো অভদ্রতা করতে পারবে না তুমি। তামার এসবে মামার মর্যাদা হানি হয়। সকাল 
বেলা প্রায় শাসনের ভঙ্গিতে বলেছিল অরিন্দন। 

সেবার বলতে, মিসেস ভার্মার মেয়ের জন্ম দিনের পার্টি ছ্বিল "সটা। গপ মহিলাদের 
ডেকেছিল। অস্তটার তখন তিন নাস বয়স ছিল। ভতটুকু বাচ্চা নিয়ে কোথাও মাওয়া মানে, 
মা ও বাচ্চার, দুজনেরই ভোগান্তি। সে ভনোই নয়না সেবার যায় নি। কিন্তু অরিন্দম এসব 
বুঝতে চায় না। আরন্দমের কাছে নিষ্ের প্রেস্টিজটাই আসল। বার শয়নার পার্টিতে না 
যাবার কারণটা যুক্তিপূর্ণ ছিল। সকাল বেলা অরিন্দম যখন প্রসঙ্গটা উত্থাপন করল, নয়না 
তখন ঝগড়া করতে পারত। কিন্তু, নয়না তা করবে না। 


হট 


শুধু শুধু ভল ঘোলা করে তো লাভ নেই। চলছে যেমন চলুক। দেখাই যাক না, অরিন্দম 
কি চায়, কত দূর কি করে। 
রুক্সিনীর জিম্মায়, ডিম্পি অন্তরকে রেখে গেল নয়না। 
জনেই শিশু । রুক্সিনীর তেমন বৃদ্ধিগুদ্ধিও নেই। কোন বিপদ হলে রুক্সিনী কিছু করতে 
পারবে না। তাই মিসেস ভার্মাকে বলে তাড়াতাড়ি বেরিয়ে এল নয়না। 
অস্তূর জন্য একটা ফ্যারেক্স নেবে, তাই আসবার পথে দোকানে ঢুকল । কলোনীর ভেতর 
মাত্র দুটো দৌকান। তাই ক্রেতাদের ভীড় সর্বক্ষণ থাকে। দোকানে দুজন পরিচিত ভদ্রমহিলার 
সঙ্গে দেখা হল বলে কিছুক্ষণ দাঁড়াতে হল। কি কেমন আছেন, কি খবর ইত্যাদি, কয়েকটা! 
ভদ্রতা সুচক কথা সেরেই চলে আসতে চাইল নয়না। মিসেস তলোয়ার বললেন, এত তাড়া 
কিসের মিসেস ঘোষ, একটু দাঁড়ান না! 
আমার তাড়া মানে, বাচ্চা দুটোকে ঘরে রেখে এসেছি তো। নয়না ইতস্তত? ভাবে বলল। 
তা, বাচ্চা দুটোকে তো শন্য খরে ফেলে আসেন নি, কুল্সিনী নিশ্চয় আছে। 
তা আছে, তবুও । নয়না আবার ইতভ্ততঃ ভঙ্গিতে বলল। 
মিসেস তলোয়ারের সাথে, মিসেস গর্গ ও ছিলেন। উনি বললেন, ইতনা জলদি কেয়া 
মিসেস ঘোষ॥। থোরা রুকিয়ে না! 
এরা দুজনেই উত্তর প্রদেশের, কিন্ত তা সহ্েও সুন্দর বাংলা বলেন। নয়নার ভালই 
লাগে দুঙভনকে। কিন্ত আজকে শয়নার তাড। আছে ভাই দাড়িয়ে গল্প করবার সময় নেই। 
মিসেস তলোয়ার বললেন, এবার কিন্তু কোন বাহানা শুনব না মিসেস ঘোষ, রেগুলার 
প্লাবে আসতে হবে। 
নয়না আবার ইতস্তত করে বলল, আমার ক্লাবে আসতে না পারার একটাই কারণ। 
বাচ্চাদুটো আর একটু বড হলে আমার আর কোন সমস্যা থাকবে না। 
মিসেস গর্গ বয়স্ক নহিলা। নযনাকে তুমি করেই ডাকেন। বললেন, তুমি এক কাভ কর, 
রুল্পিনীকে পার্মান্যান্ট রেখে পণ্ড। কুক্সিনী বাচ্চাদের খুব ভাল করে রাখে। তোমার কোন 
চিস্তা থাকবে না। 
ওদের সঙ্গে কথা বলতে বলতে, নবনার নজর আরেকজনের উপর পড়ল । দোকানের 
ভীডের মধ্যে সুব্রত দাজিয়ে। কিন্তু সুরত কি নয়নাকে লক্ষ করছে£ নয়নার মনে হল তাইহ। 
সুরত বুঝি একট বিশেষ শ্ঞাবেই নয়নাকে দেখছে? কিছু বলতে চায় কি সুরত £ দোকানে 
দাঁড়িয়ে দশ ভনের সঙ্গে কথা বলবার সময নেই ময়নার! 
আচ্ছা, ম্যায় চলতি হু! বলে চলে পাসতে চাইল শয়না। 
এমন করছ কেন বলত £ আমাদের -'ক্গে কথা বলতে খারাপ লাগলে যাও। তোমাকে 
ভাটকাব না। 
মিসেস তলোয়ার দন কথায় লঙ্জিত হয়ে দাড়িয়ে রইল নয়না। আসতে পারল না। 
বগল খাঙ্ুরাহ খাচ্ছ তোমরা! মিসেস গগ জিজ্ঞেস করলেন। 
শয়নারা খ।হছুরাহ যাচ্ছে £ হঠাৎ খাজরাহ যাবে কেন। না, আমরা যাচ্ছি না। আপনি 


€/ 


চ্ 
ন্‌ 


£বাধহয় অনা কারও কথা বলহেন।! 

অনা কারো কথা হতে যাবে কেন? কলোনীর সবাই জানে অরিন্দম ঘোষ কাল গাড়ী 
নিয়ে খান্রুরাহ যাচ্ছেন। শয়না, অবাক হল। নয়না তো কিছু জানে না। 

এত গরমে বাচ্চাদের নিষে অত দূরে যাবে? অসুবিধে হবে নাঃ মিসেস তলোয়ার 
বললেন। 

বাচ্চাদের নিয়ে অসুবিধে হবে নয়নার £ নয়না যাচ্ছে কোথায় তাই জানে না। তো 
বাচ্চাদের অসুবিধের কথা ভাববে কেন? হয়ত অরিন্দম যাচ্ছে সেজনোোই কথাটা এভাবে 
রাষ্ট্র হয়েছে, প্রচারিত হয়েছে। সতাই কি অরিন্দম ঘোষ খাজজুরাহ যাচ্ছে! গেলেও যেতে 
পারে। নয়নার গৃহস্বামী কিছু জানায় না। নিজের কর্মসূচি, গতিবিধি, ইত্যাদি সব কিছু, স্ত্রীব 
কাছে গোপন রাখে অরিন্দম। কিন্তু বাইরের লোকেরা তো এসব জানে না। স্বামীর যদি 
কোথাও বেড়াতে যাবার পরিকল্পনা থাবে, স্ত্রীর অবশ্যই সেটা ক্ঞানবার কথা । বেশীর ভাগ 
ক্ষেত্রে, পরিবার নিয়েই এ ধরনের ভ্রমন হয়। 

এত গরমে, এখন এই প্রোগ্রাম না করলেও পারতে তোমরা । মিসেস গগ বললেন। 

নয়না কখনো অভিনয় করেনি, মিথোও বলেনি কখনো । তবুণ্ড চেষ্টা করল! ঢোক গিলে 
বলল, ওহ! সেদিন উনি বলছিলেন কোথা'ও বেড়াতে যাবার কথ! । খাছরাহতেই বোধ হয়। 

তাই বল না! তুমি এমন করছ, যেন তুমি কিছুই জান না। 

আসলে আমার তেমন ইচ্ছে নেই। মানে, এখনো ভাবিনি । এই সময় বাচ্চা নিয়ে মত 
দুরে যাওয়াটা বোধহয় ঠিক হবে না। 

তুমি বলছ এ কথা। ওদিকে মিঃ ঘোষ ভে সব ঠিক করে ফেলেছেন। সঙ্গে গেধুরা 
পরিবারও যাচ্ছে। 

যতটা বলেছে, বলেছে। আর পারবেনা নয়না সিথে। বলতে । এরা যা মনে করে করুক। 
নয়নার ঘরে ফিরতে হবে। 

অন্তটা নিশ্চর কান্না শুরু করে দিয়েছে । ডিম্পির নিশ্চয় ক্ষিদে পেয়েছে । 

দেখি কি হয়, বলে নয়ন চলে এল। 

দোকান থেকে বেরিয়ে আসতেই সুব্রত ডাকল, এই [য় গুনছেন, আপনার সাঙ্গ একট 
কথা ছিল। 

দোকানের ভীড়ে সুব্রতকে দেখেছিল নয়না, কিন্তু, দেখা হলেও যে কণা বলতে হবে 
তার তো কোন মানে নেই। 

নয়না অনেকক্ষণ ধরে সহ করেছে এদেল সবাইকে! এই যে পাটিতে আাসা, দোকান 
দাড়িয়ে দুই ভদ্রমহিলার সঙ্গে কথা বলা, এখন শ্রাবার এই সুরতের, নয়নার সঙ্গে কথা 
বলবার আব্দার ! দুপুর তিনটে থেকে নয়না বা করছে, গুধু সৌহার্দ রক্ষা করবার জনা করেছে। 
নয়না, অস্তরের আহান ছাডাই এসব করছে। ভদ্রতার খাতিরে করেছে। এসবের শন কোনে? 
মুলা নেই নয়নার কাছে। নয়না, আপ্তপের শ্রাহ্ান ছাড়াই এসব কবছে। ময়নার অস্ত উদ্দিগ্ন 
উতলা, দুশ্চিস্তাগ্রস্থ, দুটো শিগুর জন্য। 


বেশ মানুষ বোঝে না, নয়না একজন মা, দুটি কচি শিশুর জননী নয়না। ওদের অবহেলা 
করে অনা কাজে আগ্রহ দেখাতে পারে না। 

সব্রতকে উপেক্ষা করে নয়না এগিয়ে গেল। 

মিসেস ঘোষ এক দিন সসাসবেন। বাচ্চার দোহাই দিয়ে, আর কত দিন ঘরের ভেতরে 
থাকবেন। 

মিসেস তলোয়ারের গলা গুনতে পেল নয়না। কথাটা হজম করে পেছন ফিরে বলল, 
আমি না এলেও মাপনারা আসবেন। এক পক্ষ এলেই তো হল! ওদের জবা শোনার 
না অপেক্ষা না করে এগিয়ে গেল নয়না। ঘরের সামনে পৌছে বাহলেনে ঢুকতেই, মটর 
বাইক নিয়ে পথ রোধ করে দীড়াল সুব্রত। 

কি বাপার, আপনি এমন করছেন কেন বলুন তো? খুব বিরক্তি নিয়ে বলল নয়নায। 

সুব্রত বাইক থেকে নেনে বিরত ভাবে বলল, না, মানে... 

বি মনে করেন আপনি £ আমি কি ছাড়া গরু গ যেখানে সেখানে ঘুরে বেড়াই € তাই 
যেখানে সেখানে ধরতে যান! 

সুরত আর ও মিইয়ে শেল। 

আর, এ একটা ব্যাপার, কোনো সম্বোধন ছাড়া যেখানে সেখানে ওভানে আমায় ডাকাবেন 
না| ময়নার রাগ ক্রমশ বাডছেই। 

সুব্রত নিজর অপরাধটা বুঝতে পেরেছে । দোকানে, নর়নাকে ও ভাবে ডাকাটা উচিত 
ইয় নি। আর সাম্বাধনের বাপারটায় নরনার কাছ (থেকে কোনো অনুমতি পায়নি বলে 
বিনা সম্বোধনেই ডাকতে হয়েছে নয়নাকে। 

সুব্রত বিব্রত ভাবে বলল, খুব দুঃখিত! আপনাকে কথাটা বলেহ চলে যাচ্ছি আমি। 

আাপনার কোনো কথা শোনার মাগ্রহ নেই মামার পথ ছাড়ুন। 

এপশার আগ্রহ শা খাকতে পার, আমার আছে । সুরত এবার রাগ প্রকাশ করল। 
মানে! নয়না রাগে ফেটে পতি চাইল। 

গুনুন, এখানকার গার্লস স্কুলে দুজন শিক্ষিকার প্রয়োজন । কাল ইন্টারভিউ হবে। আপনি 
ম্লাবেদন পত্র আর প্রয়োজনীয় সার্টিফিবে নিয়ে, কাল সকাল দশটায় স্কুলে চলে আসবেন! 

সুরতর কথা গুনে, শয়নার প্রতিক্রিয়া কি হল, স্টো৷ দেখবার জনা সুরত আর দাড়াল 
শা। চলি। বলে চলে গেল। 

সকালবেলা স্তর শরারগ একটু গরম গরম ছল। বাচ্চাদের অসুখ করলে নয়না খুব 
অস্থির হয়ে ওঠে। হন্ুদন্ত হযে ঘরে ঠকল নয়না। ভিন্পি বিছানায় বসে খেলা করছে। আস্ত 
উপূড় হয়ে হামাগ্ডাড় দেবার চেষ্টা করছে। এখনী বিছানার সামনে টুলের উপর বসে রয়েছে। 

মেমসাহেখ এসে গেছেন! নয়নাকে দেখে উঠে দাঁড়াল করুক্সিণী। 

সব ঠি£€ আছে তো! শয়না উদ্বেগ নিয়ে জিজ্কেস করল। 

ঠিঞ থাকবে না কেন মেনসাহেব। শ্স্তকে দুধ খাইয়ে দিয়েছি। ডিম্পি কলা বিস্কুট 
খেয়েছে। নয়না নিশ্চিন্ত হল। নয়না অস্তকে কোলে নিয়ে বলল, ওদের ছেড়ে বাইরে গেলে 


টু 


আমি নিশ্চিত্ত থাকতে পারি না। 

চিন্তার কোন কারণ নেই মেমসাহেব । আমার কাছে থাকলে ওদের কোনো কষ্ট হবে না। 

জানি রুক্ষসিনী, তুমি ওদের যত্ু করেই রাখবে। তবুও মায়ের মন তো! শয়না হাসল । 

আপনাকে চা দেব মেম সাহেব? 

না, না, আমার কিছু লাগবে না। তুমি চা খেয়েছিলে তো? 

হ্যা মেম সাহেব। 

ঠিক আছে এখন তুমি যাও। তোমার অনেক দেরী করে দিলাম। 

কৈ বাত নহী মেম সাব। 

গত মাসে অন্তর অন্নপ্রাশন হয়ে গেছে। তারপর থেকে অস্তকে, একটু একটু ভাত খাওয়ায় 
নয়না। ভাত ডাল সঞ্জি, সেদ্ধ করে, মিক্সিতে পিশে, চামচ দিয়ে খাইয়ে দেয়। অস্ত পছন্দও 
করে এই খাবারটা। ডিম্পি খুব দুষ্টু ছিল। কোন খাবারই ওর পছন্দ হত না। অন্তর খাওয়া 
নিয়ে কোনও ঝামেলা নেই। 

আজ অন্তর শরীরটা ভাল নেই বলে, আন্ত আর ভাত খাওয়াল না। একটু ফলের 
রস খাইরে ঘুম পাড়িয়ে দিল। 

ডিম্পির বুঝি আজ ঘুম নেই। খাওয়ার পর. বসে বসে, নিজের মনে ছবি আকছে। 

নয়না কিছুক্ষণ, টি. ভি. দেখে, শুয়ে পড়েছে। 

অরিন্দম কি সতিই কাল খান্ুরাহ যাচ্ছে? যাবার কথা ঘৃনাক্ষরেও প্রকাশ করেনি 
অরিন্দম। অরিন্দম গেলে যাক না! নয়নার চিস্তা অন্তরকে নিয়ে। আক্ত পায়খানাও করেছে 
তিন বার। নয়না সন্ধ্যেবেলা জুর দেখেছিল একশর মতো । জ্ুরটা বাড়লে নয়নার ভয় করবে। 
অরিন্দমের উপর জেদ করে পার্টিতে কেন যে গেল নয়না। পার্টিতে না গিয়ে অস্তূকে ডান্জারের 
কাছে নিয়ে যেতে পারত। 

ডিম্পির চার মাস বয়সে একবার এমনি হয়েছিল। সামানা ভ্রর ও পায়খানা থেকে 
হুলুস্ুল কাণ্ড । মিনিটে মিনিটে পায়খানা, হাই টেম্পারেচার। অরিন্দন অবশ্য ?সদিন যথেষ্ট 
করেছিল। সঙ্গে সঙ্গে বড় ডান্ডার নিয়ে এসেছিল। সময়ে ডাক্তার পাওয়া গিয়েছিল বলে, 
ডিম্পির অসুখটা আর বাড়তে পারেনি। সেদিন অরিন্দম বাড়িতে ছিল বলেই না এসব করতে 
পেরেছিল। তা না হলে নয়না কি করত £ ডিম্পিকে সামলাতি ? না, ডাক্তারের কাছে ছুট « 
ডিম্পির, সেদিনের নিস্তেজ, প্রায় বেহুশ অবস্থাটার কথা স্মরণে এলেই, নয়নার অভ্তরাত্া 
কেপে ওঠে। 

সেই থেকে নয়নার ভীষণ ভয়। ডিম্পি অন্তর, সামানা কিছু হলে ও, খুব ঘাবডে যায়। 
বিয়ের আগে, নয়না কখনো ছোট বাচ্চার সংস্পর্শে আসেনি। বলতে গেলে কোনো কচি 
বাচ্চাকে স্পর্শহ করেনি। সেজনোই নয়নার মারো অস্বস্তি হয়। ডিম্পির জন্মের পর, নয়না, 
রাতের পর রাত ঘুমোত না। যদি ঘুমের মধে। ডিম্পির নাকে কাপড় পড়ে যায়! যদি, কচি 
হাতটা কৌথাও চাপা পড়ে যায়। ইতাদি নানান দুশ্চিন্তায় ঘুনোত না নয়না। 

বারে গাড়ীর ন্সাওয়ান্ত শোনা গেল। অরিন্দম বি: শ্ীপে ফিরল অনা দিন গাড়ীটা 


৩৭ 


চাফিসের গারেজে রেখে আসে ভরিন্দম। কাল কি এই জীপ নিয়েই যাবার কথা: ভাহ 
ীপটা নিয়ে এসেছে অরিন্দম! 

অরিন্দম কামরাতে টকতেই ডিম্পি বলল, বাবা আামি ছবি আকছি। 

আরিন্দম খানিকটা ঝুঁকে, মেয়ের অংকন প্রক্রিয়ায় ওপর দৃষ্টি বোলাল। 

ভাল। সুন্দর হচ্ছে। 

বাবা আমি ফুল আঁকছি। 

খুব সুন্দর হয়েছে। 

ঘুনস্ত ছেলের দিকেও একবার দৃষ্টি নি তারপর নিজের কামরায় চলে গেল। 

অরিন্দম নামের পিতার কর্তব বুঝি এইট্রকুনই। আর অরিন্দম নামের স্বামীর কর্তবা ? 
না, আরন্দমের বিচারে বোধহয় স্বামীর কোনো রে হয় না। নয়নার দিকে একবার চাইলও 
না অরিন্দন। কথা বলা তো দূরের কথা। 

আঁবন্দনের কামরা থেকে টুক টাক আওয়াজ আসছে। অরিন্দম কি কিছু করছে? একবার 
সু'টকেশ খোলার শব্দও 'শানা গেল! যা খুশি করুক অরিন্দম, নয়নার কি£ নয়না কি ঝগড়া 
করতে যাবে? এই তুমি নাকি কান্‌ খাজ্জুরাহ যাচ্ছ! কোথায় £ যাবার কথা বলনি তো! বলবে 
নয়নাঠ শা, নযনা কেন এসব জিজ্েস করতে যাবে? 

পেশা শিছুক্ষণ পর আবিন্দন নয়নাদদর কামরায় এল । চান করে, পায়জাম! পাঞ্জাবি পরেছে! 
শয়না ওয়ে ওুধে দেখছিল আজ না রকম দেখাচ্ছে অরিন্দনকে। আজ কি পানীয় সেবা 
পল হয়নি! বোপহঘ। ঘনজনোই সতেজ দেখাচ্ছে আরিন্দমমকে। তাহলে অরিন্দম পারে? পানীয় 
সপন শা করেও াকতে পার আরিন্দম। নয়নার অবিশ্বাস লাগছে। 
ডন্পি ঘনিয়ে পডেভে। হা শা হলে দময়ের সঙ্গে কথা বলতে পারত অরিন্দম। এই 
সুন্ সরিনদন দাড়ির পয়েলহ। নবনাল উপস্থিতিকে কতক্ষণ ধরে অগ্রাহা করবে 
আংপন্দন! নয়নারক চি? চোগে তালি] 'দখাহ যাক শা, অরিন্দন কতক্ষণ ধরে উপেক্ষা করতে 

খুলছে নয়না মুখ খুলবে না। নয়না নিঃশব্দে পড়ে রইল । 
7 এই সম্ভাবটা। সারাক্ষণ এশাবে বিছানায় পড়ে থাক কি করে £ ডিসগাস্টিং 
5 পাতিবেল! নয়না িহ্বানজি পাড়ে শা ০ কি করবে” শয়নার কি বিশ্রামের প্রয়োজন 
তি? কি মনে বরে ভরিনদন। এয়া বলচত পারত তম যেমন ভাবদ্ধ, তেমন নয়, সারাক্ষণ 
দনাহ শা ভামি। নয়ন লললে শা ভল্নিম নন খুশি ২ মন্ুবা করুক না। মন্তুব করলে 
৫1 শোনো ক্ষতি গে । তবে, শত রসের পলো প্রডান্তর দেবে না। যে মানুষ সারাদিন 
পতি গাব শা, সেই আন্ত আভিতাতত বিবফিয়ৎ দিতি যাবে বেন নয়না! 
লি, শুয়ে পড়ছি। 
হিঠিলি। 
মাপ হাব সাল দিব তা আনে হয়না, খাবার দেবার হচ্ছা আছে। 
1511 শয়লা বানা এছ গলা। 


7 
নি 


ন8/বলা খাবার তিল) পন হু কেসে খে দেয় শয়শা। গরম করবার ঝামেলা থাকে 


শশার শয়নাকে। পারিন্দন মুখ নাহ 


৯ সা রর 


খাবার ঢালাল দেবার বালতি যাঁপ লোইং তত 


০ 


শি 


3 ব্রি সি রঃ তি 
৮৬ টালেহ দিতাশ। শয়ন বিতাশা খাবে উ 


রি 


না। অরিন্দম ফেরেও দেরীতে, তখন আর গরম করবার ধের্য থাকে না। 

অরিন্দমকে খাবার বেডে দিয়ে নয়না দাড়িয়ে রইল। 

ওভাবে দীড়িরে না থেকে নিজেরটা নিয়ে নিলেই পার। 

নেব। নয়না সংক্ষেপে জবাব দিল। 

নয়না নাই বা খেল, তাতে অরিন্দমের কি? রাত্রিবেলা, বেশীর ভাগ সময় নয়নার খাওয়া 
হয় না। খাবার কোনো প্রবৃত্তি হয় না বলে খায় না নয়না। এসব কি অরিন্দম জানে? জানাবার 
প্রয়োজনও মনে করে না নয়না। অরিন্দন নয়নাকে অবজ্ঞা করছে করুক। নয়না নিজের 
কোনো খুঁত রাখবে না। নয়নার কর্তবা, ক্রটিহীন থাকবে। নয়নার মধ্যে আজকাল, অনা 
রকম একটা জেদের জন্ম হয়েছে। এই নতুন জেদের বশবর্তী হয়ে, স্বামীর প্রতি আরো বেশী 
কর্তবাপরায়ণ হয়ে উঠেছে নয়না। 

অরিন্দম খুব খিদে নিয়ে খাচ্ছে, তাই অন্য কোনো দিকে মনযোগ নেই। হঠাৎ বুঝি 
খেয়াল হল, নয়না দাঁড়িয়ে রয়েছে। 

খাবেই যখন, আবার পরে খাবার কি হয়েছে? খেতে খেতে বলল অরিন্দম। 

_ইচ্ছে। 

নয়নার গম্ভীর সংক্ষিপ্ত জবাব শুনে, অরিন্দমও রেগে গেল। বলল, তোমার যা খুশি 
কর। খেলে খাও, না খেলে খেও না। অরিন্দমের খাওয়া প্রায় শেষ হায়ে এসেছিপ। শয়না 
আর একটু ভাত দিয়ে দিল পাতে। 

আর চাই না আমার। 

খাও না আক্ত তো তুমি সুস্থ, খাবে না কেন? 

এ ধরনের আহাদ আমার ভাল লাগে না। 

কোনো আহাদ নয়, তুমি যেমন খাও তেমনই দেওয়া হয়েছে। 

খিদে বুঝি ছিল অরিন্দমের, আরো একটু মাছের ঝোল নিয়ে ভাতটুক মেখে নিল। 

অরিন্দমকে একটু অস্থির দেখাচ্ছে। অরিন্দম কি কিছু বলতে চায় € কিছু বলতে চাইলে 
বলুক না অরিন্দম। নয়না তো সেজন্যই দাঁড়িয়ে আছে। 

কাল একটু বাইরে যাব। অস্বস্তি কাটিয়ে বলল অরিন্দম। 

নরনা কোনো জবাব দিল না। নির্লিপ্ত হয়ে দাডিরে রইল 

তিন চার দিন থাকব না। সুখন পিয়ন কে বলে দিয়েছি, এখানে শুতে । উইং রূমে 
কার্পেটের গুপর গর বিছানা করে দিও । 

নয়না গম্ভীর হল। বলল, অন্তর শরীরটা ভাল নেই। 

কি হরিন্ছে £ 

নয়না জানালে অস্তুর অসুস্থতার কথা। 

অসুখ করেছে ডাক্তার দেখাও ডাক্তারের তো অভাব (নহ। 

আমার ভয় করছে। 

আশ্চ্য : তোমার এ ধরনের ন্যাকামি দেখলে আনার গা সালা করে। ছোট বাচ্চা থাকলে 


৬৮ 


তাসুখ বিসুখ করে না! কোন মায়েরা তোমার মতো ভয়ে কুঁকড়ে যাচ্ছে! 

ঘরে যা ওষুধ ছিল দিয়েছি। আজ সারাদিন কেমন যেন ঝিমিয়ে রয়েছে। 

অসুখ করলে অসুস্থ দেখাবে না! অরিন্দম বিরক্ত প্রকাশ করল। 

বললাম তো আমার ভয় করছে। ডিম্পির মতন যদি....... 

তোমার এ সমস্ত কু চিত্ত' হাড় তো! মা হয়ে এসব কু চিন্তা করবে কেন তুমি? 

কু চিত্তা নয়, অসুখ বা এতে পাবে সেটাই বলছি আমি। 

কি আশ্চর্য অসুখ বাবে কেন? বাড়লে ডাক্তার আসবে, গযুধ দেবে। 

নয়না বলতে চাইছিল তোমার কি না গেলেই নয? সেটাই ব্যক্ত করতে পারছে না 
নয়না। বার বার অন। কথা এসে যাচ্ছে। 

ওদের নিয়ে বড় (বেশী বাড়াবাড়ি কর তুমি আঞজকাল। অরিন্দম আবার বিরক্তি প্রকাশ 
করল। 

তুমি কি যাবেই! অস্বস্তি ঝেড়ে বলেই ফেলল নয়না। 

যাবই মানে? অলিন্দন তাতে গ্লাস নিয়ে উঠে দীড়াল। 

না, মানে তেমন জরুরী না হলে, না গেলেও তৌ হয়। 

কি চাও তুমি বলত! আমি আমার সব কাজ ফেলে, তোমার মুখের দিকে ছেয়ে বসে 
থাকব! 

ধৈর্বের ও তো একটা সীমা খাকে। ভার কৃত সহা করবে নয়না। নয়না কোনো অনায় 
কথা বলেনি। 

তুমি আমার মুখের দিকে চাণ্ড, বা না চাও, সেটা আমার কাছে বড় কথা নয়? আসল 
কথা হচ্ছে, ডিম্পি অন্তু তোমারও । গুদের প্রতি, তোমারও একটা দায়িত আছে! 

ছেলেমেয়ের সামান জ্বর হলেও কি আমার সব কাজ ফেলে, ছেললনেয়ের সেবা করবার 
দায়িত পালন করতে হবে? 

তুমি কি জন রয়েছে £ মা হয়েছ কি করতে ?€ কচি খুকি তা নও তুমি! এহটুকু দাবি 
নিতে পার না! ঘর সংসার করলে, বাচ্চার দায়িতু থাকে, থাকবে । মায়ের দাবি এডাতে 
চাইলে চলবে কেন। 

নয়না দায়িতু এড়াতে চাইছে! কোন দায়িতুটা করে না নয়না! অরিন্দন দেহ পকালে 
বেরিয়ে যায়। দুপুরবেলা শুধু (খতে আসে। রাত্রিবেলা নিশাচরের মতো সা্রী ফেরে। 
লেমেয়ে কি এমনি বাড়ছে! আপনা আপনি প্রতিপালিত হচ্ছে! 

এমন করে বলবে কেন অরিন্দম! খুব আঘাত পেল নয়না। 

এসব বাহানা ছাড়। আসল কথা হল, তণাম কোথাও যাই, এটাই তুমি সহ্য করতে 
পারছ না। তী ছাড়া, তোমার কথায আমি আমার প্রোগ্রাম বন্ধ করে দেব, ভাবলে কি করেঃ 

কি আাশ্্য, ণয়না 'এ৩ সব ভাবতে যাবে কেন? শয়নাকে এত কথা শোনাচ্ছে কেন 
গরিন্দম ? 

আাজকাল তোমার স্পর্ধা খুব বেড়েছে নয়না। একটু বুঝে শুনে কথা ধলো। 


খা ৫ 


নয়না স্পর্ধা দেখাচ্ছে অসুস্থ ছেলের জনা বাপকে বাড়ীতে থাকতে বলে? নয়নার মুখ 

ছোট থেকেই নয়না অপমান সহা করতে পারে শা। আত্মঅবমাননার পরিস্থিতির উদয় 
হতে পারে বলে, আভাস পেলেই নয়না দূরে সরে যায়। এখানে দিনের পর দিন, অহেতৃক 
অপমানের স্বীকার হচ্ছে নয়না। ডিম্পি অন্তর মুখ চেয়ে, নয়না শীরবে থাকে। কিন্তু তাই 
বলে নয়না স্পর্ধা দেখাচ্ছে বলবে কেন অরিন্দম! 

নয়না কোনো জবাব দেওয়ার প্রয়োজন মনে করল না। নীরবে টেবিল গুছিয়ে এসে 
শুয়ে পড়ল। 

খানিকক্ষণ পর, অরিন্দম আবার এল। বলল, উঠে সবার কাপড়-চোপড় গুছিয়ে নাও। 
কাল অকাল সাতটায় যাব। 

নয়না কোনও জবাব দিল না। 

আমি কিছু বলছি কানে ঢুকছে না? 

আমি কোথাও যাব না। 

যাবে নাই যদি, তাহলে, তখন এমন করলে কেন£ আমার একার যাওয়াটা সহ! কর? 
পারছিলে না, তাই না। 

তখন মনে হযেডিল, তুমি না থাকলে, অস্থকে নিয়ে মানার অসুবিণে হতে পান্রে। এখন 
মনে হচ্ছে না। যাও শুয়ে পড়। খুব শাক্ত শোনাল নয়নার ক্ঠস্বর। 

অবিন্দম যদি, নয়নাকে অধিকার দিতে না চায়, তাহলে, না দক। কিগ্তু, ভাই বলে 
তো নিজ্জেব অধিকার থেকে নিজেকে বঞ্চিত করতে পারে না। নরনা নানের মানবটাব ওপর 
সর্বপ্রথম ঘার অধিকার, সে হচ্ছে নয়না নিজে । এই অধিকারের জোরে নয়না, আন্মসম্মানকে 
অক্ষুণ্ন রাখতে বাধা । নয়না তাই করবে৷ নিজের নাস্মাসন্মান বাঁচানার চেষ্টা করবে। 

অরিন্দম আর নরনার মাঝখানে যে একটা দেগ্ুয়াল বয়োছে, এই সতাটা, নয়না, বিষের 
এর থকেহ টের পেয়েছে। এই দেওয়ালের নির্নাভা কে? কি উদ্দেশ। এহ দেওয়াল নির্মাণ 
ংল? ইত্যাদি প্রশ্নের সঠিক উত্তর খুঁজছে পায়নি নয়না। 

বরেকটা কারণকে, সন্তানা কারণ মনে হালে ষথাথ কারণ পাল আনে হয় না শয়নার। 
অন্বেষণের প্রয়াসকে সন্রিয় রেখেও তি লাভ নেঠ। কারণ, অপ্রিন্দম আলু শযনারু আাছ। 
থে দেওয়াল রচিত হয়েছে, সেই দেগুয়াল আছে এল থাকবে! এই সতাটা (যেন প্ুমশঃ 
বদ্ধপরিকর হচ্ছে নয়নার মনে। 

শয়শা কখনও, প্রথল বেগে বাকা দিয়ে, এহ বেড়া সরিয়ে কেনার চেষ্টা কীবান। মাঝে 
মধো, কেশা বাপারে উত্তপ্ত হয়ে উঠলে, সেই দেওয়ালে মদ ন্চাবা দেয়ে শয়শা। আর্রিন্দ 
সেটা সহ) করতে পাররনা। বিরক্ত হয়ে ওঠে। বিরল হয়ে শায়লার পর অভ্তিজ্ঞাব চাও 
হয়। অরিনদষের এই চড়াও হবার প্রঞ্রিয়াটা, নয়নাণ আস্গারকে সম্থাণ নবি; গ্রান্তার 
মবমাননা শয়নাকে খুব অশাগি দেয়। 


রি 


শয়নাও তা মানুষ । ঘন ঘন, অশাস্তিতে পিধ্বদ্ত হালে, সঞ্জিয়তা হারিয়ে ফেলবে হে 


নয়না। ফলে, তার প্রতীক্রয়া তার বাচ্চা দুটোর ওপর গিয়ে পড়বে। অরিন্দম ও নয়নার 
সম্পর্ক যেমনই হোক। বাচ্চা দুটোর ওপর তার কোনও প্রভাব যেন না পডে। নয়না এটাই 
চায়। 

ওয়ে গুয়ে এসবই ভাবছিল নয়না ! সংসারের প্রয়োজনীয় কাজ ছাড়া, অরিন্দমের নিজস্ব 
কোনো কাজ নিয়ে মাথা ঘামাবে না। অরিন্দম যা করতে চায় করুক। বাধা দেবে না। আজকের 
বাপারটা অবশ ঠিক বাধা দেওয়া নয়। ডিম্পিকে নিয়ে, একবার সংক্টজনক অব্ধার সম্মুখীন 
হয়েছিল, বলেই নয়না ভীত হয়ে উঠেছিল। মনে হচ্ছিল, কোনোও বিপদ হলে, অসহায়তার 
কবল থেকে নিজেকে রক্ষা করতে পারবে না। 

নয়নাই বা এমন কেন£ নিজেকে এত ক্ষন মনে করে বেন? অরিন্দমের গুপর নির্ভর 
না করে পারে না কেন ন্য়না? অন্তর কিছু হলে, নয়না একা সামলাতে পারবে না কেন? 
কেন কিছু হতে যাবে অন্তর? কিছু হবে না অন্তর। 

পরাদন রোববার। ডিম্পির স্কুল নেই বলে নয়লার বাস্ততা কন। কিন্তু অত্রিন্দম সকাল 
সাওটাথ যাবে বলেছিশ, তাই ভারবেলায় উসে্ছে নয়না। অরিন্দমকে বেড টি দিয়ে এসেছে ' 
গরিন্দমের জল খাবার তৈরী করে রেখেছে। আরিন্দন চাইলে খেতে দেবে। 

অরিন্দম উঠছে না দেখে, ণয়না টুকটাক কাকু সেরে নিল্‌। অন্ত জাগলে কাজ করতে 
মুঙ্গিল হলে নয়নার! শরীরটা সত খাবাপ শন্কর। রার্রিবেলা অনেকবার হেগেছে, ঘ্যান 
গান বরেছে। শরারের কোথা শিশ্য় কোনও যন্ত্রণা হাচ্ছে। শ্রুরটা অবশ্য তেমন নেই। 
৩৭৪ ডাক'রের কাছে শিহ়ে যেতে ভবে। 

সাণ্ড হুয়গে বেজে গেল অরিন্দদ উঠছে না! কেন£ অরিন্দম ক যাবে না! নয়না চিন্তায় 
পল, নযলাল পর লাগ করে, যাওয়া বন্ধ করোনি তো অরিন্দম । নযনা এমন ক বলেছে! 
ভর ভাশা থাকাতে বলেছিল, হ্ররিন্দম রাষ্তী হয়নি। বাস হয়ে গেছে। রাগ করে যাওয়' 
পর্দী করবার মতো কোনো বাত রি নন এটা নযনা কি উঠিয়ে দেব মারন্দমকে' তমি সাতটায় 
২ল বলেছিল তে তরী হছে তানি বলব গিয়ে! 

শয়নার ধারণার সঙ্গে অরিলপনিণ পাব মলে না। আরনদন সে রকম মানুষই নয়। 
নিঙ্গেব জের বাাথাত করে বা আভিনান করে না আবিন্দন। 


রা 


2 ্ নিন লু ৯০৮ রঃ ১ নে টির নি ১৫ ০ হি 
»[ব-৮শ বাবা তেলা হয়ে ডাতানং টেবিলে এসে বসল বিজু, বাশ । শাকি পরখ 


জজ 
৬ ঘা 


| 
1) 


ক 


চারি, একাল) শা িশব লিন 


৬ 


বানান না লি খাবার আনেবপিত ততরা কারে লখেছি, তুমি 


€ রি _ টিন টি এ ী টি 
"শপ শ্রাভলিল দারা যহ | হাতি প্রাঠাতব তি লওঙরিতকি টিবি 


১৬ ৮৮০০১৯ 
্ রত রে পর ] 


না 


নয়ন! শাদা আছে বাখোহল। হর বম লাচি তেভো দল 
এত সকালে লুচি খাব। 
খাত শা। এতটা পথ যাবে, খিদে পালে 


হারিন্দমেব ভিসেবে, অপিন্দনের গস্তব। কোথায়, নযনার লানবার কথা নয়। কিন্তু নয়না 
71 ভালে অবিন্দম কতটা পথ যাদব পথের খাবার বিশেষ করে, রাক্তার ছোট খাটে 
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দোকানের খাবার অরিন্দম একদম পছন্দ করে না। 

অরিন্দম আর কিছু না বলে খেতে শুরু করল। 

নয়না বড় ওয়াটারবোতলে ঠাণ্ডা হুল ভরে রেখেছে। অরিন্দমকে বলল, মনে করে 
জলটা নিও । 

অরিন্দম ওয়াটারবোতলের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করল। মনে মনে খুশী হল নয়নার 
সুবিবেচনায়। অরিন্দমও একটা স্কোয়াসের বোতলে জল নিয়েছে। কিন্ত এই এক বোতল 
জলে কিছুই হত না। অনেক দূর যেতে হবে অরিন্দমকে। 

রাস্তার জনা খাবার দিয়ে দেব£ নয়না জিট্ৈস করল। 

উম্‌! 

খাবার নেবে সঙ্গে? 

নয়না বুঝি কোন অবান্তর কথা বলল, এভাবে তাকাল অরিন্দম। পরক্ষণে মনে হল, 
অবান্তর কেন হবে, ঠিক কথাই বলেছে নয়না। পথে কি খিদে পাবে না অরিন্দমের! চৌধুরীরা 
হয়ত খাবার নেবে। অরিন্দমণ্ নিয়ে যেতে পারে। 

বানিয়েছ! থাকলে দিয়ে দাও কয়েকটা। 

নয়ন! টিফিন বাক্সে, লুচি আলুর গুকনো তরকারি, আর আচার ভরে দিল। 

গত রাত্রে নয়না বেশ রেগে গিয়েছিল। অরিন্দমের সঙ্গে তর্ক করে ছিল। না নয়না 
সাধারণতঃ করে না। আজ নয়নাকে খুব স্বাভাবিক লাগছে । নযনাব বাবহারে কোনও খুঁত 
পাচ্ছে না অরিন্দম। সেজন্য অস্বস্তি হচ্ছে অরিন্দনের। গত রান্রে অরিন্দম বোধহয় বেশা 

চা দেব? নয়না জিজ্হেন করল। 

হা, দাও। এসব খেয়ে চা না খেলে ভাল লাগে না। 

ফলনান্সে চা বানিয়ে রেখেছিল নয়না। অরিন্দমকে দিয়ে, নিজেও এক কাপ গেলে নিল। 

নয়না আভকাল অরিন্দমেধ সঙ্গে বসে কিছু খায় না। 

হঠাৎ বুঝি শখ্‌ হল, আমার সঙ্গে চা খাবার! অরিন্দম বিদ্রুপ মিশ্রিত বরে বলল। 

না তোমার সঙ্গে খাব বলে খাচ্ছি না তো! ইচ্ছে হল এক কাপ চা খেতে তাই। 

শয়না কি আক্ত খুব বিবেচনা করে, মেপে মেপে কথা বলডে! অরিন্দনের তাই মনে 
হচ্ছে। আর সেই জনোই কেমন যেন লাগছে। নিজেকে অপরাধী মানে তচ্ছে। 

শয়না চা টা শেষ করে, কাপটা প্লাখল টেবিলে । অব্রিন্দমকে একটা কথা বলা উচিত। 
বললে কি অরিন্দন খারাপ ভাববে? কিছু মনে করবে অরিন্দম? 

ইতস্তত ভাব কাটিয়ে নয়না বলল, খাওয়া হয়ে গেলে সার্টটা পাস্টে নিগ। 

খানিক পর্বে অবিন্দম নয়নার গুপর সদয় ছিল। এই মুহ্ঠে নয়শার কথাটা শুনে আবার 
তিক্ততা অনুভব করল। 

তাই বিদ্রুপ করবার সুযোগটা ছাড়ল না। বলল, তুমি আবার কবে থেকে আনার 
"পোষাকের খুঁত ধরতে শুরু করলে! নিজের খঁতগুলো আগে দেখ। 
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নয়না বিদ্রপটা গায়ে মাখল না। শান্ত স্বরে আবার বলল, সার্টে দাগ লেগে রয়েছে, 
পাণ্টে শাও। | 

কোটের আড়ালের বাইরে শরিন্দমের সার্টের সামনের অংশটুকু কেবল নক্তরে পড়ছে। 
গলার কাছে, টাইয়ের নট এর ওপরে সার্টের কলারে দাগটা। নল্জরে পড়বার হিসেবে যথেষ্ট, 
বড় লাল চিহ্টা। এখন তো হোলি খেলার সমর নয়, যে, আবিরের ছোপে রঙিন হয়েছে 
অরিন্দমের জামা! দোল খেলার সময় হলে, লোকে এই চিহ্কে আবিরের দাগ মন করত। 
অরিন্দমের ধবধবে ভ্রামার একাংশ কিসের দ্বারা কলংকিত হয়েছে, স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছে। নয়নার 
সিীঁথর থেকে এই রং স্থানাস্তরিত হয় নি! হতে পারে না। 

অরিন্দম, দৃষ্টির সুপরিচালনায়, ক্ষতচিহ্টা ধরতে পারল। 

সঙ্গে সঙ্গে, অরিন্দমের চেহারার রূপান্তর নয়নার দৃষ্টি এড়াল না। নয়না কোনো 
যাচাইয়ের ভঙ্গি দিয়ে অরিন্দমকে লক্ষ” করছে না। অরিন্দমের চেহারার পরিবর্তনটা নগরে 
ম্নাসার সাথে সাথে, নয়না দৃষ্টি সরিয়ে নিল। 

ধরা পড়ে যাবার পর, মানুষ যখন অযথা অবাততর কৈফিয়ৎ দিয়ে নিজের দোষ ঢাকবার 
চেষ্টা করে, অরিন্দন প্রায় সেভাবেই বলল, কি করে লাগল বলত! কাল চৌধুরীর ছোট 
মেয়েটাকে কোলে নিষেছিলান। শু কিছু করে নি তো। 

টীধুরার ছোট মেয়ের বয়স দুই কি তন। ওকি করে এই দাগ লাগাবে£ এ তো 
চকলেটের দাগ নয়? যাই (হাক, শয়লা, এ নিয়ে কিছু ভাবতে চাইছে না। অরিন্দমকে যে 
কুপাটা বলা প্রয়োজন করেছিল শয়ন! । সেটা বলা হয়ে গেছে। 

নয়নার চেহারার ভীষণ নর্লিপ্তভাবটা লক্ষা করে, অরিন্দন, অনাভাবে, কারণ প্রদর্শন 
বরবাল চিছ। করল। 

ভাসলে আমিই বোধহয় অনামনক্কতায় লাগিয়ে দফলেছি। তোমার সিদুরের কৌটো কি 
/খালাহ থাকে! 

নয়নার সিঁপুরের কৌটো থাকে নয়নার সিং ঢেবলের ডয়ারে। অরিন্দম আনেক দিন 
থোকেই অনা কামরার বামিন্দা হয়েছে। 

মাভকাল নয়নার কাতরায় ঢুকে, কৌনো। পরিচর্যা করে না অরিন্দন। একথা অরিন্দমমও 
শেনে, শযনাও জানে । সে মাহ হোক । নয়নার পকানও মন্তবা না করা, ও নির্শিপু ভাবটা 
মরিন্দমকে বেশী অধ্বস্তিতে ফেলেছে। তার চাইতে নয়না যদি ভেরা করত, ঝগড়া করত, 
চারিন্দম এতটা আপ্রজ্ততে পড়ত না। 

নয়নার খাত্রাপ লাগল। নয়না ইচছাথ * শাবে অরিন্দমকে লঙ্গলয় ফেলতে চায় নি। 
কথংটা অরিন্দমকে অপ্রস্ততে ফেলতে পারে বলেও, ধারণা ছিল না নয়নার। অরিন্দম এই 
দীমাটা পরেছল কেন? অরিন্দম তা কখনও অপরিষ্কার জামী গায়ে দেয় না। অরিন্দম 
এই সামা গায়ে না শিলে নয়নার কাছে এই সব কিছুই অপ্রকাশিত থাকত। এই মুহূর্তের 
ঘটনাটা ঘটত এ. 

খাজ্রাহো যাবার উচ্ছবলতায় কি এখন থেকেই নজেকে বিচ্ছিন্ন করে ফেলেছে অরিন্দম: 
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সন্‌ সম্পূর্ণ অনা খানে! তাই পোষাকের অপরিচ্হন্নতাগ্ড আজ নজ্দরে পড়েশি! নয়নার মনে 
হল, সতাই তাই। অরিন্দম গতকাল থেকেই এই ঘরের ধাইরে। তা, না হলে, শ্ররিন্দম এত 
বড় ভুল করতে পারে শা। ৃ 
সা্টটা পাল্টে নিই, কি বল! আরিন্দন (কাট খুলতে বসত হলা 

নয়না কোন মন্তবা শা করে ভেতরে ১লে এল। 

স্বামীর প্রতি কতবা (সেরে, নয়না এখন অনা কাত এনানিবেশ করশ। অন্তকে 
হাসপাতালে নিয়ে যেতে হবে। তাই খরের কী ভাড়াতাড়ি সেরে ফেলতে হবে। 

অরিন্দম স্মুটকেস হাতে নিয়ে ঢুকলা নরগা নিজের পাভেই বাস্ত রহল। আঅরিন্দমের 
দিকে তাকাবার প্রয়োজন মনে করল না। 

ডাঃ দাসকে ফোন করে বলে দিয়েছি । নটা, সাড়ে শা শাগাদ এসে, অঙ্থকে দেখে 
যাবে। রুক্সিনীকে দিয়ে ওষুধ আনিয়ে নিও! নয়না গুশশ, কিছু বলল না। 

আমি ফোন করে খবর নেব। সরি আবার বলল। 

যাবার সনয় নয়নাকে আশ্বাস দিঘি যাহ হালিন্দন। খান কুরে খবর নেবে। 

নয়না ডিম্পির বিছ্বানা ঝাড়ছিল, হাতত চাদরটা শিমেহ হরিদনের দিক চাহল। নয়না 
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পারে না! দেরী হবে বেশ? তা হাড়। অরিন্দমের কি উচিত ছিল না, কোঞায় যাচ্ছে সটা 
নয়নাকে দাণিয়ে বাপ্ুয়া। যাক অবিন্দম। যেখানে খুশী যাক। 

িন্তা করো শা বলে শরাম্বাস দিলেই কি চিন্তা হবে না! অরিন্দম ঘরে খাকে না সেটা 
ঠিক। বিন ঘরের বাহরে পাকলে এই কলোনার নপ্যে তো থাবে;! যখন হোক অরিন্দম 
ফিরবে! এই ভরসা তো থাকে। কিছ্কু শহরের বাইরে, দালে কোথাও গেলে নয়নার চিত্ত 
হবে শা কেন? দুটো শিগুকে নিয়ে একলা থাকতে ভয় করবে নয়নার, খুব সহায় বোধ 
বববে। 

ঘুম পেকে গুঠার পর থোকেহ হত ঘন ঘ্যান করছে। কিছু খেতে চাইছে না। এমন 


কি নয়না? দুধও খেতে চাইছে না। স্ররটাও বেড়েছে মনে হচ্ছে। থেকে থেকে জোরে কেঁদে 
উঠছে শগ্তু। পেন বথা হচ্ছ শা ভোঠ নয়না একটু. গ্রাইপ ওয়াটার খাইয়ে দিল। সঙ্গে 


সঙ্গে ওয়ার কারে ধদি বরে দিল আন্ক । নয়না ভাত হয় উঠল। কি করলে নরনা, ডাক্তারের 


কাছে শিয়ে যাপে! নটা নে গেকে, ডান্তারবাবু তো এখনও এলেন না। নয়না, বিভিন্ন 
! 


০. 8... কহ টরাদি টিন ৫ বা ্ 
উপায় প্রয়াণ কত অঙ্কে শান করিতে পারছে না। শয়না আস্থির হতে উঠল! না, আর 
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তিনে যাবত শিলা বশত হেরি স্হাযিহা গতবে কিপ শশডকে ফোন কারি একশ গাড় আনিয়ে 
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ডাক্তারবাবু__কাল থেকে কেমন যেন ঝিমিয়ে গেছে। থেকে থেকে ভোরে কীদছে। 
সে জনোই আমার ভয় করছে। 

তাসুখ করলে ছোট বাচ্চারা (বেলী কাহিল হয়ে পড়ে। শরীরে যশ্্রণা হচ্ছে বলে কামাকাটি 
করছে! 

ঠিক হয়ে যাবে তো ডাক্তারবাবু! ভার বাঙাবাড়ি হবে না তো! 

আপনি শুধু ওধু চিত্তা করছেন মিসেস (ঘাষ। গুধুধ খাইয়ে দেখুন। আর সে প্লকম 
হলে আমি তো আছি। খবর দেবেন চলে আসব। 

রুক্সিনীকে পাঠিয়ে ওষুধ আনিয়ে নিল নয়না।.ওবুধ খাওয়ানোর পরশ অস্তর কোনও 
পরিবর্তন লক্ষ্য করল না নয়না। 

নয়নার মনে হল, অস্ত আরও যেন ঝিমিয়ে যাচ্ছে। দৃষ্টিও খুব নিস্তেভ মনে হচ্ছে। 
ডাক্তার বললেই তো হল না কিছু হয় নি। নয়না ডাক্তারকে ফোন করল। 

এখনো এক ঘন্টাও হয়নি, একট্র সবুর করুন না! ওষুবে কাজ হল কিনা, সেটা দেখবার 
স্না সময় লাগবে। 

একটু ধের্য ধরুন মিসেস ঘোষ। শ্বার আধ ঘণ্টা পর (ফোন করে ভ্ানান কেমন আছে। 

নয়না অনেক বার খাওয়ানোর চেষ্টা করল। খাওয়াতে পারল না। কিছুতে আন্ত রুচি 
নেই অস্তর। অস্থিরতা নিয়ে ঘান দ্যান করতে করতে এক্‌ সময় ঘুমিয়ে পড়ল। 

একট পরে ডাক্তারবাবু ফোন করে জানাতে চাইলেন, অন্ত কেমন আছে! খমোচ্ছে শুনে 
বললেন, তাহলে ঠিবহ মাছে। 

যতক্ষণ ঘৃমোয়, ঘুমোতে দিন। ঘুম খেকে উপলে, আমাকে জানাবেন কিন আছে । 
প্রয়োজন হলে না হয় একবার এস দেখে বাবু। 

ঘুমস্ক মন্তকে কৌলে নিয়ে নয়না কাছ হয়ে পা ব্রহল। সতিহ কিদাত গার চান 
অসুস্থ হয়েছে আত্। অনা কিছু নয় তো। 

গতকাল তা তেন কোনও উপসর্গ ছিল না। আঙ্গ হঠাছ্ প্রসুখটা বাড়ল কন? শয়ন, 
কি কোনও কুচিস্তা করেছিল । মা হয়ে, নয়না বুচিস্তঞা করাতে খাবে কেন। আঙ্কু যে নয়নার 
প্রাণ। মন্তকে নিয়ে নয়নার অনেক সপ্প। এই শিএটিকে নয়না, এল সপন মাশ্য লুপে 
দেখতে চায়, এক পূর্ণাঙ্গ পৌরুষের আকারে দেখত চায়। এই শি একদিন শিখৃত এক 
পুরুষের বেশে, মানুষের সনান্দে গিয়ে দাড়াবে । বাত শপ্দায়, আপন শ্রেষ্ঠত প্রমাণ 
করবে। 

শয়নার মনেব খবর কেউ রাখুক না রাখুক ! শয়না “তা রাখে। শয়না, প্রবল পশু তশালা 
এক সম্পর্ণ মানুবকে, মাপন স্রুন ভাবতে চাত্র। এক শ্রেষ্ঠ পরুধল্কি, পরম সামায় পাপ হাহণ 
করত চায়। আপন শা্মার তৈরী, ভাপন রগ মাংসের তরী এই পরম মাসীকে, নয়না 
মনের মাতা করে গড়বে। হয মঞ্ছকে নিয়ে নয়নার সবের শেষ নেই, সেই আ্ন্তকে শিয়ে 
শয়না আনা কথা ভাবত যালর কিল এসব ক্ষ আলক্ষুণে কথা চিন্তা করছে নয়না। চালাকি 
নিয়ে কুঁচিন্তা করতে যাবে বিশ? 


আজ ডিম্পির সব ভার রুক্সিনী নিয়েছে, চান করিয়ে দিয়েছে, খাইয়ে দিয়েছে। ডিম্পিও 
আপত্তি করেনি। রুক্সিনী যেমন ভাবে যা করতে বলছে. করছে। মা শান্ত ভাই কে ছেড়ে 
ওর দিকে ঘন দেবে না. বুঝে ফেলেছে। 

অস্তকে নিয়ে নয়না খুব বিচলিত হয়ে পড়েছে সেটা ঠিক। কিন্তু, কোথায় যেন অন্য 
একটা বাথা অসম্ভব যন্ত্রণা দিচ্ছে নয়নাকে। ক্ষণে ক্ষণে বুঝি নয়নাকে অবশ করে ফেলতে 
চাইছে। নয়না উপশম চায়। এই ভ্রালা সহ্য করবার শক্তি নেই নয়নার। কে এই কঠিন 
মারাত্বক রোগে আক্রান্ত হল নয়না£ এই গৃহে নয়নার অধিকারের মর্যাদা থাকলে, এই ভয়াবহ 
বাধির স্বীকার হত কি ণয়না? নয়নার অধিকার নেই? নয়না এই ঘরের ঘরনী নয়? তাহলে 
নয়নার পরিচয় কি! নয়নার সঠিক পরিচয় কি এই গৃহের .গৃহকর্তার অজানা? অপরিচিত 
অবাঞ্চিত রূপে, মানুষ কারো বাড়ীতে বাস করতে পারে না। নয়না পরিচয়হীন'। তাই নয়নার 
অধিকারের কোন মুলা নেই এবাড়ীতে। পরিচয় পত্র চাই নয়নার। নয়নার পরিচয় লিখন 
হবে শয়নার দ্বারাই। হা, নয়না তাই করবে। আপনাকে প্রকাশ করবে, আত্মপরিচয় দেবে 
নয়না। 

তন্ত ঘুম থেকে ওঠার পব, ইলেকট্টল সহ জল খাইয়ে, আরেক ডোঞ্জ ওষুধ খাইয়ে 
দিল শয়না। নয়নার মনে তচ্ছে এখনো সুস্থ হয়নি অন্ত। অন্তর স্বাভাবিক জরূপে ফিরে না 
শ্রাসা পথশ্ত, প্রস্তি পাবে না শয়ন । 

ডান্ডার বাইরের দুধ খাওয়াতে বারণ করেছ্ছেন। তাই নয়না নিজের দুধ খাওয়াবার চেষ্টা 
করছে। অস্থিরতায় আব চশান্ডিতে নয়নাই ভসুস্থ হয়ে গেছে যেন। আন্ত স্বাভাবিক ভাবে 
খেতে একু না করা পর্যান্ত শয়না সুস্থ হবে না। শান্তি পাবে না। মা, দেখ ভাই হাসছে। 
ডিম্পি হঠাৎ বলল । ডিশ্পির কথা শ্রুনে নয়না অনামনক্ষতা ভে তাকাল। অন্ত দুধ মুখে 
দিয়ে শয়নার দিকে চেখে হাসাছে। 

অন্ত অজিকালি নয়নাত দেখে ভাসে ডিশ্পিকে দেখেও হাসে! অস্ক হাসতে শিখেছে 
গনেক দিশেই। ভাজকাল একটু লাধটু কথা বলবারও চেষ্টা করে অন্ত। তা, তা। দা, ছা। 
না. মা। ইতআাদি শব্দ উচ্চারণ ক্ববার চেষ্ঠা করে। 

মুখে দূধ নিয়ে মিছ কবে হাসছে নগ্থ। নয়না সঙ্জাগ হল। আস্ত দুধ খাচ্ছে। তাহতে 
সস্থ হয়ে উঠেছে অস্ত! 

€লে, বাবালে, ভাইয়া খাসছে। ডিম্পি হাততালি দিয়ে ভাইকে নাদের দিকে আকর্ষণ 
করবার (চঙ্টা করল। 

দিদির সাড়া পেয়ে, অন্ত উঠে ধস ডিম্পির হাতে একটা রঙিন ছাবর বই। অস্ত, 
বলটা নেবার জনা, তা, তা, বলে ডিম্পির দিকে হাত বাড়াল। 

না, বাবা না, দতামাকে বই দেব না। ছিড়ে ফেলবে তুমি! ডিম্পি, মায়ের নকল কারে 

শরস্থ গ্রশিত্ এল বইটা নেবার জ্রুন।। বইটা ওর চাই। দিদি দিচ্ছে না বলে কান্না ওর 
বরে দিয়েছে । 


৩ 


নয়না বলল দিয়ে দাও ডিম্পি। 

ভাই বইটা ছিড়ে দেবে মা। 

আজ দিয়ে দাও কিছু হবে শা, ছিড়লে তোমাকে আরেকটা এনে দেব। 

না, আমার বই দেব না। ভাইকে অন। বই দিচ্ছি। ডিম্পি অন। একটা খই এনে আস্ত 
কে দিল। 

তী, তা। দা, দা। ইতাদি, শব্দের প্রয়োগে. দিদির সঙ্গে গল্প শুরু করে, এতক্ষণ পর, 
নিজের স্বাভাবিক অতিত্বকে জাহির করল অস্ত। 

নয়না ক্রাস্তি নিয়ে স্বত্তির নিঃশ্বাস ফেলল, অননন্দের হাসি হাসল । সত্যিই, নয়না যেন, 
ভীষণ এক অসহায়তার কবল থেকে মুক্তি পেল। 

বাব্বা আপনি পারেন ও। সেই সকাল থেকে, ঠায়, ছেলেকে নিয়ে বিছানায় বসে 
রয়েছেন। অসুখ করেছে ছেলের। কিন্তু, ভাপনাকে বেশী অসুস্থ দেখাচ্ছে মেসশসাহেব। 

রুক্সিনীর কথা শুনে নয়না স্লান হাসল। 

অপ্ত দিদির সঙ্গে 'খলতে শুরু করে দিয়েছে । ভাইয়ের আগ্রহ দেখ, ডিশ্পি পিদ্বানায় 
খেলনা এনে জড়ো করল। 

মেমসাহেবের মুখে এতক্ষণ পর হাসি ফুটল! ডাক্তারবাব্‌ গধুর শিয়েছেন, এস ধুর 
কাজ করতে সময় নেলে না। 

ওষুধ খাবার সানথ সাদে ৩ 
করেন মেমসাহেব । 


4 শি ০০ ৮ কহ আস টু” সি চে ৬৮ 
রগশার কথা পরনে, শয়না ধলল মায়েদের ওরবন হম! 
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চর 


ওকে দেখ কক্সিনা। মামি একট বাথব্রম থেকে সাসিছি। 

হা, যান শা। এন মনু শাল জয়ে গেছে। হার শত টি লহ 
লামি তাহলে, একবারে চানটা সারে আসি । খুল বারন শানে । 
আন চান করা হয়নি । চান শা করলে খব দহ হয় নরলার। শন। পিলার হে, 


কম সময় নিলয় চান সারল শয়ন । 


গে 


ী ০০:71 বির সির রর ক »:5 টু 
এবরে বিড মুখে দিন, সকাল হবে হো ভপোস। পপ্না লসল। 
৬1 বিশ জাবি 


তি খাবেন না 


৫ 


এখশ আতা ভাত হালি 1) থখন্টি 0 বর্ণে লাশ । পলা ক্টীতি পপুদীলে বট লুস্বা শালিক 
এস। 
এ 7 রঃ ৮ কাস শু ক্কা্ম। - া ৪-- ওল ॥ 
বহাল্রন। ঠি। চাল (এত 1021 এলে লাজ তাত ] 
ভ্াশ খোজা পাকুন। £ 
ক, পি চে - চে - দু টে 
খেয়াছি "শেমসাহের । আপনার আনল শা ল্কহাই 7 


রা 
খাবেছি । পা হয়ে জবিতে পাল 
৫ 
না লাহু। 
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তাল পু মাত 


যাধ কমন করে? আপশি তো হুশ হারাবার অবস্থায় ছিলেন। ডিম্পিকে দেখতে হল 
না। 

আজকে হানেক করলে তনি। তুমি ছিলে বলে, মানি আর ডিম্পির দিকে নজর দিইনি । 
ঠিক আছে, এবার তমি যাণ্। 

শা মেমসাহব, আমি আর যাব না। আপনি ভীষণ ভীতু মেমসাহেব, একা ভয় পাবেন। 
আমি আন থেকে যাই। 

থেকে যাবে থাকো ত। হলে। অসুবিধে হবে না তোঃ 

না অসুবিধে কিসের? আক্ত আমার বাউটীতে কেউ নেই। আমর মরদ, ছেলেকে নিয়ে 
পাশের গ্রামে গেছে। 

তাহলে তো ভালই। থেকে যাও। আমি ও ভরসা পাব। 

মেমসাহেব আপনাকে খুব ক্রাস্তু দেখাচ্ছে। আপনি একটু বিশ্রাম নিন। আমি ওদের দেখব। 

শয়নাও তাই চাইছিল। একটু ঘুমোলে আবাম পেত নয়না। ক্লান্তি মার অবসন্নতায় শরীর 
ভেঙ্গে সাসছে বুঝি। 

ছেলের জনা দুধ গরম করে নিয়ে আসব! 

না, আজ মার বাইরের খাবার দেব না। খিদে পেলে আমি খাইয়ে দেবু 

অ% দিদিব সঙ্গে খেলছে । খেলুক। খিদে পেলে আপনা থেকেই মায়ের কাছে চলে 
আসবে। দুধ খেত চাইবে । নয়না নশ্চিন্ত হয়ে য়ে পড়ল । 


রশ 


শয়না লিং প্রয়োজনের আতিরিক্ত ভীত হয়ে পড়েছিল? আসলে, ঘরের মান্ষটার 


রি রি টি ৪ টি ইন রি রঃ 
অনুপস্থিতিহই লোধ হয়, নয়নাকে বেশী অসহায় করে ফেলেছিল। নিঃসঙ্গতার কাত হয়ে 
শু এবার ৮ (৯ ১ 225 দার: ২১ 
উঠেছিল নরনা। শয়না জার করলে, অরিন্দন কি থেকে যেত নাঃ ভারিন্দল থাকালেই বা 
পর তা 


লু হত? বি করত অরিন্দম ৪ 

যা হলো, তাই হতো। তব আরিন্দনমের উপস্থিতিট। তো থাকত । ভরিন্দনের আধ্গিতৃটাই 
বি শয়নাব ভরসা: 

গু, কেন? অরন্দিন কি করে ঘরের জনা? কিছুই তো করে না অরিন্দম সব তো 
নযানহি সংমলায়। তৃপ্ত, পরোক্ষ ভাবে ঘ মানুষের উপর নিভর কারে কেন নয়ন? এই 
নাণুষ শয়ন সামা বলে! ডে এই মাশুষ ডিম্পি শস্তর পিতা, এই কাবণেই নমনা আররিনদানের 
নিরর কবে? শিজেন সহায়তার একমাত্র উপায় মনে করে। 

কিন্তু, কেন নয়নারাকি বু টা নিবেন! নেই নয়লার কি ক্ষমতা নেই? সপসাঃরেক প্রতি, 

মীন এবহেলা ক উদাসানতা সা রী উপর শির করতে চায় কেন নযনা? আারন্দম 

একজন পুকন বলে? নয়না একজন নার বলেই, বি শয়নাকে অরিন্দম শানের পুরুষের 
উপর নিল কর্দত হবে! শয়নাল মনোবল নেই? মনোবল থাকবে না কুন নয়ুশার £ 
৫, মেনদা7হথ উকন। 

নয়শা খুনির পড়েছিল! রুক্সিনীর ডাকে, ধভ ফড় বরে উঠল। কি হয়েছে” ভাঙ্তর 
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একজন এসেছেন। 

কে? 

আমি কেমন করে জানব? যান। বাবু বসে রয়েছেন। 

নয়না, অন্তর দিকে চেয়ে বিছানা থেকে নামল। 

ও, ঠিক আছে। বোতলের ইলেকট্রিক জল খাইয়ে দিয়েছি। 

নয়না বুঝল. ইলেকট্রুল কে, ইলেকট্রিক বলছে রুক্সিনী। 

ভাল করেছ। তাহলে ওদের দেখ। আমি আসছি। 

নয়না, চুল ঠিক করে, বেশবাস গুছিয়ে বাইপ়ের ঘরে এল। 

নয়না ঢুকতেই, প্রায় মারমুখীর মতো, সুবত হালদার নয়না কে আক্রমণ করল। আপনার 
আকুল কি বলুন তো? কি মনে করেন নিজেকে? 

নয়না খুব অবাক হয়ে চাইল। হঠাৎ এ ভাবে নয়নার উপর চড়াও হবার মানে কি? 
কি করেছে নয়নাঃ সামানা পরিচয়ের একজন ভদ্রলোক নয়নার কাছে এভাবে কৈফিয়ৎই 
বা চাইবেন কেন? 

নয়নার শরীর মন আজ ভাল নেই। তাই বিরঞ্ত হলেও রাগ প্রকাশ করল না। বিস্ময় 
চেপে, শাস্তু স্বরেই বলল, কিসের, আকেলের কথা বলছেন বলুন তো? 

আপনাকে বলে আর কি করব, একটা সুযোগ ছিল, সেটাও হাত ছাড়া করলেন আপনি । 
খুব হতাশ দেখাল সুব্রতকে। 

কি হয়েছে? কিসের অভিযোগ নিয়ে এসেছেন বলবেন? 

কাল আপনাকে এত করে অনুরোধ করলাম । একবার না হয় যেতেন আবেদনপত্র নিয়ে। 
(গলেতো কোনও ক্ষতি হত না। 

কিসের আবেদনপত্র £ কোথায় যাবার কথা বলছে সুব্রত £ নয়না কিছুহ বুঝতে পারছে 
না। 

তাই বলল, আপনি কি বলছেন মামি কিছুই বুঝতে পারছি না। 

বুঝতে না পারার কিছু নেই এখানে । আমি কাল যা বলে ছিলাম, সহজ সরল বাংলা 
ভাষাতেহ বলেছিলাম । নাকি, আমার গত কালকের কথাগুলো কোনো ফালতু লোকের মূলাহীন 
কথা ভেবে বসে রষেছেন? 

গতকাল? কি হয়েছিল গতকাল? হাটা নে পড়েছে । গতকাল পার্টি থেকে ফেরার পথে. 
বাইলেনের মুখে, শয়নার পথ রোধ করে, সব্রত কি সব যেন বলছিল । ফুলের চাকরীর 
কৃথা, ইন্টারভিউর কথা, নয়নাকে সেখানে উপস্থিত পাকার কথ" বলেছিল বোর হয়। 
এতক্ষণ পর শশা, সুব্রতের রাগের কারণটা ধরতে পারল। ধরতে পেরেই, উত্তপ্ত হয়ে 
উঠল। 

আমার কাছ থকে কোনো রকফিয়ৎ চাইবার আগে, আপনি ণিহেশক কি মনে বরন, 
আগে টাই 0 শয়নার শরীরটা আজ দুর্বল, তবৃও বেশ গর দিয়েই বলল, নয়না। 

সুব্রত রাগাথিত দুটি দিয়ে নয়নার দিকে টহিল। কিছু সঞ্ছবা করল না। 


চো, 
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আপনি অনুরোধ করেছিলেন বলেই যে, আমি ম্রাপনার অনুরোধ রাখব, এতটা নিশ্চিস্ত 
হলেন কি করে আপনি? 

এমন তো নয় 'য, আমি আপনার অনুগ্রহ পাবার না খুব তৎপর হরে উঠেছিলাম। 
কিংবা, আমাকে একটা চাকরী পাইয়ে দেবার জনা, নিত্য আপনার কাছে ধর্ণা দিতান আমি। 
সেই কারণে, আপনি অনেক কষ্টে, আমায় এই সুযোগটা এনে দিয়েছিলেন এবং তা সত্তেও, 
আমি এই সুযোগটা গ্রহণ করিনি! পরিস্থিতি যদি এমনি হত, তাহলে, আপনি এ ধরনের 
অভিযোগ আনতে পারেন। গতকাল, (সেখানে আনার অনুপস্থিত থাকবার, তলব চাইতে 
পারেন। অনাথায় নয়। শেষের কথাটা নয়না "জার দিয়ে বলল। 

সুব্রত, অরিন্দমের কালিগ্‌। এভাবে রুক্ষ স্বরে কথা বলতে, নয়নার খারাপ লাগছে। 
অরিন্দম শুনলেই বা কি মনে করবে? কিন্তু নয়না কি করবে, সুব্রত অদ্বাভাবিক আচরণ 
করছে, বলেই না, নয়নাকেও কঠিন হতে হয়েছে! 

হ্যা, আমিই অন্যায় করেছিলাম, কথাটা আপনাকে বলে ! অপরাধ হয়েছে আমার । সুব্রত, 
রাগ ও অভিমান নিয়ে হাতজোড় করল। 

নিঙ্ছে যদি, তপরাধ করেছেন, তাহলে, আমাকে অপরাধী বানিয়ে আনার ওপর হন্িতশ্বি 
করছেন কেন ? 

নসধৌভ্ডিক কথা নযনা সহা করতে পারে না। যে'কথাই হোক, যার সঙ্গেই হোক, নয়না 
ঘু্ডিসঙ্গত ভাবে বুঝিয়ে দেবেই। হাসলে, বাপারটা আপনি কিভাবে নিয়েছেন জানিনা। 
এতক্ষণ পর সুখ্রতের রাগ একটু কমল। স্বাভাবিক স্বরে বলল কথাটা । নয়নার এই সমস্ত 
সপ্রয়ানেণোর কথা নিয়ে আগ্লাচনা করাতে একটুও ইচ্ছে করছে না! অস্ত আসুস্থ। নয়নার 
শিঙ্গেরত খব ক্লান্তি লাগছে। শয়না কি বলবে আজ মাপনি যান। মামার ভাল লাগছে না! 

আসলে, আপনার প্রয়োজনের কথাটা ভেবেই প্রস্তাবটা দিয়েছিলাম । বিব্রত ভঙ্গিতে বাঞ্ড 
রেল সুরত। 

নয়না চট করে তাকান সমাসর তাকাল্‌। একটু বিশ্বয় নিয়েই তাকাল। নয়নার 
প্রয়োজন £ কিসের প্রয়োজন নয়নার? সুব্রত আবেকদিনগ নয়নার মনা কোনো প্রয়োজনের 
কথা বলেছিল। আশ্চর্য! স্বৃত হঠাৎ নশার প্রয়োজন নিয়ে মাথা ঘামাচ্ছে কেন? 

শয়নার কপাল কৃঞ্চিত হলেও, ভদ্রতা রক্ষা করেই বলল । কিসের প্রয়োজন বলুন তো? 
লামার তো মনে হয় না আমি শ্ামার কোনো প্রয়োজনের কথা আপনাকে বলেছি। কিংবা, 
আমার স্বামা, নি: ঘোষ, আমার কানে! প্রয়োজনের কথা আপনাকে বলেছেন! 

আপনি রাগ করলেও করতে পারেন বিরগ্ড হলেন হতে পারেন। মাপনার আবশাকতার 
উপর তিগ্ি করেই আপনাকে এরই ইন দখনটা দিয়েছিলাম । 

স্কুলের চাক্রীটা আমার দরকার, এই কথাই কি বলতে চান আপনি ? 

সুরত নলল, অযথা কথা বাড়াচ্ছেন আপনি । আমি কি কারণে, কি বলেছি, সেটুকু জ্ঞান 
সাপনার আছে নলে খনে ক্রি আমি। এনি ওয়ে, আপনি এভাবে অসহযোগিতা করলে, 
গামার পক্ষে অন্পনাকে সাহায। করা সম্ভব নয়। উঠি। সবর উঠে দাডাল। নয়ন?কে সাহাষা 
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করছে? নয়না কখন সাহায। চাইল সুরতের কাছে! 

আজ পর্যন্ত এই ভদ্রলোক যা করেছেন. নয়নার সঙ্গে আলাপ, গত কালকের প্রস্তাব 

দেওয়া, সব তো যেচেই করেছেন ভঞদ্রলোক। 

তাহলে এভাবে বলবেন কেন? নয়নাকে ক্রুমশঃ উর্ভেজিত করে তুলছে সুরত। নয়না 
ভদ্রতা রক্ষা করতে চাইলেও পারছে না ভপ্রতা বঙ্ষা করতে। 

বসুন! 

নয়নার কঠিন কণ্ঠস্বর উপেক্ষা করতে না পেরেই বুঝি সুব্রত আবার বসল। 

আপনি আমার আবশাকতাকে জেনেছেন এবং সাহাযোর হাত বাড়িয়েছেন সে জনা 
অনেক ধন্যবাদ সুব্রতবাবু। তবে একটা কথা জেনে রাখুন। এই বাড়ীতে আমার একটাই 
পরিচয়। আমি একজন ভদ্রলোকের স্ত্রী। স্বামী ও সন্তান সহ, স্ত্রীর ভূমিকা পালন করি আমি। 
এর বাইরে আমার আর অনা কোনো পরিচয় নেই। এখানেই আমার একটা প্রশ্ন, আপনি 
কি আমায় অনা রকন মহিলা মনে করেন। এমন অনেক মহিলা আছেন, নিজের সংসারের 
বাইরেও তাদের একটা অনা পরিচয় থাকে! বাইরে, এক আলাদা ভূমিকা পালন করে তারা 
সুখ অনুভব করে। আপনি কি আমাকে তাদেরই একভন মনে করেছেন! আর সে জনোই 
উপযাচক হয়ে সাহাধা করবার জনা এগিয়ে এসেছেন? তাই যদি হয়, তাহলে আপনার এই 
ধারণা ভুল সুব্রতবাবু। 

সুবত নয়নার ওপর সরাসরি দুটি রোশে, নয়নার কথাগুলো গনলি। শযনা খামতেই, 
বলল, থামুন আপনি । ভাষণ বাজে বথা বলছেন নাপনি | আপনার মুখে এসব লাভা পা 
না। গতকালও, আপনি অনেক আপ্রাসঙ্গিব কথ লুলেছিলেন। 

থামব কেন বলন তো। লাপশি এত কিছ করতে চাইলছন, তার একটা কারণ নিশ্চয় 
থাকবে। 

আমি যা বলেছি ৭ করেছি, তা, ।নঃন্গাথ ভাবেই নলৌছি লা করে 


আপনার নিশ্চয় সেকু বোঝার প্র আছহে। সুবতকে খুব গাহীর দেখাল। 


সঃ ল 
এন টিোরারির ূ ১ টা রি কিনি দিও টন রি 
নাতিজ্তানহীন শাবির শিব7শেহ হু শরনা 16715 পালে। গত হি পিবালি অঙো হয শা, 
কোন অনৈতিক কাজ করতে পারে। বয়স ফু হোক, চিহারার আরো একীর লীন ভাল 


রঃ ». সপ শু 27 21৮7 হি ্ রি 
আছে! এহ লোক অসং উদ্দেনা নিয়ে বাখনোছ কিছু করলে না । সেদিন হাটি কলে বলেরিল 


রি সস সপ ঠা ্ ০ শর রঙ যে রে ্” র্‌ ভি তি সপ কয 
শয়নার মনের নাগাল পাওয়া বায় বিশ পিখতে প্রসেে। কিন্তু সি সভিই বি. সবুত শয়নার 


4 ধা ৮ 

এন নিয়ে চিত এর টিভিও নয় বার হয় শয়নার অন অপরন কবর ও চে করেছে 
সপ 2০১০০৭৩৩৯ ০ ৮ 2০ টি 

ধ এক্িলা হেত | এল, 02 ন12 পাকু 5 চিহা। * বাত [শি " না)! প্যান 121 শে € 

এ 5 রর 

বার করে নিলে এসেছে। আান্চ তো। 


ন্‌ ৰৈ লি 
বছেশা শয়ন) পা এদিন, 


শাঝশা গাল গালাঘ মানাল কা বুলললত শয়না তা একা 
শৃন। মালে, উদাস ভয়ে, পারান্দায বসে পাকে এসব লক্ষণ কাব 
খবর ৬15 কাপছে স্রত। শ্াব কি খেলে সু 


€ হানে (কিঃ ময়নাল হানা, আনেন প্রত ও 


রহ পি শায়লার শেল (গাপিশ 


নাতি 
এশা শোছি 


1৩1 শরশালি তাজা, চা লালন 251. 


£* লাহে থাবে। পটোগাম। হতি লি, ক) 


এসব ও কি জানে? জানে বলেই কি নয়নার প্রয়োজনটা জানতে পেরেছে? নয়নার মনের 
একটা আশ্রয় চাই। এই সতাটা, বর্তমান নয়নার জীবনের একটা পরম সম্ভ। অন্তত, একটা। 
কর্মভমি পেলেও, নয়নার মনের শুনাতা কিছুটা কমবে । এই কি ধারণা করেছে সুব্রত! সব 
মাশুব তো সমান হয় না! সুব্রতের মধ্যেণ্ড নিশ্চয় একটা মন আছে, সহৃদয়তা আছে! হ্ভাই 
অন্য মনের যন্ত্রণা বুঝতে পারে। তা না হলে, নয়নাকে বলবে কেন, আমি কি জ্রনা বলেছি 
আপনি কি বুঝতে পারেন নি! 

আর্থিক প্রয়োজন নয়নার নেই, এটা কি সুব্রত জানে না! 

নয়না অন্যমনস্ক হয়ে কিছু ভাবছিল। সুব্রত আর কি বলবে? যতখানি পেরেছে বলেছে। 
সুব্রত যাবার জন্য উঠে দীড়াল। 

চলি। আপনাকে বিরদ্ করলাম। 

নয়না অন্যমনস্কতা ভেঙ্গে বলল, বসুন। একটু বসুন। 

নয়না ভেতরে গিয়ে, রুক্সিনীকে এক কাপ চা বানাতে বলল। সেই ফাঁকে অজ্ঞকেও 
একটু খাইয়ে দিল। 

হ্যা, তোমার ভাহ ভাল হয়ে গেছে। আমার সোনা ছেলেটা ভাল হয়ে গেছে। অস্ত 
কে বুকে জড়িয়ে ধরল নয়না। 

মামনি, তমি কিছু খাবে? 

না, মা, কিছু খাব না। আমি এখন খেলছি। 

এখন আর খেলা নয়, বই নিয়ে বোস। আমি ভাসছি। 

রুক্সিণী চা আর বিস্কুট নিয়ে এল। নয়না বলল, আর কিছু নেই 

আর কি দেব মেমসাহেব: ডিম ভিজে নিয়ে আসব! 

তাই নিয়ে এস। চাটা নিয়ে যাণ্ড ভার একটু গরম করে নিয়ে এস। 

নয়না, চা আর গমলেট নিয়ে এল 

সন্ত বিব্রত ভাবে বলল। এসন আবার করতে গেলেন কেন £ 

শুধু চা ই। অফিস থেকে সোজা এসে হন, নিশ্চয় খিদে পেয়েছে । আজ আমার ছেলেট' 
শ্রসুস্থ। তাই বিশেষ আপ্যায়ন করতে পারলাম না। খান! 

এসবের প্রয়োজন ছিল ন!। 

মাপনি লোকের প্রয়োনন ধরাতে পারেন শামি পালি নাঃ 

নয়নার আত্তরিক স্বরটায়, সুরতের জনা ও বোল্লা শ্বীকাতি মাছে বুঝাতে পেরে খুশি 
হল সুরত। 

কি হয়েছে ছেলের £ 

একট সুস্থ হয়ে পড়েছিল। তাই মামি খুব দুশ্চিন্তায় ছিলান। এখন একটু সুস্থ। 

ডান্তশর! মানে শষুধ আনা হয়েছে? 

৬ক্তার বাবু সকালে এসেছিলেন! 
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আমি যদি কিছু করতে পারি। মানে, যদি মনে করেন আমাকে দিয়ে কিছু করান যায় 
বলুন? 

না, এখন আর কিছু লাগবে না। এখন খেলছে আমার ছেলে। 

ঘোষদা তো নেই? 

হাটা নেই। 

অরিন্দমের কথা বলতে অস্বস্তি হল নয়নার। কি বলতে, কি বলে ফেলবে নয়না। কারণ 
এরা হয়ত, নয়নার থেকে বেশী খবর রাখে অরিন্দমের। তাই সংক্ষেপে জবাব দিল। কোথায় 
গেছে? কার সঙ্গে গেছে? ইতাদি প্রসঙ্গ ওঠালে নয়নাই হয়ত বিপদে পড়ে যাবে। 

কবে ফিরবেন? 

সঠিক আমিও জানি না। এবারেও, যেটা সতা সেটাই বলল নয়না। অরিন্দনের কথা 
মতো, নয়না যদি বলে তিন চার দিন পর ফিরবে, আর সুব্রত যদি সঙ্গে সঙ্গে বলে, না 
তো, উনি বলেছেন, এক সপ্তাহ পরে ফিরবেন। তখন নয়না খুব লজ্জা পেয়ে যাবে। লজ্জার 
থেকেও বেশী, অপমানিত বোধ করবে । এ ধরনের পরিস্থিতির সম্মুখীন হওয়াটা অস্বাভাবিক 
নয়। তাই নয়নাকে সতর্ক থাকতে হবে। 

সুব্রত চা শেখ করে উঠে দীঁড়াল। এবারে আসি। 

নয়না, অনামনক্চ মনে কিছু ভাবছিল বুঝি। সুব্রতের কথা শুনতে পেল না। 

সুব্ত লক্ষা করল, লজ্জা ও আনন্দের সংমিশ্রণে, এক অদ্ভুত ভাব নয়নার চেহারায়। 
সুব্রত নয়নার সমস্যাটা আচ করতে পেরেছে বলে কুষ্ঠাবোধ! সুব্রত সাহাযোর হাত বাড়াতে 
প্রস্তুত, তাই খুশি হয়েছে? হয়ত তাই। 

এবারে শুনতে পেল নয়না। সলজ্জ ভাবে উঠে দীঁড়াল। যাবেন £ আসলে, আমার না 
খুব আশ্চর্য লাগছে জানেন। মানে, আপনি আমাকে; মানে, আমার মানসিক পরিস্থিতিটা 
এত স্পষ্ট করে বুঝলেন কি করে? আপনার সঙ্গে আমার তো তেমন পরিচয়ও নেই? তা 
সত্বেও আপনি আমার মনটা এত পরিষ্কার করে পড়তে পারলেন। আপনি মানুষকে চিনতে 
চেষ্টা করেন, মানুষের কষ্ট বোঝেন, কষ্ট লাঘব করবার উপায় খোঁজেন। এটা কিন্ত, আপনার 
একটা মস্ত বড় গুণ। ইনফাক্ট, আমি আপনার এই গুণ সম্বন্ধে অবগত হতাম না; যদি 
না আসলে, আপনার মধো খুব বড় একটা হৃদয় আছে। আপনি একজন ভাল মাণষ 
সুব্রতবাবু। 

ভীষণ অনয রকম দেগাচ্ছে ভদ্রনহিলাকে। প্রথমদিন এনাকে দেখে সুব্রতের মনে হয়েছিল, 
হানি একজন ভাল মানুয। ভাল মানুষ অর্থে, যাদের মন স্বচ্ছ ও পরিচ্ছন্ন। যারা, ন্যাযা 
€ যথাথতা দিয়ে সব কিছুর বিচার করে। কিন্ত, কিছুদিন পর মনে হয়েছে ভাল মানুষ হলে? 
এই মানুষের কোনো দুঃখণ্ড আছে। 

তারপর থেকেই, সুব্রতের মধ একটা অস্ত প্রতিক্রিয়া শুরু হয়েছে । ভাল মানুষদের 
হেব থাকতে যাবে কেন! দুঃখ মানুষের মধ আপনা থেকে আসেনা । মানুষ বিপাকে পড়ে 
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দুঃখ তৈরী করে, নিজেকে ক্ষত বিক্ষত করে। এই মানুষও কি ক্ষত বিক্ষত হচ্ছে? 

কাউকে দেখে, তার প্রতি কোনোও বিশেষ ধারণার জন্ম হলে, মানুষের চিস্তা ভাবনার 
মধ্যে সেই মানুষই অভ্তর্ভুত্ত হয়ে যায় হয়ত। কিন্তু চট করে, কারও দুঃখ দেখে, এতটা 
বযাতিবাস্ত হওয়া কি উচিত? সতিই, সুব্রত বোধহয় বেশী বাড়াবাড়ি করে ফেলেছে। 
ভদ্রমহিলাকে খুব লজ্জায় ফেলে দিয়েছে সুব্রত। 

ভদ্রমহিলাকে প্রথম দিন দেখে, সুব্রতের এও মনে হয়েছিল, ভদ্রমহিলা ঠিক সাধারণ 
নন। সাধারণ নন বলেই বোধহয়, সুব্রতের এই, উপযাচকের ভূমিকাটার, এত সুন্দর ব্যাখা 
করলেন। সুব্রতর মধ্যে একটা বড় হৃদয় আছে! সুব্রত মানুষ! তাই কিঃ হলেও, হতে পারে। 
কিন্ত এই মুহূর্তে খুব অস্বচ্ছন্দ বোধ করছে সুব্রত। সুব্রত এখন যেতে পারলেই বাঁচে। 

আমার ছেলেটা এখনও কোলের। ওকে ছেড়ে, চার পাঁচ ঘণ্টা বাইরে থাকার কথা 
ভাবতে পারি না আমি। তা না হলে, আপনার প্রস্তাবটা লোভনীয় ছিল। একটা কাজ আমার 
চাই। শেষের কথাটা বলবার সময়, নয়নার চেহারায় একটা অদ্ভুত ভাব ফুটে উঠল। কোনও 
ব্যক্তিত্বময়ী যেন প্রবল দৃঢ়তার সঙ্গে কোনো অটুট সত্যের ঘোষণা ক্রল' 

সুব্রত ও অবাক হয়ে তাকাল ক্ষণিক পূর্বের, লজ্জা ও আনন্দ মিশ্রিত রূপটায়, এখন 
বুঝি আরো অন্য কিছুর সংযোজন হয়েছে৷ ভদ্রমহিলাকে প্রায়ই দেখে সুব্রত। ভদ্রমহিলার 
চেহারাটা চেনা সুব্রতের। কিন্তু, এই সুহূর্তে, সেই পরিচিত রূপটা খুঁজে পাচ্ছে না সুব্রত। 
এখন, এই মানুষ যেন সম্পূর্ণ অন্য। ভদ্রমহিলার চেহারাটা এত আকর্ষণ করছে সুব্রতকে, 
সুব্রত দৃষ্টি ফেরাতে পারছে না। মানুষের বাইরের রূপেব সঙ্গে, মানুষের অস্তরের আভাত্তরীন 
রূপটা যখন মিলে মিশে একাকার হয়ে যায়, তখনই বোধ হয় মানুষকে এমন স্বচ্ছ ও নির্মল 
দেখায়। সম্মুখে দণ্ডায়মান এই রমনীকে, অপরূপতার এক প্রতীক মনে হচ্ছে সুরতর, সুব্রত 
তাল হারিয়ে, মুগ্ধ নয়নজোড়ার অবাধাতা মানতে বাধ হ্চ্ছে। সুব্রতের অস্বাভাবিক দৃষ্টি 
প্রতাক্ষ করে, নয়না অস্বস্তি নিয়ে বলল, আপনাকে আর আটকাব না। 

সুব্রত দুষ্টি অবনত করল। সুরত কি কোনো অন্যায় করল * না, তা কেন হবে। ভদ্রমহিলা 
সত্যিই সুন্দরী, সুন্দরকে প্রত্াক্ষ করা তো অনায় নয়। সুব্রতর মনে অন্য কোন ভাবনা ছিল 
ন'। আসলে এই ভদ্রমহিলা শুধু ভাল নয়, না এক অপরূপতার ও অধিকারী । এই সতটা 
বুঝি, এই মুহূর্তেই প্রতাক্ষ বরল সুব্রত। সজনোই সুব্রত একটু বেতাল হয়ে গিয়েছিল। সুব্রত 
তো চলে যেতেই চাইছিল। কিন্তু, আমার একট! কী চাই"। এই কথাটা কি জন্য বললেন 
ভদ্রমহিলা! কথাটা কি সুব্রতের গন কোনণ্ আদেশ বর্তমানে, স্কুলের কাজটা গ্রহণ করা 
সম্ভব নয়, তাই, সুবত যেন অনা কোনও কান্জ জোগাড় করে দেয়! নাকি, নিজের প্রয়োজনটা 
বুঝতে পেবে, ।ণজের জশোই বললেন কঃ 

সুৰত যাবার জনা পা বাড়িয়ে আবার দাড়াল। নয়নাকে বলল, প্লিজ কিছু মনে করবেন 
না। 

না, না. কিছু মনে কবতে যাব কেন: আমি মানুষ পছন্দ করি সুব্রতবাবূ। আপনি 
সতিকারের মানুষ । সুব্রত সলজ্জ ভঙ্গিতে হাসল। বলল, এতক্ষণ খুব খারাপ লাগছিল জানেন, 
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মনে হচ্ছিল, আপনি আমার উপর খুব বিরক্ত হয়েছেন। 

বিরক্ত হয়েছিলাম । তবে, এখন আর রাগ নেই। আমার মতো একজন সাধারণ মানুষের 
স্তন আপনি এত গভীর চিস্তা করেছেন, সহায়তার হাত বাড়িয়েছেন, এ যে, অভাবনীয়। 
ধন্যবাদ সুব্রতবাবূ। অনেক ধনাবাদ। 

সুব্রত বিব্রত ভাবে হাসল। 

কারো মনের খবর জানা বা বোঝা, এত সহজ নয় সুব্রতবাবু। কারও মন বোঝার 
জন্য যথেষ্ট সময়ের প্রয়োজন। যথার্থ কারণ সংগ্রহ না করে, কারো সম্বন্ধে কোনো নিশ্চিত 
ধারণা পোষণ করা যায় না সুব্রত বাবু। আমি ভেবে পাচ্ছি না, আমার প্রতি আপনার ধারণাকে, 
এত সহজে সতা বলে ধরে নিলেন কেন। শুধু জামার চেহারা দেখে নিশ্চয় নয়। 

সুরত অস্বস্তি বোধ করল। কি ভবাব দেবে সুবত? 

আমার ভুল হয়ে থাকলে মাপ করে দিন। 

না, না, আপনি মাপ চাইবেন কেন। আপনি একটা সত্যকে, সত্য বলে ঘোষণা করেছেন। 
আপনার বিবেক ও বিবেচনা আপনাকে যা করতে বলেছে, আপনি তাই করেছেন। 

মার্জনা, আমি চাইছি সুরতবাবু। আমি আপনার সঙ্গে বেশ রূঢ় বাবহার করেছি। 

সুরত কি করবে বুঝতে না পেরে বিব্রত ভাবে দাঁড়িয়ে রইল। 

আপনার অস্বস্তি বোধ করবার কোনো কারণ নেই সুব্রতবাবূ। কারণ, আমার প্রতি 
আপনার ধারণাটা মিথো নয়। 

সত্যকে আড়ালে রেখে তো লাভ নেই। নয়না সতাকে অন্নীকার করবে কেন? কুলোনীর 
মধ্যে কোনো খবর রাখ ঢাক থাকে না। শয়না অস্বীকার করতে চাইলেই তো, সত চাপা 
পড়ে যাবে না। নয়না অরিন্দমের সঙ্গে ঝগড়া করে, অনেক গোপন খবর সংগ্রহ করতে 
পারত হয়ত। নয়না করতে চায় না। কারণ নয়না এসবে আগ্রহী নয়। 

সুব্রত অবাক হয়ে চাইল। নয়না, এত স্পষ্ট উক্তিতে সুরতের ধারণাকে সত বলে স্বীকার 
করে নেবে, আশা করেনি সুব্রত। এবারে আপনি যান সুক্রতবাবু। আমার ছেলেমেয়ে, অনেকক্ষণ 
থেকে মা ছাড়া। 

নিশ্চয়, মামার তো অনেক আগেই চলে যাওয়া উচিত ছিল। চলি। 

অন্ত, অনেকক্ষণ মায়ের সঙ্গ পাবি, নয়নাকে দেখতে পেয়ে কোলে উঠতে চাহল। 
ছেলেকে কোলে নিয়ে আদর করতে বস্তু হল নয়না। অন্তর এখন আদর চাই লা। আস্তর 
এখন ক্ষিদে পেয়েছে। ঘুম পিয়েছে। মায়ের কোল ঘেষে, দূধ খেতে খেতে, ঘুমিয়ে পড়তে 
চায় শরন্তু। 

মা, হোম ওয়ার্ক করব? ডিম্পি বই খাতা খুলে ভিজ্ঞেস করল । 

একট সপূর কর মামশি, ভাইকে ঘা পাড়িয়ে, আসছি আমি। দেখিয়ে দেব। ডিম্পর 
পাশে না বসলে, ডিম্পি একা ভোন ওয়ার্ক করতে পারে না। 

না আনার ঘন পেয়ে যাবে। 

ঘুমিনা নামণি, এক্ষনি আসছি আমি। সুরত এলো বলে দেরী হয়ে গেল আন্ত। তা 
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নাহলে অনেক আগেই ডিস্পিকে নিয়ে বসতে পারত নয়না। 

মেমসাহেব, কি দিয়ে, কি রানা হবে বলে দিন। মাপনি তো সারাদিন খাননি, তাডাতাও 
ধরে (ফেলি, খেয়ে শেবেন। করিহবত অস্তাকে খুষ পাড়িয়ে শানি না হয় করতাম। 

ওকে খুম পাড়িয়ে আপনি কত কি করবেন মেমসাহেব! এই তো, মেরেকে বললেন, 
আন্তকে ঘুম পাড়িয়ে ওকে পড়াবেন। নয়না হাসল। সতিই, একলা হাতে দুটো বাচ্চা নিয়ে 
সণপিক সামলান মুশকিলি। আহ বুকিনা না থাকলে নয়নার খুব অসুবিবে হতো। 

'মামার হাতে খেতে আপনার আপঞ্ডতি নেই তো: 

ও মা আপত্তি থাকবে কেন! 

তাহলে, আমি যখন রইলাম, আমিই, এদিকটা করি নাঃ আপনি মেয়েকে দেখুন। 

তাহলে কর। তোমার যেমন ইচ্ছে কর। নটার মধ্যে খাওয়া দাওয়ার পাট চকে গেল। 
ডিম্পি অপ্ত ঘুমিয়ে পড়েছে। নয়্নার শু ঘুম পাচ্ছে। 

তুমি মেঝেতেই ।বহানা করে নাও কুল্সিনা, আলাদা খাট তো নেহ। 

আমার জনা ভাববেন লা আমসাহেব। একটা চাদর বিছিয়ে মেঝেতে গুর়ে পড়ন। 

তা কেন করবে, বিছানা আাছে। কফক্সিনার ভন তোধকু, মশারী সব বাবর করে দল 
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ওল প্লে, বলে দিহু, ছাতা আর লাগবে শা কাল যেশ আস 

সপে মাল আমারি দক নেহ হনমসাহব। এষ কয়াদন সাহেৰ শাসবেন লা 
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পর, প্রথম কয়েক দিন খবু সঙ্গতি হয়েছিল নহানাপ্র। আনেক রাত পফস্ত, খরে একা থাকাতে 
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তয় কর । গাহি, দূর লা বলেছিল, তন এক হাভাতাড ফিরতে পার না? আমার কা 

ৃ কব হু 
সবে. সুরিন্দান পাবার দিত । প্রতিদিন, স্গা পান করে খবরে কিরাটা বুঝ কাভ? শরনা এ্হ 
প্রন নব পারত! শুরু এহ প্রন্থা বিছা, হারো ততশক পশলা করতে পারত কিস্তু লাবনী 
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বাস করছে। নয়নার অধিকারের মর্যাদা হানি করছে অরিন্দম। এই ব্যাপারটাই সে মেনে 
নিতে পারছে না। কিছুতেই না। 

পরে, ধীরে ধীরে, অনেক কিছু ভ্রানতে পেরেছে সে। কলোনীর, সেরা সেরা জুয়াড়ীদের 
তাসের আড্ডা বসে প্রতিদিন এবং সেই আড্ডায় সুরা পান করা প্রতোকের একটা অভ্যাস। 

মদ, তাস, জুয়া, এসবের সঙ্গে, কখনো পরিচিত ছিল না নয়না। মনে খুব কষ্ট হতো। 
তার স্বামী মদ খায়? জুয়া খেলে? কেমন যেন অদ্ভুত লাগত। 

দিন যত অতিক্রাস্ত হচ্ছে, অনা একটা অস্পষ্ট সতা, ক্রমশঃ আবরণ মুক্ত হয়ে, নির্ডল 
ভাবে পরিস্ফুট হচ্ছে। নয়না আঁচ করতে পারছে, অরিন্দমের নেশা শুধু সুরা পানের মধো 
সীমাবদ্ধ নয়। নয়নার ঘাটাতে ভয় করে! কেঁচো খুড়তে, সাপ বেরিয়ে এলে, সেই সাপের 
ফণার, মুখোমুখি দাঁড়াবার ক্ষমতা হবে কি তার? অজানা অপরিচিত, কোনো ভয়ংকর সতাকে, 
সহ্য করবার অসীম ক্ষমতাকে আয়ত্ত করতে পারবে কি নয়না? 

ডিম্পি আসবার পর, নয়নার মনোব্যথা অনেকটা লাঘব হয়েছে। ডিম্পি শিশু হলেও, 
ঘরের একজন সদস্য। তারপর অন্ত এসেছে। স্নেহ, মমতা, আদর, ভালবাসা, অঢেল বায় 
করতে পারে নয়না। দুই সম্ভানের উপর ভালবাসা ঢেলে, সে তপ্ত। 

কিন্তু, নয়না নামের রমনী তো, কেবল, একজন মা নয়! তার অনা এক পরিচয়, এই 
রমনী একজন যুবতী নারী। মানুষের যৌবনকাল অন্তরের চাহিদায় আকুল হয়ে ওঠে। একটা 
নির্দিষ্ট বয়স সীমায় পৌঁছে, মানুষের অস্তর পন্রশ চায় প্রিয়জনের, প্রিয়তমের পরশে উত্তাল 
হৃদয়কে, শাস্ত করতে চায়। কিন্তু, সুন্দর, স্বাস্থাবান স্বামী থাকা সত্বেও নয়না যে ভীষণ একা । 
নয়নার জনা কারো অন্তরের স্পর্শ কোথায়? এই কয়েক দিন ময়না নিভেকে বুঝিগ়েছে। 
সব রকমের দুর্বলতা থেকে মুক্ত রাখতে হবে নিজেকে । বে অভাব বোধে নয়না কাতর 
হয়, সেই অভাববোধ থেকে, নিজেকে সম্পূর্ণ দূরে সা্য়ে রাখতে হবে। মনকে, শন্ত ও 
বলশালী করে তুলতে হবে। 

ছয়দিন পর বিকেলের দিকে অরিন্দম ফিরল। নয়না অস্ত ডিম্পিকে পার্কে পাঠিয়ে নিডেও 
বার হচ্ছিল। পার্কের, খোলা জায়গায় অস্থ হাঁটবার চেষ্টা করে, মরন। বাচ্চাদের সঙ্গ পা, 
ডিম্পিও বাচ্চাদের সঙ্গে খেলা করে। নয়নাও আন্রকাল বিকেলে পার্কে চলে যায়। শন। 
কোনো ভদ্রমহিলাকে পেলে গল্প করে, না হলে বাচ্চাদের সঙ্গেই কাটিয়ে দেয় বিকেলটা। 

বার হবার সদয়, অরিন্দমকে উইংরুমে বসে থাকতে দেখে শরবাক হল নয়না। সম্পূর্ণ 
মানুষটা যেন ধুলায় ধূসর। অতান্ত ক্লান্ত দেখাচ্ছে অরিন্দমকে। কি আাশ্চর্য। এমন দেখাচেছ 
কেন অরিন্দনকেঃ এতটা পথ কি অরিন্দনই ড্রাইভ করে এসেছে? ড্রাইভার নেয়নি 
সঙ্গে? এই প্রশ্নগুলো অতি স্বাভাবিক প্রশ্ন যা সহজে অরিন্দনের কাছে রাখতে পারত। কিন্ত, 
শয়না রাখবে শা। প্রয়োজনের বাইরে নয়না যাবে না। তাই, প্রয়োভনের ভিভিতেই জিন্রেস 
করল, তুমি কখন এলে! 

অরিন্দন শ্রাস্ত দৃষ্টি নিয়ে গিইল গুধু। কিছু বলল না। 
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কিছু খাবে? দেব? মানে জল বা সরবত? নয়না আবার জিজ্ঞেস করল। 

এব গ্রাস জল দাও । 

নয়না জল এনে দিল। 

একটু বিশ্রাম নাও। খুব পবিশ্রাপ্ত দেখাচ্ছে তোমাকে। তারপর না হয় স্নানটান করবে। 

অরিন্দন কিছু বলল না। 

যদি কিছু খেতে চাও, বানিয়ে দিচ্ছি। আমি পার্কে যাচ্ছিলান। ডিম্পি অন্তু ওখানেই 
আছে। 

এবারেও অরিন্দম নীরব রইল! কোনো জবাব দিল না। 

অরিন্দম জবাব দিক, বা! না দিক। নয়না, নয়নার কর্তবা করবে। অরিন্দম সাড়া দিক, 
বা না দিক। নয়না যে কর্তব। করছে, তার প্রমাণ তো থাকবে। 

নয়না পার্কে গেলে, রুক্সিনী ঘরে যাবে। সন্ধ্যে হয়ে যাচ্ছে, রুক্সিনীর না আবার দেরী 
হয়ে যায়। অরিন্দম কিছু বলছে না কেন? 

নয়নাই বা আর কত প্রশ্ন করবে? 

তুমি যাও। নবিন্দম দাঁড়িয়ে সার্টের বোতাম খুলতে খুলতে বলল। 

মাথার চুল উদ্বো-খৃুক্ষো বিধ্বস্ত, ধুলার প্রলেলে মাখামাখি । গাত্রবর্ণ তামাটে, রুগ্ন রুক্ষ, 
গালভর্তি দাড়ি, কেনন যেন দেখাচ্ছে অবিন্দমকে। খাজুরাহের শিল্পকলা পরিদর্শন করতে গিয়ে 
এই হাল করেছে শরীরের । খুব করে সাবান ঘষে চান করতে হবে, তবে যদি আসল রূপটা 
ফেরে। নয়না দাড়িয়ে দাড়িয়ে শুধু ভাবলই কথাগুলো। বলা তো যাবে না। মানে নয়না 
পশ/ব না। স্মটকেস খুলে নোংরা জামাকাপড় বার করল অরিন্দম 

এসব "তা পরে করলেও হয়, এখন চান করে বিশ্রাম নিক না অরিন্দম। 

মন্তু কেমন জাছেঃ 

সাও দিন পর অন্তর কথা মনে পড়েছে নয়না অভিমান চেপে বলল, ভাল। 

নিয়ে এস ওদেব। অনেক দিন দেখি নি। 

আসশ্তরের টান? শা বক্ডেল টান? যে টানই হোক, নয়শার অস্তুব স্পর্শ করল কথাটা । 
পিতী, সন্তানদের দেখবার আকুলতা প্রকাশ করেছে। স্ত্রার জনা, কোনো দরদ না থাকুক, 
সম্তানদের কাছে পেতে চাইছে অবিন্দচ, এটাও তো কম নয়। 

অগ্ত. ডিম্পিকে নিয়ে এসে নয়না খাবার তৈরী করুল। শিশ্চয় খিদে পেয়েছে অরিন্দমের | 
তা না হলে এত গুকনো দেখাবে বেন! অরিন্দম চান সেরে, পাজামা পাঞ্জাবী পরে, অনেক 
দি পর বি নয়নাদের বড় বিষ্বানায় বর্ছে। শ্রন্ত কৌলে, ডিন্পি পাসে। ময়নার খুব 
ভাল লাগল দেখে। 

ডিম্পির হাতে এক, নতুন বই। জন্ত- জানোয়ারের ছবিগুলো মন দিয়ে দেখছে ডিম্পি। 
বইটা নিশ্চয় অরিন্দম এনেছে। তাহলে অরিন্দম নামের পিতৃত্ের মধ স্নেহ মমতা আছে! 

তুমি নাহয় খেয়ে নিতে, এখানে এন দেব? নয়না জিজ্ৰেস করল। 

কি (দেবে? 


চাউমিন বানালাম। তাড়াতাড়ি হয়ে গেল। 
দাও, এখানেই এনে দাও। 

নয়না খাবার আর চা নিয়ে এল। কাপ ডিশ রেখে আন্তরকে উঠিয়ে নিল। 

বা, বম, বা, বআ। অস্ত বাবার কাছেই থাকতে চাইছে, তাই টেচাতে গুরু করল। 

নয়না বলল, না এখন বাবা নয়, বাবা খেয়ে শিক। তারপর যাবে বাবার কাছে। এমন 
মায়া মিশিয়ে, অস্তুর ঢেলে বলল নয়না কথাটা, অরিন্দম ও একটু বিবশ না হয়ে পারল 
লা। 

অস্ত কান্না গুরু করে দিয়েছে। 

অরিন্দম বলল, থাক না উঠিয়ে নিলে কেন। 

ওখানে থাকলে গরম চায়ে হাত দিতে ঠাইাবে। তোমার খাবার খেতে চাইবে! তোমার 
হয়ে যাক। তারপর নিও । 

ডিম্পি বলল, মা আমিও খাব। 

হ্যা, তোমারটা টেবিলে রেখেছি। নিয়ে নাও। আমি ভাইকে শিয়ে ও ঘরে যাচ্ছি। তা 
না হলে, ভাই ও খাবার জনা বায়না ধ্রবে। 

সারা সন্ধেটা, ডিম্পি অন্ত্র কে নিয়ে বিছ্ছানায় কাটাল অরিন্দম আহ বুঝি বাইরে মালে 
না। যাবে কি করে, ভসম্তব কাহিল হয়ে পড়েছে যেন অবিন্দন। 

অনেক দিন পব নয়না একট শাস্তি পল। নমনাবে পূথক করে, কোনগাসা কছে রাখুন 
অরিন্দম, ক্ষতি নেই। বাচ্চা দুটোকে শিয়েই ৭ ভয় নিতে থাকুক শরিত্দন! সন্তানরা পি 
পিতাকে আনন্দ দেয় না! পিতা কি. সম্তননপ নয়া ঘরকে আপিন ভাবে শা! 


লশ 


আমাকে দাগ! ডিম্পি বানা রবল। 


৯ রা রো 


শধিন্দন, অন্তর কচি হাতটা শিয়ে দথলা করছে সস) হাহ পঞ্চ বদ । অশিদদিন নিতচিল 


দিয়ে কিছ দিল অন্তকে। পু্ধী কর খালি ছি হাহ) 


না 
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পাবা আনাকে। [ডিম্পি ভাবার আব্দার কস, 

হা, দুজন কে দিছি! এবারে, ভোনার হাত দি? 
টি ০4081 রা 

চানেক দশ শাল ভারিন্দআা নিত 2 খুশি আকা 95117/5 ' 


রাত শুদ্ধ চর 5 স্পা 9 রি রর ॥ টি সু র 
“শা আনলে মাগো, ভহাবা?লিল বলত প্াতিনী। করেছন শালা 61 ভারত হাতল লতি এ 


স্পা 


টা খা শী 517 * রি 
€খ মান্ষটাকে। বাইরের, ভাপপ্রিচ্হ দগ্তত আর মে দি শা, ৫57৭ কৃপা কবে হৃনবাঁন। 


হালে ৪ তে হাতি, লও [সা ৮ রা 
রাতর্ন খাওয়া শেষ করে আাপন্দন আালাব, শলনাদেল বিহার ভঞে বসল! শু খসিয়ে 


পা রশ 
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সি? 


19, ৬. চিত নিভভা দেখে যে প্তজ। 
লী রি টি 
আর্ন্দন ক লিছেল লায় ঘা?ল হা । শাহ 7 ছাও র্‌ 
বানাব থা? মত বাশ 11 217 *11 এবক লি টি পশ| ৮1751 শাহানা ঢের শহশালে 


এখন এঠ, নিজের কামরায় মাছ? 
শা, নখনা, বললে শা! বুলনে, সরিন্দনের লালদ! কামরায় পাস ক্রাটাবে, নয়নার ছারা 
খপ খ। চন ৯ 7 54 | 


দি, 2৫ 
সাবিত দেতমা হাবে। কালণ এ 2517-57-83 2344 
: 1 হব করুণ, শয়না হা কখনো পালে লি, এই পুলা পতিড মি আন। 


কামরায় যাও ?বটাক শীঙ্গ আর কতক্ষণ করবে নয়না। অন্তর ভন্য একটা সোয়েটার 
বুশছিল। (সাঁটা« গতকাল শেষ হয়ে গেছে। ঘরিন্দম নিঙ্গের কামরায় চলে না যাগুয়া পর্যন্ত, 
শশার বাস খাতে হবে। একটা ম্যাগাভিন নিয়ে পড়নার বার্থ প্রয়াস করল নয়না। হঠাত 
খেয়াল হল, অরিন্দম নাক ডাকছে খুনিয়ে পড়েছে অরিন্দম। 

ঘমোক। কিন্তু, শয়না কোথায় শোবে ৮ দরইংরুনে গিয়ে ডিভানে শুয়ে পড়বে! লা, ওখানে 
শোবে না শয়না। অবিন্দম যপি কোনো সংকল্প নিয়ে উঠে আসে! 

আজ্বীল শয়না, কেমন যেন হয়ে গেছে। নধনার জন্য, অরিন্দমের মধো কোন ক্ষিদের 
লক্ষণ আঁচ করতে পারলেই আভল হয়ে যায় শ্যনা। ভয় বরে না' কিন্ত, মনটা প্রবল 
ভাবে বিতৃষগ্রর স্বীকার হয়ে যায় অরিন্দন গভীর ঘুমে সচেতন । ব্লাত ক্রমশঃ বাড়ছে। নয়ন! 
আর কতক্ষণ জেগে বসে থাকবে। অবিন্দমের পাশে ডিম্পি ঘুমোচ্ছে। তারপল অন্ত। নয়না, 
লাইট নিভিয়ে, অন্তর পাশে দেওয়াল ঘেষে শুয়ে পড়ল। 

প্রায় এক সপ্তাহ পর এ অরিন্দম। কয়েকটা প্রয়োজনীয় কথা ছাড়া, নয়নার সাথে 
নার কোনো কথাই বলল লা। খুব কান্না পেয়ে গেল নয়নাণ। কেন এত অবহেলা নয়নার ? 
নননা মসন্দর এই খুঁতটাই রঃ একমার কারণ? আজকের সন্ধযাটা কি সুন্দর ভাবে, ডিম্পি 


৫ 


অন্থর সঙ্গে, অস্তল নাদানাবি কলে কাটাল আবিন্দন! সাথে শয়লার জন্য ও খানিকটা অস্তর 


থাবলে, কোনে! আত তো হতে! না নয়না [বিন দয়াল ঘষে য়ে লয়েছে? নয়না কি 
ধাবিশখানপ পানো মান্দদাকে আাডায়ে ধরে কয়ে থাবন্ত পারত না! এটাই “তা স্বাভাবিক 
টি | 

সপনলবেলা ডশ্পিকে কুলে পৌছে দিয়ে এসে. আবিন্দনকে খাবার দিচ্ছিল নয়না। 
শারিদএবে- আজ খুব গন্তার দিখাশ্ছে। খাবার বেডে দিয়ে, শযুলা টিন শশ্ষয করাছিল 
পাদাবের চেহারায় দকানো পিসিলনি এসেছে লিন বোঝবার চেষ্টা করছিল । গতকাছ। 


দে রী না ইত খি টির চা ঃ কপ র্‌ জি চি ৬ 4753 ঙ্‌ শি ১ 
গা, আপ্রিত্ণাশিতি ভাবে, বা আনদপ ঘরোয়া পশারাবেশ বশ ব্র্ছ্িল এই মানুষটি । এই 

স১১ পনি চা 0" পুলা শি ক রি টং ক চা 
কল, তেহু সুদ ঘরোয়া পরিবেশের সুপ কি লাগত হহলুগ িশিপ অঙ্কুর টানে, আুরিন্দম 
সময় বাড ফিপাবেত শনির দাশ লিনা মেতে খাল 


ত্ খ£ ঞ 


2 4 শুক 2৩ 4. এ স্স্ রা রি 
নিশা আনুন্দনকি দিল । হঠীঙ লাখা চোখ পলা । আাপন্দশ, তান্বক্তি নিয়ে ্টি সরিয়ে 


5৭৩ লা ি তা র্‌ মুসল ৮8. তি লুপ ও ছি) ৮ ডি জা স্থা সি ্র- ক্র ॥ 
শেল, নশনা সরিন্দানির দিবে ১য়ে কি কিনা আশা কলে বেল এমশ কনর আারিন্দন। 


ঃ ৮ টা ৪ » রি উিও ও ॥ 


পি 


া্গঙলের এই বধানণিল শাগবণ খুব কছি দিয় শযশালি তি পপ 


1 
বি 
চি 


চো প্াহা করে না তাপিন্দাদ গায় বল্ছা বর বশ 


॥ 


কথাটা পণ কারে বকে লাল শয়লার শয়নার ক্ষাল শাক ছিল, আরিদান বোদ হয় 


বদলাতে রা কবেছে। দুপুর লা মা খাতয়া শাপলা, সমস্থ দানের লা খবরে অন্পাঙ্থৃত 


সি চন চা শি নী শত ্ সু - বি কত সস্থা, ক সত সে 
থাবী। পহিরের সম হালাওক কাজ সেরে গভীর রাত ঘরে ফেরা কষ্ট চেপে স্নান মে 


পাড়িয়ে ইল নয়না। কোলা মক্তব করল লা। 


শয়নার উচিত ছিল জিতল করা, কেন? খরে খাবে না কন £ ভাহলে, কোথায় খাবেঃ 
কিন্ত শযনা এসব জিঃজ্স কবে না। তার একটা দিমান বাব, নয়নাকে এসবু বাপারে 


৫4 


মুখ বন্ধ রাখতে বাধ্য করে। 

যা বলে অরিন্দম, তাও তো সম্পূর্ণ করে বলে না। দুপুর বেলা আমি খাব না বলেই 
কথাটার সমাপ্তি টানা হলো। সঙ্গে বলা যেত না কোথায় এবং কেন খাবে? নয়নার ভীষণ 
লাগে এসব। অরিন্দম মনে করে, নয়নার কোন অধিকার নেই এসব জানবার। ব্যথা হজম 
করল নয়না। 

অরিন্দমের ক্লার্তি এখনো সম্পূর্ণ মুছে যায়নি। খাজুরাহ ভ্রমণের ধকল, চেহারায় সুস্পষ্ট । 
নয়না বলল, শরীর ভাল না থাকলে দুপুরবেলা একটু মুদ্রা যেও। ঘরে না খেলে, 
না খাক অরিন্দম। কিন্তু বিশ্রাম নিতে তো দোষ নেই। 

রুক্সিনী আজ তাড়াতাড়ি চলে গেছে। ডিম্পি অস্ত ঘুমোচ্ছে। ওরা ক্গাগলে দুধ খেতে 
দেবে বলে দুধ গরম করে রাখল নয়না। তারপর, নিজেও তৈরী হয়ে নিল। দুজনকে নিয়ে 
পার্কে যাবে। 

অরিন্দমের কামরায়, অরিন্দমের কাপড় রাখতে গিয়ে অবাক হলো নয়না। অরিন্দম 
ঘুমোচ্ছে। কখন এলো অরিন্দম! নয়না ঘড়ি দেখল চারটে দশ। এসময় অফিস ছেড়ে বাড়ীতে 
থাকবার কথা নয় অরিন্দমের। অসম্ভব পরিশ্রাস্ত দেখাচ্ছে অরিন্দমকে। শরীরটা কি বেশী 
খারাপ করেছে? অরিন্দমের, শ্রাস্ত ক্লাস্ত চেহারাটা! দেখে মায়া হালো নয়নার। শয়না কি একটু 
হাত বুলিয়ে দেবে? মাথায়, গালে, মুখে নয়নার কি কতঠবা নয় অরিন্দমের একটু সবা 
করা! সেকি আদর সোহাগ দিয়ে বেঁধে রাখতে পারে না অরিন্দমকে? তার কি সে ক্ষমতা 
নেই? নাকি, ভালবাসতে জানে না? জালবাসহেই তো চায় নয়না। নয়নার আন্তরের স্পর্শ 
পেলে হয়ত অরিন্দম তার চিরাচরিত নিয়ম পরিবর্তন করতে সমর্থ হতো। রস মাথার 
কাছে বসে, তাকে একটু আদর করবে শয়না। এই সুদশন পুরুষ নয়নার স্বামী, শয়নার 
সন্তানদের পিতা । নয়নার কেন আধিকার থাকবে শা। 

না, না। ঘয়না পারবে শা। হঠাৎ তার অভিমান বোধটা, ভয়ংকর তীব্র হয়ে উঠল। 

ই লোক কেবল, নয়না নামের মানুষটাকে অপমান করে না, অবহেলা করে না, তার 
মাএ অনযাদা করে এই লোক । ঘরে বিবাহিত স্ত্রী থাকা সে ও. নিবিকারচিতডে বিনা 
দ্িধায়, অনা নারীর সঙ্গে সম্পর্ক রাখে এই পুরুষ। প্রবল বিত্ত নিয়ে নয়না ফিরে এল। 

তিন দিন ভীষণ ভ্ুরে ভূগল শ্ররিন্দন। কঠিন ধাঁচের ফু শিদ্ম বিছাশাম পড়ে রইল! 
শরনার, দিবারাত্রির সেবা ওক্রাষ! ও ক্রটিহীন কর্তবপরায়ণ হা, অরিন্দমমকে সময়ের পৃবেই 
সুস্থ করে তুলল । কিন্তু তার জনা এতটুকু কৃতজ্ঞতা নেই শরিন্দনের, নেই এতটুকু সহানুভতি। 
সুস্থ হয়ে ওঠার পরদিন থেকেই পুরনো স্বভাবে কিরে গেল চরিন্দন। কি করাবে শয়নাঃ 
বি করতে পারে £ প্রতিবাদ করবে নয়না? তুমি এমন করতে পার না! এসব (তামার অন্যায়। 
আমার প্রতি, তোমার সস্তানদের প্রতি। বলবে নয়নাঃ চেপে ধরবে ছরিন্দমকে? আম্মনর্যাদা 
রক্ষার খাতিরে £ 
রা ঠা নি টস বাক্তিকে চোখে আাঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে দিতে হবে 

ধাদা করছেন অলিন্দমের নিজের বিবেক বৃদ্ধি নেই? 


?0 


বিবেচনা বোধ নেই? 

শয়নার রীপ যদি অরিন্দমের যন্ত্রণা, তাহলে শয়নাকে বিয়ে করেছিল কেন অরিন্দম ? 
শয়শার রুপ (যেমনই হোক. অরিন্দমের অগোচরে ছিল না। বিয়ের আগে নয়নাকে চাক্ষুষ 
দেখেছে অরিন্দম। 

আসলে, নয়না অসুন্দর, এই কথাটা বাহানা রূপে ববহৃত করে অরিন্দম। নয়নার তাই 
মনে হয়। অরিন্দম ঘোষ নিঙ্গেকে পাল্টাতে চায় না। তার স্বভাব ও চরিত্র বিয়ের আগে 
যেমন ছিল, এখনও তাই। পরিবর্তন চায় ন! অরিন্দন। বিয়ের শ্রাগে ঘরে স্ট্রী ছিল না, এখন 
স্ত্রী আছে। নয়না আসবার পর, এটাই বাড়তি লাভ, অতিরিক্ত প্রাপ্তি অরিন্দমের। অস্তর, 
হ্দয়, এসবের পার ধারেনা অরিন্দম। 

অন্তরের সম্পর্ক, প্রেম, ভালবাসা, ইত্যাদি ভাবনাবাচক উপাদেয় বস্তুর প্রতি কোন রুচি 
নেই অরিন্দমের। তাই শয়নার নীরব প্রতিবাদ অরিন্দমের মনে কোন দাগ কাটে না। 

কিন্তু, অরিন্দম নিজে কি সচেতন নয়, নিজের অপকর্মের প্রতি! ভদ্র শিক্ষিত. রূটিবান 
এক ব্যক্তি, শৈতিক জ্ঞান হারাবে কেন? অসংযত ভাবে বিপথগামী হবে বেন £ অরিন্দম 
বি সচেতন ভাবে অচেতন ? 

শিক্ষিত লোক মাদপ্রই হয, নীতিজ্ঞান সম্পন্ন হতে হবে এই বিচার ধারাকে অরিন্দম 
গ্রাহ্য করে না। আাজসুখের তাগিদে, শভন্ব নাতি প্রয়োগ করে অরিন্দম। অরিন্দম আত্মতুষ্টিকে 
প্রাধানা দেয় বেশী। আন্রসুখের সামগ্সী বা উপকরণ যেমনই হোক, অরিন্দম বাবহার করে। 
লোক চক্ষুর আড়ালে নয়, লোক সমাজের গোচরেই, অরিন্দম নিজের কার্ধসদ্ধি করে 
আত্রতৃপ্তি উপভোগ করে। নয়নাকে সম্পূর্ণ অগ্রাহ্া করতে চায় না অরিন্দম। তাই, নয়নার 
না বাহানাটা প্রয়োগ করে। 

মারন্দানর মত অরিন্দম যা করছে, সপ স্বাভাবিক ভাবে করছে এবং নয়নাও যেন 
এই সমস্ত বাপারকে, অস্বাভাবক মনে না করে। নয়নার তাই মনে হয়। 

নয়না যে হাঁপিয়ে উঠেছে! নিজের জন্দ দুর্ভাবনা করতে করতে, নয়না পাগল হথে 
যাবে। আরিন্দমের অস্বাভাবিকতাবে নয়ন কিভাবে মেনে নেবে? এ হয় না। এভাবে দিনের 
পর দিন চলতে পারে ন।। আতন্মসম্মাণ খুইয়ে বাঁচতে পারে না নয়না। একটা উপায় চাই 
নয়নার। কি করবে নয়না* এস কি অরিন্দনের কাছ থেকে ডিভোর্স নিয়ে নেবে? ডিভোর্সের 
কথা ভাবতেও কেমন যেন লাগে। ডিম্পি অস্ত, ওদের বাবা, এই নিয়েই তো এয়নার সংসার, 
সেখানে ডিম্পি ভাস্কর বাবাকে বাদ 'দাবে কি করে নরনা! এই সংসার ছেড়ে কোথাও যাবার 
কথা ভাবত শারে না শয়না। তাহলে 2 শর যাবে নয়না? 

মায়ের কাছে চলে যাবে! ডিম্পি অস্তকে নিয়ে বাপের বাড়ীতে গিয়ে থাকবে! 

না। বাপের বাড়ী তে পাববে না নয়না। সেখানে ময়নার যাবার উপায় নেই। 
অভিমানী নয়না আত্মসম্মানকে তুচ্ছ করে দুটো বাচ্চা নিয়ে মায়ের কাছে যেতে পারবে না। 
নয়নার আগ্রাভিনান শয়নাকে কখনো সায় "দবে না বাপের বাড়ী যেতে তাহলে কি চিরকাল 
অশান্তি নিয়েই বাচতে হবে শয়নাকে। 


৮1 


মানুষ স্বভাবের শুধু দাস নয়। স্বভাবের ক্রীতদাস মানুষ । তাই মানুষের স্বভাবের পরিবর্তন 
হয় না। তাই সুস্থ হয়ে ওঠার পরদিন থেকেই অরিন্দন, পুনরায় নিজের চিরাচরিত নিয়ম 
পালন করতে শুরু করল। 

সেরে ওঠার পর, একদিনের তরেও পান প্রিয়া থেকে নিজেকে বিরত রাখতে চাহল 
না। অতিরিক্ত মন্রায় পান কবে, রাত বারটায় বাড়ী ফিরল অরিন্দম। 

ভীষণ ভাবে টলছিল অরিন্দম। নয়না, দরজ্জা খুলে সরে আসতেই পড়ে যাচিহল। নয়না 
হাত বাড়িয়ে না ধরলে পড়ে যেত অরিন্দম। নয়না, ধর্টা এনে সোফায় বসিয়ে দিল অরিন্দমকে। 
চোখ মুখ লাল টকটকে । খুব অসুস্থ দেখাচ্ছে অরিন্দমকে। সে উঠবার চেষ্টা করেও পারছে 
না। আবার বসে পড়ছে। 

প্রচণ্ড রাগ চাড়ে গেল নয়নার। এই অবস্থায় কিছু বলা উচিত নয়, তবুও মুখ না খুলে 
পারল না শয়না। 

এমন করছ কেন তুমি? বুঝতেই তো পারছ (তোমার পক্ষে এখন ওঠা সম্ভব নয়। 

কথা বলবার ক্ষমতা নেই অরিন্দমের। হাতের ইসারায় দেখাল, বমি করবে। 

বমি করলে বেসিনে যাও। ঘর নোংরা করো না, নয়শা বিরক্তি নিয়ে ব্লল। 

অরিন্দন সে চেষ্টাই করছে বিন্ধ পারঙে লৌথায় £ 


যু রি ০. হু কাপ ) স্ঞ, মুশ- শি শি ০ প্রীত সঃ স্ ৮ পি শব আআ )স পট এ শি চি ৮ নে সি 

শয়িশা অহরাবহাশ শর! শরশার অভ্ভিনে পর্দ আছে । হালস্পশহ্ক পরলে বল বসিনি 
রানার ০ রা রতি রর সা 6411777 রি 

বেশ ধিতল্টিন পাশ বরবার পর, ঠারিপাশি শালা পল । কুল শপ পনি আলু শত 


শু” - ৮ 22-১৮০০ সস) ই - টে 
এত সবস্ারি আািবিন্পাশা শিয়া চালু হালি শা হাহ হাতি দাঁত রা পতি চাল 1৩ 
হু রর এ ন্পী ৫ ২ পে ৪ 875 


৯৯ 


বধ 
রর বস্ এর ঞপ 
[া ৃ ! চিনি ঘর ধার রা সি 7 - ৮77 15 ঃ ৯ নত 
লেকর রস মার্শাল এক গ্রাদি হাল দিলি? তোেদান চানশিতঃালি পেল লতি নর 


সর স্পা পিল পি 4 এ পে -7-- ক চি শ্রিবপি্ লও ৫ নি শি. 

শম্পা । পাকি দে ন্‌ € বা ্ঁ ০ নি এ ্ স্ ৫ রর 
251) ভাত হাতি এর ভশপাতি পিটিশ তি! নহি লাদাশশ শায়িত পরত হাজল্হ পালে খাত 
রঙ 


লকন্ন *] [জি মা পি] স্1৮ ভাস, লে মি নয ঘা প রি ৪ রঃ 
শিলা পিন জাহিদ নানি আসাদ, তা বানদিন হহান্াল। হত তত পা) পিছন হাহাভা 
টু চে প্র ধু 


সিসিক জাগি 
হাত্ঢা হ্াডিদ়। 7715 পাল হা) কিতা লিট হাত (২ তি. এনা 
পে হা ৪৮০) ভী। ০: 1 পান চাদ চে চিত চা 75: ০ ₹, পৃষ্ঠা ক লাবাকাাত রি, হু পা তে 
তি ৮৮৪ কন 
৫২ টু 
পপ75 ঘক্িত 25 774৭5 পিক, 
লা পিলিত টিতিলে শাল হই 
৭ পদ বাদাম 821 1১৮2 
৮21০ শ. খাঁ ৮৮751079৮21 পাত এ রর তি তি পালা ৮1 হ্যা নালা 2 
পি ৬)$৯ £ ৮ হি ] দিও ৬ ৪ টা তা 2 
টি 
স্ পান লঙ্লাপু 9 
বি সুখ * টা 
রঃ রি 
৮-71:572 শক লাকা এ ০ লুজ রী ও ০৭ ৮ 
আরিন্দম জড়ায়ে জডিনে, শ্রীল, আচ এলি বেলা হল এতো । 
চে র্‌ ৪৯ ৬" প্র 


রি 
তাল হালা শা! হালি এলোলি ৩1 টাকা? ০ ৫০1 পানিও £ 
তুমি ভীশ না তুনি লো এ 1 পিনেত পপ দিশা হুমি নিকটে (নপক লামা বাহ! 


তেল আহার! লড়ে । হোলপু ৭ ০ 2 রর 
নিজে অনযাদা করছ । নিঙ্ছেরে পাপ বি) শ্যানার পপি আচ বেহেপি বাপু তে 
৪ রঃ £12 75 ৬ সপ ৪ লি 


যত জোর সম্ভব, গলার স্বরের মাত্রা বাড়িয়ে দিয়েছে। অরিন্দম ফ্যাল ফ্যাল করে নিষ্ভীবের 
মতো চেয়ে রইল শুধু। 

এসবের কারণ কি আমায় বলবে? নয়না অরিন্দমের হাত থেকে নিজের হাত ছাড়িয়ে 
নিয়ে অরিন্দমের দু কাধে দু হাত রেখে অরিন্দমকে ঝাকাতে শুরু করল। 

এই সমস্ত কিছুর কারণ যদি আমার এই কুৎসিত রাপটা, তাহলে মামাকে বিদায় করে 
দাও তুমি। আমায় আর কখনও দেখনা। চির বিদায় করে দাও আমায়। 

এই প্রথম নয়না দুচোখে অশ্রধারা নিয়ে অরিন্দমের সামনে আক্ষরিক প্রতিলাদ করুল। 

অসুস্থ অরিন্দম, আরো অসহায় হুয়ে উঠল । নয়নার এই অস্বাভাবিক রূপ অরিন্দম কখনও 
দেখেনি । 

বল তুমি। আজ তোমায় বলতে হবে। নয়না বুঝি আন্দর অরিন্দমকে ছাড়বে না। 

অরিন্দনের কথা বলবার ক্ষমতা নেই। জড়িয়ে জড়িয়ে বলল, অভ্েস। পারি না। 

ক্ষণিকের জন্য হঠাত্ই ভয়ানক উত্তেজিত হয়ে উঠেছিল নয়না। পৰ্ুক্ষণেই বুঝি চাপা 
অভিমানটা উ্থ্‌লে উঠল । অভিমাণী যে নয়শা। ভীষণ অভিমানী । 


পরদিন সকালে, বথারীতি ব্রেকফাস্ট খেতে বসেছে অরিন্দম। চেহারায়, ক্রাস্তির ছাপ 
ছাড়া অন্য কোনও চিহু নেই। নয়না লক্ষ্য কক্ষল। গত রাতের জন্য কোনো অনুশোচনা 
বোধ আছে কি অরন্দিমের মুখবয়ে? নেই বোধ হর । অরিন্দমের মধ্যে কোন পরিবর্তন 
না থাকতে পারে। কিন্ত নয়নার মধো পরিবর্তন এসেছে। অনা দিনের মতো অভিমান দাবিয়ে 
রাখোঁন নয়ন! । অভিমানী নয়না, আজ, শ্রভিমানিনীর বেসেই অরিন্দমের সামনে দীডিয়ে। 
তাই চেহারা বিষম থনথনে। প্রয়োজন ছাড়া নয়না স্বামীর সঙ্গে কথা বলে না। আক তাও 
বলবে না ঠিক করল। 

নয়না, নীরবে অরিন্দনকে খাবার পরিবেশন করে অন। কাজে ব্স্ত হলো। যে কাজ, 
সে সময় নয়লার না করলে চদ্দে। 

তোমার যদি ইচ্ছে না হয়, এসব কোরনা। খেতে খেতে হৃঠ'ৎ বলল অরিন্দন। নয়না 
চট করে ঘুরল। বঠিন দৃষ্টি (রেখে চাইহ | 

---তোমার এই সমহ সেবা না হলেও চলে আমার। অরিন্দদ আবার বলল্‌। 

কি বলতে টাইছে অনিন্দন£ নয়না হচ্ছে করলে নয়নার অভোস বদলাতে পারে। কিন্তু 
অরিন্দম তার অঙ্জেস বদলাবে না। এই কি? শয়নার সেবা বলতে নয়নার খাবার তৈরী 
করা, আরিন্দমকে খাঝার বেডে দেওয়া, ইতাদি না ক্লেও অরিন্দমের কিছু এসে যায় না। 
গত রাতে ণয়না প্রতিবাদ করেছিল। সে" পাতবাদের উত্তর কি এসব£ . 

প্রথমে খব অবাক হরে অরিন্দনকে দেখল নয়না। তারপর, খুব শাস্ত স্বরে নিভের বক্তবা 
বাখল। 

শুধু এইটুকই (৬. যোগাযোগ রেখেছ তুমি আমাদের সঙ্গে। তাণ্ড যদি ছিন্ন করতে চাণ্ড, 


রি 


উঠিয়ে নিতে চর, নিয়ে শাঞ্ু। 


রে 
লে 


পারলে নিজেকেও সরিয়ে, অনাত্র নিয়ে যাও। তোমার সঙ্গে সম্পর্ক বিচুত করে, সম্পূর্ণ 
আলাদা করে দাও আমাদের । এই ঘর তোমার । এই ঘরের গৃহকর্তা তুমি। গৃহকর্তী আমাদের 
সংস্রব পরিত্যাগ করবার সংকল্প করে যদি, অবাঞ্ছিতের মতো আমরা তিনজন এই ঘরে 
বাস করতে যাব কেন। লেট আস্‌ লিভ্‌ দিজ প্লেস। 

অরিন্দম নীরবে খেয়ে উঠে গেল। নয়নার কথার কোনও মস্তবা করল না। 

অরিন্দম কি সাংঘাতিক বিপদে ফেলেছে নয়নাকে। অরিন্দম যদি, আর ঘরে না ফেরে! 
অরিন্দমের অবশ্য নয়নার মতো জেদ নেই। কিন্ত অভ্যেস গুলো তো মারাত্মক। এই অভোস 
গুলোকে যদি আরো কড়া মাপের অভোস করে তুলতে চায় অরিন্দম! 

দুপুরে অবশা খেতে এল অরিন্দম। নীরবে খেয়ে চলে গেল। 

কি শাস্তি নয়নার। বিয়ে করে এমন মারাত্মক শাস্তি ভোগ করতে হবে জানলে নয়না 
কি বিয়ে করত! 

বিকেলে নয়না আর বের হলো না। বাচ্চা দুটোকে নিয়ে ঘরেই রইল । অশাস্তিতে 
তোলপাড় হচ্ছে নয়নার মন। এরপর, অরন্দিম কি আরও মারাত্মক কিছু করবে? তা না 
হলে, নির্বিকার চিত্তে বলল কি করে, নয়নার সেবা না হলেও চলবে? ভয়ে অশাস্তিতে নয়নার 
শোচনীয় অবস্থা। অরিন্দম যা বলেছিল, বলেছিল । কিন্তু নয়না অত অভিমান জাহির করে, 
এত কিছু না বললেও পারত। নয়নার নিজেকেই ধিকার দিতে ইচ্ছে করল। 

কিন্ত না। অরিন্দম সে রকম কিছুই করল না। নয়নাকে খুব অবাক করে দিয়ে, সন্ধোের 
পরই, ঘরে ফিরে এল সেদিন। জামা কাপড় ছেড়ে জল খাবার খেলো। বাচ্চা দুটোকে নিয়ে 
কিছুক্ষণ হৈ হুল্লোড় করল। রাত হলো। খেয়ে শুয়ে পড়ল। 

সেদিনের পর থেকেই অরিন্দম নতুন নিয়ম মেনে চলতে শুরু করল। অফিসের পর 
সোজা বাড়ি চলে আসে অরিন্দম। কখনো ডিম্পি অন্তকে নিয়ে বেড়িয়ে আসে । কখনও 
বা স্কুটার নিয়ে গুধু অগ্তকে নিয়ে বেরচ্ছে। রাঙ্জের খেলনা কিনে নিয়ে আসছে। সপ্তাহে 
দু-তিনবার বাজারে গিয়ে বাগ বোঝাই নাছ-তরকারীা নিয়ে আসছে। 

ঘরের প্রয়োজনীয় সবই করছে অরিন্দন। কিন্তু, নয়নার ব্যাপারে বুঝি অটল, অনড়। 
নয়নার সঙ্গে মধুর সম্পর্ক গড়া আবশাক যনে করেনি । তা, না করুক। ময়না সেজনা কিছু 
মনে করছে না। 

মানুষটার (যে অভাবনীয় পরিবর্তন হচ্ছে এটাই যথেষ্ট। নয়না এতটা আশা করে নি। 

সব চাইতে আনন্দের কথা, অরিন্দম পানীয় সেবন করা প্রায় বঙ্গ করে দিয়েছে । মাঝখানে 
শুধু এক দিন বোধহ্য় গ্লাসে একটু ঢেলে নিয়েছিল। 

সময় বয়ে যাচ্ছে। দিন অতিক্রান্ত হচ্ছে। নয়না উদ্দিগ্র, এভাবেই থাকবে তো অরিন্দম! 
বর্তমানের এই জীবন ধারাকে মেনে চলবে! নয়না মনে মনে প্রার্থনা করে। ঠাকুর একটু 
সদয় হও। আমার ভশা আমার কিছু চাই শা। ওধু এই মানুষের সুমতি হোক। এভাবেই 
রেখ অরিন্দম/কে। 

সুমতি কি সত্যিই হচ্ছে? নয়নার বুঝি শআবিশ্বাসা লাগছে। হাহলে ঠাকুর আছেন। অরিন্দম 


বু 
চকাস 


ঘোষ স্বাভাবিক জীবনে ফিরে আসছে! আজকাল, প্রয়োজনীয় কথাবার্তার বাইরে, নয়নার 
সাথে অতিরিক্ত, অনা বাকালাপও হচ্ছে অরিন্দমের। যেমন, অরিন্দম বলে, আমার সার্টের 
বোতাম টা লাগিয়ে দিও তো। কিংবা নিজের কামরা থেকে চেঁচান, আমার রুমাল পাচ্ছিনা । 
কখনও বা অফিস যাবার বাস্ততার মধো নয়নাকে বলছে, তোমার গুণধর পুত্র আমার কলমটা 
আবার হারিয়ে ফেলেছে। একটু চোখে চোখে রেখ ওকে। 

নয়না ও অরিন্দমের মাঝে, পূর্বে কখনো এধরনের কথাবার্তা হতো না। এসব খুব 
স্বাভাবিক কথা। কিন্তু এই ঘরের গৃহস্বামী ও গৃহিনীর এসব স্বাভাবিক ব্যাপার ঘটবার সুযোগ 
হয়নি কখনও। 

অরিন্দমের চেহারাতেও বুঝি খুশির ঝলক এসেছে। নয়না দূর থেকে লক্ষ্য করে, দেখে 
আনন্দ পায়। মনে মনে, বলে, থাকো তুমি। এভাবেই থাকো। আমায় কিছু দেবার ইচ্ছে 
না হলে, দিও না। আমি কিছু মনে করব না। 

তবে একটা ব্যাপার নয়না খেয়াল করেছে, সন্ধ্যে সাতটা আটটা বাজলেই অরিন্দম যেন 
কেমন অস্থির হয়ে ওঠে। কি করবে, না করবে, বুঝতে পারে না যেন! কখনও, কামরার 
মধোই পায়চারী গুরু করে দেয়। কখনও বা, খুব অন্যমনস্ক ভাবে কিছু চিস্তা করে। নয়নার 
মনে হয় বহুদিনের অভোস পরিত্যাগ করা এত সহ্জ নয়। সে কারণেই অরিন্দম এই সময়টা 
অস্থির হয়ে ওঠে। এত দিনের নেশা হঠাৎ করে ছেড়ে দিলে, শরীর ও মনে তার প্রতিক্রিয়া 
হবে বৈকি। ঘরে একটু আধটু খেতে পারে অরিন্দম। নয়না কি বলবে? একটু আধটু খাও, 
ওতে কিছু হবে না। 

না, বলাটা বোধহয় উচিত হবে না। তার চাইতে অরিন্দম যা করছে সেই ভাল। নয়না 
কিছু বলতে গেলে, আবার হিতে বিপরীত না হয়ে যায়। 

নব বিধি অনুসারে জীবন প্রণালী ক্রমশঃ অভ্োস হয়ে যাচ্ছে অরিন্দমের। নয়না স্থৈর্য 
শক্তি হারিয়ে ফেলন্ছ যেন। 

অস্থির, চঞ্তল, বিচলিত নয়না। অরিন্দন নতুন নিয়মাধীনে থাকবে তো! দিনগুলো 
তাড়াতাড়ি অতিবাহিত হোক। সমাপ্তি হোক বছরের! অরিন্দমের সব পুরনো অভোস বিস্মৃতির 
আড়ালে চলে যাক। অরিন্দম রপ্ত করে নিক নব অধ্যায়ের জীবনধারাকে। নয়নার জীবনেও 
বুঝি আশার আলো প্রর্জীলিত হচ্ছে। শয়নার ঘরেও সুখ আসছে! সুখ আসবে না কেন। 
এত সুন্দর একজন মানুষ, নীতিজ্ঞান হারাবে কেন। নিশ্চয় কোথাও কোনও ভুল ছিল। সেই 
ভুল বুঝতে পেরে অরিন্দম এখন নিজেকে সংশোধিত করছে। 

নয়নার মনের দুশ্চিজ্ঞা, ক্রমশঃ দূর হচ্ছে। অরিন্দমের, রাতে মাতাল হয়ে ফেরার 
অভোসটার ইক হয়েছে বলে, এখন আর, সই ভয়ংকর পরিস্থিতিকে প্রতাক্ষ করতে হয়না 
শয়শকে। অরিন্দম আজকাল ঘরেই থাকে। তাই নয়না অরিন্দম, দূজনে দুজনের কাছে অনেক 
সহজ হয়ে গেছে। 

মেখলা দিনের সঁ।তর্সাতে ঘরে বুঝি, ধ্ছদিন বাদে সূর্যকিরণ প্রবেশ করেছে। ঘর উজ্জল, 
আলোকিত সেই আলোকধারার স্পর্শে, নয়না পুলকিত, তৃপ্ত। 


৬৩ 


অন সুস্থ, থাকলে মানুষ সক্রিয় খাকতে বাধ্য। নয়নাও ইতিমধ্যে, বাইরের কর়কটা 
কারের সঙ্গে নিজেকে জড়িয়ে ফেলেছে। টিট্যগাঁওর বঙ্জীয় সমাজের তত্তাবধানে, গত বছর 
একটি গ্রন্থগার স্থাপিত হয়েছিল । সর্বশম্মতিক্রমে নয়নাকে সেই গ্রন্থাগারের সম্পাদিকার পদে 
নিষুক্ত করা হয়েছে। কোনও নাইনে পত্র নেই অবশ্য। তা না থাক। নয়না তে! একটা 
নিযুমিত কাজ্র পেল। প্রতি দিন, চার্ট থেকে পাঁচটা, এক ঘণ্টা কই নিয়ে মেতে থাকতে 
লারবে। 

টিটারগাওর, চিন্দ্রেস ক্লাবের প্রেসিডেন্টের পদট!ও নয়নাকে দেওয়া হলো এবার। নয়না 
অবশ্য আপত্তি করেছিল । কিন্তু গণ্যমান্য অনেকে নয়নার এই আপত্তি শুনল না। শুধু তত্তাবধান 
করা ছাড়া অন্য বিশেষ কাজ নেই। প্রতিদিন ক্রীবে উপস্থিত না থাকলেও চলবে। ক্লাবের 
উন্নতি ও ক্লাবের বার্ষিক উৎসব হয়ে গেল। নয়নার জয়জয়কার । নিজের প্রশংসা শুনতে 
শুনতে কান ঝালাপালা হয় নয়নার। অরিন্দম, নয়নার এই নতুন ভূমিকা নিয়ে কোনও মন্তব্য 
করেনি। 

অস্তটা আজকাল অতি দুরস্ত হয়েছে। নয়না হাপিয়ে ওঠে। সামলাতে পারে না। আগামী 
মাসে তিন বছর পূর্ণ হবে। নয়না ঠিক করে রেখেছে স্কুলে ভর্তি করে দেবে। ডিম্পিও এবার 
ক্লাশ খ্রি তে উঠবে। দেখতে দেখতে বাচ্চাদুটো বড় হয়ে গেল। 

কিন্তু, এই কি বড় হওয়া! আরও অনেক বড় হতে হবে যে ওদের। নয়নাকে, আরও 
অনেক, অনেক কঠিন ধৈর্যশক্তির পরীক্ষা নিতে হবে। সুদীর্ঘ পথ অতিক্রম করতে হবে 
নয়নাকে। তবেই না, সুষ্ঠ ভাবে প্রতিপালিত করতে পারবে সম্তানদের! সফলতার আনন্দ 
উপলদ্ধি করতে পারবে! ডিম্পি অস্ত, নবীন মানব মানবীর বেশে সমাজে প্রবেশ করবে। 
নয়না বুড়িয়ে যাবে। জীবনের অস্তিন ক্ষণের অপেক্ষা করবে। এই তো মানুষের জীবন। 
আর অরিন্দম! অরিন্দম কি বুড়ো হবে না? কেন বুড়ো হবে না অরিন্দম! অরিন্দম ও বৃদ্ধতে 
£পাঁছে যাবে তখন। অরিন্দম কি তখনও নয়নাকে দূরে সরিয়ে রাখবে? কাছে টেনে নেবে 
না? আশ্চর্য! কেন নয়নাকে দূরে সরিয়ে রাখবে অরিন্দম। অরিন্দমের কি পরিবর্তন হবে 
না! গত দু-তিন বছরে অনেক পরিবর্তন হয়েছে অরিন্দমের। পরবর্তীকালে আরও হবে। 
নয়না রূপসী সুন্দরী নাই বা হলো। নয়নার মধ্যে কি মানুষকে আকর্ষণ করবার কিছুই নেই: 

চি সং ৮ 

মহিলা সমিতির মাসিক পত্রিকার জনা নয়না একটি প্রবন্ধ লিখছিল। কিন্তু অস্ত্র যন্ত্রণায় 
শেষ করে উঠতে পারছিল না। এই টেবিলে উঠছে, এই বিছানা থেকে লাফ দিচ্ছে, বল 
ছুড়ে মারছে, তড় তড় করে রেলিং বেয়ে ছাদের কাছে চলে যাচ্ছে। অতিষ্ঠ হয়ে উঠেছে 
শয়না। নয়না অস্ত্র কান ধরে নিয়ে এসে নিজ্রের কাছে বসাল। 

এখানে বসে লেখ। আমিও লিখছি। 

না আমি লিখব না। 

কথা না গুনলে আমি মারব অন্ত। 


মারবে, বাবাকে বলে দেব। 

বলে দিস। নে এবারে লেখ। 

আমি শুধু “এ' লিখব। 

তাই লেখ। 

এ, বি, সি। এই তিনটে অক্ষর লিখেই উঠে গেল অস্ত। অসম্ভব চঞ্চল হয়েছে। নয়না 
কাহাতক পারবে। যাক, যেখানে খুশি যাক। নয়না আর দৌড়তে পারবে না। নয়নার লেখাটা 
শেষ করতে হবে। 

মা, অস্ত জানালার কাচ ভেঙ্গেছে। ডিম্পি ভেতর থেকে ঠেঁচাল। 

না আর হবে না। লেখা বন্ধ করে নয়নাকে উঠতে হলো। ঘরে আর রাখতে পারছে 
না অন্তকে। কিছুক্ষণ পার্কে থাকুক। নয়নাও স্বস্তি পাবে। দুজনকে দুধ খাইয়ে তৈরী করে 
দিল। 

আমি পাকে যাচ্ছি। অস্ত এখনো পার্ক শব্দটা উচ্চারণ করতে পারে না। পার্ককে পাক 
বলে। 

নয়না বলল, দাঁড়াও, আমি তৈরী হয়ে নিই। তারপর যাবে। 

আমি একা যাব। 

এক চাটা মারব। যাওয়াচ্ছি তোমাকে একা ৷ 

মা, জান, কাল অস্ত দীপকে মেরেছিল। ডিম্পি নালিশ করল। 

আচ্ছা! আজকাল এসব অভোস ও হয়েছে! আবার যদি কাউকে মার, তাহলে পুলিশ 
ধরে নিয়ে যাবে বুঝলে। 

আমি পুলিশকে মারব। 

পুলিশকে মারলে তোমাকে অন্ধকারে ভূতের ঘরে রেখে দেবে? ভূত শব্দটা শুনলে 
ভয় পায় অস্ত। অরিন্দম বুঝি মাভ্রকাল খুব ভূতের গল্প বলে ছেলেনেয়েকে। 

ভূতকে মাবব আমি। 

আবার অস্ত! কান ধর! বল, আর কখনো কাউকে মারব না। 

না, ধব্ব না। 

অন্ত! কান ধর। নয়না একটু টেচালে অস্ত ভয় পায়। তাই তাড়াতাড়ি কানে হাত দিল। 

বল, আর কখনও কাউকে মারব না। 

মাব্ব না। অস্ত বলল। 

ভাল ছেলে: 

আমি ভ্ভতকে এক ঘুষি মাব্ব। 

আবার অস্ত। তা হলে তুমি থাক ঘরে। আমি আর দিদি পাকে যাছি। 

অরিন্দম আজ সকাল সকাল ফিরল। ঘরে ঢুকেই অন্তর গালটা টিপে দিল। ভীষণ আদুরে 
হয়েছে অন্তর চেহারাটা । : 

রং শ্যানলা হলেও খুব মিষ্টি হয়েছে দেখতে। 
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অস্ত গালে হাত বুলিয়ে সরে দীঁড়াল। গাল তিপবে না। মা, মারবে । বলল। 

আচ্ছা তিপব না। অরিন্দমও মজা করে বলল। 

আজ কি অনিস্ট করা হয়েছে শুনি? আজ কি ভেঙ্গেছে এই দুষ্টু ছেলেটা? 

বাবা, অন্ত আজ জানালার কাচ ভেঙ্গেছে। ডিম্পি নালিশ করল। 

তাই নাকি? তাহলে তো পুলিশকে খবর দিতে হয়। ধরে নিয়ে যাক অস্তকে। 

আমি পুলিশকে মাব্ব। ভূতের কাছে নিয়ে যাব। 

অরিন্দম ছেলেকে কোলে উঠিয়ে নিল। দু-গালে চুমু খেল। লোককে মারলে কি হয় 
জান? হাত নষ্ট হয়ে যায়। নস্ত হলে কি হবে£?: 

তুমি আর কখনও কাউকে মারতে পারবে না। পড়াশোনা করেছ? 

অস্ত মাথা নাড়ল। 

চা দেবঃ নয়না জিজ্ঞেস করল। 

অরিন্দম বলল, না, এখন আর চা খাব না। সন্ধ্যেবেলা মুখোপাধ্যায়, সাহেবরা আসবেন, 
তখন একবারে খাব। 

মিঃ মুখোপাধ্যায় অরিন্দমের বস্‌ নতুন বদলী হয়ে এসেছেন। 

ডিম্পি চল, ঘুরে আসি। 

কোথায় যাব বাবাঃ 

বাজার থেকে ঘুরে আসি। 

এস চুল ঠিক করে দিই। অরিন্দম মেয়েকে কাছে ডাকল। ডিম্পি কাছে যেতেই, 
আঙ্গুল দিয়ে মেয়ের চুল ঠিক করা হলো। 

তারপর পকেট থেকে রুমাল বার করে মেয়ের মুখ মুছে পরিষ্কার করে দেওয়া হলো। 
অস্ত কোলে। অন্তকেও হাত দিয়ে পরিপাটি করে নিল। 

দুজনকে যত্র করে পরিপাটি করে রাখে নয়না। তা সত্বেও, অরিন্দম, এমনি করে। এসব 
অন্য কিছু নয় অবশ্য। ছেলে মেয়ের প্রতি অরিন্দমের আদরই। ছেলে মেয়েকে আদর করবার 
ধারাটাই এমনি অরিন্দমের। নয্বনার ভাল লাগে। 
মূল্যবান। অরিন্দম ডিম্পি অস্তকে আদর করলে, নয়নার অন্তর ভরে যায়। অরিন্দমেরও 
হৃদয় আছে। হৃদয়ের তাপ উত্তাপ আছে। এই সতাটা অনুভব করে আনন্দ পায় নয়না। 
বাবা, মা যাবে না আমাদের সঙ্গে? ডিম্পি জিজ্জেস করল। 

অরিন্দম, কখনও কোথাও যাবার জন্য নয়নাকে ডাকে না। কোনও বিশেষ পার্টি বা 
অনুষ্ঠান, যেখানে, পরিবারের সকলের এক সঙ্গে যাওয়া উচিত, সেরকম জায়গা ছাড়া নয়না 
অবিন্দমের সাথে কোথাও যায় না। 

মা চল না! ডিম্পি বায়না করল। 

অরিন্দম একবার তাকাল নয়নার দিকে। কিছু বলল না। 
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নয়নার ইচ্ছে হলো বলে--আমি যে খারাপ, তাই তোমার বাবা আমায় সঙ্গে নিতে 
চান না। না থাক। এ ধরনের অভিমান এখন করবে না নয়না। ডিম্পি মস্ত আরও বড় 
হোক, তখন নয়না নিজের অভিমান প্রকাশ করবে। 

মা, তল না। এবারে অন্তও বায়না শুরু করল। 

অরিন্দম কি অস্বাচ্ছন্দ বোধ করছে ছেলেমেয়ের সামনে? নয়নার তাই মনে হলো। 

নয়না বলল, আমার কাজ আছে বাবা। আমি এখন যেতে পারব না। তোমরা যাও। 

অরিন্দম আবার তাকাল। মাঝে মাঝে নয়নার চেহারায় একটা অদ্ভুত নীরব ভাষা লক্ষ্য 
করে অরিন্দম। সেই ভাষার নিশ্চয় কোন নাম আছে, অরিন্দম জানে না কলে পড়তে পারে 
না। এখন, এই মুহূর্তেও, সেই ভাষার অভিব্যক্তি স্পষ্ট নয়নার চেহারায়। অভিমান কিঃ 
যা নয়না স্ব-দর্পে প্রকাশ করছেঃ অরিন্দম বুঝতে পারে না। 

অরিন্দম নয়নাকে কখনও ডাকে না, এটা ঠিক। কিন্তু নয়নাই বা কখনও আগ্রহ প্রকাশ 
করে না কেন? 

নয়না বুঝি করবে না। করতে চায় না। আর সে কারণেই, নয়নার চেহারায় এই অদ্ভুত 
ভাব ফুটে ওঠে। অরিন্দমের তাই মনে হলো! 
এল। 

নয়না রান্নাঘরে ছিল। পায়ের শব্দ শুনে বেরিয়ে এল। 

নয়নাকে দেখে অরিন্দম বলতে চাইল, তুমিও চল। কিন্তু মুখ খুলতে পারল না। কেমন 
যেন আটকে গেল। 

নয়না জিজ্ঞাসু দৃষ্টিতে চাইল। অরিন্দম কিছু বলতে চাইছে যেন। 

হ্যা, না, কিছু না বলে অরিন্দম চলে গেল। 

নতুন লোক আসবেন। তাও আবান অরিন্দমের বস্‌্। আপ্যায়ন করতে হবে বৈকি। 
নয়না ছোট ছোট করে পনীর কেটে, বেসন দিয়ে মেখে রাখল । ওরা এলে গরম গরম পকোড়া 
ভেজে দেবে। দুধ ঘন করে একটু কাস্টার্ড পুডিং বানাল। আপেল, কলা, আঙ্গুর মিশিয়ে 
দেবে তাতে। মুগ ডালের পাপড় ছোট করে কেটে রাখল। ভেজে, কাজু ফ্রাইয়ের সঙ্গে 
মিশিয়ে দেবে। 

এর আগে, মিঃ তাগরাজন ছিলেন অরিন্দমের বস্। মাদ্রাজের মানুষ দু'একবার 
এসেছিলেন তদ্রলোক। অবশ মিসেস কখনশ আসেননি । মিসেস ছেলেমেয়ে নিয়ে মাদ্রাজেই 
থাকতেন। কখনও ছুঁটিছাটায় এলেও নয়নার সঙ্গে পরিচয় হয়নি। অরিন্দম বোধহয় প্রয়োজন 
মনে করেনি পরিচয় কারয়ে দেবার। 

মিঃ ও মিসেস মুখোপাধ্যায়কে কি অরিন্দম ডেকেছে? নাকি, ওনারা আপনা থেকেই 
আসবার ইচ্ছা প্রকাশ করেছেন? বাঙালী বলে হয়ত, ওরা নয়নার সঙ্গে পরিচিত হতে চাইছে। 
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সে যাই হোক। নয়না এত শত ভেবে কি করবে? এলে, নয়না যথাসাধ্য আপ্যায়ন 
করবে। বাস্‌। 

অরিন্দম একগাদা মিষ্টি নিয়ে এল অতিথিদের জনা । সন্ধ্যে সাতটা নাগাদ এলেন স্বামী- 
স্ত্রী। ভদ্রলোকের বয়স পঞ্চাশের উধ্র্বে হবে, ভদ্রমহিলাও মধাবয়স্ক। কিন্তু, এই বয়েসেও 
দুজনকেই দেখতে অপূর্ব। বিশেষ করে ভদ্রমহিলার রূপের বুঝি তুলনা হয় না। গৌরবর্ণের 
নিখুত কোন প্রতিমা মনে হলো নয়নার, ভদ্রমহিলাকে দেখে। 

ভদ্রমহিলা নয়নাকে গভীর ভাবে লক্ষা করলেন। নয়না অস্বস্তি পেলেও স্বাভাবিক থাকবার 
চেষ্টা করল। অরিন্দমও বুঝি অস্বচ্ছন্দ বোধ করল ভদ্রমহিলার যাচাইয়ের ভঙ্গি দেখে। 

যাচাই পর্বের সমাপ্তি টেনে ভদ্রমহিলা খুব অস্বাভাবিক একটা মস্তবা করলেন। 

ধাহ, খুব সুন্দর তো আপনার স্ত্রী। ভেরী এ্যানচাল্টিং! অপূর্ব 

নয়না মরমে মরে গেল। আর কারো কাছে এই মন্তব্যের মূল্য যেমনই হোক, অরিন্দমের 
কাছে, এই অস্তবা অস্বাভাবিক ও অবাস্তব নিঃসন্দেহে । ভীষণ অস্বস্তিতে পড়ে গেল নয়না। 
সলঙ্জ হয়ে উঠল। 

এস। আমার পাশে বোস। ভদ্রমহিলা আত্তরিক স্বরে নয়নাকে কাছে ডাকলেন। 

আমি কিন্ত তোমাকে তুমি বলেই ডাকব। বয়সে অনেক ছোট তুমি। প্রায় আমার মেয়ের 
বয়সী। 

নিশ্চয়। নয়না সলজ্জ হেসে বলল। 

আমরা এসেছি প্রায় একমাস হলো। অরিন্দম কিন্তু আমাদের ডাকেনি। তাই, আজ আমরা 
স্বইচ্ছেতেই এলাম। ভদ্রমহিলা আবার বললেন। 

কি ব্যাপার সুন্দরী বৌ বলে কি আড়ালে লুকিয়ে রাখতে চান সর্বসমক্ষে বার করলে 
যদি নজর লেগে যায়! এবারে ভদ্রলোক অভিযোগ করলেন। 

না না। সেরকন কিছু নয়। আসলে আপনারা আসবেন কিনা । মাডাম এখানে থাকবেন 
কিনা, ইত্যাদি কথা ভেবে ডাকিনি। অরিন্দম ইতস্তত? ভাবে ভ্রবাব দিল। 

কি যে বলেন না, অরিন্দমবাবূ! আমরা লোকের সঙ্গে মিশতে ভালবাসি। বিশেষ কলে, 
এই অবাঙালী স্থানে যে কয়জন বাঙালী আছে তাদের সাথে পরিচিত হব না কেন? 

মুখার্ভী সাহেবের কথায় অরিন্দম লজ্জা পেল। নিজের দোষ ঢাকতে বলল, আপনারা 
আজ না এলেও, আমি একদিন আপনাদের নিয়ে আসতাম সার। আপনারা এসেছেন আমি 
খুব খুশি হয়েছি স্যার। 

এই মেয়ে, তুমি কি ধরনের বলতো? একবার আসতে পারনি? মিসেস মুখার্জী নয়নাকে 
চেপে ধরলেন। 

নয়না যেতে পারত না কেন। অনায়াসে যেতে পারত । ডিম্পি অস্তকে নিয়েও যেতে 
পারত। কিন্তু নয়নার বাপার যে আলাদা । অরিন্দমের অনুমতি ও আগ্রহ ছাড়া, নয়না কোথাও 
যেতে পারে না। কিন্তু বাইরের লোককে তো এসব বলা যায় না। তাছাড়া, এনারা এখানে 
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নতুন এসেছেন। এই খবরটাও অরিন্দম নয়নাকে জানায়নি । নয়না, প্রতিবেশী মিসেস সুর্তির 
কাছে শুনেছে, অরিন্দমের বিভাগে নতুন জেনারেল ম্যানেজার এসেছেন। 

নয়না ইতস্ততঃ করে বলল, যাওয়া হয়ে গওঠেনি। 

কেন? বী ফ্লাংক এগু ফ্রেগুলি। বলে ভদ্রমহিলা নয়নাকে জড়িয়ে ধরলেন। 

এদের দুই মেয়ে। দুই মেয়েরই বিয়ে হয়ে গেছে। বর্তমানে আমেরিকার বাসিন্দা। 
ভদ্রমহিলা অধ্যাপিকা । কোলকাতার বেখুনে পড়ান। মুখার্জী সাহেবের বদলী হওয়াতে অসুবিধে 
হবে। দুজনকে দু'জায়গায় থাকতে হবে। 

নয়না চা জলখাবার দিল। 

এসব নিয়ে যাও। হাতের খাবার থাকতে দোকানের মিষ্টি কেন? আমরা দুজনেই ঘরের 
তৈরী খাবার পছন্দ করি। 

অনেকক্ষণ কথাবার্তা হলো। ডিম্পি অস্তকেও দুজনের খুব পছন্দ হলো। 

আমার বড়মেয়ের ছেলেও তোনার ছেলের বয়সী। এত দু্ু কল্পনা করতে পারবে না। 
গত বছর স্বামী-্ত্রী দুজনেই আমেরিকা ঘুরে এসেছেন। তাই অন্তরকে দেখে নাতীর কথা মনে 
হাচ্ছে। 

তোমাদের ছেলেমেয়ে অনেক শাস্তু। 

নয়না বলল, ঠিক শাস্ত নয়। এরাও কম যায় না। 

আমাদের দস্যি দুটোর তুলনায় এরা! কিছুই না। 

আগামী রোববারে নয়নাদের যাবার জনা নিমন্ত্রণ জানিয়ে সাড়ে নটায় উঠলেন দুজনে । 

দশটার মধো ডিম্পি মস্ত ঘুমিয়ে পড়ে। নয়না তাড়াহুড়ো করে ভাত বসিয়ে দিল। এরা 
দু্ভন খেয়ে ঘুমিয়ে পড়ক। পরদিন সকালে ডিম্পির স্কুল আছে। অরিশ্পম না হয় পরে, 
মখন ইচ্ছে খাবে। 

অতিথিদের বিদায় দেবার পর অরিন্দম ডইংরুমেই বসেছিল। বোধহয় পেপার ম্যাগাজিন 
কিছু পড়ছে। তাই নয়না আর ডীঁকুল না। (দেরীতে চা জলখাবার খেয়েছে। এখন নিশ্চয় 
ভাত খাবে শা। 

ডিম্পি অন্ত ঘুমিয়ে পড়লে নয়নাও একটু গড়াল। অরিন্দম যখন খেতে চাইবে উঠবে। 

শয়না থুমিয়েই পড়েছিল হঠাৎ খেয়া ন হল খাবার পাট চুকেনি। এগারটা বাহুতে চলেছে 
মার কত রাতে খাবে অরিন্দম। 

নয়না উঠে অরিন্দমমকে ডাকতে এল। 

এস। যা খাবে খেয়ে নাও বলতে যাচ্ছিল নয়ন । অরিন্দম ঘুমোচ্ছে দেখে আর ডাকল 
না। কিন্তু অরিন্দম ঘুমিয়ে পড়ল কেন£ খাবার ইচ্ছে না থাকলে নয়নাকে বলা উচিত ছিল। 
শযনা শুধু গুধু ভ্রেগে রইল। 

নয়নার সাড়া "পেয়ে অরিন্দম চোখ মেলে চাইল। 

লারন্দমকে অসগুব গম্ভীর দেখাচ্ছে। কেশ? শয়না কোনো কারণ খুঁজে পেল না। 
সাঙ্ধে।বেলা খব খশি ছিল শ্ররিন্দম। অতিথিরা চলে যাবার পরও অরিন্দমের চেহারায় খুশির 
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আমেজ লেগে ছিল। 

অরিন্দম জেগে রয়েছে বলে, নয়না খাবার কথা বলল। 

এস। যা খাবে খেয়ে নাগ । 

তোমার কি এই একটাই কান? খেতে দেওয়া ছাড়া আর অনা কোনও কাজ নেই 
তোমার ? 

অকস্মাৎ এই বেসুরো আওয়াকত কেন অরিন্দমের কণ্ঠে? খুব অবাক হলো নয়না। বিয়ের 
পর থেকে গত সাত আট বছর ধরে তো এই চলছে। শয়নাই খেতে ডাকে। নয়নাই “খেতে 
দেয়। দুজনের মধ্যে অন্তরঙ্গতা না থাকলেও, এই কাজটা নয়নাই করে আসছে বরাবর। 
তাহলে হঠাৎ এই অদ্ভুত অভিযোগ কেন অরিন্দমের ? 

নয়নাও খানিকটা বিরক্ত হলো। বিরক্তি নিয়েই বলল, আমার অনা কাস্ত থাক না থাক, 
খেতে তো আমি দিই। অনেক রাত হয়েছে। খেয়ে নাও। 

খাবার ব্যাপারটাকে এত প্রাধানা দাও কেন তুমি? 

এবারে নয়নাও রেগে গেল। বলল, না খেলে খেও না। খাবে না বলে একবার বললেই 
পারতে। নয়না চলে আসছিল। অরিন্দমের পরবর্তী কথা শুনে আবার দাঁড়িয়ে পড়ল। 

অরিন্দম অতাধিক কঠিন স্বরে বলল, খুব বাড়াবাড়ি করছ তুমি। 

নয়না বুঝে উঠতে পারছে না, অরিন্দম হঠাৎ এভাবে রেগে উঠেছে কেন। অকারণে 
রাগ দেখালে নয়নাই বা কেন সহ্য করবে। নয়নারও রাগ চড়ে গেল। বলল, তুমিই বা 
আজ হঠাৎ এমনি বেতালের কথা বলছ কেন। আমি কোনও বাড়ানাড়ি করিনি । বরং তুমিই 
বাড়াবাড়ি করছ অধথা। 

মরিন্দম বিবন্তি 'মখে চাইল! 

খেলে এস। না খেলে আমি ওয়ে পড়ছি। নয়না চলে এল। কিছুক্ষণ হপেক্ষা করল! 
ডাইনিং রুমে। 

অরিন্দমের রাগের কোনও কারণ খুঁজে পেল না নয়না। এ বাড়ীতে শয়শা যা করছে, 
করে আসছে. সব নিজের মর্যাদা রক্ষা করবার জন। করছে! নয়লা নিভ্েকে ভোট করতে 
চায় না। নয়শার তরফের কোনও খুঁত রাখবে শা শয়না। মবো এই ভাবটা না থাকলে, 
কি দায় পড়েছে শয়নার, শরিন্দমের মপমান সহা করবার? আাঠেতক ভাবে গপমাণ করল 
নয়নাকে। সঙ্গে/বেলা অতিথিদের ডেকেছে ভবিন্দম নিজে । শয়নাকে অতিথিদের সামনে 
ডেকেছে অরিন্দম নিজ্তে। নয়না তার ক্ষমতা শনুযায়া মাদর যত আপায়ন কারেছে। কোথাও 
কোনও ক্রুটি প্লাখৈনি। 

গোমড়া মুখে এসে বসল আরিন্দম। নয়না এতদিনে বুঝে ফোলেছে, অরিন্দ্ন খিদে সহা 
করতে পারে শা। হ্রাজ তেখন খিদে না থাকলেও, একেবারে উপোস দিতে চাইছে লা। তাই 
রাগ নিয়েও এসেছে। শন। লাক হলে বোধহয় না খেয়ে কাটিয়ে দি মাজকের রান্ুটা। 
ধদিও নয়ন। (ভাবে পাচ্ছে শা রাগের কারণ কি। 

শয়না ভাত ধড়ে দিল। আনাদিনের তুলনায় কমই দিল। 
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অরিন্দম ভাত মাখতে মাখতে কয়েকবার কঠিন দৃষ্টি নিক্ষেপ করল নয়নার প্রতি! নয়না 
পুক্ষেপ করল না। যা খুশি করুক অরিন্দম। অরিন্দমের খাওয়া হয়ে গেলেই নয়না চলে 
যাবে। নয়না নীরবে বসে রইল। 
সব কিছুর একটা সীমা থাকে। নীরবতা ভঙ্গ করে অরিন্দম উচ্চারণ করল। 
আশ্চর্য! অরিন্দম আজ এমন করছে কেন? কিসের সীমা উল্লঙ্ঘন করল নয়না£ 
অপ্রাসঙ্গিক কারণ নিয়ে নয়নাকে খোঁচা দিলে, খোঁটা দিলে বা ঝগড়া করলে, নয়না 
রাগ প্রকাশ করে না। নীরবে হজম করে| কিন্তু বার বার অযথা উত্তপ্ত করলে, নয়না কতক্ষণ 
মুখ বুজে থাকতে পারে? কিন্তু রাত অনেক হয়েছে বলে নয়না আর কথা বাড়াতে ইচ্ছে 
করল না। প্রচণ্ড রাগে ফুলে উঠল শুধু। 
কটা হাত-পা গজাল শুনি? অহঙ্কারে এখন তো মাটিতে পা পড়বে না। লোকের প্রশংসা 
শুনতে খুব ভাল লাগে তাই নাঃ লাগবে নাই বা কেন? তুমি তো প্রশংসার কাঙাল। এক 
নাগাড়ে কথাগুলো বলল অরিন্দম। বলে যেন মনের আশ মেটাল। কি কারণে অরিন্দম এত 
সব বলছে? নয়না হতবৃদ্ধি হয়ে হা করে চেয়ে রইল। 
না, এত বলার পরেও অরিন্দমের বুঝ আশ মেটেনি। তাই মুখে বিদ্রপের হাসি রেখে, 
মাবার বলল, তাহলে শেষ পর্যস্ত মানাতা পেলে? তুমিও সুন্দরী! 
নয়না এখন কোন মতে বিছানায় উঠতে পারলে বাঁচে। সন্ধেবেলার কথা নয়না ভুলে 
গছে। অরিন্দমই স্মরণ করিয়ে দিল। তাহালে এই কথা! মিসেস সুখার্জী নয়নাকে দেখে যে 
নস্তব। করেছিলেন সন্দেবেলা সেটাই সহ] কবতে পারছে না অরিন্দম! আর সেজনোই অযথা 
শকারণকে কারণ বানিয়ে নয়নার গুপর রাগ প্রকাশ করছে অদ্ভুত মানুষ তো! নয়নার 
প্রশংসা হলে অরিন্দমের তো খুশি ইওয়! উচিত নয়না তো অরিন্দমের স্ত্রী! 
রাগে অভিমানে বিতষ্ঞায় নয়না খুব নির্শিপ্ত হয়ে গল! 
তাই বল, এত ভনিতা না কবে প্রথমে বললেই তো পারতে? লোকের মন্তুবা নিয়ে 
এত ধববার কি হয়েছে? আ-নার স্ত্রী অসুন্দর। মিসেস মুখার্জী, এই কথাটা বললে বৃঝি 
তুমি অবন্দ পেতে * শিক্ষিত ও মাঞিতি লোকেরা চট করে ভদ্রতার বিরুদ্ধে কথা বলতে 
পারে না যাই হোক, তা নিয়ে মত রাবার কি হয়েছে তোমার £ 
রাগ রিনি আামি। তামার অহম্কারটা গুধু দেখছি। 
কি অহার দেখালাম ভামি বলত! কি হয়েছে মা তোমার! অনাবশাক ভাবে ঝগড়া 
করছ £ তুমি দ্দর, আমি আস্ন্দর। ম্রামাদের মধোকার এই সত, চিরকাল স্পষ্ট থাকবে। 
কখনও অসত।গবে না! মানুষের বগাম দলে যা শা। 
অরিন্দন খাযা শেষ করে উঠে গেন শয়নাকে আর কিছু বলল না। 
কি চায় অরিশ্£ অরিন্দামের মতো, পথিব শুদ্ধ মানুষ নয়নাকে অপমান করুক£ নয়না 
কিছু বুঝতে পারছে « হত্তিষ্ধে কোন শগ্ু/গাল নেই তো অরিন্দমের: নিক্তের কাছে নয়নার 
মুলা নেই বলে, অন্নাকের কাছেও নয়নার কোনও মূল। থাকবে না! 
কি অন্তত লোক নার ম্বা্া? কোনা একদিক দিয়ে এই লোকের মস্তিষ্ক টিলে আছে। 


৯ 
৮ 


নয়নার জন্য কেউ কোন মভ্তব্া করল, নয়নার কোনো প্রতিক্রিয়া হলো না. অরিন্দমের গায়ে 
লাগল। খানিক আগে কি ঘুম পেয়েছিল নয়নার। নিদ্রাদেবী এখন নয়নাকে ছেড়ে পালিয়েছে। 

এসব উদ্ভট চিন্তা করে আর কি করবে। ডিম্পির দিকে পাশ ফিরে জোর করে ঘুমোবার 
চেষ্টা করল। 

কে£ চমকে উঠল নয়না। পাশে কেউ শুয়ে রয়েছে মনে হচ্ছে। নিঃশ্বাসের শব্দ পাচ্ছে 
নয়না। ঘরে আর অনা কোন তৃতীয় বাক্তি নেই। অরিন্দমহ কখন নিঃশব্দে এসে নয়নার 
পাশে শুয়ে রয়েছে। কিন্তু, নয়না টের পেল না কেন? 

নয়না সরবার চেষ্টা করল, কিন্তু কোথায় সরবে£ ডিম্পির শরীরের সংলগ্ন হয়ে রয়েছে 
নয়না। আর সরবার জায়গা কোথায়? হঠাৎ অরিন্দম কেন এই বিছানাতে এসেছে? প্রবল 
অস্বত্ভিতে সিঁটিয়ে রইল নয়না। 

নয়নার বুক ধুক্‌ ধুক করতে শুরু করল। নয়নার পাশে অরিন্দম! বহুদিন পর প্রায় 
অন্তর জন্মের পর থেকেই বুঝি নয়না আর অরিন্দম একত্রে এক বিছানায় শোয় না। নয়না 
বুঝি ভুলতেই বসেছে, অরিন্দমের নয়নার পাশে শোবার অধিকার আছে। 

অরিন্দম যে এই বিছানায় একেবারেই শোয় না তা নয়, যদিও ডিম্পি অস্তুর সাথে 
খেলা করতে করতে কখনো এই বিছানাতেই ঘুমিয়ে পড়ে অরিন্দম। নয়না তখন অন্তর 
পাশে, দেওয়াল ঘেঁষে শুয়ে থাকে। কিন্তু এভাবে নয়নার শরীরের সংলগ্ন হয়ে তো আজকাল 
শোয় না অরিন্দম! আজ হঠাৎ নয়নার পাশে শোবার মানে কি? নয়না নিঃশব্দে পড়ে রইল। 

তুমি যে ঘুমোওনি, আমি জানি। অরিন্দম নীরবতা ভঙ্গ করল। 

অনেকদিন পর ইচ্ছে হল সুন্দরী বৌয়ের পাশে গওতে। শরিন্দম আবার বলল। 

তাহলে এই কথা? তখনের রাগ এখন যায়নি * সেই কথার হের এখনও রয়েছে। 
আর সেজনোই এখানে এসেছে অরিন্দম * খুব বাড়াবাড়ি করছে অরিন্দম। কিছু বলা উচিত 
নয়নার। 

এক কাজ কর তুমি, 'আমার বৌ নয়না, অসুন্দর কুৎসিত এবং এটাই শষ পুথা।' 
এই লাইনটা লিখে, পোষ্টার ছাপিয়ে নাও। তারপর, পুরো কলোনীতে বিলিয়ে দাও 'তাহলে 
তোমাকে আর কেউ বিরক্ত করবে না। তোমার !বীকে সুন্দরী বলবার সাহস রীবে না। 

ওসব ছাড়। তখন তো আমি ঠাট্টা করেছিলাম। অরিন্দম কি হাসছে £ নয়নাগ্কতাই মনে 
হলো। অরিন্দমের গলার স্বরেও রাগের কোন চিহ্ু নেই। 

ঠাট্টা করেছিল অরিন্দম? নয়নাকে হেনস্থা করে ভাপমান করে ? অপা্টি করে না, 
এভাবে চলতে পারে না। এর একটা বিহাত করতে হবে। নয়না নীরবে সঞ্ুকিছ সয়ে যায় 
বলেই বোধহয়, অরিন্দম নয়নাকে লাঞ্ভিত করবার উৎসাহ পায়। 

তোমার অহ্ষ্কারটা দেখতে এলাম। মরিন্দন আবার বলল। 

উ% অসম! এই মাঝরাতে অরিন্দন এসব কি ঘ্রারস্ত করেছে। নষ্্রী কোথায়, কিসের 
অহঙ্কার দেখাল 

লোকের কথায় আমার কিছু এসে যায় ন! জান। ম্রামি যা. আমি পু মনে করি নিজেকে। 


লিও বি 
শন 


তোমার দুশ্চিস্তার কোন কারণ নেই। লোকের বিচারে আমি কখন গর্বিত বোধ করব না। 
আমি সর্বদা নিজের বিচারে চলি। অনেক রাত হয়েছে এবারে থুমোতে যাও । 

অহঙ্কার নেই তোমার£ তুমি যে নিজের বিচারে চল, এটাই তা তোমার অহঙ্কার £ 
নিজের প্রতি এত কঠিন বিচার করলে কি করে তুমি? এই বয়সেই নিজেকে এত শক্ত করে 
ফেলেছ তুমি! ইনফাক্ট, তোমার ধের্যের কাছে আমার আক্ত হার হয়েছে। আমি অপেক্ষা 
করছিলাম তোমার ধের্ষের বাঁধ ভাঙ্গার দিনটির জনা, কিন্তু মাত আর পারলান লা। 

এখন এই মাঝরাতে এসব আলোচনা কেন! অরিন্দম কোন গুরুত্বপূর্ণ কথাই বলছে 
মনে হচ্ছে, কিন্তু কোনও গুরুত্বপূর্ণ আলোচনার উদ্দেশ্যে এই সময়টা নির্ধারিত করল কেন 
অরিন্দম? নয়না জবাব দিল না। সিঁটিয়ে রইল। 

এই! কেন তোমার ইচ্ছে করে না বলবে? তোমার এই সুন্দর শরীর স্বতঃস্ফৃর্ত যৌবন! 
এভাবে উপোস করে কি করে থাক বলত? তাও, ফর এ আনলামিটেড পিরিয়ড ? 

কথাণ্ডলো শেষ করে, অরিন্দম নয়ন্নুর শরীরের ওপর একটা হাত রাখল। 

নয়নার ভেতরে কম্পন গরু হলেও, নিজের গান্তীর্য বজ্রায় রাখবার চেষ্টা করল। 
অরিন্দমের হাত সবিয়ে বলল, ঘুনোতে যাও অনেক রাত হয়েছে। 

আমারও একটা ভেদ ছিল। তুমি কতদিন এভাবে থাকতে পার দেখব বলে। কিন্তু আজ 
আর পারলাম না। এই! অনেকদিন হয়ে গেছে । আমার মনে হচ্ছে এক যুগ, এস। অরিন্দম 
নয়নাকে ভড়িয়ে ধরল। 

নয়না দু'হাতে অরিন্দমের বন্ধন থেকে নিজেকে সরাবার চেষ্টা করে বলল, একটু আকেল 
(রেখ। ছেলেমেয়েরা রয়েছে। 

€রা ঘ্মচ্ছে। 

ঘুমোলে কি হয়েছে? জাগতে পারে শাঃ 

তাহলে গুঘরে চল। 

না! 

নাঃ কি? আন্ত শামি কিছু মশব না। চল ওঘরে। 

নয়নার বুকের ভেতর অসম্ভব দাপাদাপ গুরু হয়ে 'গছে। একি ভারত করল অরিন্দম 
এতাঁদন তো ঠিক ছিল। 

যাও শুতে যাওড। নয়ন! লারেকবার চেষ্টা করল অরিন্দমকে সরাবার। 

শা ভা (শোর না। আমি আনেকক্ষণ থেকে অপেক্ষা করছি। সেই সন্ধে, থেকে। তুমি 
বড (বরদিক। চল। 

ভুকুন করছে কি অরিন্দম? ভরিন্দমের ছকুম মানতে হবে নয়নাকে! 

শরিন্দন নয়নাকে পাঁজাকোলা করে উঠিয়ে নিজের কামরায়, নিজের বিছানায় নিয়ে 
এল। 

কস্মা অরিন্দমের এই বাবহারে, নয়না হক্চকিয়ে গেলেও, স্বাভাবিক থাকবার ভান 
করে বলল. কি যে কর না তুমি! হালি লাগে শা। গ্রই মাঝরাতে ততামার ভীমরতি ধরেছে। 


এ ৬ 
সপ 


নয়না উঠে বসবার চেষ্টা করল। 

কোন ভীমরতি ধরেনি। আমার সুন্দরী বৌকে মাজগ আমার চাই। অরিন্দম জোর করে 
নয়নাকে ওইয়ে দিল। নিজের ওণ্ঠদ্বয় নিয়ে, ণয়নার ওন্ঠদ্ধয়ে স্পর্শ করাতে গেল। 

না! প্রবল আপত্তি নিয়ে সরে যেতে চাইল নয়না। 

রমন করছ কেন বলত নয়না? আমরা কি একে অপরের কাছে অপরিচিত? নাকি, 
এসব নতুন আমাদের কাছে? অরিন্দম নিজের মুখটা আবার বাড়িয়ে দিল। নয়না যথাসাধা 
শক্তি প্রয়োগ করে, অরিন্দমকে সরাবার প্রচেষ্টায় রত হল। ভেজাল শব্দটায় যে নয়নার 
অসম্ভব ঘ্ৃণা। অরিন্দমের এই সুখ, ঠিক এভাবে, অনা কারো উদ্দেশে।ও উতলা হয়। অরিন্দমের 
এই আকুলতা তো শুধু নয়নার তরে নয়। 

সর! আমায় যেতে দাও। নয়না কঠিন হয়ে, উঠে বসবার প্রয়াস করল। 

বাড়াবাড়ি করছ নয়না। 

বাড়াবাড়ি নয়। তুমি সরে যাও। আমায় উঠতে দাও। 

তুমি জেদ করলে তো হবে না। আক্ত আমার চাই। অরিন্দম জোর করে আবার নয়নাকে 
নিজের বাহুবেষ্টনীতে নিয়ে নিল। 

না। পারবে না নয়না। এ যে অসম্ভব! মন ছাড়া. শুধু শরীরটাকে সমর্পণ করতে পারাবে 
না। এই মুহূর্তে অরিন্দম শুধু নয়নার শরীরটা চাইছে! নয়নার মনের প্রতি কোন আকর্ষণ 
নেই অরিন্দমের। অবমাননা নামের এক বৃহৎ প্রস্তুরখণ্ড দিয়ে নয়নার মনকে চিপে রাখা 
হয়েছে। 

বিয়ের পর, প্রথমদিকে নয়না মাআসমপণ কূরেছে। সেই ভাত্মসমর্পণ ছিল ঘানেক কিছ 
না ভ্েনে, না বুঝে মাত্মসমর্পণ করা। নয়নার যে মাপন্তি করা উচিত, এই কথাটা পয়নার 
সীমিত জ্ঞানে বোধগন। ছিল না তখন। নিজের রুচি আভিরুচি সম্পর্কে মুলাবোধ ছিল 
না নয়নার। অরিন্দম নয়নার স্বামী। তাই হরিন্দমের সবরকম অধিকার আাছে। এই অনে 
করত নরনা। কিন্তু কর্তমান নয়নার মনের আনেক পরিবর্তন হয়েছে। নয়না মনে করে 
আন্মসম্মান খুইয়ে' আত্মসমর্পণ করা উচিত নয়। ভাত্ুরের স্্ীকৃতি বাতিরেকে, নিজের শরীর, 
কৌনও পুরুষের সাধনে উন্মোচন করতে পারবে না শয়না। সে পরুষ নয়নার স্বামী হলেও 
শয়। ভান্রামর্যাদা রক্ষা করবে না নয়না?£ নয়নার অধিকার নেই নাহাসম্মান এক্ষু্ রাখবার £ 

আত্মরক্ষার বিভিন্ন প্রক্রিয়া প্রয়োগ করেও অসফল নয়শার আধো অতর্কিত কোন 
পাশবিক শল্তির সঞ্চার হল, এক ঝটকায় শ্ররিন্দমকে সরিয়ে উঠে বসল শয়না। কিন্ত, কোনো 
পুরুষের শক্তির সঙ্গে পারাবে কেন অরিন্দম তখন ভয়ানক ক্ষিপ্ত হয়ে উঠেছে, কার্যসদ্ধিতে 
বার বার বাধা /পয়ে ভয়ঙ্কর হয়ে উঠেছে। প্রয়োক্গনে অরিন্দমই বা বল প্রয়োগ করবে না 
চির শয়লাকে চিৎ করে শএইয়ে, নয়নার দৃই বা প্রবল বোগ চাপে পরল, নার পরুু 
দহ হাতে। তারপর স্ুলক্ত দৃি রাখল নয়নার উপর। 

কি মনে কর তুমি আমান্দেদ ভামি লোলুপ লালসার স্বীকার (এয়েমানুষের শরীর 
ভাগ করিবার কাঙাল! না। মোটেও তা নয়। নেয়েমাণুষরা শ্রামার রূপে পাণল হায়ে মামার 


শ্‌ ১ 


প্রতি আকৃষ্ট হয়, উত্তপ্ত হয়, আকুল হয়ে ওঠে। কিন্তু আমি উত্তপ্ত হই না। আমি আমার 
রুচি অনুসারে পছন্দ করি। আই হ্যাভ মাই ওন্‌ চয়েজ। লালায়িত নারীদের নয়, ওয়ান 
€ মট্রাক্টস মী। যে আমাকে প্রলুক করতে পারে, আমি কেবল তার প্রতি আকৃষ্ট হই। এপ, 
বাই এনি মিক্স আই মাস্ট গেট হার। 

এসব কি বলছে অরিন্দম? কি উ্কট পরিস্থিতিতে পড়েছে নয়না। অরিন্দম নয়নার 
্বামী। স্বামীর কাছ থেকে ভান কিছু চায় না নয়না। শুধু একটা শব্দকে অনুভব করতে চায়। 
বিয়ের পর থেকেই এই প্রয়াস চালিয়ে আসছে নয়না। অন্তরের ভাষা উপলব্ধি করতে ইচ্ছুক 
শয়না। অন্তরের আভাত্তরীন সুগন্ধের সুবাস কামনা করে নয়না। ভালবাসতে চায় নয়না। 
ভালবাসা পেতে চায় নয়না। 

এই পুরুষের পৌরুষের, আসল দস্ত নিজের সুদর্শন রূপ, সেই রূপে আকর্ষিত হয়ে 
আত্মসমর্পণ করতে হয় নারীদের । এই মানুম কখনও নত হয় না, অহমিকার দাপটে কোনও 
নারীর কাছে নিজেকে হেয় করে না। 

এতদিন আমাদের যা হয়েছে, আমরা স্বামী স্ত্রী বলে হয়েছে। কিন্তু আঙ্গ আমার 
অভিপ্রায়ের তাড়নায় এসেছি অমি। অরিন্দম ঘোষ স্বয়ং আকুতি নিয়ে এসেছে তোমার দ্বারে। 
যা অরিন্দম ঘোষ পূর্বে কখন করেনি। 

বেঁধল কথায় নয়, অরিন্দমের টকটকে রক্তবর্ণ মুখমণ্ডল থেকেও যেন ঠিকরে বার হচ্ছে 
অহঙ্কারের স্পর্ধা। ভরিন্দমের সম্পূর্ণ সুখাকৃতি যেন আত্মাভিমানের প্রতীক । প্রবল শক্তিশালী 
কোন আভান্তরীন চাপ আপন ক্রিয়া-কৌশলের দ্বারা অরিন্দমকে বাধা করছে এই কঠিন 
অহং ভাবকে প্রতিপন্ন করতে । মবিন্দমের সমগ্র মুখাকৃতিতে, প্রতীয়নান কেবল একটাই ভাষা। 

অবিন্দমের সঙ্গে ণয়নার লাচরশণে যদি কোথাও বিসদুশ আছে, তো সে নয়নার মারাত্াক 
চাভিমান বোধ থেকে সৃষ্টি হয়েছে । এখন পর্যন্ত অরিন্দমেব প্রতি নয়না বদি কোনও দূর্বাবহার 
ব্রেছে, অভিমান শবক্টাকে বিতাড়িত করা অসম্ভব বলে করেছে। 

নয়নার অনুচিত আত্মসম”গই হাক, কিংলা অনা কারণেই হোক, ডিম্পি শস্ক এসেছে 
ডিম্পি শস্তকে পেয়েছে নয়না। সেঙ্জনা কৃতজ্ঞ নয়না। ডিম্পি অন্তর পিতা অব্রিন্দম। ডিম্পি 
শ্রস্তুর পিতাকে কখনো শ্রসম্মান করেনি *যনা। স্বামীকেও অসম্মান করতে চায় না নয়না। 
শ্রদ্ধা, ভল্তি, ভালবাসা স্বারীর প্রতি থাকবে না “কন। কিন্তু, একটা শব্দ যে নয়নাকে মতিষ্ঠ 
করে তোলে । জগতের সব কামনা বাসনা চুলোয় যাক নয়নার। সংসারের যাবতীয় সুখ থেকে 
বঞ্চিত থাকুক, মনেব শাস্তি ক্রমশ নিশ্চিহ্ হয়ে যাক, তবুও, নয়না এই শব্দকে আকড়ে 
থাকব । এই শব্দের “বডাভাল খেকে শযনা?কি যদি 'কুউ রক্ষা করতে পারে সে অরিন্দম। 
এখনও, এখনো যদি মরিন্দন অন্তরের সাদ পরণা দেয়, হৃদয়ের ভাবেগে নয়নাকে আহান 
গনায়, নয়নাকে ম্পর্শ করবার আকুলতায় আপন হদয়দ্রার উন্মুক্ত করে, নয়না অরিন্দনের 
বুকে ঝাপিয়ে পড়বে! অন্দিমানের পলেস্তারা দ্রুতগতিতে সরিয়ে, অরিন্দমের সব 'দোষক্রটিকে 
মার্জনা করে দিবে। গুধু ভালবাসাকে অনুভব করবার মতো সামানা দান যদি থাকত 
অরিন্দমের, কোপা কোন আপি করত না নয়না। এরই মৃহূর্তে সর্বাস্তকরণে আত্মসমর্পণ 


পট 


রশ 


হি 


করত নয়না। 

কিন্তু অরিন্দমের যে এখন আন। রূপ। অরিন্দমের এই রূপ নয়নার অপরিচিত ছিল। 
অরিন্দম যে অন্য ভূমিকায় নিভ্তেকে প্রকাশ করল। 

একজনের অহঙ্কারের চূড়ান্ত মূর্তি, অতাশ্চর্য স্পর্ধা, অদমনীয় দর্প, আরেকজনের 
অহংবোধকে জাগ্রত করে তুলল। যেহেতু অরিন্দমের মনে স্পৃহা নয়নার জনা, তাই নয়নাকে 
কৃতজ্ঞতা বোধে অবনত হতে হবে। শুধু নয়না বলে নয়। অরিন্দমের মনোবাঞ্থা অনুসারে, 
প্রত্যেক নারীকে, অনুরাগের বশবত্তী হয়ে নয়, অরিন্দমের দন্তের বশবর্তী হয়ে, আত্মসমর্পণ 
করতে হবে। 

অরিন্দম তো শুধু নয়নাকে অপমান করছে না সমগ্র নারী জাতের অবমাননা করছে। 
না, পারবে না নয়না এই অসাধা সাধন করতে। অরিন্দমের কোনো শক্তি নয়নাকে বশ করতে 
পারবে না। 

নয়না ভালবাসার কাছে নিজেকে সমর্পণ করতে রাজী । আশ্রয় চায় নয়না অত্তরে। অস্তর 
ঢেলে দেবে নয়না সেখানে, প্রাচুর্যের সীমাহীন পরশ এনে দেবে। কিন্তু কোনও অহঙ্কারের 
কাছে নিজের আত্মবিস্জ্ন দেবে না। 

নয়নার দুই বাহু, অরিন্দমের দুই সবল শক্ত হাতের চাপে অবশ হয়ে যাচ্ছে বুঝি। নয়না 
যন্ত্রণা সহা করতে পারছে না। অরিন্দম এমনভাবে নয়নাকে আটক করেছে, নড়বার ক্ষমতা 
নেই নয়নার। খুব কষ্ট হচ্ছে নয়নার, দূ'চোখ ক্লে ভরে গেছে। তা সতেও নির্লিপ্ত থাকতে 
সচেষ্ট নয়না। কিন্তু অরিন্দম কি স্বাভাবিকতা হারিয়েছে? একি করছে অরিন্দম? নয়নাকে 
এভাবে চেপে রেখেছে কেন£ রক্তিম চক্ষু দ্বয়ের জ্রুলস্ত দৃষ্টির ছ্যাকা আর কতক্ষণ ধরে 
দেবে? 

যাও! অবশেষে বুঝি স্বাভাবিক হল অরিন্দম | নয়নানুক রেহাই দিল। 

এই মান্ষের বিচারে বুঝি মানুষ ভয়ঙ্কর কঠিন কঠোর হতে পারে। কিন্তু নরম কোমল 
হৃদয়ের দ্বার খুলে ভালবাসা শব্দকে বাইরে বার করা সম্ভব নয় মানুষের পক্ষে । এহ মানুষের 
অভিধানে প্রেম শব্দ বিলুপু। অস্তরবিহীন এক নির্দয় মানুষ এই অরিন্দম ঘোষ। 

নিজের বিছানায় এসে নিঃশব্দে অনেকক্ষণ কাদল নয়না। 

একবার । গুধু একবার, তোমার অক্তরের পরশ দিয়ে আমায় বুকে টেনে নাও মরিন্দম! 
জন্মদাতা রূপে শুধু একবার আমার মধ্যে ভালবাসার জন্ম দাও! শুধু এইটুকুই আমার অভিমান 
অরিন্দম। অনা কোনও কিছু আমি চাই না। আমি কোনও প্রশংসার কাঙাল নই অরিন্দম। 
তোমার কোমল হৃদয়ে প্রবেশ করবার অনুমতি দাও আমায়। আমার তীব্র অভিমান [ভেঙ্গে 
ফেলার এই একমাত্র অস্ত্রটির প্রয়োগ তোমার দ্বারা হোক, শুধু এই মামার চাওয়া অরিন্দম । - 

অরিন্দম কি কখনও এই কথাগুলো বলবার সুযোগ দেবে নয়নাকে £ 

কেন দেবে নাঃ সুযোগ দিতে বাধা অবিন্দম। তা না হলে নয়না নিচের মনকে কার 
কাছে বাক্ত করবে? অব্যক্ত বেদনা নিয়ে কত কাল গুমরে থাকবে নয়না! 

আমি শ্রসুন্দর অরিন্দম। তার চাইতেও বড়, আমি অভিমানী অরিন্দস। তুসি সুন্দরকে 
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সহ্য করতে পার না। মানুষের অভিমানকেও কি সহা করতে পার না! 

এই কথাগুলো অরিন্দমকে বলতে পারলে নয়না শাস্তি পেত। কিন্তু সেরকম সুযোগ 
কখনো কি আসবে? 

সারারাত প্রবল মশাস্তি ও অস্বস্তিতে কাটল নয়নার। হঠাৎ এ কি করে বসল নয়না? 
এত কঠিন হতে কে বলেছিল নয়নাকে? অরিন্দমের সাথে যা ব্যবহার করল নয়না, তার 
কি কোন প্রতিক্রিয়া হবে না? সেই প্রতিক্রিয়ার ফল ভোগ করতে হবে না নয়নাকে£ 

সারা রাত অনুশোচনায় দগ্ধ হলো নয়না। ডিম্পি অস্ত এখনও অনেক ছোট। অরিন্দম 
যদি জেদের বশে, আরো৷ অন্য ভয়ঙ্কর কিছু করে বসে? নয়নাকে আরও অসহায় করে তোলে? 
কি করবে নয়না£ | 

না, এটা ঠিক করেনি নয়না। নয়না কেন অহংকার দেখাতে গেল? এর ফলে কি কিছু 
হবে না? অরিন্দমের অদ্ভুত ভ্রলস্ত দৃষ্টিটা বার বার মনে পড়ছে। নয়না খুব ভীত হয়ে উঠল। 
ডিম্পি অস্ত এখনও শিশু নয়নার সমস্ত জীবন পড়ে রয়েছে। অরিন্দম ক্ষেপে গিয়ে যদি 
হয়ে যেতে পারে। নয়না আত্মসমর্পণ করতে অস্বীকার করে কি যুদ্ধক্ষেত্র রচনা করল? পুরুষ 
মানুষের দস্ত, সে যে কারণেই হোক, সেই দন্তের কাছে কোনও নারীর জেদ কি টিকতে 
পারে? নয়না কোমল মনের এক নরম নারী। পারবে নয়না অরিন্দমের জেদের সঙ্গে যুদ্ধ 

ভীষণভাবে ভেঙ্গে পড়ল নয়না। ডিম্পি অস্তর সুখটা আসল নয়নার কাছে। ঘরের শাস্তি 
যদি ঘরে অশান্তি রচনার অভিপ্রায় নিয়ে মেতে ওঠে. নয়নার কি সাধ হবে অরিন্দমের 
সঙ্গে মোকাবিলা করবার £ 

কিন্ত, কি এমন করল নহনা? শুধু অপমান ও অবমাননার স্বীকার হতে চাইল না, এই 
তো! মানুষের আত্মমর্ধাদা বোধ থাকাটা কি অনুচিত£ নিজের আত্মসম্মানকে অক্ষুপ্ন রাখা 
কি যুক্তিসঙ্গত নয় ? নয়না কোন অহংবোধের দাপট দেখাতে চায়নি। কেবল অমর্যাদার সম্মুখীন 
হতে চায়নি শয়না। 

কিন্তু, অরিন্দম কি এভাবে সব কিছুর বিচার করবে অরিন্দন যাচাই করতে যাবে না, 
বিচার করতে যাবে না. নয়নার প্রকৃত দোব হয়েছে, কি হয়নি। অহংকারী ব্যক্তিরা অহংকার 
বক্ভায় রাখতেই তো গে করে। অরিন্দম নি জেদের বশে নয়নাকে ছারখার করে দেবে? 

সারা রাত ঘৃমোতে পারল না নয়ন, চাশাস্তিতে, ভয়ে, অস্থির হয়ে অতিবাহিত করল 
সারারাত! 

সকালবেলা ডিম্পিক স্কুলে পৌছে দিয়ে এল নয়না। অরিন্দমের খাবার তৈরী করে 
রাখল। অরিন্দনের মুখোমুখি হতে অস্বস্তি হবে নয়নার। হলেও নয়না অরিন্দমকে খুশী রাখবার 
চেষ্টা করবে। কিন্তু অরিন্দন যদি আর খেতেই না আসে? এই টেবিলে যদি আর কখনও 
না বসে? নয়নাকে সম্পূর্ণ অবজ্ঞা করে. যদি বাইরে অনা কোথায় খাবার বাবস্থা করে? 


৭৭ 


তখন কি করবে নয়না£ 

অরিন্দম অবশা সেরকম কিছুই করল না। যথাসময়ে, পরিপাটি হয়ে টেবিলে এসে বসল। 
করছিল নয়নার। অরিন্দমের দিকে তাকাতে পারছিল না। অরিন্দমের খাবারের প্লেট প্রতিদিনের 
মতই বাড়িয়ে দিল। অরিন্দম নয়নার প্রতি সম্পূর্ণ অমনোযোগী । এত বেশী গম্ভীর কেন 
অরিন্দম তার চাইতে নয়নাকে ভর্খসনা করত অরিন্দম, ঝগড়া করত নয়নার সঙ্গে । নয়না 
কি খুব মারাত্মক অপরাধ করেছে গত রাতে? ভীষণ ভয় করছিল নয়নার। নয়না কি অরিন্দমের 
অরিন্দমের চরণ ছুঁয়ে বলবে আমায় ক্ষমা করে দাও। 

নয়নার মধ্যে যে এত ভীতু একটা মন আছে নয়নাও বৃঝি জ্ঞানত না। এই মৃহ্র্তে 
নয়না অরিন্দমের সঙ্গে একটা সহজ চুক্তি করতে চায়, মৈত্রী স্থাপন করতে চায়। যার ফলে 
এই ঘরের শাস্তি অটুট থাকবে। 

কিন্ত হঠাৎ করে তো এসব করা যায় না। অরিন্দম সামানা আস্কারা দিলেও নয়না 
এখন আকল্মসমর্পণ করবে। 

যুদ্ধ চায় না নয়না। যুদ্ধ করবার শক্তি নেই নয়নার। 

একটু নুন দাও। অরিন্দম ডিমের পোচ খাচ্ছিল, তাতে বুঝি নুন কম হয়েছে। তাই 
খুব স্বাভাবিক স্বরেই অরিন্দম নুন চাইল। 

খাওয়া শেষ করে অরিন্দম অফিসে চলে গেল। 

আসন্ন কোনও বিপদের আশঙ্কায় নয়না আতঙ্কিত হয়ে উঠেছিল। কিন্তু না, সেরকম 
কিছুই হলো না। অরিন্দম, অরিন্দমের মতনই রইল! প্রয়োশুন বাতিরেকে, আগেও নয়নার 
সঙ্গে কথাবার্তা হতো না। এখনও তাই। 

নয়নার দ্বারা এত বড় প্রত্যাখানের কোন প্রতিক্রিয়া হলো না কেন বুঝল না নয়না। 
উপরের শান্ত স্থির জলের তলায় কোন শক্তিশালী স্বোত, গোপনে আক্রমণের তোড়জোড় 
করছে কিনা, সেটা অবশা নয়না ভ্রানে না। নয়না অকস্মাৎ একটা অপরাধ করে ফেলেছে। 
তার জনা ক্ষনা চাইতেও প্রস্তুত ছিল নয়না। কিন্ত সে সুযোগ আর হলো না নয়নার ৷ অরিন্দম 
অনা রকম হলো না। 

রোববারে মুখার্ভী সাহেবের বাড়ীতে নিমন্ত্রণ রম্গণ করা হল, সপরিবারে । কোথাও কোন 
গাফিলতি নেই অরিন্দামের । এই বাড়ীতে অরিন্দমের ভ্রনা যেটা স্বাভাবিক, সেভাবেই চলছে 
অরিন্দম। 


অস্তকে স্কুলে ভর্তি করে দিয়েছে নয়না। বেঙ্গয় খুশী অস্ত। প্রতিদিন দিদির সাথে স্কুলে 
যায়। সকালবেলা নয়নাই পৌছে দিয়ে আসে দুর্জনকে। অস্তর বারটায় ছুটি, ডিম্পির দেড়টায়। 
শস্তুকে নয়না শিরে আসে। ডিম্পি আক্তকাল একাই শ্রাসে। অস্তূকে আনবার না স্কুলে 
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গিয়েছিল নয়না। স্কুলে গিয়ে শুনল, স্কুলের ফাংশনের জন্য বাচ্চাদের তৈরী করা হবে। তাই 
ছুটির পর একঘণ্টা করে থাকতে হবে, এক সপ্তাহের জন্য। 

ঘর, সাত আট মিনিটের পথ, এক ঘন্টা স্কুলে কি করবে, পরে আবার আসবে, ব৷ 
রুক্মিণীকে পাঠিয়ে দেবে ভেবে নয়না ফিরে আসছিল। দূর থেকে সুব্রতকে দেখতে পেল। 
স্কুলের দিকেই আসছে সুব্রত। স্কুলের তত্তাবধানের ভার পার্সোনাল ডিপার্টমেন্টের ওপর। 
তাই ফ্কুলের কাজেই হয়ত যাচ্ছে সুব্রত। মাঝে মাঝে সুব্রতর সঙ্গে দেখা হয়, পথে ঘাটে। 
সেই সেদিনের পর ঘরে আর আসেনি। 

সুব্রত নয়নার মনের কষ্ট ধরতে পেরে, সেই কষ্ট দূর করবার উপায় বাতলে দিয়েছিল 
একদিন। মনের দুঃখ সাময়িক ভাবে ভুলে থাকলেও যে, মনের যন্ত্রণা থেকে কিছুটা রেহাই 
পাওয়া যায়, এই সতাটা বুঝি নয়না বুঝত না। তাই শূন্য মনে, উদাস হয়ে, দৃষ্টিকটু ভাবে 
বারান্দায় বসে বসে সময় কাটাত। এখন এসব ভাবলে হাসি পায় নয়নার। খুব লজ্জাও 
করে। সুব্রত নয়নাকে কি ভাবত কে জানে। 

এখন নয়না একজন সক্রিয় মহিলা । এখন অলস ভাবে, অবসর সময় অতিবাহিত করবার 
কথা ভাবতে পারে না। 

কেমন আছেন £ মুখোমুখি পড়ে যাওয়ায়, সুব্রতই প্রশ্ন করল। 

খারাপ থাকতে দিলেন কোথায় £ নয়না ঠাট্টা করে বলল। 

আমি আবার কি করলাম? 

কিছু করেননি । আপনার খবর বলুন। 

আমার একই নিয়মে দিন চলে। সুব্রত বলল। 

হ্টা ভাল কথা, আপনি যে নিয়ম করে বহগুলো পাঠান তার জ্রনা ধনাবাদ সুবতবাবু। 
আপনার সঙ্গে তো দেখা সাক্ষাৎ হয় না, তাই আপনাকে ধনাবাদ স্রানানোর সুযোগ হয় 
শা। 

€ কিছু না। আপনি বই পড়তে ভালবাসেন। তাই বই পেলে পাঠিয়ে দিই। এখানে 
তো বাংলা বই পাওয়া যায় না। কাছে মারফত হঠাহই হাতে এসে যায়। 

সে জনোই ধনাবাদ সুব্রতবাবু। 

ম্লাহা, থামুন তো তখন থেকে গুধু ধনাবাদ জ্ঞানাচ্ছেল! এখন তো আপনার জ্ফুরস্ত 
সময়, একটা কাজ করে দেবেন? 

নয়না হাসল। বলল, আমার সময় ও অসমযের কথাও জ্রেনে ফেলেছেন? বাড়ীতে 
তো আসেন না! 

আমি সব কথার কৈফিয়ত দিই না। আমার বিবেচনায় যেটা সঠিক বলে মনে করি 
সেটাই বলি। বলুন পারবেন কিনা? 

কি কাজ বলবেন তো£ আমার উপযুক্ত কাজ হালে পারব না কেন? 

আমি সব সময় আপনাকে, আপনার উপযুক্ত কান্ত দেবারই প্রয়াস করি। বালে ফেলে 
সুবত কথা ।ঘারাবার চেষ্টা করল। এবারে আমাদের এখানে তেমন ঠাণ্ডা পড়েনি কি বলেন £ 
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নয়না একটু সজাগ হল। নয়নার উপযুক্ত কাজ? পুরনো কোনও কথার প্রসঙ্গ নিয়ে 
বলল কি সুব্রত কথাটা £ সেই স্কুলের চাকরীটার প্রসঙ্গে কিঃ সে কাজটাও নয়নার উপযুক্ত 
ছিল? এট্হি কি বোঝাতে চাইছে সুরত? | 

সুব্রত হঠাৎ যেন বাস্ত হয়ে উঠল, বলল, আগামী মাসে আমাদের অফিসার্স র্লাবের 
জন্য একটা কুইজ কম্পিটিশনের আয়োজন করেছি। আপনাকে উত্তর সহ প্রশ্নপত্র তৈরী 
করে দিতে হবে। পারবেন £ 

সুব্রত যেভাবে বলছে কাজটা সেরকম সহজ. নয়। ভেবে চিন্তে প্রশ্ন তৈরী করতে হবে। 

বিজ্ঞান, গণিত, সাহিতা, সাধারণ জ্ঞান, কারেন্ট এফেয়ার্স, রাজনীতি ইত্যাদি সব বিষয়ের 
ওপর প্রশ্ন থাকবে। মোট পঞ্চাশটা প্রশ্ন তৈরী করতে হবে। পারবেন তো£ 

চেষ্টা করব। 

চেষ্টা নয়, করে দেবেন। সুব্রত দাবী করছে যেন। 

নয়না হাসল। করে দিতে পারি, তবে, পরে আবার খুঁত বার করে নিন্দে করবেন না তো। 

যেখানে খুঁত থাকা সম্ভব বলে মনে করি, সেখানে আমি কোন কিছু দাবী করি না। 

নয়না হাসল। নয়নার কোন খুঁত থাকতে পারে না। সেজন্য নয়নার কাছে দাবী করছে, 
এই কথাই কি বলল সুব্রত? 

কেন বই পাঠিয়ে দেব£ 

না প্রয়োজন হবে না। 

ঠিক আছে চলি। সুব্রত বাইকে উঠে বসল। 

নয়না জিন্দেস করল, কবে নাগাদ দিতে হবে? 

বললাম তো আগামী মাসে হবে অনুষ্ঠানটা, তার আগে দিয়ে দেবেন। 

সুরত বাইক ঘুরিয়ে নিলে নয়নাও যাবার জনা এগোল। 

বাইক স্টার্ট করবার মুহূর্তে একবার পেছন ফিরে চাইল সুব্রত। তারপর মুখে একটা 
অন্য রকম হাসি নিয়ে বলল, আজকাল বাগানে ফুল থাকে না কেন 

প্রশ্নটা করেই সুবত ভ্ট ভু শব্দ করে চলে গেল। 

কোন বাগানের কথা বলল সুব্রত? নয়নাদের বাড়ীর সামনে যে কয়েকটা ফুল গাছ 
আছে, এ গাছ কয়টাকে উল্লেখ করে বলল কি? কিন্তু, এ সানানা কয়েকটা ফুলগাছ তো 
বাগানের নর্ধাদা পেতে পারে না? তাহলে সুব্রত হঠাৎ এই কথা বলল কেন? পাগল আছে 
এই ভদ্রলোক। কি কথা ধরে, কি কথা বলেন উনিই জ্রানেন। 

নয়না অনামনস্ক হয়ে হাঁটছিল। সহসা মুখ চোখ গরম হয়ে উঠল। ম্রাহ্ুকাল বাগানে 
ফুল থাকে না কেন? এই কথাটার মাধানে সুব্রত কি, অনা কোনো অর্থ প্রকাশ করতে চাইল ? 
শভকালি নয়নাকে আর বারান্দায় দেখতে পাওয়া যায় না; এই কথাটাই কি বলতে চাইল 
সুরত £ নয়শার মাথাটাই বুঝি খারাপ হয়েছে। এসব কি যা তা ভাবছে নয়না ? সুব্রত অরিন্দমের 
কলিগ্‌। সুব্তত হঠাৎ কলিগের স্ত্রীর প্রতি এই ধরনের মন্তব্য করতে যাবে কেন? 

সুব্রত মানুষটা অনা রকম। সুরতর মধো কোন সংবীর্ণতা থাকতে পারে না। হাটতে 
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হাটতে একটা কথা মনে পড়ে যাওয়ায় নয়নার আবার খটক৷ লাগল। মিসেস মুখার্জীর একটা 
কথা মনে পড়ে গেল ণয়নার। মিসেস মুখার্জী সেদিন বলেছিলেন, 'নয়না, তোমাকে দেখতে 
আসবার একটি প্রধান কারণ হলো, এ সুব্রত হালদার। জান ও কি বলেছে? শহরের সুখ 
সুবিধা বর্জিতি এই জঙ্গলে আর কিছু না থাক, তিনটি অসাধারণ বস্তু আছে। এক, এই 
জঙ্গলে এখনও খাঁটি দুধ পাওয়া যায়, কোনও গোয়ালা দুধে জল মেশান পছন্দ করে না। 
দুই, আমাদের দেশের, সর্বধর্মের ও সর্বভাষার সমন্বয় খুঁজে পাওয়া যায় এই স্থানে। তিন, 
হচ্ছ তুমি। তুমি নাকি এক অত্যাশ্চর্য অসাধারণ এখানে ।' 

সেদিন নয়না গুরুতু দেয়নি কথাটায়। এখন মনে হচ্ছে, সুব্রতর দিক দিয়ে বক্তবাটার 
কোন তাৎপর্য ছিল। আশ্চর্য লোক তো: নয়নাকে এভাবে অসাধারণ সাবাস্ত করে. প্রচার 
কার্য চালানোর কি প্রয়োজন ছিল? নয়না হঠাৎ অসাধারণ হতে যাবে কেন? এই কথার 
কৈফিয়ত চাইতে হবে সুবতের কাছে। 

অনামনস্কতা নিয়েই ঘরে এসে পৌছল নয়না। কিন্তু, ঘর খোলা কেন? নয়না যাবার 
সময় তালা লাগিয়ে গিয়েছিল! অরিন্দমের কাছে অবশ্য একটা আলাদা চাবি-তালা থাকে। 
কিন্তু অরিন্দম এ সময় আসবে কেন? 
রয়েছে। উল্টোদিকে সোফায় একজন সুন্দরী ভদ্রমহিলা । হ্যা, সুন্দরীহ। নয়না সুন্দরী নয় 
বলে প্রকৃত সুন্দরীদের সুন্দরী বলতে কুষ্ঠা বোধ করবে, নয়না এমন মানুষ নয়। অরিন্দম 
একবার নয়নার দিকে চেয়ে দৃষ্টি ফিরিয়ে নিল। নয়না এই মহিলাকে চেনে না। দেখেনি 
কখনও। এই কলোনীতে থাকে কিনা তাও ভানে না। অনেক বিরাট বাপক এলাকা শিয়ে 
এই কলোনী। শয়না কি কলোনীর সবাইকে চেনে! তবে, মরিন্দম নিশ্চয় চেনে । না চিনলে, 
এই ভদ্রমহিলা এখানে আসবেন কেন? অরিন্দমের উচিত, নয়নার সঙ্গে ভদ্রনহিলার পরিচয় 
করিয়ে দেওয়া! । অরিন্দম বুঝি তা চায় না। কিন্তু নয়না তো অস্বচ্ছন্দ বোধ করছে। অস্বস্তি 
নিয়ে বিব্রত ভঙ্গিতে দাঁড়িয়ে থাকতে স্বস্তি পাচ্ছে না নয়না। 

আসুন ন। বসুন! ভদ্রমহিল৷ শাপায়ণ করলেন নয়নাকে। যেন নয়নাই অতিথি এখানে । 

নয়না বসবে? বসা কি উচিত * এই মহিলা কে? একটা পরিচয় তো আছে এলার£ 
পরিচয় না জানলে নয়না এখানে বসতে খাবে কেন! 

নয়নার অপ্রস্তুত ভাব দেখে ভদ্রমহিলা বললেন, আপনি বোধ হয় আমাকে চিনতে 
পারেননি? আমি শর্মিলা চৌধুরী, ফাইন্যান্সের বিপ্লব চৌধুরী আমার স্বামী। 

বাস! শুধু এইটুকুই পরিচয় £ এই পরিচয়টাই তো যথেষ্ট পরিচয়। কোনও ভদ্রলোকের 
স্ত্রী এই ভদ্রমহিলা । 

শা. নয়নার এত পরিচয়ের দরকার নেই। ধু নামটা গুনেই, নয়না যা জানবার জেনে 
ফেলেছে ভদ্রমহিলা স্বগর্বে নিজের পরিচয়টা দিলেন কেন? এই পরিচয়টা তো ভদ্রমহিলার 
একমাত্র পরিচয় নয়£ঃ এই পরিবেশে তো নয়ই। 

এই পরিচয়ের কি কোন মূলা আছে এই পরিবেশে? নয়নাও কি এখন নিজের পরিচয় 
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দেবে£ মেকানিকেলের ওমুক আমার স্বামী £ বলবে নয়না? না, নয়না কি সেরকম মানুষ £ 

বসুন না! নয়নার অস্বাচ্ছন্দা দূর করবার জনোই বোধ হয়, ভদ্রমহিলা আবার বললেন। 

না, এখন আর বসব না। আাপনি বসুন। নয়না ভেতরে চলে গেল। একদম ভেতরে, 
শোবার ঘরে। 

শর্মিলা চৌধুরী? এই কি সেই? বছর দু'তিন আগে, যার সঙ্গে অরিন্দম খাজুরাহ পরিদর্শন 
করতে গিয়েছিল? কে যেন বলেছিল চৌধুরীদের ট্রালফার হয়ে গেছে, তবে এই শর্মিলা 
এখানে কেন £ 

প্রায় মিনিট দশেক বাদে অরিন্দম ভেতঙ্ছে. এল। 

এ রকম গেঁয়োপনা করলে কেন বলত একজন ভদ্রমহিলা এসেছিলেন, একটু বসে 
কথা বলা যেত না? 

নয়না জবাব দিল না। 

খেতে দিলে দাও আমার তাড়া আছে। 

এখন বারটাও বাজেনি। এটা খাবার সময় নয়। অরিন্দম যখন খেতে চাইছে নয়না দেবে 
না কেন? নয়না, অরিন্দমের খাবার বেড়ে দিল। 

অরিন্দম খেতে খেতে ঘড়ি দেখছিল। সতাই বুঝি খুব তাড়া অরিন্দমের। নয়না ঝোল 
বেড়ে দেবার জন্য বাটি আনতে গেল। অত আদিখোতার আর প্রয়োজন নেই। যা দেবে, 
পাতেই দিয়ে দাও। খুব বিরক্ত স্বরে বলল অরিন্দম। 

অরিন্দমের কিসের তাড়া নয়না বুঝতে পারল না। এই শর্মিলার সঙ্গেই কি কোনো 
এপয়েন্টমেন্ট করেছে? কিন্ত এখন তো অফিসের সময়: অরিন্দম কি অফিস বাদ দিয়ে অনা 
কোনো প্রোগ্রাম করেছে? 

অরিন্দম প্রায় গোগ্রাসে গিলে খাওয়া শেষ করে বেরিয়ে গেল। 

সন্ধোবেলা ঘরে ফেরার পর অরিন্দম নিজের বিছানায় শুয়ে পড়েছে। ডিম্পি অস্তকেও, 
আজ কাছে ডাকল না। রাত্রিবেলা খেতেও এল না। 

কি হয়েছে অরিন্দমের? বিরহ বাথা? নাকি, বিচ্ছেদ বাথা£ কিসের যন্ত্রণায় ও শোকে 
অরিন্দম কাতর হয়ে শা গ্রহণ করল: পরদিন অবশা বাপারটা খোলসা হলো। রুক্সিণা, 
বিকেলে কাক্তে আসেনি বলে নয়না পরদিন বকছিল রুক্সিণীকে “তুমি এভাবে বিনা নোটিসে 
অনুপস্থিত থাকলে আমার অসুবিধে হয়। না এলে তুমি আমাকে জানিয়ে যেও) 

বকুনি দিয়ে সার কি করবেন মেমসাহেব? ইচ্ছে করে কি আসিনি £ এ বাড়ীতে দেরী 
হয়ে গেল। এ বাড়ীতে মেহমান এসেছিল চৌধুরী সাহেবের জেনানা। গেলেন পাঁচটার পর 
খাওয়া-দাওয়ার পাট চুকতেই তো চারটে বেজে গেল। এই সাহেবের গাড়ীতেই গেলেন 

এই সাহেব মানে অরিন্দম, নরনা বুঝতে পেরেছে। নয়না জিজ্ঞেস করল, একাই 
এসেছিলেন ? 


একা নয় তো কি! এই জেনেনা একটু অনা রকম আছে। লোকের বাড়ীতে উঠেছেন, 
তা সত্বেও না বলে কয়ে, দুপুরবেলা কোথায় চলে গিয়েছিলেন। খেতে এলেন চারটের পর। 

রুক্সিণী আরও কিছু বলছিল, কিন্তু নয়নার আর শোনার প্রবৃত্তি হলো না। সরে এল 
নয়না। 

অরিন্দমের কে এই মহিলা? যার জনা নয়নাকে এভাবে অপমান করবে অরিন্দম? এই 
মহিলার সঙ্গে কথা না বলে, গল্প না করে গেঁয়োপনা করেছিল নয়না! খাবার সময় তর 
সইছিল না। এই মহিলার সঙ্গ উপভোগ করবার জনা নয়নার উপর অযথা বিরক্ঞ হয়ে 
উঠেছিল! তারপর বিদায় দিয়ে এসে শোকশয্যা গ্রহণ£ 

দুতিন বছর পূর্বে, এরা ট্রা্সফার হয়ে চলে যাবার পরই কি অরিন্দমের মধ্যে পরিবর্তন 
এসেছিল? সন্ধ্যের পর ঘরে ফিরে আসত, একটা নির্দিষ্ট সময়ে খুব উদাস হয়ে যেত? 

না। নয়না এত কিছু চিস্তা করবে কেন? চিস্তা শুরু করলেই তো নয়নার অশান্তি বাড়বে, 
যন্ত্রণা হবে। অশান্তি যন্ত্রণা যতক্ষণ অস্পষ্ট থাকবে, ততক্ষণ মনের কষ্টের পরিমাণও কম 
থাকবে, সোচ্চারে প্রকাশ হয়ে পড়লেই তো মনকে আয়ত্তে রাখা যাবে না। 
, তাহলে কি নয়নার ধারণা সম্পূর্ণ ভুল ছিল? অরিন্দমের মধ্যে পরিবর্তন এসেছে, অরিন্দম 
নিজেকে সংশোধন করছে, এসব সতা নয়? 

অরিন্দম পাণ্টায়নি। অরিন্দম নামের নায়কের, নায়িকার বাসস্থান বদল হয়েছিল। তাই 
নায়িকার সান্নিধ্য থেকে বঞ্চিত ছিল অরিন্দম। গত দুর্শতিন বছর, অরিন্দম নিজের মধ্যে 
পরিবর্তন আনার নিমিত্ত যা করেছে, তা ছিল মনের কষ্ট ভুলে থাকবার প্রচেষ্টা মাত্র। 
করলেও, নায়কের মনে বিরাজমান ছিল। কি অপমান নয়নার! অরিন্দম, নীরবে নিঃশব্দে 
নয়নাকে অপমান করে গেছে, নয়না ঘুনাক্ষরেও টের পায়নি। এক ভয়ঙ্কর অন্তর্জীলা নয়নাকে, 
নতুন করে অশান্তির কবলে ফেলে দিল। কি অসহাা এই অন্তর্জালা! কি মারাত্মক কঠিন, 
দুর্বিসহ, এই অসহনীয়তাকে সঙ্গে নিয়ে বাস করা! 


অফিসার্স ক্লাবের কুইজ প্রোগ্রাম সুচার রূপে সম্পন্ন হয়ে গেল। প্রশ্নপত্র নয়নারই তৈরী। 
নয়নাকে বিচারক মণ্ডলীর একজন সদস্যা করা হয়েছিল। তাই, নির্দিষ্ট দিনে সুবত নয়নাকে 
নিয়ে যাবার জনা গাড়ী পাঠিয়েছিল। নয়না এতটা কবতে চায়নি। কিন্তু নয়না আপত্তি করবে 
কোথায়? সুব্রতর টিকিটাও দেখা গেল না। অলক্ষে থেকেই বুঝি সব কিছুর পরিচালনা 
করল সুব্রত। নয়না চাইছিল সুব্রতর সঙ্গে একবার সাক্ষাৎ হোক। দেখা হলে দু'একটা প্রশ্নের 
উত্তর চাইবে নয়না। কিন্তু, সুব্রত বুঝি ইচ্ছে করেই নয়নার সম্মুখে এসে দাঁড়াচ্ছে না। অলক্ষো, 
অগোচরে থেকে, আড়ালে কারও জন্য কিছু করবার মানে কি? সুব্রত সহজভাবে সব কিছু 
করলে নয়নাও অনেকটা সহজ হত। 

লোকের উপকার গ্রৎ্ণ করতে বড় লজ্ঞ করে নয়নার। মনে হয়, নিজের হাত পা 
মস্তিষ্ক থাকতে, অনোর সাহাষা নেবে কেন নয়না! ছোটবেলা থেকেই, নিজের পরিচালনায় 
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বড় হয়েছে নয়না। এখন হঠাৎ অন্যের দ্বারা পরিচালিত হতে যাবে কেন? 

উর বু্জনদিকলপুনি 
সুব্রতর উপকার গ্রহণ করবার পর। সে কারণেই নয়না সুব্রতের উপর ক্ষিপ্ত হয়ে আছে। 
সুব্রত যদি নয়নাকে সরাসরি এসে বলত, আপনার জনা এই কাজগুলো জোগাড় করেছি 
করবেন কি? তাহলে নয়নার আত্মসম্মানে লাগত না। নয়না কি ডেকে বলে দেবে আপনি 
আমাকে আর দয়া দেখাবেন না? কি ভেবেছে সুব্রত £ অলক্ষ্যে থেকে নয়নাকে লক্ষ করবে? 
নয়নার জন্য চিন্তা ভাবনা করবে? 

নয়না কিছু বুঝতে পারবে না! কিন্ত নয়নারও তো ষষ্ঠ ইন্দ্রির আছে। নয়না কিছু টের 
পাবে না কেন? 

সেদিন সন্ধোবেলা বাচ্চাদের ক্লাবে এসে উপস্থিত সুক্রত। নয়নার উপস্থিতি আঁচ করেই 
এসেছে কিনা বুঝতে পারল না নয়না। 

নয়না, নয়নার টেবিলে বসে কিছু কাগজপত্র দেখছিল। হলঘরের এক কোণে নিজের 
কাজের সুবিধের জনা এই বাবস্থা করেছে নয়না। সুব্রত নয়নাকে দেখে এগিয়ে গিয়ে সামনে 
দাঁড়াল। 

নয়না একবার দেখে দৃষ্টি সরিয়ে নিল। 

আপনি কিন্তু একজন সুদক্ষ পরিচালিকা। সেদিন কুইজ অনুষ্ঠানটা এত সুন্দরভাবে 
সঞ্চালন করলেন! তাই অভিনন্দন জানাতে এলাম। মুখে হাসি নিয়ে ঠাট্টার ভঙ্গিতে বলল, 
সুব্রত। 

সেদিন নয়না একা কিছু করেনি । সঙ্গে আরও দুজন ছিল। তাহলে নয়নাকে এসব বলবার 
মানে কি? নয়নার রাগ চড়ে গল। আপনাকে কে বলল আমি আমার কাজের সুখাতি 
চাই? এখন কি কারণে এসেছেন? আপনি যে কাজ দিয়েছেন, সেটা সুষ্ঠ ভাবে হচ্ছে কিনা 
যাচাই করতে এসেছেন £ 

সুব্রত বিব্রত ভাবে বলল, আপনার রাগের কারণটা কিন্তু ধরতে পারলাম না। 

নয়না ভীষণ গম্ভীর । গান্তীর্য নিয়েই আবার বলল, না হয় আপনার কিছু ক্ষমতা আছে। 
তাই বলে মানুষকে দয় ভিক্ষে করে আনন্দ উপভোগ করবেন কেন? 

আশ্চর্য কিন্তু: আপনি এমনি এমনি রাগ করছেন । সুব্রত বলল। 

নাং আমি চাই না আমার বাপারে কেউ হস্তক্ষেপ করুক। ভীষণ কঠিন শোনাল নয়নার 
কণঠস্বর। 

নয়না সতিকারের রেগে উঠেছে আঁচ করতে পেরে সুব্রত অন্বস্তিতে পড়ে গেল। 
অভিমানও হলো বুঝি। 

ঠিক আছে আপনি ষখন আমাকে সহা করতে পারেন না। আর কখনো আপনার সম্মুখে 
নি ৮ ৬7 

উপস্থিত হওয়াটা বড় কথা নয়। সুব্রতবাবু। এভাবে দয়া ও বরুণা বর্ষণ করবেন না 
আমার ওপর। আমি যখন মানুষ, আমারও দুঃখকষ্ট থাকতে পারে। হয়ত দুর্ভাগা নিয়েই 
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জন্মেছি। আমার জীবনে অশাস্তিও হয়ত আছে। কিন্ত এসব আপনার চক্ষশূল হবে কেন? 
লেট মাইসেল্ফ বী এড্চ্শস্টেড উইথ মাই ওন প্রবলেমস। লেট মাইসেল্ফ বী দা মাষ্টার 
অফ মাই ওন ফেটু। 

কথাগুলো বলে ফেলার পর নয়নাও খুব অস্বস্তি পেল। নয়না কি খুব উত্তেজিত হয়ে 
উঠেছিল? হঠাৎ এত সব বলতে গেল কেন সুব্রতকে? 

সুরত নয়নার রাগের প্রকৃত কারণ ধরতে পারল না। তাই কোন জবাবও দিল না। 
কিছুক্ষণ নীরবে দাঁড়িয়ে থেকে বেরিয়ে এল। 

ভদ্রমহিলার সহসা এভাবে ক্ষেপে ওঠার কোন কারণ খুঁজে পেল না সুব্রত। ভদ্রমহিলার 
একটা অসাধারণ গুণ আছে, যে কাজই হোক খুব সুনিপুণ ভাবে সম্পন্ন করেন। তাই খুব 
পরিশ্রম হয় ভদ্রমহিলার। সুবত চাইছিল কিছু দায়িত্‌ নিজের হাতে নিয়ে ভদ্মহিলার কাজের 
চাপ একটু লাঘব করতে । সে উদ্দেশ নিয়েই সুব্রত এসেছিল। কিন্তু ভদ্রমহিলা বুঝি ভুল 
বুঝলেন। সুব্রত বেশ দুঃখ পেল নয়নার ব্যবহারে। 

সুব্রত চলে যাবার পর নয়নারও খুব খারাপ লাগল। অনুতপ্ত বোধ করল । যুখে হাসি 
নিয়ে এসেছিল সুব্রত মুখ কালো করে গেল। 

মানুষ, রাগ বা অভিমান সঠিক স্থানে প্রকাশ করতে না পারলে, অনোর উপর চড়াও 
হয়ে নিজের জালা মেটায় কি? নয়না কি আক্ত তাই করল! নয়নার রাগ বা অভিমান 
অরিন্দমের উপর । অরিন্দমের কাছে রাগ অভিমান প্রকাশ করে মনের জ্রালা মেটাতে পারে 
না। তাই, সুব্রতকে কাছে পেয়ে সুব্রতর ওপর জ্বালা মেটাল! 

নয়নার আক্সমর্ধাদার হ্ললাঞ্জলি হয়েছিল এ বাড়ীতে ঢোকার সাথে সাথে । আত্মসম্মানকে 
খুইয়ে বেঁচে থাকবার তর্থ কিঃ লোকের দয়ায় বেঁটে থাকা নয় কি? সতাতো সেভাবে বিচার 
করলে নয়না তো আরিন্দমের করুণা ও দয়াতেই বেঁচে আছে। অরিন্দম যাই করুক, নয়নাকে 
ঘর থেকে বার করে দেয়নি। অরিন্দম নামের আর্থিক সঙ্গতির উপর শির্ভর করেই তো 
ময়না বেঁচে আছে। 

তাহলে নয়না কিসের জহঙ্কার দেখাল সুব্রতকে£ কারও দয়া ও করুণা চায় না বলল 
কেন £ 

সুব্রত যা করেছে মানুষের অন্তর দিয়ে করেছে। নয়নার উচিত হয়নি সুব্রতকে অপমান 
করা। অনুশোচনায় বেশ মুষড়ে পড়ল নয়না। আত্মকেন্জিক মানুষরা বুঝি এমনি । নিজের 
চিস্তীধারার বাইরে কিছু বোঝে না। 

রোববার ছিল সেদিন। অরিন্দম ছেলেমেয়েকে সঙ্গে করে বাঙ্ঞারে গেল। ডিম্পি অন্তর 
স্কুলের কিছু প্রয়োজনীয় জিন্ষি আনবে। নয়না কিছুটা রান্না সেরে বসেছিল। হঠাৎ খেয়াল 
হলো সুব্রতকে একটা ফোন করা যায়। এর আগে নয়না কখনও সুব্রতকে ফোন করেনি। 
মবশা, কখনও করেনি বলে, যে ফোন করা যায় না তাতো নয়। এতদিন নয়নার প্রয়োজন 
হয়নি। তাই করেনি। 

নয়না নম্বর খুঁজে ডায়াল করল। সুব্রত ফোন গওঠাল। 
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নয়না বলল, আমি নয়না বলছি। 

ওহ, কি জন) বলুন তো? আগ্রহ প্রকাশ পেল না সুব্রতর কণে। 

খুব রাগ করে আছেন আমার ওপর তাই না? 

হঠাৎ আপনার ওপর রাগ করতে যাব কেন? সুব্রত বিস্ময় নিয়েই বলল। 

নয়নার মনে হলো সুব্রত অভিমান করে বলল কথাটা। তাই আবার বলল, হণ সুব্রতবাবু 
আপনি আমার ওপর রাগ করেছেন। 

অনাকিছু বলবার থাকলে বলুন। খুব গম্ভীর ংশানালো সুব্রতর গলা। 

নয়না সামানা হাসল। অনা কিছু মানে, আমার আপনার কাছে মাপ চাওয়া উচিত। 
এত করেছেন আমার জন্য! কোথায় আমার কৃতজ্ঞ থাকা উচিত আপনার কাছে। তার বদলে 
আমি সেদিন কেমন বাবহার করেছিলাম! 

সুব্রত এসবের ধারে কাছেও গেল না। বলল, অনা কিছু বলবার থাকলে বলুন। 

আপনি একদিন আসবেন সুব্রতবাবু? 

না। খুব কঠিন স্বরে বলল সুব্রত। 

নয়না, সুব্রতের সরাসরি প্রতাখ্যানে অস্বস্তি পেল। তবুও নিজেকে সাম্তবনা দিল এই 
ভেবে যে, সুব্রত কথাটা বলে সেদিনের রাগ ও অভিমান প্রকাশ করল। 

রাগ ভেঙ্গে ফেলুন সুব্রতবাবু। বললাম তো আমি মাপ চাইতে প্রস্তুত। আসবেন একদিন। 

না। আসা সম্ভব নয়। 

কেন? মনে আছে সুব্রতবাবু আপনি একাঁদন বন্ধুতের প্রস্তাব দিয়েছিলেন ? 

সে কখন কি করেছি না করেছি তা নিয়ে বর্তমানে কৈফিয়ৎ দিতে যাব কেন £ তাছাড়া 
সব সময় তো মানুষের মনোভাব একরকম থাকে না। 

তা নাই বা হল। ঠিক আছে, এমনি ভআসবেন। 

না, আসব না। আপনি আর কিছু বলতে না চাইলে ফান রেখে দিন। সুব্রতর অসম্ভব 
কঠিনস্বর নয়নার বুকে বিধল। 

এখানে নয়নার আপনজন কে আছে £ এই সুব্রতর সঙ্গেই তো একটু অস্তরঙ্গতা হয়েছে। 
সুব্রতর কথা শুনে খুব অভিমান হলো। অভিমান নিয়েই বলল, তাহলে ম্রাপনিও মনে করেন 
আমি মানুষটা সতিই অবহেলা পাবার যোগ্য £ 

আপনি কি, বা কেমন, তা নিয়ে আমার মাথা বাথা হবে বেন? 

ভেতরে ভেতরে অতাস্ত ভেঙ্গে পড়েছিল নয়না। তবুও কথা চালিয়ে যাচ্ছিল, কিন্ত 
এবারে আর কান্না চাপতে পারল না। 

সুব্রত নয়নার কে? কিড না। তাহলে সুপ্রতর কড়া কথায় নয়না “ভচ্গে পড়ল কেন! 

না আসুন। আসতে হবে লা। আসবেন না। কান্না নিয়ে কোন রকমে উচ্চারণ করে 
ফোন রেখে দিল নয়না। 

শৃনযঘরে কীম্নায় ভেঙ্গে পড়ল শয়না। বহুদিনের অভিমানী মনটা, মা এতদিন চ।পা ছিল 
সুব্রতর সামান। কথায় চৌচির হয়ে গেল। 
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কিন্তু সুব্রত কে? সুব্রত তো কেউ নয় নয়নার। সুব্রত কি কোন আপনজন নয়নার £ 
অরিন্দমের কাছ থেকে আঘাত পেতে পেতে নয়নার মনট৷ কি ক্রমশঃ স্থানাস্তরিত হয়ে অন্য 
জায়গায় আশ্রয় খুঁক্তছিল£ সত্যিই কি নয়ন! সুব্রতর কাচ্ছে আশ্রয় চায়£ 

না! তা কেন হবে। নয়না কেবল বন্ধুত্ব চেয়েছিল সুব্রতর কাছে। সুব্রত আপত্তি করলেও 
করতে পারে। নয়নার আঘাত পাবার কোন কারণ (নেই। 

নয়নার কি অনা কোন পরিচিত জন নেই এখানে * মিসেস মালতী মুর্তী নয়নার বান্ধবীর 
মতোই। সুনিতা রাও! সুমনা! এরা সব নয়নার সমবয়স্ক। এদের সঙ্গে নয়না খোলাখুলি 
আলোচনা করে, অবসর সময় কাটায়। এদের সঙ্গ ভালই লাগে নয়নার। 

অরিন্দম আগ্রহ নিয়ে কোনো পরিবারের সাথে অস্তরঙ্গতা করতে চায়নি কখনো । কিন্তু 
তাই বলে, নয়না যে একবারে নিঃসঙ্গ, তা তো নয়। তাহলে নয়না হঠাৎ সুব্রতর কাছে 
আশ্রয় চাইতে যাবে কেন? 

সুব্রত কি কিছু মনে করল, নয়ন! হঠাৎ ফোন করল বলে? না, সুব্রত সমঝদার লোক। 
কিছু মনে করবে না। নয়নার খারাপ লেগেছে সুব্রতের আন্তকের আচরণ । স্ব্রত্ত নয়নার 
সাথে কখনও অভদ্র ভাবে, রুক্ষ ভাবে কথা বলেনি! খুব অভিমান হল সুব্রতর উপর। 

নয়নার অভিমান অরিন্দমের কাছে মর্যাদা পায় না বলে কি, নয়নার মনও অভিমান, 
অনাখানে স্থানাস্তরিত হতে চাইছে? নয়না কি ভিখিরী? এক জায়গায় অভাবী বলে, যেখানে 
সেখানে হাত পেতে, সেই অভ্ডাব দূর করবার উপায় খুলবে? তাই কিঃ 

পৃথিবীর সব মানুষ কি সুখী£ সবার স্টীবনে কি প্রাপ্তিযোগ থাকে? সবার মনোবাঞ্া 
কি পূর্ণ হয় নাই বা থাকল নয়নার মনের মানুষ। নাই বা রাখল কেউ নয়নার মনের 
খবর। তাতে কি? নয়না কি একা বাঁচতে পারে না: 

কেন পারবে না! সুব্রত কি নে শ্রেছে নয়নার মনোবল নেই? নয়নার শক্তি নেই? 
সুব্রতর সহায়তা ছাড়া নয়নার চলবে না। অনেকক্ষণ কাদার পর নয়না শান্ত হলো। নয়না 
যখন ের্দোষ, নয়নার যখন কৌন অপরাধ নেন, ণয়না কেন দুঃখকে সাথী করবে! যা পায়নি 
তার জন। হা-হুতাশ করবে কেন নয়না ? 

একট্র পরে মালবিকা এল! নয়না স্বাভাবিক হয়ে গেছে ততক্ষণে । মালবিকা আসাতে 
খুশি হল নয়না। নয়না বলল, 'বাস। 

না বসব না। একটা কথা বলতে এলাম। বিকেলে আমার সঙ্গে একটু যাবে? 

(কাথায়£ লাজ তো রোববার। 

রোববার হুয়েছে /তা কি হয়েছে, কার সঙ্গে “তা সারাদিন কাটাবে না? 

তা নয়। কোথায় যাবে 

আমার কর্তা ট্রারে 'গাচ্েন। কিছু প্রয়োজনীয় জিনিষপত্র আনতে হবে, তাই একটু নতুন 
বাজারে যাব। 

ঠিক আছে যাব। 

আসলে অত্রদূরে একা যেতে ভাল লাগে না জান। তা ছাড়া সবাইকে তো বলা যায় 
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না। রোববারের দোহাই দিয়ে কেউ বার হতে চায় না রোববারে। 
নেই বলে? অন্যদের ঘরের মতো, নয়নার ঘরে রোববার, কোনো বিশেষ খুশী উপহার দেয় 
না বলে? রোববার ও অন্যানাদিন, নয়নার কাছে সমান। তাই নয়নার কোনও দোহাই থাকবে 
না বলেই মালবিকা নয়নাকে সঙ্গী করতে চাইছে! নয়নার মাথাটাই বুঝি খারাপ হয়েছে 
আজকাল। কি সব আবোল তাবোল ভাবতে শুরু করে। 

কি হল যাবে তোঃ | 

হ্যা যাব। 

তাহলে তুমি তৈরী থেক। আমি ঠিক সাড়ে চারটায় আসব। চলি। 

বোস না। একটু চা খেয়ে যাও। 

আজ থাক। অনাদিন হবে। মালবিকা চলে গেল। 

অরিন্দম একগাদা বাজার নিয়ে এল। তিন রকমের মাছ, মাংস, রাজোর সন্তি। বাজার 
করতে খুব ভালবাসে অরিন্দম। তা বাসুক। কিন্তু নয়না কি এভাবেই সারাভীবন কাটাবে? 
অরিন্দম বাজার করে আনবে, আর নয়না রান্না করবে! নয়নার আর অন্য কোন চাহিদা 
নেই? পারাটা স্তু বড় হয়ে একদিন ওদের নিজস্ব জীবনে প্রবেশ করবে। তারপর নয়না 

৪ঞপারচিি়া নিম্ন রনির লাবনী 
কৈফিয়ৎ দিল অরিন্দম। 

নয়না ভ্রলে উঠল। অরিন্দম কাউকে নিমন্ত্রণ করবে এবং সে কারণেই বাজারে গেছে। 
এই কথাটা নয়নাকেও জানানো উচিত ছিল। দুপুর এগারটার সময় বাজার এনে বললেই 
তো হলো না, ওমুককে খেতে বলেছি! রান্না করা কি এতই সহশ্গ' এত তাড়াতাড়ি নয়না 
পারবে? খবরটা অগ্রম জানা থাকলে নয়না কিছুটা এগিয়ে থাকতে পারত। 

নয়নার চেহারায় পরিবর্তন দেখে অরিন্দম বিরত হলো। 

যুখটা ওরকম করবার কি হয়েছে? লোকের ঘরে কি লোক খেতে আসে নাঃ নাকি 
বাইরের লোককে কেউ নেমস্তন্ন করে না। 

তুমি আনায় সকালে বলতে পারতে। 

সকালে বলবার কি হয়েছে। 

আগে বলতে হয়। কারণ রানা “তা আমাকেই করতে হবে। 

ইচ্ছে না থাকলে কোর না। মামি হোটেল থেকে নিয়ে আসব। 

এসবে আরো রেগে যায় নয়না। নয়নার রাগ ও প্রতিবাদকে শরগ্রাহ করে, অবজ্ঞা করে, 
অনা পগে এগোতে চায় অরিন্দম মুখার্ভী সাহেবরা খাবেন বালে নয়না রাগটা স্থগিত রাখল। 
শয়নার অসুবিধে হলেও নয়না সব করে নেবে। কিন্ত অনা কেউ হালে বলত, ঠিক আছে 
তাই কর, £হাটেল থেকেই খাবার নিয়ে এস। 

খুব অদ্ভুত তুমি। শররিন্দম বিরক্তি নিয়ে আবার বলল। 
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নয়না অদ্ভুত? শয়না অরিন্দমের অস্বাভাবিকতা মানতে অসুবিধে বোধ করছে, তাই 
অভ্ভুত। 

মা. হালদার আংকলও আসবেন। ডিম্পি বলল। 

হালদার আংকল মানে সুব্রত! নয়না কপাল কুঞ্চিত করল। 

ওদের বাড়ীতে বসেছিল সূব্রতবাবু। ব্যাচেলার মান্ষটিকে সবাই ডেকে ডেকে খাওয়ায় 
আমিই বোধহয় কখনো ডাকিনি। তাই একসঙ্গে বলে দিলাম। অরিন্দম এবারেও কৈফিয়ত 
দিল। সুব্রতকে কি জন্য ডাক! হয়েছে তার কৈফিয়ত। ডাকুক অরিন্দম যাকে খুশী ডাকুক। 
ঘরে তো রাধুনী আছেই। 

নয়না আর কি করবে, যত তাড়াতাড়ি সম্ভব রান্না সেরে নিল। 

দুপুরবেলাটা খুব হৈ হৈ করে কাটল। সুব্রত নয়নার সঙ্গে স্বাভাবিক ব্যবহারই করল। 
নয়নার রান্নার প্রশংসা করল। ডিম্পি অন্তর সাথে খেলাধূলো করল । কয়েকটা মজার মজার 
ভোকস্‌ শোনাল। শয়না যে সকালবেলা ফোন করেছিল, সেকথা একবারও উল্লেখ করল 
শা। না করুক। নয়নার কি? নয়নার হঠাৎ ফোন করাটাকে, কোন অপরাধ বলে ভেবে বসে 
মাছে যদি সুব্রত, তাহলে ভাবুক। সে তো সতাই কোনো অপরাধ করেনি। 

মিসেস খুখাভী এবার আড়াই মাস থাকবেন। গরমের ছুটিতে এসেছেন। নয়নার লাভ 
হলো। মাঝে মধো ওনার ওখানে গিয়ে সময় কাটাতে পারবে। বিকেলের চা পর্ব শেষ করে 
একবারে সন্ধেব পর গেলেন অতিথরা। নয়নার খুব ভাল লাগল। অনেকদিন পর ঘরে 
আনন্দ উৎসব হলো যেন। 

ডিম্পি অন্তু ছাড়া, ঘরের মধ্যে নয়না আর কার সাথে কথা বলে। মালবিকা না এসে 
পড়ে, সম্তন। একটু নব্বস্তি ছিল নয়নার। কারণ অতিথিদের ঘরে রেখে নয়না বাইরে যেতে 
পারত না। মিসেস মুখার্জী আগান। কাল নয়নাকে যাবার জনা বলে গেলেন। আরো কয়েকজন 
মহিলাকেও ডেকেছেন। 

সন্ধের পরও মালবিকা আর এল না । একদিক দিয়ে ভালই হল। সারাদিন পরিশ্রম 
করেছে নয়না, তাই এখন ম্নার বাইরে যেতে ইচ্ছে করছিল না। 

মালবিকাকে নিয়ে অত মাথাবাথা নেই নয়নার। ণয়না সুব্রতর কথাই ভাবছিল। 
সকালবেলা নয়নাকে ওভাবে অবজ্ঞা করে আবার এল কেন? নয়নার খুব বলতে ইচ্ছে 
করছিল: এখন এলেন কেন? আমার ডাক্টা, ডাক ছিল না তাই না? অরিন্দমবাবু একবার 
ডাকতেই চলে এলেন? 

ময়না আজকাল কেমন যেন হয়ে গেছে। কেউ কিছু বললেই চট করে মনে লেগে 
যায় নয়নার। মাগে তো -যনা এমনি ছিল না! আজকাল কি খুব বেশী সংবেদনশীল হয়ে 
যাচ্ছে নয়না? স্বামীর বাবহারে, স্বামীর কাছ থেকে আঘাত পেতে পেতেই কি নয়না 
অনুভূতিপ্রবণ হয়ে যাচ্ছে£ ছোটোবেলায় কেমন ছিল নয়নাঃ শৈশব কালের কথা তেমন 
মনে নেই। তবে, আদর ভালবাসার পরিমাণ নয়নার ভাগে খুব কম জুটত এইটুকু মনে 
শ্াছে। ঘরের সবাই কি নয়নাকে একটু এঞ্িয়ে চলত: অবহেলা ও অবজ্ঞায় দূরে ঠেলে 
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দিত! নয়নার তাই মনে হত। তাই ছোট থেকেই অভিমানী ছিল নয়না। 

কিন্ত এখন তো নয়না বোধবুদ্ধিহীন নয়। নয়নার পরিণত মস্তিষ্ক দিয়ে নয়না বুঝতে 
পারবে না কেন, নয়নার মধো মানুষের উপযুঞ্ত গুণ আছে কি নেই? 

নয়নার স্বভাব, নয়নার আচরণ, নয়নার জ্ঞান বৃদ্ধি, নয়নার চরিত্র এসবের কোথাও 
কি কোন অস্বাভাবিকতা আছে? নাকি নয়না কোনও দিক দিয়ে অমানবিক? তাহলে নয়না 
মানুষের ন্যাফা সম্মান পাবে না কেন? 

সুব্রত বুঝি নয়নার মাথাটাই বিগড়ে দিয়েছে। নয়ন্ত্রা এসব চিন্তা করবে কেন? নয়নার 
দৃঢ়তা হারালে চলবে কেন। নয়না কারও বাবহার বা মন্তূবো বিচলিত হবে না। নয়না সঙ্কল্লে 
অটুট থাকবে। নয়নার ডিম্পি অন্তু আছে। ডিম্পি অস্ত্র বাইরে অনা চিস্তা করতে যাবে 
কেন নয়না? 

মিসেস মুখার্জী নয়নাকে যেতে বলেছিল। তাই ডিম্পি অস্তকে রুক্মিণীর সঙ্গে পার্কে 
পাঠিয়ে, সেও তৈরী হচ্ছিল। মালবিকা এসে হাজির হলো। কাল আসতে পারলাম না ভাই। 
লোক এসেছিল। আজ এলাম। চল, যাবে তো! 

নয়না বলল, আন্ত আমি যেতে পারব না। তুমি বরং অনা কাউকে নিয়ে যাও। 

কেন পারবে না কেন? 

একটু কাজ আছে মালবিকাদি। 

তোমার আবার কি কাজ? কর্তী তো এখন ফিরছেন না। ফিরলেও তোমার সঙ্গে তো 
তেমন ইয়ে নেই, মানে তোমাকে তো কর্তার সাথে ঘুরতে দেখি না৷ 

নয়নার কাজ আছে, নয়না যেতে পারবে শা। এখানে অরিন্দমকে টানবার দরকার কি? 
মালবিকা কি ইচ্ছে করে অরিন্দমের কথা বলছে: নয়নাকে খোঁচা দেবার শুনা! কালও বলেছিল 
রোববারে অনা কাউকে পাওয়া যায় না। তাই নয়নার কাছে এসেছে। কিন্তু মালবিকা তো 
এমন ছিল না। মালবিকা নয়নার বন্ধুর মতোই ছিল তাহলে কি মালবিকাও বদলে যাচ্ছে? 

ণয়না একটু গম্ভীর স্বরে বলল, আজ আমি যেতে পারব না। 

কেন তোমার অসুবিধেটা কি গুনি£ কর্তা তো ফেরে সেই গভীর রাতে। 

কি আশ্চর্য, মালবিকা এমন করচ্ছে কেন মান! নয়নাকে কি উত্তপ্ত করতে চাইছে 
মালবিকা। কিন্তু নয়না কোন রকম অপ্রাসঙ্গিক কথা নিয়ে আলোচনা করতে চায় না। এরা 
নয়নার স্বামী সম্বন্ধে যা জানে জানুক। নয়না কোন মঞ্তবা করবে না। অরিন্দম অনেক দিন 
থেকে গভীর রাতে ফেরার অন্ভাসটা বর্জন করেছ। তা সর্তেও, নয়না মালবিকার ভুল 
সংশোধন করল না। 

মেয়েদের কাজ কি কেবল স্বামীর সঙ্গেই থাকে? কি ধরনের কথা বলছে মালবিকা আঙ্র£ 

তুমি শ্রান্ত যাও মালবিকাদি! আনার কাজ রয়েছে। কি কান্ত সেটা নাই বা জানলে। 

শয়না ক্ষাণকের জন্য অনামনস্ক হয়ে গেল। মালবিকাকে, নিজের একজন হিতৈষী বান্ধবী 
মনে করত শয়না। আজ থেকে বুঝি মালবিকা মার নয়নার এই সম্পর্কটার সমাপ্তি হল। 

অরিন্দমবাবু কি আন্তকাল বদলে গেছেন? 


মালবিকা কি আজ কোন পরিকল্পনা নিয়ে এসেছে! নয়নাকে অপমান করবার পরিকল্পনা! 
কারো কাটা ঘায়ে নুনের ছিটে দিয়ে মানুষ আনন্দ উপভোগ করে নয়না জানত। কিন্ত, 
মালবিকাও কি এমনি? লোকের দুঃখ কষ্ট কে আনন্দের সামশ্রী মনে করে! বল না নয়না! 
মালবিকা আবার আগ্রহ প্রকাশ করল। 

নয়নার মুখ থেকে কি শুনতে এসেছে মালবিকা£ নয়ন নিজের স্বামীর নিন্দে করবে 
এই কি চাইছে মালবিকী£ নাকি, নয়না স্বামীর চরিত্রের দাগ ঢাকবে, কোনটা আশা করছে 
মালবিকা? 

বলতে না চাইলে বলো না। 

মালবিকার আচরণে নয়নার কতখানি ক্ষয়ক্ষতি হলো এই আন্দাজ কি আছে মালবিকার। 

মালবিকা এন) কোন প্রশ্ন তোলার আগেই নয়না এই পাট (শষ করতে চায়। তাই 
বলল, ওনার সঙ্গে দেখা হলে, জিজ্ঞেস করে জেনে নিও তুমি যা জানতে চাও । আমি এখন 
বাইরে যাব। 

নয়নার নির্লিপ্ততা দেখে মালবিকা আর কোন উৎসাহ পেল না বোধ হয়। 

ঠিক আছে। আজ যখন হবে না, তাহলে কাল। কাল ঠিক চারটাতে আসব। 

না মালবিকাঁদি আমি আর যাব না। আমাকে আর ডেক না। 

নয়নার প্ৰামী বদ। মালবিকার স্বামী সৎ। এই তুলনা করতেই কি এসেছে মালবিকা। 
নয়না দুঃথা মালবিকা তা নয়। এই সুখট্রকু পেতেই কি এসেছে মালবিকা! 

কি হলো নয়না ? 

না কিছু না। তুমি যাও। 

মালবিকা চলে যাবার পরও নয়না শ্রনেকক্ষণ বসে রইল। উদাসভাবে। লোকে এমন 
করে বললে মন খারাপ হয়ে যম । অংগ মালবিকা বলেছে! কাল অন। কেউ বলবে । অরিন্দনের 
কথা সকলেই ভানে। নয়নাকে অপমান করবার সুযোগ পেলে, করবে না কেন? নয়না স্বামীর 
দারা অবহেলিত. লাঞ্থিত তাই নয়না দুলা । নয়নার এই বাথাকে প্রতিপন্ন করে, আনন্দ 
উপভোগ করবার মওকা “পলে লোকে খাড়বে কিনি? 

শয়নাকে কি, এই অসম্মান ও অপমান নিয়েই সারা ভাবন বেঁচে থাকতে হবে£ নয়নার 
কি কোন উপায় নেই* এই অবমাননা থেকে নিজেকে মুক্তি দেবার! কোনও ক্ষমতা নেই 
নয়নার£ নয়না কি এখান থেকে চলে যেতে পারে লাগ ডিম্পি অস্তূকে নিয়ে অনা জায়গায় 
বাস করতে পারে না শয়না£ নয়না দূরে সবে গেলে তো কেউ সুযোগ পাবেনা নয়নাকে 
নিয়ে এই সমস্ত ১চা করবার £ 

কিন্তু কোথায় যাবে নয়না। আলাদা থাকব বললেই তো আলাদা থাকা যার না। অরিন্দম 
ছাড়া, নয়না ডিম্পি শুস্কর শ্রতিপালন কি করে করবে? ওদের খাওয়াবে কি? নয়না পারবে 
রোজগার করতে? নয়না উচ্চশিক্ষিতা, কর্মঠ, উপার্জন ক্ষমতা থাকবে না কেন নয়নার। 

কয়েকদিন ধরে এসবই চিন্তা করল নয়না। একটা চাকরী পেলে অনেক কিছুর সুরাহা 
হয়। কিন্তু এখানে চাকরী করা চলবে না! অনা কোথাও চাকরী যোগাড় করতে হবে। অনা 


জায়গায় নয়নাকে চাকরী দেবে কে? চেষ্টা করবে নয়না। প্রয়োজনেই তো মানুষ উপার্জন 
করে। একটা চাকরী পেলেই বা, নয়ন কি পারবে দুটো বাচ্চা নিয়ে একা থাকতে £ অরিন্দম 
কি রাজী হবে ডিম্পি অস্তকে অনা জায়গায় পাঠাতে? 

সে দেখা যাবে, পরে কি হয় না হয়। চাকরীর খোঁজখবর করলে তো ক্ষতি নেই। 
দৈনিক পত্রিকাগুলোতে নজর রাখতে শুরু করল নয়না। নিজের উপযুক্ত কোন কাজের 
বিজ্ঞাপন দেখলেই আবেদনপত্র পাঠাতে শুরু করল। 

বাচ্চাদের ক্লাবের হল ঘরে নয়না একটা কোচিং ইসেণ্টার খুলেছে। অরিন্দমের অনেক 
আপত্তি সত্বেও নয়না সক্ষম হয়েছে। নিজের জেদ বজায় রাখতে পেরেছে। 

আমি তোমার সংসারের, কিংবা, তোমার ছেলে-মেয়ের অবহেলা করে তো কিছু করছি 
না! যুক্তি দেখিয়েছে নয়না। 

আমার প্রেস্টিজ নেই £ আমার স্ত্রী টিউশনি করে পয়সা রোজগার করবে? অরিন্দম বলেছে। 

নয়না প্রচণ্ড জ্বলে উঠেও দপ্‌ করে নিভে গেছে। নিভে যাওয়াটাই বুঝি শ্রেয়। কারণ 
যে কোন প্রকারেই হোক নয়নাকে নয়নার পথে এগোতে হবে। 

অরিন্দমের প্রেস্টিজ£ নয়না বাচ্চাদের পড়ালে অরিন্দমের মান হানি হবে? সম্মানে 
লাগবে? নয়নার কোন প্রেস্টিজ নেই£ অরিন্দম যে দিনের পর দিন, নয়নাকে অসম্মান 

ভূতে পেয়েছে তোমাকে । যত সব আজগুবি চিন্তাধারা তোমার। অনাদের বৌরা কি 
করে? ক্লাবে যাও পার্টিতে যাও। আড্ডা দাও। গল্প কর। এখন তোমার বাচ্চারা কচি শি 
নয়, বড় হয়ে গেছে। এখন তোমার বাধা কোথায় এসবে 

বাচ্চারা ঘার কচি শি নয় বলেই তো নয়না উদ্বিগ্ন হয়ে উঠছে ক্রমশঃ। এর পর 
যে আরও বড় হবে ওরা । আরো পরিণত হবে ভখন কি করবে নয়না£ কি নিয়ে থাকবে £ 

অরিন্দমের এসব কথার জবাব দেয়নি নয়না। অরিন্দম বলছে বলুক। 

নয়না জানে শুধু ক্লাব আড্ডা দিয়ে নয়না সারা সক্রীবন কাটাতে পারবে না। নয়নার 
পথ নয়নাকেই খুঁজে নিতে হবে। 

নয়নার কোচিং ক্লাসের এক মাস হলো আজ। প্রথম মাসে বারজন ছাত্রছাত্রী ছিল। আছ 
আরো এগারক্তন এসে ভর্তি হয়েছে। এই কাজে নয়নার নিশ্চয় পারদর্শিতা মাছে। তা, না 
হলে দ্বিতীয় মাসেই, ছাত্রছাত্রীর সংখ্যা বার থেকে তেহশে উঠবে কি করে? 

ক্লাশ শেষ হয়ে যাবার পরও নয়না বসেছিল। টেবিলে প্রথম মাসের উপার্জন বাইশ 
শ টাকা। মাত্র বাইশ শ€ এত অল্প আয় হলে চলবে না। আরো চাই নয়নার। আরো অনেক। 
ডিম্পি অস্তর, বর্তমান চাহিদা যেভাবে পূর্ণ করে অরিন্দন, নয়নাকেও সেভাবে ওদের চাহিদা 
পূর্ণ করতে হবে। কোন অভাব রাখবে না নয়না ডিম্পি অস্কর। কোন খেদ যেন গুদের 
না থাকে। ওদের বাবা যেরকম স্বচ্ছলভাবে ওদের প্রতিপালন করতেন, নয়নাও ঠিক সেভাবেই 
ওদের প্রতিপালন করবে। আরও অনেক রোজগার করতে হবে নয়নাকে। পারবে নয়না। 
পারতে হাবে নয়নাকে। যেভাবে পরিশ্রম করা যায়, করবে নয়না। 


নী 


ডিম্পিটা প্লাস সিক্সে উঠবে। অস্ত ক্লাশ টুতে। এরপর আরও বড় হবে ওরা। ওদের 
খরচ ও চাহিদা আরও বাড়বে। নয়নাকে সেভাবেই প্রস্তুত হতে হবে। 

হুল ঘরের মধোই এক কোণে পার্টিশন দিয়ে, নয়না নিজের জনা একটু আলাদা বসবার 
স্থান করে নিয়েছে। তিন চারটে ক্লাশ এক সঙ্গে নিতে পারে না নয়না। তাই মাঝে মাঝে 
একটু বিশ্রাম নেয় এখানে। 


দরজা খোলাই ছিল। পর্দা সরিয়ে সুব্রত এসে দাঁড়াল দরজার মুখে। 

নয়না একবার দৃষ্টি নিক্ষেপ করে দৃষ্টি সরিয়ে নিল। কি অপরাধ করেছিল নয়না সুব্রতর 
প্রস্তাবে রাজী হয়েছে বলে জানিয়ে! সুরতর বন্ধুত্ব দেরীতে হলেও স্বীকার করতে চায় নয়না। 
এইটুকুই বলেছিল নয়না। কলেজ ইউনিভার্সিটিতে নয়নার কি ছেলে-বন্ধু ছিল না! নয়না 
কি বন্ধুত্ব গড়তে জানে না? নয়নার কি সে ক্ষমতা নেই? বন্ধু মানে বন্ধুই। একজন মেয়ে 
বান্ধবী যেমন, ঠিক তেমনই । সুব্রত কি অনা কিছু মনে করেছে নাকি? নয়না একজন বিবাহিত 
মহিলা বলে কি নয়নার ছেলে বন্ধু থাকতে পারে না। 

আসব! নয়নাকে নীরব দেখে সুরত অনুমতি চাইল। 

খুব অভিমান হলো নয়নার। কিছুই বলবে না। কি মনে করে সুব্রত নিজেকে£ 

আমাকে তো জানেনই আমি অনুমতির ধার ধারি না। সুব্রত ভেতরে ঢুকে নয়নার 
উল্টোদিকের চেয়ারে বসে পড়ল। 

নয়না টেবিলের দিকে চেয়ে বসে রইল। 

অপরাধ হলে মাপ করে দিন। সুব্রত ইতস্ততঃ করে বলল। 

নয়না তবুও জবাব দিল না। যেমন ছিল তেমনি রইল। 

কথায় কথায় এত রাগ করেন কেন বলুন তো! 

হঠাৎ আপনার উপর রাগ করতে যাব কেন? উচ্চস্বরে বলতে চাইল নয়না। কিন্তু 
মভিমানে গলার স্বর বার হল না। 

শুনলাম একটা রোভগারে« পথ বার করেছেন, তাই দেখতে এলাম। সুব্রত বেশ 'ঠেস্‌ 
দিয়ে বলল। 

কেউ ঠেস্‌ দিয়ে কথা বললে. নয়না সহ করতে পারে না। চুলোয় গেল নয়নার অভিমান। 

আপনার কি অনা কোন কাজ নেই, শুধু আমাকে দেখাটাই কি আপনার কাজ? বলে 
ফেলেই বুঝতে পারল, “আমাকে দেখাটাই' বলা উচিত হয়নি। কিন্তু সংশোধন করবার সুযোগ 
পেল না। 

পরক্ষণেই সুব্রত জোর গলায় বলল. যদি তাই তে। কি করবেন আপনি £ আমি আমার 
ইচ্ছেতে যা খুশী করতে পারি। 

না, পারেন না। নয়নাও উচ্চস্বর পরিবেশন করল। 

কেন? না কেন? আনাব সে অধিকার আছে। আমি কারো অধীনে পরাধীনভাবে বাস্‌ 
করি না। আমি স্বাধীন। 


%/ 
্ধে 


সুব্রতবাবু! 

অত রাগবার কোন কারণ নেই। সেদিন ফোনে একটু ঠাট্টা করলাম তাও বুঝতে পারলেন 
না। আমি তো জানতাম, আমি একটু পরে আপনার ওখানে যাচ্ছি। তাই, যাব না, বলে 
ঠাট্টা করেছিলাম। সেটা কে যে আপনি এত গুরুতর ব্যাপার মনে করে এতদিন ধরে রাগ 
পুষে রাখবেন কে জানত? 

আপনি জানতেন আপনি আসবেন বলে। আমি? আমি কি জানতাম? তা সত্বেও আপনি 
ওরকম করবেন কেন? 

তখন জানতেন না, খানিক পরে তো টের পেলেন, আমি স্বয়ং এসে পড়েছি। সুব্রত 
হাসতে শুরু করল। 

তো! আপনি এলেন, বা না এলেন, উতলা রানার 
দাড়াল। 

একটু বসুন! সুব্রত অনুনয়ের সুরে বলল। 

নয়না না বসে দাঁড়িয়ে রইল। 

আপনি খুব তাড়াতাড়ি রাগ করেন। এই একটা খারাপ গুণ ছাড়া, আপনার আর কোন 
খারাপ গুণ নেই। 

সুরতবাবু, আমার নিজের প্রশংসা শোনার কোন আগ্রহ নেই আমার। 

আমারও কারো প্রশত্তি গাইবার রুচি নেই। এনিওয়ে, এভাবে কত রোজগার করবেন ? 
টিউশনিটা অতিরিক্ত আয় হতে পারে মানুষের, কিন্তু সম্পূর্ণ আয় হতে পারে না। আই 
মীন আপনার এই নতুন পশ্থাটা কি কোন বিশেষ উদ্দেশো £ নাকি, শুধু অবসর সময়ের 
দোসর £ 

বাইরের লোকের প্রতি আপনি বড় বেশী আগ্রহান্বিত সুরতবাবু। কে, কি জনা কি করছে, 
এত গভীরভাবে নাই বা ভাবলেন। 

হ্টা আমি একটু সেরকমই। 

আপনার এসবে অনা লোকের অসুবিধে হয় সুব্রতবাবু। 

অসুবিধে হলেও জবাবটা দিন। 

না, জবাব দিতে আমি বাধা নই। 

সুব্রত নিরাশ হল। কেউ ক্রবাব দিতে না চাইলে সুব্রত ভোর করতে পারে না। 

সরব সম্প্রতি আপনার মধো একটা 
পরিবর্তন লক্ষা করছি। শুধু আছি নয়, হয়ত আপনার পরিচিত সকলেই আপনার এই 
পিডিবি এবং এই সংকল্পে 
আপনি অটুট, এমনি দেখায় আপনাকে আজকাল। 

নয়না কোন জবাব দিল না। 

আপনার এই রোজগার করবার পথটা বদি আপনার সংকল্প রক্ষা করবার সূচনা হয়, 
তাহলে বলব, আপনি খুব ছেলেমান্ষী করছেন। 


৯৪ 


ইট ইজ টু মাচ সুব্রতবাবু। আপনার কাছে হাত জোড় করছি। আপনি আমার জনা 
এত ভাববেন শা। 

সুব্রত নয়নার কথার প্রসঙ্গে না গিয়ে বলল, প্রতিবাদের বিকল্প অভিমান নয়। প্রতিবাদের 
পদ্ধতি ও প্রক্রিয়া অনুযায়ী প্রতিবাদ করতে হয় মানুষকে । তবেই প্রতিবাদ ফলপ্রসূ হয়। 
আপনার সম্মখে প্রশস্ত নদী পার হবার নৌকোটা কোন কারণে অকেজো হয়েছে হয়ত। আপনি 
নৌকোটা ঠিক করে পুনরায় চালু করবার চেষ্ট। না করে, জঙ্গল অভিমুখে রওয়ানা হয়েছেন। 
জঙ্গলে পৌছবেন, কাঠ কাটবেন, কাঠ বয়ে আনবেন, নৌকো তৈরী হবে তারপর আপনি 
আপনার যাত্রা পুনরায় শুরু করবেন। এত সব করতে গেলে আপনার সমস্ত জীবনেও কুলোবে 
না। 

প্রচুর জ্ঞান আপনার সুব্রতবাবু। কিন্তু আমার মনে হচ্ছে আপনি অপার্রে এই জ্ঞানদান 
করছেন। 

বাজে কথা ছাড়ুন। এই সমস্ত ছেলেমানুষী না করে, আপনি ঘোষদার মধো পরিবর্তন 
আনবার বাপারে একটু ভাবুন। আপনাকে তো অক্ষম মনে হয় না। কেন আপনি এই দায়িত্ব 
নিচ্ছেন না? ঘোষদা অন্য দিক দিয়ে খুবই ভাল লোক। অফিসের কাজে-কর্মে যথেষ্ট সুনাম 
ঘোষদার। এই বয়সেই তিনটে প্রমোশন হাসিল করেছেন, শুধু নিজের কর্মক্ষমতার জোরেই। 

আমায় কোন উপদেশ দেবেন না সুব্রতবাবু। আমি মনে করি, আমি আমার নিজস্ব বুদ্ধি 
বিবেচনাতে চলতে সক্ষম। তা ছাড়া, আমার বাক্তিগত জীবন নিয়ে আপনি অযথা মাথা 
ঘামাচ্ছেন। 

কোন উপদেশ নয়, আপনার যা করা উচিত, সেটাই আপনাকে বলা হচ্ছে। এবারে 
একটু উঠে পড়ে লাগুন, সময় বয়ে যাচ্ছে! 

সুরতবাবৃ! ইট ইস্ত এনাফ। আমি বলেছি আমি আপনার উপদেশ চাই না। 

উপদেশ হলে উপদেশই। আপনি মানতে বাধা । সুব্রতও রাগত স্বরে বলল। 

খুব দয়া আপনার তাই না? মানুষকে সহানুভূতি দেখাতে খুব ভালবাসেন। তাই নাঃ 
ধনাবাদ সুব্রতবাবু। আপনার উপদেশ মনে রাখব। খুব শ্লেষ ঢেলে কথাগুলো বলে শয়না 
চলে এল। 

ষে মানুষ দুঃখী সে মানুষের জীবনে শাস্তি থাকবেই। অশান্তির কারণগুলো বার বার 
চোখে আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে খোঁচা দিলে, রাগ হয় না! সুরত এসব কি আরম্ভ করেছে? 

কিন্ত, নয়নার যতই রাগ হোক। সুব্রত যা বলছে সব ঠিক কথাই বলছে। আরো আশ্চর্য 
লাগছে নয়নার, সুব্রত নয়নার মনের ভাবনা চিন্তাকে এত স্পষ্ট করে পড়তে পারে কি করে? 
নয়না একটা উপার্জনের পথ খুঁজছে! এই বাপারটা পর্যস্ত আন্দান্ত করেছে সুব্রত £ সবচেয়ে 
বড় কথা ষেটা, সেটা হল, নয়না নিজকে কেন ররিন্দমকে শোধরানোর দায়িত নিল না। এই 
কথাটারও স্পষ্ট ইঙ্গিত দিয়েছে সুব্রত। নয়নারই বুঝি সবচাইতে প্রথম এবং প্রধান দায়িত্‌ 
ছিল অরিন্দমকে স্বান্গাবিক ও পরিচ্ছন্ন পথে ফিরিয়ে আনবার চেষ্টা করা। কিন্তু নয়নার 
মধে। কি কোনও প্রচেষ্টা ছিল না অরিন্দমকে স্বাভাবিক জীবনে ফিরিয়ে আনবার? শয়না 
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কঠিন কঠোর হয়ে প্রতিবাদ করলে অরিন্দমের মধ্যে কি কোন প্রতিক্রিয়া. হত না? পরিবর্তন 
আসত না? প্রতিবাদ না করে নয়না কি নিজের অভিমানকে প্রাধান্য দিয়ে এসেছে এতদিন? 
অরিন্দম একদিন স্বেচ্ছায় নয়নার অভিমান ভাঙ্গাবে। নয়না কি সেই আশা বুকে চেপে বসে 
রয়েছে? কিন্তু সে আর কখন হবে? সময় যে বয়ে যাচ্ছে! সেই শুভক্ষণ আসবে কখন ? 
সুব্রতর বিবেচনায় বুঝি এখনও সময় শেষ হয়ে যায়নি। নয়না উঠে পড়ে লাগলে নয়না 
সার্থক হলেও হতে পারে। 
আস্তরিকতা আছে বলেই করেছে। তাহলে নয়নারও কোন শুভাকাঙওক্ষী আছে! সুব্রতর ওপর 
যতই বিরক্ত হোক নয়না, সুব্রত নয়নার ব্যাপারে নিঃন্বার্থ। নয়নার জন্য সুব্রতর সমবেদনা, 
সহানুভূতি ও উপদেশ, সুব্রতর মানবিকতা বোধের উৎকৃষ্ট উদাহরণ। সুরত একজন যথার্থ 
মানুষ। তাইতো এতটা খুঁটিয়ে, নয়নার দুঃখ-দুর্দশাকে যাচাই করেছে। পরিত্রাণের উপায় বার 
করবার পরিকল্পনা করছে। 

নয়না কি সত্যিই পারত প্রতিবাদ করে, ঝগড়া করে অরিন্দমমকে ফেরাতে! শর্মিলা 
চৌধুরীর সঙ্গে অবৈধ সম্পর্কটা এখনো জীবিত কিনা নয়না জানে না। কিন্তু নয়নার সঙ্গে 
আন্তরিক মধুর সম্পর্ক গড়বার কোন আগ্রহ নেই অরিন্দমের। স্বামী স্ত্রীর, কোন নিয়মটা 
মানছে অরিন্দম নয়না! শুধু ডিম্পি অন্তর পিতামাতা ছাড়া, দুজনের আর কি সম্পর্ক আছে! 
শারীরিক সম্বন্ধ কবে থেকে উঠে গেছে! সেই মুখার্জী সাহেবরা প্রথম যেদিন নয়নাদের বাড়ীতে 
এসেছিলেন, সেদিন রাতে বহুদিন পর, আচমকা নয়নার পাশে এসে নয়নাকে চেয়েছিল 
অরিন্দম। নয়না আপত্তি করায় অরিন্দম ক্ষিপ্ত হয়ে উঠেছিল। তারপর অরিন্দমের সেই অভ্ভুত 
জুলস্ত চাহুনীর ছেঁকা ও প্রচণ্ড অহংকারের দাপটে নয়নাকে রেহাই দেওয়া। 

তারপর কত বছর কেটে গেছে। কোথায় £ অরিন্দম তো আর একদিনও এল না নয়নার 
কাছে! নয়নার অন্তরে যে চাপ চাপ অভিমান জমে রয়েছে, সেই অভিমানের খোঁজ করতে 
আর তো এল না অরিন্দম! 

সুব্রত কি ভেতরের খবর জানে? কিছুই জানে না সুব্রত। তাই মনে করেছে, নয়নার 
দ্বারাই সব কিছু সম্ভব। 

মানুষ যতদিন না নিভের ভুলের প্রতি, সচেতন ভাবে সচেতন না হবে, ততদিন পর্যন্ত 
মানুষ নিজেকে শোধরানোর কথা চিস্তা করতে পারে না। অরিন্দম যে সচেতন ভাবে অচেতন! 

নয়না রান্না ঘরে বাস্ত ছিল। হঠাৎ পেছন থেকে এসে কউ জড়িয়ে ধরল নয়নাকে। 
নয়না চমকে চাইল। মালবিকাকে দেখে গন্তীর হল নয়না। গতকালই, মালবিকা নয়নাকে 
অপদস্থ করেছিল। আজ আবার এসেছে কেন? 

কি করছিস? এখনও তেমন বেলা হয়নি পরে রান্না করিস। খুব আস্তরিক স্বর মালবিকার। 
একেবারে তুই বলে সম্বোধন করল নয়নাকে। 

কি বাপার এত আহ্মাদের কারণ কি? নয়না গান্তীর্য রক্ষা করেই জিজ্ঞেস করল। 

আহাদ নয়, যাকে ভালবাসি তাকে সবসময় ভালবাসি। 
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ছাড় আমাকে। ওভাবে চেপে ধরে রাখলে অসুবিধে হয়। 

মাললবিকী নয়নাকে ছেড়ে দিয়ে বলল, কাল আমার আচরণে খারাপ লেগেছিল তাই 
না? 

নয়না জবাব দিল না। 

বসতে বলবি না! 

তোমার বসতে ইচ্ছে করলে বোস না! বাইরের ঘরে গিয়ে বোস। আমি রান্নাটা চাপিয়ে 
আসছি। তবে কোথাও যেতে পারবে না। 

তোর রাগ কমেনি দেখছি! বসব না। আগে তোর রাগ ভাঙ্গাই তারপর বসব। 

আসলে কি জানিস নয়না, অনেক দিন ধরে কতকগুলো প্রশ্ন আমাকে খুব অশাস্তি দিচ্ছিল। 
এই প্রশ্নগুলোর জবাব তুই ছাড়া অন্য কেউ দিতে পারবে না। 

ওসব ভনিতা ছাড়। কোন দরকারে যদি এসেছ তাহলে বল। তা না হলে আমি কাজ 
করছি। 

তুই আমার প্রিয় বান্ধবী নয়না। তোর মনে কি আমি আঘাত দিতে পারি? আমার 
গতকালের কথায়, তুই কতখানি কি মনে করেছিস জানিনা । কাল আমি যা বলেছিলাম, 
তার পেছনে আমার একটা উদ্দেশ্য ছিল। গতকাল 'আমি তোর মনের কিছু খবর বার করবার 
চেষ্টা করেছিলাম। তুই আপনা থেকে তো কখনো তোর কর্তার বিষয় কিছু বলবি না! 

এসব আলোচনা আমার ভাল লাগে না মালবিকাদি। তোমরা হয়ত এসব চর্চা করে 
আনন্দ পাও। কিন্তু আমার একটুও রুচি হয় না। আমার স্বামীর দোষ-ক্রটি হয়ত আছে। 
থাকলেও সে আমার ব্যাপার। তোমাদের ধারণায় হয়ত আমার দুঃখ-কষ্ট আছে। থাকলে, 
সেও আমার বাপার আমি বুঝব। 

ওরকম করে বলিস না নয়না। তোর দুঃখ কি আমাদের দুঃখ নয় নয়না£ তোর আর 
তোর স্বামীর সম্পর্ক কি এখনো সহজ সরল হয়নি? এখনও কি সেই আগের মতোই আছিস 
তোরা? পথের কীটা তো অনেকদিন দূর হয়েছে। এখনও কেন তুই নিজের অধিকার ও 
দাবীকে যথাবথ কাজে লাগাবিনা£ অরিন্দনবাবু কি এখন পাল্টেছেন£ মালবিকা একনাগাড়ে 
প্রশ্নগুলো করে নয়নার দিকে চাইল। নয়নার মধ্যে বিশেষ কোন প্রতিক্রিয়া হল না দেখে 
বলল, অত ডিটেল্সে বলতে হবে না। শুধু হ্যা বা নাতে জবাব দে নয়না। 

যেটা তোমায় আনন্দ দেবে সেটাই ধরে নাও না? 

আমাকে ভুল বুঝিস না নয়না। তোর মনের কথা একটু আচ করবার জনোই কাল 
ওভাবে বলেছিলাম। তুই মাঝে মাঝে এত গল্ভীর হয়ে যাস। তাই কিছু জিজ্ঞেস করতে ভয় 
করে। আমি তোর বন্ধু নয়না। বল! জবাব দে! মালবিকা নয়নাকে জড়িয়ে ধরল। 
স্বর স্পর্শ বোঝে নয়না। নয়না, যার কাছে অস্তরের স্পর্শ পায়, সেই নয়নারু 
আপনক্তন। অস্তবে পরশ পেয়ে নয়নার অভিমান উথলে উঠল । তবুও প্রাণপণ চেষ্টায় নিক্তেকে 
শংযত রাখবার প্রযত্র করল। 'ভতর থেকে বহুদিনের চাপা কান্না উদশ্গীরণ হতে চাইল। কিন্তু 
না, নয়না কাদবে না। 


বল নয়না?£ মালবিকা নয়নাকে চেপে ধরল। 

আমার স্বামী আমাকে ভালবাসে না, হল! নাও এবারে ছাড় আমাকে। নয়না মালবিকার 
হাত সরিয়ে নিজেকে মুক্ত করতে চাইল। মালবিকা নয়নাকে ছেড়ে সরে দীড়াল। অত সহজ 
ও স্বাভাবিক স্বরে কি করে বললি রে? তোর লজ্জা করল না বলতে £ কেন ভালবাসবেন 
না তোকে? হঠাৎই খুব উত্তেজিত হয়ে উঠল মালবিকা। 

এটা রান্নাঘর মালবিকাদি। তুমি এসময়ে, এসব কথা জিজ্ঞেস করতে আসবে জানলে, 
তৈরী হয়ে ড্রইং রূমে বসে অপেক্ষা করতাম। 

এত অভিমান করিস কেনরে নয়না? এত অভিমান করতে নেই। চল ড্রইং রুমে গিয়ে 
বসি। পু 

মালবিকা নয়নাকে জোর করে ড্রইং রুমে নিঞ্লে এল। 
ও অনুশোচনায় সারা রাত জেগে কাটিয়েছি। তাই, এই সকাল বেলাতেই চলে এলাম। আমার 
গতকালের ব্যবহারের জন্য মাপ চাইছি নয়না। বিশ্বাস কর, তোকে ছোট করা আমার উদ্দেশ্য 
ছিল না। তোর মনের খবর হাতড়ানোর চেষ্টা করা ছাড়া অন্য কোন প্রবৃত্তি ছিল না আমার। 

বিশ্বাস করলামই, তুমি আমায় কিছু গরিতি কথা বলে ফেলেছিলে। কিন্ত আমাকে আঘাত 
দেওয়া তোমার উদ্দেশ্য ছিল না! তাই আমার কাছে মাপ চাইছ। কিন্তু অনারা তো তা 
করবে না! কাজেই লোকেদের এই ধরনের কথা বলাও থাকবে, আমাকেও শুনতে হবে। 
এই আমার ভাগ্য । 

নয়না! এত সহজে ভাগ্যকে মেনে নিবি না। তোর মধো কি নেইরে£ কিসের অভাব 
তোর? তোর মত কটা মেয়ে আছে এই দুনিয়ায়? তকুও তোর জন; স্বামীর ভালবাসা থাকবে 
না কেন? আসলে তুই নিজেও অনেকখানি দায়ী নয়না। আমার মনে হয় তাই। অনেক পুরুষের 
অনেক রকমের দোষ থাকে। বিয়ের পরও পুরুয়ের দোব-ক্রটি থাকলে, ওসব শোধরানোর 
ভার পত্ীর ওপর গিয়ে পড়ে। তুই কি কখনও উঠে পড়ে টেনগেছিলি? তুই শুরু থেকে 
শক্ত হলে জল এত ঘোলা হত না।' তুই অবরিন্দমবাবুর স্বভাবে পরিবর্তন আনতে পারলি 
না কেন£ তোর কি ক্ষমতা নেই? না, তোর কোন শক্তি ছিল না! তুই কি গ্রামের অশিক্ষিত 
মেয়েঃ আমার মনে হয় তুই প্রথম থেকেই একটু ঢিলে দিয়েছিলি। তাই এখন হাতের বাইরে 
চলে যাচ্ছে সব কিছু। 

নয়না কথাগুলো শোনার পর একটা দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে বলল, এসব থাক্‌ মালবিকাদি। 
তুমি যাও । 

থাকবে কেন? এত বড় একটা গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার, অথচ তোর মধে। তার প্রতিক্রিয়া 
হবে না। এটাতো বিশ্বাস করা যায় না। তুই কি অরিন্দনবাবুকে ভয় পাস নয়না? বল্ল নয়না! 
বলতে হবে তোকে। তোর মধ্য প্রতিবাদ করবার ক্ষমতা না থাকলে আমাদের বলতিস। 
তোর পেছনে আমরা আছি। আমরা সব একজোট হয়ে প্রতিধাদ করতাম। কিন্তু তোর কাছ 
(থকে কৌন সাড়া না পেলে, আনরা গায়ে পড়ে তো কিছু করতে পারি না! মিলেস চৌধুরী 
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এখান থেকে চলে যাবার পর, তোর নীরবতা দেখে আমরা মনে করেছিলাম তুই ধীরে ধীরে 
অরিন্দমবাবুকে নিজের সঙ্গে মানিয়ে নিচ্ছিস। কিন্তু, ইদানীং তোর মধো ভয়ংকর একটা 
উদাসীনতা তোর উচ্ছুলতার মাঝেও নজরে পড়ছে। যা আমাকে অসম্ভব চিক্তিত করে তুলেছে। 
তাই বাধা হয়েই আমি তোর কাছে এই প্রসঙ্গ উত্থাপন করেছি। আমি তোর মুখ থেকে 
আসল সতা জানতে চাই। 

অনেক বলে ফেলেছ মালবিকাদি এবারে যাও। আমি তোমার গতকালের কথায় কিছু 
মনে করিনি। আমাকে নিয়ে শুধু শুধু ভেবে কি করবে? এতখানি যে ভেবেছ আমার জনা, 
যথেষ্ট ভেবেছ। 

তুই শুধু আমার বন্ধু নোস নয়না, তুই আমার ছোট বোনের মত। তোর মতন মেয়েকে 
কোন পুরুষ অকারণে হেনস্থা করছে। এই বাপারটা সহ্য করতে পারছিনারে। এই 
অস্বাভাবিকতার কৌন কারণ খুঁজে পাচ্ছি না। বার বার আমার একটা কথাই মনে হচ্ছে, 
তুই নীরবে সব মেনে নিয়েছিস, প্রতিবাদ করিসনি। কিন্তু, কেন? 
আমার কাজ আছে মালবিকাদি। তুমি এবারে যাও। 
১ না যাব না। কথা যখন উঠলই, খোলাখুলি আলোচনাই করব আজ । তোর যদি এমন 
কোন কথা থাকে, যা অন্য কাউকে বলা যায় না। তা আমাকে বলতে পারিস। মালবিকা 
নয়নাকে আবার জড়িয়ে ধরল। 

ছাড় মালবিকাদি। আমার সব কাজ পড়ে রয়েছে। 

থাক তোর কাজ পড়ে। আমি তার কথা না শোনা পর্যস্ত তোকে ছাড়ব না। তুই এত 
অভিমান করিস কেন বলত? মনকে চেপে রাখলে আরও কষ্ট হয় জানিস' কারো না কারো 
কাছে মনকে খুলতে হয়। 

তোমরা যেরকম ভাবছ, সেরকম কোন মারাত্মক কোন কষ্ট আনার নেই। কেউ যদি 
আমায় ভালবাসতে না চায় মমি কি করব? ভালবাসা কি জোর করে কারো কাছ থেকে 
আদায় করা যায় £ 

ভালবাসার কথা পরে। আগে স্ল তুই এসবের কোন বিরোধিতা করিসনি কেন ? করলেও 
এমন নিস্তেজ ভাবে করেছিস, যা অরিন্দমবাবুর ওপর কোন প্রভাব ফেলতে পারেনি! তুই 
তার স্ত্রী, তোর অধিকার নেই স্বামীর অপকর্মের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানানোর £ তোর ন্যাফ 
অধিকার রয়েছে। প্রতিবাদ করলে তুই তোর অধিকারের বাইরে যেতিপ নাঃ 

মারপিট, ঝগড়া, পাড়ার লোক ডেকে হুলুস্থুল করে, প্রতিবাদ করাটাই কি. প্রতিবাদ 
মালবিকাদি ? 

না সেরকম কেন করবি। তুই তোর নিজের মত করে বিরোধ করবি। 

শামি প্রতিবাদ করিনি কে বলল তোমায়" আমি নিরপরাধী। কোথাও কোন দোষ নেই 
আমার। একজনের স্ত্রী হবার সব রকম (যোগাতা আমার আছে। এই কথাটা আকার 
ইঙ্গিতে প্রকাশ করেছি, প্রমাণ দিয়েছি এসবের! একজন শিক্ষিত বাক্তি এতদিন ধরে একসঙ্গে 
বাস করেও কি বুঝতে পারেননি আমি কি বা কেমন? একক্রনের পত্বীরূপে যোগা সম্মান 
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পাবার সব ব্লকম যোগ্যতা আমার আছে। তাহলে আমি আমার যথার্থ মর্যাদা পাব না কেন? 
আমি যথার্থ মর্যাদা পাবার যোগ্য এবং আমার যোগা সম্মান আমার চাই। এই কথাটা ঢাক- 
ঢোল পিটিয়ে জাহির না করলেও, আমি প্রকাশ করেছি বহুবার। এসবই ছিল আমার প্রতিবাদ। 
নীরব হলেও তীব্র ছিল আমার প্রতিবাদ। কিন্তু, তার কাছে এসবের কোন মূল্য নেই 
মালবিকাদি। 

তো কি চান উনিঃ আমি একদিন কথা বলব? 

না, মালবিকাদি। তুমি এসবের মধো নিজেকে জড়াবে কেন? আমার ব্যাপার আমিই 
সামলাব। 

তুই আর কবে সামলাবিরে? দিন যে বয়ে যাচ্ছে অভিমান চাপতে চাপতে ভীবণ কঠিন 
হয়ে যাচ্ছিস তুই। এবারে আমাদের কিছু করতে হবে। 

তোমরা কি করবেঃ জোর করে আমার জন্য ভালবাসা আনবে এই মানুষের মনে? 
এই লোক ভালবাসতে জানে না। যার অস্তরে ভালবাসা থাকে, সে কোন অপরিচ্ছন্নতাকে 
স্পর্শ করতে পারে না মালবিকাদি। অস্তর যার শুদ্ধ, সে কখনও বাইরের নোংরা ঘাঁটবার 
কথা চিস্তা করতে পারে না। হৃদয় যার স্বচ্ছ, সে ভালবাসা বুঝবে না কেন£ অন্দরের সুখ 
ছেড়ে, বাইরে সুখের জন্য কাতর হবে কেন? তার মধ্যে অন্তর নেই মালবিকাদি। তাই কারো 
মনের খবরের জন্য আগ্রহী নন তিনি। বাইরের রূপটাই, এই মানুষের কাছে প্রধান। আমি 
অসুন্দর, তাই আমার প্রাপ্টাও তিনি সেভাবেই দেন। 

নয়না! একথা বলবি না, একদম বলবি না। কে বলে রে তুই অসুন্দর? কার এত বুকের 
পাটা হয়েছে তোকে অসুন্দর বলে? 

তুমি রাগলে তো হবে না। তুমি আমাকে জান বলে তোমার মনে হচ্ছে আমি সুন্দর। 
কিন্ত তিনি আমাকে জানলেন কোথায় £ বুঝলেন কোথায় £ উনি গুধু আমার শরীরের সাথে 
পরিচিত। 

নয়না! 

বলতে বাধা কোথায় দিদি, তুমি যখন প্রসঙ্গ ওঠালেই, একজনের কাছে নাহয় বললামই। 
হঠাৎই খুব উত্তেজিত হয়ে উঠেছিল নয়না। নিজের কথা এভাবে কারো কাছে প্রকাশ করেনি 
নয়না। না এসব বাইরে প্রকাশ করবে কেন নয়না। 

নিজেকে সংযত করে বলল, কিছু মনে কর না মালবিকাদি। 
হল। আমি কারো কাছে বলব না। 

যা বলবি শুধু আমার কাছেই থাকবে। 

না মালবিকা, আনি বলি, বা না বলি, লোকে কি বোঝে নাঃ 

কিন্তু নয়না এভাবে তো চলতে পারে নাঃ? 

আমি কিছু জানি না দিদি, আমাকে আর কিছু জিজ্ঞেস কর না। 

তুই আমাদের ওপর কিছু ভার দে, আমরা কিছু করতে পারি কিনা দেখি। 
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না দিদি, এখানে কারো কিছু করবার নেই। আমার স্বামী আমাকে সবকিছু দিতে প্রস্তুত। 
কেবল মন ছাড়া । মন দেওয়াটা মানুষের নিজস্ব ব্যাপার । এখানে কারো হাত নেই। আমারও 
নেই। আমি আমার অধিকারে অনেক কিছু দাবী করতে পারি, আশা করতে পারি, জোর 
করে আদায় করতে পারি। কিন্তু আমার ভালবাসা পাবার অধিকার থাকলেও আমি জোর 
করে ভালবাসা আদায় করতে পারি না। কারো মনে কারো জনা ভালবাসার উদয় না হলে, 
মানুষ কাউকে ভালবাসতে পারে না। 

তা হলে কি করবি তুইঃ এভাবে নিঃসঙ্গ হয়ে সারা জীবন কাটিয়ে দিবি! 

না, তা কেন? আমার ডিম্পি অস্ত নেই? ওরা বড় হবে না? ওদের নিয়েই আমার 
বাকী জীবন কেটে যাবে। সবার ভাগো কি সব রকমের সুখ থাকে? 

তুই এইটুকুতে সন্তুষ্ট থাকতে পারবি? তোর মনে অন্য কোন চাহিদা থাকবে না? 
%॥.ী আমার মনের কথা জিজ্ঞেস কর না। আমার দুঃখ আছে, থাকবে, এক্ষেত্রে আমি নিরুপাষ | 

তুই অন্য কোন চেষ্টা করবি নাঃ 

কি যে বল না দিদি, বার বার একই কথা বলছ তুমি। কি চেষ্টা করতে বল আমায় £ 
আমি কি আমার স্বামীর কাছে ভিক্ষে চাইব? ওগো আমায় ভালবাস। আর সঙ্গে সঙ্গে উনিও 
আমায় ভালবাসতে শুরু করে দেবেন? তা হয় না দিদি। যদি কোনদিন উনি তার মনে 
আমায় ঠাই দিতে চান, আমায় আপন বলে গ্রহণ করতে চান, আমার কোন আপত্তি থাকবে 
না। আমি তার সম্তানদের মা। সন্তানদের নিয়েই আমি থাকব। যদি কখনো ওনার মনে 
পরিবর্তন আসে, আমাকে কাছে টেনে নেন, আমার ভাগা সুপ্রসন্ন হয়েছে মনে করব। 

এই বয়সেই সবকিছু ভাগা বলে মেনে নিবিঃ 

নয়না এবার খুব করুণ হাসি হাসল। বলল, ঠিক মেনে নিইনি। তোমরা বুঝবে না। 
এবারে যাও দিদি। তোমারও তো কাজ রয়েছে: আমার দুঃখ-কষ্ট নিয়ে পড়ে থাকলে হবে? 
এই যে আমার জনা এত চিক্তা কলে, আমার বাথাকে অনুভব করলে, গরতেই আমি খুশী। 
আমি কৃতজ্ঞ। আর কি করবে তোমর'। 

অরিন্দমবাবুকে একটু বোঝাতে পারি না শ্াম£ উনি নিশ্চয় আমার কথার গুরুত্ব দেবেন। 

না, না দিদি, ওসব করতে যেও না। তাহলে উনি মনে করতে পারেন, তুমি আমার 
প্রতিবেশী বলে আমি তোমার সাহায্য নিয়েছি। তাছাড়া, তুমি বা অনা কেউ, আমার হয়ে 
ওনার কাছে কিছু বললে, আমার মনে হবে আমি নিজেকে ছোট করলাম। আমার সম্মানে 
লাগবে। আর কিছু পারি, না পারি, নিজের আত্মসম্মান বঙ্গয় রাখব না কেন? 

মালবিকাকে মনেক বুঝিয়ে সুঝিয়ে বিদা করল নয়না। মালবিকা নয়নাকে বোঝে। 
নয়নার দুঃখ অনুভব করে, নয়নার মনের কষ্ট ভীষণভাবে অনুভব করে বলেই, অস্থির হয়ে 

মালবিকাকে গতকালই মন থেকে সরিয়ে ফেলেছিল নয়না, আক্ত আবার মালবিকাকে 
নিজের অস্তরে প্রবেশ করাল। মালবিকা অস্তর দিয়ে নয়নার অস্তুর স্পর্শ করেছে । নিঃসন্দেহে 
মালবিকা নয়নার একজন আপনজন, অতি আপনজন । মালবিকার এই উদারতায় নয়না কৃতার্থ। 


পক 
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নয়না মনে মনে একটা সঙ্কল্প করেছে সেটা মালবিকার কাছে প্রকাশ করতে গিয়েও 
করল না নয়না। নয়নার এই সম্কলের কথা শুনে মালবিকা কি মনে করত কে জানে? 

নয়না ডিম্পি অস্তকে নিয়ে, অনা জায়গায় আলাদা বাস করবার পরিকল্পনা করেছে। 
আর সে কারণেই মরিয়া হয়ে একটা চাকরী খুঁজছে। কেমন যেন সংকোচ হল মালবিকাকে 
কথাটা বলতে। 

টার এরা নর তি জাজিরা টিভি হর 
০১০৯০১০১০ 
টনক খচ অজ্ঞ তিক বদ উপ 
হতে হবে। নয়নার দুর্বল মানসিকতা অকস্মাৎ এত শক্ত কঠিন হয়ে উঠতে পারবে কি? 
এসব চিস্তা করলে নয়না খুব বিচলিত হয়ে ওঠে। কারো পরামর্শ ছাড়া একলা এত বড় 
একটা সিদ্ধান্ত নেওয়া কি উচিত হবে! নয়না কি মা বাবাকে লিখে জানাবে। পরিস্থিতির 
বিপাকে পড়ে, নয়না বাধ হয়ে একটা সিদ্ধান্ত নিতে চাইছে। উচিত অনুচিত বিবেচনা করে, 
অবিলম্বে পত্রযোগে যেন নয়নাকে পরামর্শ দেন তারা। 

কিন্তু, নয়নার মা ও বাবা দুজনেরই যেন, নয়নার প্রতি তেমন আগ্রহ নেই। বিয়ের 
পর নয়না তিনবার বাপের বাড়ী গিয়েছে। কিন্তু প্রতিবারই কেমন যেন অভ্তরশূুনা বাবহার 
পেয়েছে। যাবার সময় অরিন্দম পৌছে দিয়েছিল। পৌছে দিয়ে অরিন্দম থাকেনি । নিজের 
বাড়ীতে চলে গিয়েছিল। কয়েকদিন থেকে নিজের কর্মস্থলে ফিরে এসেছিল। ফেরার সময় 
নয়নার দাদা পৌছে দিয়ে গিয়েছিল। পৌঁছে দিলেও হাবে ভাবে বুঝিয়ে দিয়েছে, নয়নার 
জন্য ছুটি নিতে হয়েছে, এতটা পথ কষ্ট করে আসতে হয়েছে। | 

নয়নার মাঝে মাঝে কেমন যেন অদ্ভুত মনে হয় নিজেকে । সতিই কি নয়নার মধ 
এমন কোন মারাত্মক অভাব বিরাজ করছে, যার দরুন শুধু অরিন্দম কেন, স্বয়ং নয়নার 
জন্মদাতা ও জন্মদাত্রীও নয়নাকে আপন ভাবতে অস্বীকার করতে চায়! 

বাপ মায়ের পাঁচ সম্তানের মধান সম্ভান নয়না। একদিকে বড়দের দল, অনাদিকে ছোটদের 
দূল, বাপ মায়ের মন আকর্ষণ করে বাপ মায়ের আদর কেড়ে নিয়েছিল। নয়না মাঝখানে 
বেচারীর মত প্রতিপালিত হয়েছে। এসব কারণেই কি, নয়নাও বাপের বাড়ীর প্রতি কোন 
গভীর টান অনুভব করে না। 

পরিণত বয়সে পৌছে, বালযকালের স্মৃতি, শৈশবের স্মৃতি, মানুষের মনে পড়ে । নয়নারও 
মনে পড়ে ছোটবেলার স্মৃতি, কিন্তু সবখানেতে যেন নয়না একাই বাস করত নিশ্রের একাকিতৃ 
নিয়ে। নয়নার ভাইবোনেরা কি, একে অনোর প্রতি আন্তরিক ছিল না? যদি আন্তরিক ছিল, 
তাহলে, ভাইবোনদের নিয়ে শৈশবের কিংবা বালাকালের, কোন মধুর ক্ষণকে কেন মনে 
পড়ে না নয়নার? দাদা বরাবরই একটু অন্য স্বভাবের ছিল। নিজের স্বভাবের বিশিষ্টতা বজায় 
রাখতে নিজেকে সবার কাছ থেকে আলাদা করে দূরে সরিয়ে রাখত দাদা। দিদি? দিদিও 
যেন কেমন, শুধু নিজেকে শিয়ে বাস্ত থাকত। ঘরের মধো নিজের কান্ডকর্ম. পড়ার টেবিল 


কি 
১০ 


নিয়ে নিজেকে সীমিত রাখত। বাইরে বান্ধবীদের নিয়ে মেতে থাকত। তাই নয়না নামের 
বোনটার দিকে নজর দেবার সময় পেত না। ছোড়দা খেলতে ভালবাসত। তাই খেলা ও 
বন্ধুবান্ধব নিয়েই সারাক্ষণ “মতে থাকত। নয়নার পর, আরো দুই বোন ছিল। শিশু বয়সেই 
মারা যায় ওরা । নয়নার মনে ওদের কোনও ছবি নেই। ওদের কথা কেবল শুনেছে নয়না। 
নয়নার চার বছর বয়সেই ওরা গত হয়েছিল। এর পর শিল্পী। বাড়ীর সকলের ছোট বলে, 
ওর 'আদরটা সম্পূর্ণ অনা রকম ছিল। শিল্পী এটা পারবে না, শিল্পীকে এসব বলা চলবে 
না, শিল্পী এসব খাবে না, ইতআাদি নানান খুঁটিনাটি বৈশিষ্ট নিয়ে, শিল্পী পুরোপুরি একটা পৃথক 
অস্তিত্ব নিয়ে বড় হয়েছে। 

নয়নার কোন চারিত্রিক বিশেষত্বের অভাবে, নয়নার ভাইবোনেরা নয়নার সংমব পছন্দ 
॥করতনা, না. নয়না কারো নাগাল পেত না, সেই বয়সে এই সমস্ত ভাবনা নিয়ে গবেষণা 
করবার চিত্তা শক্তি ছিল না নয়নার। কিন্তু, এখন, এই পরিণত বয়সে চিস্তা করলে মনে 
হয়, নয়নার জন্মদাত্রী দায়ী ছিলেন। তিনি সব সম্তানদের সমান বলে প্রতিপন্ন করে, সবার 
মধ্য সত্ভাব ও মিল গড়ে তুলবার পরিবর্তে, সকলকে, সকলের সঙ্গে তুলনামূলকভাবে বিশিষ্ট 
বা অবিশিষ্ট রূপে মেপেছেন এবং সেই অনুযায়ী মূল্য নির্ণর করে প্রতোককে বড় করেছেন। 
নয়নার দুর্ভাগ।, মধাম সম্ভান বলে কারো দৃষ্টি আকর্ষণ করতে পারেনি নয়না। 


পাহাড়ের গা বেয়ে অবিস্তীর্ণ পাথুরে পথে ধাবিত হচ্ছে জলধারা । ঘন সবুজে আবৃত 
বিশাল জঙ্গল, তারই আনাচে কানাচে পথে, ফাক খুঁজে. তরল পদার্থের নিরস্তর ক্ষরণ, বাস্ত 
নিন্নগামী সলিল ক্রাত। প্রকৃতির কি অপরূপতা, সৃষ্টি কর্তার কি বিস্ময়কর করিৎকর্মতা! 
সামান্যকে কি অসামানা করে গড়ে তুলতে পারেন বিধাতা । নয়না পাথুরে নদীটার মবোে 
অবস্থিত এক প্রস্তর খণ্ডের উপর “*স সম্মুখের জলপ্রপাতটা লক্ষা করছিল। কি অপূর্ব শোভ।: 
আক্ত এখানে না এলে, নয়না কি এই মনোঘুগ্ধকর দৃশ। পরিদর্শন করতে পারত! 

পৃথিবীর কোন কোণে, কোন অদৃশ,। সেন্দর্য লুকিয়ে থাকে মানুষ কি জানতে পারে ? 
সৌন্দর্য থাকে সব্ত্র, মানুষকে শুধু অন্বেষণ করতে হয়, আহরণ করতে হয়। 

পরিষ্কার স্বচ্ছ জলের নীচে, গোলাকৃতি ডিম্বাকৃতি বিভিন্ন আকারের ও কালো সাদা 
লাল বিভিন্ন বর্ণের পাথরের স্তূপ। জলের ওলার, প্রস্তর রাশি ও নয়নাকে বেশ প্রলুধ করল। 
পদযূগলে শীতল জলের আরামদায়ক স্পশ অনুভব করবার সাথে সাথে, নয়নার পদযুগল, 
আশা সলিলে আবৃত প্রস্তর রাশির সঙ্গে খলতেও শুরু করে দিল। 

ভানেকদিন পর খুব ভাল লাগছে নয়নার। 

মালবিকা নয়নাকে খুঁভদত বোররেছিল। দূর থেকে নয়নাকে দেখতে পেয়ে চেঁচাল, এই 
যে শ্রীমতী! এখানে একা একা বসে কি করনা হচ্ছে শুনি? কার ধ্যানে মগ্ন? 

মালবিকার সাড়া পেয়ে নয়নাও টেচাল, 

ধান নয় £গা সখী, 

বসে আছি একটকরো অসামানা ভাললাগা নিয়ে। 


নি 
১০৩, 


কোন যুগে জন্মেছিলাম এই পৃথিবীর বুকে, 

আহা! কত কাল পর পরশিলাম একটুখানি ভাল লাগা! 

হয়েছে উঠে এস। আর কবিত্ব করতে হবে না। আমি খুঁজে মরছি, উনি এখানে বসে 
কবিতা রচনা করছেন! চল! ওদিকে চা ঠাণ্ডা হয়ে যাচ্ছে। 

মালবিকা জোর করে নয়নাকে উঠিয়ে নিয়ে এল। 

আমি কর্তার সঙ্গে একটু ঘুরতে গেলাম, আর হদই ফাঁকে তুই একা একা এত দূরে 
চলে এলি? এই নির্জন জায়গায় কেউ আসে? তাও একলা! 

নয়না হাসল। বলল, তুমি কি আমার পাহারাদার মালবিকাদি? 

থাম! তোর বেড়ানোর ইচ্ছে হয়েছে বললেই পারতিস। আমি কর্তার সাথে না গিয়ে 
তোর সাথেই ঘুরতাম। 
সঙ্গ চাইব কেন। 

হয়েছে। এভাবে আর জ্বালাস না আমাকে । তোকে দেখতে না পেয়ে কতখানি দৃশ্চিস্তা 
হচ্ছিল জানিসঃ 

আমার জনা শুধু শুধু এত ভেব না মালবিকাদি। 

ভাবব না মানে? এরকম জঙ্গলে কেউ আসে! যদি কিছু হত% কেউ টের পেত? 

কি হত? জন্ত-জানোয়ারের কথা বলছ? আমার মৃত্যু এত সহজে হবে না মালবিকাদি। 
আমাকে আরো অনেক কঠিন ধৈর্ষের পরীক্ষা দিতে হবে। . 

বড় বড কথা একদম বলবি না। একটু আগে যা ভয় পাইয়ে দিয়েছিলি, আর একটু 
হলে আমি অরিন্দমবাবুর কাছে গিয়েই তোর উধাও হয়ে যাবার কথা বলতাম। 

নয়না হাসতে শুরু করেছে। 

সব সময় ওভাবে হাসবি না নয়না। 

তুমি যদি ওর কাছে গিয়ে এই কথা বলতে, ও তোমায় কি বলত জ্ঞান£ বলত, ওমা 
তাই নাকি, এত খুব সুখবর! কিন্তু বাচ্চা দুটোকে নিয়ে গেল না কেন? এদের নিয়ে এখন 

নয়না! মারব এক চাটা। 

অরিন্দমদের অফিসার্স ক্লাবের সব সদসারা মিলে পিকনিকে এসেছে। যে যার মত করে 
দল বেছে নিয়ে বসেছে, গল্প করছে, খেলছে। একমাত্র নয়নাই বুঝি বিচ্ছিন এক আলাদা 
অস্তিত্ব এখানে। মালবিকা নয়নার একাকিত্বকে খুব ভাল করে বোঝে । তাই, নয়নাকে দেখতে 
না পেয়ে খুঁজতে বেরিয়েছিল। 

চা জল খাবারের পর্ব সমাপ্ত হবার পর খেলা শুরু হল। নয়না যাতে আবার কোথাও 
চলে না যায়, তাই মালবিকা নয়নাকে নিভের কাছেই বসাল। 

নয়নার অবশ্য খেলতে আপত্তি নেই। তাই মালবিকার পাশেই বসল। 


১০৪ 


ওয়ার্ড মেকিং খেলা হবে। দুই দলের নির্বাচিত সদস্যরা গোল হয়ে বসে রয়েছে। নয়না 
পরে এসেছে তাই অতিরিক্ত। 

নয়নাকে মালবিকার পাশে দেখে, মিসেস ভার্মা আপত্তির সুর তুললেন, ওমা! নয়না 
তোমাদের দলে থাকবে কেন? থাকলে আমাদের দলে থাকবে। না মিসেস ভার্মা, নয়না 
আপনাদের দলে যাবে না। অলরেডি আপনাদের দলে প্রচুর জ্ঞানী লোকের সমাবেশ হয়েছে। 
তাই নয়নাকে আমরা ছাড়তে পারি না। তা ছাড়া, একজন অতিরিক্ত লোক আমরা না হয় 
নিলামই। মালবিকা মিসেস ভার্মার কথার প্রত্যুত্তর দিল। 

না, তা হবে না। অতিরিক্ত লোক নিতে হলে, তোমরা রাধুনী মধুকে নাও, সুখন পিয়নবে 
নাও। কিন্তু নয়নাকে নিতে পারবে না মিসেস ভার্মা রুখে দীড়ালেন। 

দুই মহিলার ঝগড়া থামাতে সুব্রত এগিয়ে এল। 

কি কেস? কি নিয়ে এত বচসা আপনাদের £ সুব্রত জিজ্ঞেস করল। তারপর, সব বৃত্তাত্ত 
শুনে বলল, মিসেস ঘোষকে কেটে দু'্টুকরো করে, আপনাদের দুজনকে তো দেওয়া যাবে 
না। বদলে, এক কাজ করা যেতে পারে। নয়না ঘোষ আর সুব্রত হালদার, এই দুই অতিরিক্তকে 
আপনাদের দুশ্দলে ঢুকিয়ে দিতে পারেন। 

হ্যা, সেই ভাল। এক দলে একজন বেশী কেন থাকবে? মিসেস ভার্মা বললেন। 

মালবিকা শেষ পর্যস্ত নয়নাকে নিল। সুব্রতকে বিপরীত দলে পাঠিয়ে দিল। 

নয়না মিটি মিটি হাসছে। নয়নার হাসি দেখে সুব্রত বলল, আপনি ওভাবে হাসবেন 
না তো! সমস্যার হাল বার করবার মুরোদ নেই। সমস্যা তৈরী করে আবার মজা দেখছিলেন : 
আপনার নজরটা বড় সামিত, সমাধান জলজাস্ত সম্মুখে রয়েছে, তা সতেও তুলকালাম কাণ্ড 
ঘটতে দিচ্ছিলেন। 

সেদিন বাচ্চাদের ক্লাবে স্ব্রতর সঙ্গে নয়না বেশ খারাপ ব্বহার করেছিল। তারপর 
সুব্তর সাথে আর দেখা হয়নি নয়নার। নয়না মনে মনে ঠিক করে রেখেছিল সুব্রতর সঙ্গে 
দেখা হলে সেদিনের বাবহারের জনা মাপ চেয়ে নেবে। কিন্তু এখন আবার সুব্রত এসব 
বলছে কেন? নয়না আবার কি সমসা খাড়' করল? নয়নাকে দু'পক্ষ চাইছে এটা কি নয়নার 
দোষ? আর সুব্রতকে দিয়ে সমস্যার হাল বার করা যেতে পারে বলে, চিস্তা করতে যাবে 
কেন নয়না £ 

হয়েছে আর মুখ গোমডা করে থাকতে হবে না স্থাভাবিক ভাবে খেলুন। এবারেও কি 
নয়নাকেই বলল সুব্রত? হাটা তাই তো মনে হচ্ছে। বড় বেয়াদব আছে তো সুব্রত। এত 
লোকের সামনে নয়নাকে এত কথা শোনাবে কেন? 

নয়না রাগ ও অভিমান মিশিয়ে বলল, আপনার মতো জ্ঞানী গুণী নই বাবা আমি। 
সব সময় নিজের সঙ্গে তুলনা করে অনোর বিচার করবেন না। 

সুব্রত হাতজোড় করে বলল, ঠাট্টা করাও যদি অপরাধ হয় তাহলে মাপ চাইছি। 

হয়েছে, এবারে কি তোরা ঝগড়া করবি£ নে শান্ত হয়ে বোস, খেলা শুরু হচ্ছে। মালবিকা 
নয়নাকে বকুনি দিল। 
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আমি মোটেও কারো সঙ্গে ঝগড়া করছি না। নয়না বলল। 

শাস্তি, শাস্তি। লেট আস স্টার্ট দ্যা গেম। সুব্রত আবার নয়নার উদ্দেশ্য হাতজোড় করল। 

অল সেট, রেডি! মালবিকা শুরু করল, এ. বি. সি. ডি. ই. এফ, 

মালবিকা 'এফ' অক্ষরে আসতেই সুব্রত বলল, স্টপ। 

অর্থাৎ 'এফ' অক্ষর দিয়ে শব্দ তৈরী করতে হবে মালবিকাকে। মালবিকা বলল, এফ. 
ও. একস. ফকস। 

অত সোজা শব্দ বানালে চলবে না। আপনারা কেউ, এল. কে. জি.র বাচ্চা নন। সুব্রত 
প্রতিবাদ করল। 

ওমা: বাচ্চা বুড়ো দিয়ে আবার কি কথা? মনে যা আসবে তাই তো বলল! মালবিকা 
সুব্রতর ওপর রাগ প্রকাশ করল। 

মিসেস রায়, মালবিকার হয়ে বলল, আমাদের প্রত্যেককে একটা অভিধান এনে দেওয়া 
উচিত ছিল সুব্রতবাবু। 

ঠিক আছে এবারে মাপ করে দিচ্ছি। এর পরের থেকে যা বলবেন একটু পরিণত মানুষের 
মত বলবেন। 

সেটা দেখা যাবে। এবারে আপনি বলুন£ এক্স অক্ষর দিয়ে বলতে হবে আপনাকে । 
নালবিকা ফক্স বলেছিল, মালবিকার শব্দের শেষ অক্ষর দিয়ে সুব্রতকে নতুন শব্দ বানাতে হবে। 

সুব্ত বলল, এক্স ই আর ও একস. জেরোকস। 

এবারেও এক্স? জেরোক্স শব্দের অন্তিম অক্ষর, এক্স । তাই আবার এক্স দিয়ে নতুন 
শব্দ তৈরী করতে হবে। 

একস দিয়ে শব্দ তৈরী করতে অসুবিধে হয় সুব্রতবাবু! মালবিকা আপগ্ডির সুর তুলল। 

খেলেতে এসেছেন আবার অসুবিধে কিসের £ যা অক্ষর আসবে তা দিয়েই বলতে হবে। 
এখন আপনার টার্ন নয়, আপনার নেক্সট্‌। 

মালবিকার পাশে নয়না বসেছে, নয়নাকে দেখিয়ে সুব্রত বলল, আপনি বলুন একস দিয়ে 

একট্র আগে নয়না অনা কোন বিশেষ চিক্তায় বাস্ত ছিল, তাই এখন মাথাটা কেমন 
যেন শুন। মনে হচ্ছে। এক্স অক্ষর দিয়ে কোন শব্দ মনে পড়ছে না যেন। তবুও চিস্তা করে 
'এক্সমাস' শব্দটা বলল । 

সুব্রত নয়নার দিকে চেয়ে বলল, সাধারণ শব্দ ছাড়া অনা কিছু বলা যায় না তাই নাঃ 

সুব্রতবাবু, এভাবে অবজেকশন করবেন না। শব্দ যাই হোক, শুদ্ধ হলেই তো হল। 
তাচ্াড়া, আপনিই বা কি এমন অসাধারণ শব্দ বলেছেন? জেরকস শব্দটা অতি সাধারণ শব্দ। 

এভাবে ঝগড়া করে খেলা যাবে না। সুরতর দালের মিঃ উপাধ্যায় বললেন। 

ঝগড়া কে করছে? মামরা? না কি আপনাদের দলের সুব্রত? মালবিকা রাগ প্রকাশ 
করল। 

আহা, সুব্রতবাবু একটু বুঝিয়ে দিল্লন বলে ঝগড়া করা হল? মিসেস ভার্াও যে ক 
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নন, তার প্রমাণ দিলেন মিসেস ভার্মা। 

মিসেস ভার্মা প্লিজ, নিজের দলের দোষ টাকবেন না। মালবিকা আবার বলল। 

দেখলেন সুব্রতবাবু? আমি আপনার দোষ ঢাকছি? 

কি মুস্কিল! লেডিসদের সঙ্গে বসলেই ঝগড়া শুরু হয়, লেডিসরা বড় সীমিত। 

এই সুব্রতবাবু হচ্ছেটা কি? লেডিসরা সীমিত? মালবিকা আবার রুখে দীঁড়াল। 

না, না, আর কোন মস্তব। করব না এই কান ধরছি। সুব্রত সতি সতাই দু'কানে হাত 
রাখল। 

মিসেস ঘুত্তী আপনি এত মাই করেন কেন বলুন তো£ সুব্রত তো ঠাট্টা করছে। মিসেস 
উপাধ্যায় মালবিকাকে বললেন । 

সুব্রতবাবু ঠাট্টা করছেন £ তাহলে আমরাও ঠাট্টা করছি। 

মালবিকার দলের মিসেস রায়ের কথা শুনে, সকলে হেসে উঠলেন। 

নয়নার একবার ওয়াই" এল, ইয়ার্ড বলে রেহাই পেল নয়না। 

নয়না খেলছে ঠিকই কিন্তু মনোযোগ দিতে পারছে না। অনামনস্ক হয়ে নয়না অরিন্দমকে 
লক্ষা করছিল। 

অরিন্দনরাও গোলাকৃতি হয়ে বসেছে। নয়নাদের থেকে কিছুটা দূরে অরিন্দমমদের দলটা। 
মাঝখানে বেশ দূরত্ব থাকলেও অরিন্দম আর নয়না একজন আরেকজনের সম্মুখে বসে 
রয়েছে। সেজনোই বুঝি নয়না অরিন্দমকে লক্ষ্য করছে। হাতে বিয়ারের গ্লাস নিয়ে অরিন্দম 
তাস খেলায় মগ্স। এমনি মশগ্ডল অরিন্দম একবারের জনাও মুখ তুলছে না। মুখ তুলে 
চাইলে ঠিক শয়নার সঙ্গে চোখাচোখি হত। অরিন্দম আর নয়নার বিয়ের আট বছর পূর্ণ 
হবে গারো তিন মাস পর। অরিন্দমের বযস টোত্রিশ হবে। কিন্ত এখনও কি সপ্রতিভ 
তরতাজা। দেখলে ছাব্বিশ সা'শ বছরের বেশী মনে হয় না। কি অটুট স্বাস্থ, কি সচন্স 
সক্রিয়তার অধিকারী এই স্দর্শন পুরুষ। না গ্রানলে কে বলবে এই অটুট বাক্তিত্বের মধ্যে 
কোনও খুঁত আছে। 

এই সুন্দর মানুষটার মধে। এই অস্বাভাবকতা কেন হল? অরিন্দন যদি কোনো সুন্দরী 
অবিবাহিত যুবতীর প্রেমে পড়ত, বিয়ের পরও যদি পড়ত, তাহলেও নয়না একটা যুক্তি 
খুঁক্তে পেত। কিংবা, শর্মিলা চৌধুরীর সঙ্গে অরিন্দমের প্রেম যদি বিয়ের আগে থেকে থাকত, 
তাহলেও শয়না একটা যুক্তি খাড়া করে নিজেকে সাস্ত্বন! দিতে পারত। কিন্তু একজন বিবাহিত 
মহিলার প্রেমে পড়া, কেমন যেন অদ্ভুত *"* নয়নার। নয়নার আরো অস্বাভাবিক মনে 
হয়, এই ভেবে যে, এই ভদ্রমহিলার নিজের স্বামীর সঙ্গেও কোন অসপ্তাব নেই। ভদ্রমহিলার 
স্বামী প্রতিবাদ করেন শা? মনা একজন পুরুষের সাথে স্ত্রীর অবৈধ সম্পর্ককে যেনে নিলেন 
কি করে ভদ্রলোক! 

অরিন্দম ভদ্রলোকের উপরওয়ালা বলে কি£ অরিন্দম হলই বা এ ভদ্রলোকের বস্‌, 
রাই বলে নিজের স্ত্রীকে ছেড়ে দেবেন অনা পুরুষের হাতে£ এসব চিন্তা করলে কেমন যেন 
লাগে নয়নার। মাথা ঠিক রাখতে পারে, না। 
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ডিম্পিদের দলটা বল খেলতে ব্যস্ত। অস্তুও খোলা জায়গা পেয়ে মনের সুখে ছোটাছুটি 
করছে। এদিকটা অত এবড়ো খেবড়ো নয়, তাই বাচ্চাদের ছোটাছুটি করতে অসুবিধে হচ্ছে 
না। অস্ত বুঝি কাউকে মারল। ছেলেটা অন্তর হাতের চড় খেয়ে কেঁদে উঠল। অস্তও মেরেছে! 
বলে সঙ্গের বাচ্চারা চেঁচিয়ে উঠল। 

এই একটা ভয়ানক খারাপ স্বভাব হয়েছে অন্তর, চট করে হাত তোলা । অন্ত আগে 
এমন ছিল না। আগে নিজেই মার খেত। বাচ্চারা খুব জোর ঠেঁচাচ্ছে। অন্তর বিরুদ্ধে নালিশ 
করবার জন্য অনেকেই ক্ষেপে উঠেছে। নয়না কি উঠবে? হা, নয়নার বোধহয় ওঠা উচিত। 
অন্তরকে শাসন করা উচিত। ূ 

নয়না উঠতেই যাচ্ছিল, তার আগে অরিন্দম উঠে পড়ল। বাচ্চাদের মাঝখানে গিয়ে 
কিছু বলল। তারপর অস্তকে কোলে উঠিয়ে অন্যদিকে চলে গেল। অরিন্দম কি খুব রেগেছে 
ছেলের উপর? মারবে না তো অন্তরকে? নয়না চিত্তায় পড়ে গেল। অরিন্দমের প্রেস্টিজটা 
যে খুব বড়। লোকসমাজে নিজের প্রেস্টিজ ডাউন করতে চায় না। ছেলে অনা কারে! ছেলের 
গায়ে হাত দিয়ে অরিন্দমকে অসম্মান করল, তার রাগবারই কথা । নয়না লক্ষ করল, অন্তকে 
মার দেবার পরিবর্তে, অন্তর গালে, চুমুর ওপর চুমু খাচ্ছে অরিন্দম। কিছু বললও বুঝি 
ছেলেকে, দূর থেকে শুনতে পেল না। 

কে বলে অরিন্দমের অস্তুর নেই? অরিন্দমের অন্তর আছে। তবে সেই অস্তর শুধু বিশেষ 
বিশেষ ক্ষেত্রে সাড়া দেয়। 

অরিন্দম অস্তকে ছেড়ে দিলে অস্ত দৌড়ে মায়ের কাছে এল। 

মা, রুমাল দাও । | 

জানি না। পাচ্ছি না। 

হারিয়ে ফেলেছ! 

জানিনা । 

নয়না বাগ খুলে অনা রুমাল বের করে দিল। বলল, এটা পকেটে রাখ। হারাবে না। 

আমি হাতে রাখব। বাবা বলেছে হাতে রাখতে, মুখ মুছতে। 

ঠিক আছে। আর হারিও না। 

হারাব শা। 

তুমি ওকে মারলে কেন! তোমাকে বারণ করেছিলাম না, কারো গায়ে হাত দেবে না! 

আগে আমায় মেরেছিল। 

তাই বলে তুমিও মারবে? 

আমি তো কীদিনি! ও কীাদল কেন? 

আর ওরকম কর না। 

করব না। শ্রিষ্ত চলে গেল। 

এই যে মহারাণী! বলুন? 


কি বলব? সুব্রত নয়নাকেই প্রশ্নটা করেছে বুঝতে পেরে, জিজ্ঞেস করল নয়না। 

আশ্চর্য মাইরি! এভাবে কি খেলা হয় নাকি? সুব্রত খুব রেগে গেল নম্নার ওপর। 

মিসেস ঘোষ আপনি খুব এযবসেন্ট মাইগ্ডেড, একটুও মন দিচ্ছেন না আপনি । মিসেস 
ভার্মাও অভিযোগ করলেন। 

নয়না লজ্জা পেয়ে স্বাভাবিক হবার চেষ্টা করল। 

এর শাগের বার আপনি আপনার ছেলের সঙ্গে কথা বলছিলেন বলে, মিসেস মালবিকা 
আপনার হয়ে প্রক্সি দিয়েছিলেন। কিন্তু তাই বলে, প্রতিবার তো তা হবে না। খেলবার ইচ্ছে 
না থাকলে আপনি চলে যান। সুব্রত আর একবার নয়নার ওপর বিরক্ত প্রকাশ করল। 

বলুন? ওভাবে চুপ করে রইলেন কেন? 

নয়না অস্বস্তি নিয়ে জিজ্ঞেস করল্দ কি? 

মালবিকা বলল, তোমায় ডাবূলিউ দিয়ে বলতে হবে, বল! 

নয়না বলল, উইকেট। 

ওটা হয়ে গেছে। হয়ে যাওয়া শব্দ রিপিট্‌ করা চলবে না। মিঃ উপাধ্যায় বললেন। 

হয়ে গেছে? তাহলে উইস্ডম! 

এটাও হয়ে গেছে। বিরোধী দলের লোকেরা ঠেঁচাল। 

ওয়ারিওর! 

এটাও রিপিটেত ওয়ার্ড। এভাবে পুরনো শব্দের অনুকরণ করলে মার্স ডিডাক্ট করা 
হবে। 

সব যদি হয়ে গেছে, তাহলে নয়না কোনটা বলবে । মিসেস ভার্মার কথায় নয়না বেশ 
অসহায় বোধ করল। 

ডব্লিউ দিয়ে কি ওয়ার্ড নেই? থাকবে না কেন। কিন্তু নয়নার দু'একটা শব্দ ছাড়া 
কিছুই মনে আসছে না। 

এত সময় দেওয়। চলবে না আপনাকে । পারলে বলুন নাহলে সারেগার করুন, আপনার 
জন্য খেলার চার্মটাই নষ্ট হয়ে যাচ্ছে। সুব্রত সরাসরি বলল । 

কি ভেবেছে সুব্রত নয়নাকে এভাবে অস্বস্তিতে ফেলছে কেন? নয়না কি সত্যি সত্যিই 
কিছু জানে না? নয়নার মাথাটা কোন কাবণে শূন্য হয়ে গেছে বলে নয়না মনে করতে 
পারছে না। 

একটু ভাবুন মিসেস ঘোষ। ভেবে বলুন। মিসেস কুলকার্ণি বললেন। 

না, ভাবাভাবির জন্য আর সময় দেওয়া চলবে নাঁ। সুব্রত এবারে কড়া নির্দেশে দিল। 

খুব লজ্জা করছে নয়নার। কেন যে কিছু মনে আসছে না! একটু আগে অন; কিসব 
ভাবছিল বলেই কি সস্তিষ্কটা বিগড়ে গেছে? তাহলে কি নয়নাকে সারেন্ডার করতে হবে 
আত্মসমর্পণ করতে পারে, কিন্তু, তার প্রতি সুব্রতর আচরণটা সহ করতে পারছে না। নয়না 
হেরে গেলে সুব্রত খুব খুশী হবে। আর সুব্রতও যেন সেটাই চাইছে। এই জন্য নয়না খেলা 
ছেড়ে উঠতে পারছে না। একটা জেদ নিয়ে যেন বসে আছে। 
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নয়নার এক পাশে মালবিকা। অন্য পাশে সুব্রত। নয়না মালবিকার দিকে চাইল। 
মালবিকাও বুঝি অসন্তুষ্ট নয়নার আজকের অক্ষমতায়। নয়না দৃষ্টি সরিয়ে নিলি। নয়না বাধা 
ভাবছিল। হঠাৎ নজরে পড়ল, নয়নার বাঁপাশে মাটিতে সুব্রতর হাতে কিছু লেখা রয়েছে। 
অক্ষর-_ডবলিউ, ও, ই, এই তিনটি অক্ষর দিয়ে একটা শব্দ তৈরী করা যায়। কিন্তু সুব্রত 
কি ইচ্ছে করে, শুধু নয়নার জন্য এভাবে লিখে রেখেছে? তাই হাতটা এমনভাবে রেখেছে, 
যাতে, নয়না ছাড়া আর কারো নজরে না পড়ে। ভীষণ চমকে উঠল নয়না। এমন করবে 
কেন সুব্রত। 

আর পাঁচ সেকেণ্ডের বেশী সময় আপনাকে দেওয়া যাবে না। সুব্রত গুনতে আরম্ত 
করল, এক, দুই, 

নয়নাকে দয়া করছে সুব্রত£ নয়না বলবে না, কি করবে সুব্রত! 

তিন। মালবিকা বলল, ওকে ছেড়ে দিন আজ ওর মুড নেই। 

মুড না থাকলে খেলতে আসা কেন£ এতটা সময় বরবাদ করবার কোন মানে হয় 
না। আবার সুব্রতর অসস্তুষ্ট ভাব প্রকাশ পেল। 

অদ্ভুত তো। সুব্রত এমন করছে কেন? সুব্রত কি চাইছে নয়না সুব্রতর দয়া গ্রহণ করুক? 

বিশ সেকেণ্ড হয়ে গেছে নয়না, আজ সারেশার করে ফেল। মালবিকা বলল । 

নয়না আর দ্বিধা না করে, বলে ফেলল, ডবলিউ, ও, ই--ও। 

বাপরে বাপ! এখন থেকে একটু সতর্ক থাকবেন। মানুষকে স্রালিয়ে মারেন আপনি। 
এনি ওয়ে আমরা সকলে আজ অনেক ধৈর্যের পরীক্ষা দিলাম। সুব্রত হাঁপ ছেড়ে বাঁচার 
ভঙ্গিতে উঠে দীঁড়াল। 

নয়না সারেগ্ডার করতেই চেয়েছিল সুব্রত উত্তপ্ত না করলে, লজ্জা পেলেও নয়না 
সারেণ্ডার করত। 

ডবলিউ, ও, ই--'ও" মানে দুঃখ-দুর্দশশা। এতক্ষণ ধরে চিত্তা করে এই শব্দটাই খুঁজে 
পেলেন£ কোন দুঃখের জগতে চলে গিয়েছিলেন? সুরত আবার খোঁচা দিল নয়নাকে। 

যাই হোক আমাদের উদ্ধার করেছেন শব্দটা বলে। এবারেও সুব্রতই বলল কথাটা। 
গিয়ে বসল স্ব্রত। 

মিঃ রায়, সুবতর কথা স্পষ্ট শুনতে পাননি বোধহয়, তাই ক্তিজ্ঞেস করলেন, কি 

আমি কাউকে শক্র বানাই না। আমি মিত্রতা পছন্দ করি। লোকে না চাইলেও আমি 
লোকের মিত্র থাকতে চাই। সুব্রত বলল। 

ম্রারে বাপরে অভিমান যে বড়! কে জাপনার মিত্রতা পছন্দ করে না? মালবিকা ঠাট্টা 
করল। 
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সুব্রত নয়নার দিকে একবার চেয়ে, শুধু হাসি দিয়ে মালবিক্ঈর কথার জবাব দিল। 
ভাবখানা এই, যে বোঝার বুঝেছে। 

নয়না সুব্রতর দিকে চাইল। সুব্রত কি নয়নার় ওপর অভিমান করে বলল কথাটা? সুক্রতর 
অভিমান করবার কারণ কি? নয়না দেরীতে হলেও সুব্রতের প্রস্তাবে সম্মত বলে জানিয়েছিল। 
সুব্রতর নয়নার সঙ্গে বন্ধুত্বের প্রস্তাব নয়নার দ্বারা স্বীকৃত না হওয়ার জনা তো ওদের সম্পর্কটা 
কোথাও আটকে নেই। অনেক দিনেই, তার আর সুব্রতর মধ্যে একট সম্পর্কের সৃষ্টি হয়েছে। 
এই সম্পর্কের নাম বন্ধুত্ব ছাড়া আর' কি? সেই বন্ধুত্র দাবীতেই, তো সুব্রত নয়নার ওপর 
অধিকার ফলায়। 

খেলা শুরু হবার পর থেকে ঠাট্টাচ্ছলে হলেও, নয়নাকে ভর্থসনা করছিল বলে নয়না 
ভেন্জব্রে ভেতরে রেগে গিয়েছিল।' এখন নয়নার আর রাগ নেই। বরং সুব্রজ্র অভিমানটা 
ভালহু লাগল। একদিন বলে দিজেে হবে সুব্রতর, অভিমান করবার কোন কারণ নেই। 

ছুজনের বন্ধুত্বের শুভারস্ত সেঙ্গিন থেকেই হয়েছিল বোধহয়, যেদিন সুব্রত প্রথম নয়নাদের' 
বাড়ীতে এসেছিল। সেই, বন্ধত্ব এখন ক্রমশঃ ক্ভীর হচ্ছে। 

সুব্রত নয়নার পাশ থেকে উঠে গিয়ে এমন জায়গায় বঙ্গেছ্ছে। যা ঠিক নয়ন্বার উল্টোদিকে । 
যার ফলে, নব্্না সামনে দৃষ্টি রাখলেই সুন্রতর সঙ্গে চোখাচোখি হয়ে ঝচ্ছে। সেজন্যেই 
নয়নার একটু অস্বস্তি হচ্ছে। 

যাই হোক নয়না এখন খেলাতে মন দেবার চেষ্টা করল। হারজিত্রের জন্য উৎসাহ 
নয় নয়না, শূন্য মত্তিষ্কটা যাতে সচল থাকে সেই প্রয়াস চালিয়ে যাবে নয়না। অতি সাধারণ 
শব্দগুলো পর্থস্ত মনে না পড়ায় লোকের কাছে সাংঘাতিক ভাবে অপদস্থ হচ্ছে। সেজন্যেই 
খারাপ লাগ্মছিল নয়নার। 

ঞালত্বা, উইলো, ওয়ারেন্ট, টেরিটরি। আবার শব্দ রাশি ঘুরে ঘূরে আসছে। ইতিমধ্, 
বাইশজনের মধো বারজন সারেগ্ডার করে ফেলেছে। তাই গোলাকৃতিটা অনেক ছোট হয়ে 
গেছে। 

এবার নয়না খুব সতর্ক। দুল'র চট করে জবাব দিয়েছে। নক্না ঠিক করে রেখেছে, 
আরো ছৃশতিন বার খেলে সারেগ্ডার করে দেবে। কারণ, জার কেউ জানুক না জানুক, নয়না 
স্তানে ময়না চিটিং করেছে। সুব্রত সাহাযা না করলে নয়নার তো তখনই আউট হবার কথা। 
বেইমানী করে জিততে রাস্তরী নয় নয়না। 

সম্মুখে চাইতেই আচমকা প্রবল বেগে কোথায় ধাক্কা খেল বুঝি নয়না। এক অদ্ভুত 
দৃষ্টির সঙ্গে চোখাচোখি হল নয়নার। 

একি করছে সুরত? সুব্রত পাগল হয়ে যায়নি তো 

খেলা শেষের পথে। তাই সকলেই খুব ননোযোগ দিয়ে খেলছে! একা সুব্রত ভীষণ 
ভাবে অন। কিছুতে মনোনিবেশ করেছে। 

নয়নার দিকে এভাবে (চয়ে রয়েছে কেন সুরত? এ কেমন চাহনি সুরতর£ নয়না সঙ্গে 
সঙ্গে নিজের দৃষ্টি সরিয়ে নিলেও, সুব্রতের অত্তুত্ত দৃষ্টির সঙ।তা যাচাই করবার জনা পুনরায় 
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সুব্রতের গুপর দৃষ্টি রাখল। 

সুব্রতর দৃষ্টিতে নয়না কি আজ প্রথম নারী? নয়নাকে কখনো দেখেনি সুক্রত? এত বিশুক্ধ 
নয়নে অবলোকন করছে কেন সুব্রত? আশ্চর্য! সুব্রত দৃষ্টিটা সরিয়ে নেবার কথাও বুঝি 
ভুলে গেছে। কোনও অপরূপাকে হঠাৎ প্রত্যক্ষ করে, বিস্ময়ে শুধু হতবাক নয়, ক্রমশঃ যেন 
বিবশ বিহুল হয়ে যাচ্ছে সুব্রত। 

সুব্রতর মাথায় কোন গুগোল হয়েছে। নয়না এখান থেকে উঠে না গেলে সুব্রত 
স্বাভাবিক হবে না। 

আমি আর খেলছি না সারেণগার করলাম। নয়না উঠে দীঁড়াল। 

শেষ পর্যস্ত সারেগার করলেন। সুব্রতই, ততক্ষণ স্বাভাবিকত্বে ফিরে, স্বাভাবিক স্বরে 
নয়নাকে খোঁচা দিল। 

কি ভেবেছে সুব্রত? নয়না কঠিন দৃষ্টি নিয়ে সুব্রতকে কিছু বোঝাবার চেষ্টা করে, অনাদিকে 
অন্য মহিলাদের দলে গিয়ে বসল। 

এই দলের সঙ্গে নয়নার জমবে না, সকলের শুধু মুখ চেনা, কারও সঙ্গে কখনো বা 
দু'একটা কথা বললেও, নয়নার কারো সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা নেই। 

কোনও জোরদার রসাল গল্প হচ্ছিল বোধ হয়। অনেকেই হেসে লুটোপাটি খাচ্ছে। নয়না 
এককোণে নীরবে গিয়ে বসেছে। নয়নার দিকে কারও নজর নেই। নিজেরা নিজেদের নিয়েই 
ব্স্ত। তাতে নয়নাক্র কিছু এসে যায় না। 

কারো সঙ্গে কথা বলতে ভাল লাগছে না। সুব্রতর কথাই ভাবছিল। 
কেন? আর কোন দ্বিতীয় বাক্তি সুব্রতর এই ভাষা প্রতাক্ষ করুক না করুক, নয়না তো 
করেচ্ছে? এই ভাষা অন্তরের ভাষা, অস্তরের গভীরতম স্থান থেকে উদগীরণ হয় এই ভাষা। 
এই ভাষার একটাই নাম হয়। মস্তিষ্ক বিকৃতি হয়নি তো সুব্রতরঃ নয়না নামের এক রমণীর 
প্রয়োজন ও দুঃখ নিরাময়ের উপার অদ্বেষণ করতে করতে, একদম চরম উপায় খুঁজে বার 
করেছে? কি কারণে সুব্রত এমন করবে£ নরনা কোনও অবিবাহিত যুবতী নয়! একজনের 
বিবাহিত পত্রী ও দুই সন্তানের মা নয়না। সুব্রত কি ভুলে গেছে এসব? 

খুব উত্তেজিত হল নয়না। সুব্রতর এই পাগলামীর সমাপ্তি টানতে হবে। সুব্রতর বন্ধুত্বকে 
মেনে নিয়েছে নয়না। এই পর্যস্ত ঠিক আছে। কিন্তু, তার বাইরে অনা সম্পর্কের কথা সুব্রতের 
মাথায় আসবে কেন? 

মিসেস সিউঘানিয়া! আমাদের কলোনীর শ্রীকৃষ্ণকে দেখেছেন? মিসেস আয়েঙ্গার 
বললেন। 

মিসেস সিঙ্ঘানিয়া কথা বুঝতে না পেরে জিজ্ঞেস করলেন, কে£ কার কথা বলছেন £ 

কে আবার£ এ যে বসে রয়েছে! কি ভদ্র, কি মার্জিতি! যেন ভাজা মাছটি উপ্টে খেতে 
জানেন না। মিসেস আয়েঙ্গার অঙ্গুলির নির্দেশনায় কাউকে দেখালেন বুঝি 

ও! অরিন্দম ঘোষের কথা বলছেন? আবার নতুন কাউকে ধরেছেন নাকি? 
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নয়না ওদের কথা মন দিয়ে শুনছিল না। একটু আধটু কানে আসছিল। ওসব শোনার 
আগ্রহ ছিল না। হঠাৎ অরিন্দমের নামটা কানে আসায় সজাগ হল নয়না। 

এই, বলুন না! আবার কারো সঙ্গে চালাচ্ছে নাকি অরিন্দম ঘোষ? কেউ জিজ্ঞেস করলেন। 

সঙ্গে সঙ্গে শয়নার চোখ মুখ কান গরম হয়ে গেল। 

ওরা নিজেদের আলোচনায় এমনি মশগুল, নয়না যে এখানে এসে বসেছে কেউ খেয়াল 
করেনি। কিন্তু নয়না তো শুনতে পাচ্ছে! নয়না কি উঠে অনাত্র চলে যাবে? 
দিনে এসে গেছে? সেখানেই কনটিনিউ করতে পারেন। 

শর্মিলা চৌধুরীর রিপ্লেসমেন্ট মিসেস সেনাপতি £ 

নয়তো কি? হাসির রোল উঠল মহিলাদের মধো। 

কি যে বলেন, নিসেঁস সিঙঘানিয়া? রিপ্লেসমেন্ট কি সব সময় সঠিক হয়? মিসেস 
চসনাপতি দেখতে সুন্দর নয়। আমাদের শ্রীকৃষ্ণ যে শুধু রাধিকাকে চান। সুন্দরী না হলে 
রাধিকার পার্টটা মানায় বুঝি? আবার হাসির রোল উঠল। 

আরে বাবা, সুন্দর অসুন্দর দিয়ে কি কথা? রিপ্লেসমেণ্ট ইজ রিপ্লেসমেন্ট। আর একজন 
মহিলা সংযোজন করলেন। 

নয়নার মুখ চোখ ফেটে কি রক্ত বেরিয়ে পড়বে? কেমন যেন অস্থির লাগছে নয়নার। 
নয়না কি অসুস্থ হয়ে পড়ল£ 

কি যে বলেন না আপনারা মিসেস সেনাপতি স্বামী অস্ত প্রাণ। উনি হঠাৎ রাধিকার 
রোল করতে যাবেন কেন? আজ পিকনিকেও এলেন না, শুধু স্বামী এখানে নেই বলে। 

শ্রীকৃষ্ণ কি কৌশিশ করেছিলেন নাকি? মিসেস শোধী জিজ্ঞেস করলেন। 

আবার হাসির রোল উঠল। 

কৌশিশ করলেও ভীষণভাবে রিফিউস্ড হয়েছেন বোধ হয়। মিসেস আয়েঙ্গার বললেন। 

বে-চা-রা! মিসেস সিঙ্গানিয়া খুব আত্মতৃপ্তি নিয়ে শেষ রসটুকু পরিবেশন করলেন। 

আচ্ছা, ওনার স্ত্রী কিছু বলেন না! 

স্ত্রী আবার কি বলবে, এরা হল অনা ধরনের পুরুষ। এদের ঘরেরও চাই, বাইরেরও 
চাই। গাছেরটাও খাবে, মাটিরও কুড়োবে। 

বৌ সহ্য করে কি করে? 

সহ্য করতে হয়। যার যেমন কপাল। 

নয়না এখানে এসে বসল কেন? এখানে তাসার চাইতে ভাল ছিল, সুক্রতর সেই অভভুত 
দৃষ্টিকে সহ। করে বসে থাকা। এখন, এখান থেকে উঠবে কেমন করে নয়না? নয়নার যে 
মরে যেতে ইচ্ছে করছে। 

একজনের ঘরের কেচ্ছা কীর্তি, অনাদের মনে রস সঞ্চার করবার উপাদেয় বস্তু। এদের 
তো দোষ নেই, এরা স্বাভাবিক নিয়মে, খোরাক সংগ্রহ র্লুরে, অবসর কাল বিনোদন করছে। 
নয়না এখানে না এলে নয়নার শ্রবণেন্দ্িয় হয়ত রক্ষ' পেত, কিন্তু এদের মন বিনোদনের 
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আসর তো চলতই। এমনি করে, আরো কত স্থানে, নয়নার স্বামীর কীর্তিকলাপ, লোকের 

নয়না আজকাল অনেক অখাদা হজম করতে শিখে ফেলেছে। তাই, এই মুহূর্তেও বিশেষ 
অসুবিধে হল না। নয়না গুম্‌ হয়ে অবনত মস্তকে বসেছিল। 

এই! এই! চুপ হো যাও। হঠাৎ কারো সতর্ক বাণী শোনা গেল। কানাঘুষো হল 
ফিসফিসিয়ে। তারপর সব চুপ। নয়নার মনে হল, রসে বিভোর থাকলেও, এদের কারো 
দৃষ্টি নিশ্চয় নয়নাকে প্রত্যক্ষ করেছে। 

এই যে মিসেস ঘোষ কখন এলেন? আসুন 'না এদিকে এসে বসুন নিজের লজ্জা 
ঢাকতে মিসেস সিঙ্ঘানিয়া নয়নার সাথে স্বাভাবিক আলাপ জমানোর চেষ্টা করলেন। 

নয়না কিছু বলল না। একবার চেয়ে দৃষ্টি ফিরিয়ে নিল। 

কেমন আছেন মিসেস ঘোষ£ মিসেস আয়েঙ্গার জিজ্ঞেস করলেন। 

এই প্রশ্নটা পছন্দ হল নয়নার। এই প্রশ্নটার উত্তর দিয়ে, সরাসরি উঠে চলে যেতে পারবে 
নয়না। এতক্ষণ নয়না সহজভাবে উঠতে পারছিল না। 

নয়না নির্লিপ্ত দৃষ্টি নিয়ে সবাইকে একবার নিরীক্ষণ করল, তারপর উঠে দীঁড়াল। 

আমি কেমন আছি, না আছি, তাতো আপনারাই ভাল জানবেন। আমার চাইতে বেশী 
জানবেন। 

আবার স্থান পরিত্যাগ করতে হল নয়নাকে। কোথায় যাবে নয়না? কার কাছে গিয়ে 
একটু বসবে? স্বস্তি নিয়ে কারো পাশে দুশ্দণ্ড বসবারও কি জায়গা নেই? নয়না ছাড়া আর 
কালো মধ্যে তো কোন অস্বস্তি নেই! সকলে স্বচ্ছন্দে ঘুরে বেড়াচ্ছে, আনন্দে মাতোয়ারা 
হয়ে উঠেছে এই মুক্ত গগন তলে, আজকের এই আনন্দানুষ্ঠানের ভাগীদার রূপে। প্রকৃতির 
এক অন্য উৎকৃষ্ট রূপের মাঝে নিজেদের সমর্পণ করে উচ্ছল আকুল হয়ে উঠেছে প্রতোকে। 
এই মধুর উন্মুক্ত পরিবেশে নয়নার কেন ঠাই হল না! 

কোথায় কি দোষ করেছে নয়নাঃ কি অপরাধ নয়নার£ এই পৃথিবীতে জন্ম নেওয়াটাই 
কি নয়নার অপরাধ হয়েছে? 

স্বচ্ছ পরিষ্কার জলের নীচে লাল বাদামী রক্তীন, বিভিন্ন আকারের পাথরকুচি । নয়না 
জলে হাত দিয়ে এক টুকরো পাথর তুলে নিল। 

কি সুন্দর প্রস্তর খণ্ডটা! কি মোলায়েম, কি মসৃণ£ আকৃতিটাও কি অদ্ভূত সুন্দর! কিন্ত 
এই পাথরটা বরাবরই কি এমনি ছিল? এই বস্তুর, আসল মূল রূপটার সঙ্গে কি বর্তমান 
বস্তুটির কোন সাদৃশ্য আছে? বিভিন্ন নৈসর্ণিক প্রক্রিয়ার দ্বারা, স্ব অস্তিত্বের, অসামঞ্জসাতা 
ও অসমতার পরিবর্তন হয়নি? যার ফলে, এক টুকরো সাধারণ পাথরের মধো এই অভ্ুত 
সৌন্দর্য ফুটে উঠেছে? নৈসর্গিক প্রক্রিয়ার সহযোগে কি অসাধারণ রূপাস্তর! তাই তো! নয়না 
মুগ্ধ হয়ে পাথরটা দেখছিল। 

নয়না পারে না নিজের কোন রূপান্তর ঘটাতে? বর্তমান নয়নাকে শুধু অরিন্দম কেন, 
নয়না নিজেও বুঝি সহ্য আর করতে পারছে না। 


৯১৪ 


নয়না মুক্তি চায় অপমান ও লাঞ্ুনা থেকে। নয়না আত্মমর্যাদা অক্ষুণ্ন রেখে বাঁচতে 
টায়। নয়না সর্ব খুঁত বর্জিত করে আপনাকে নবরূপে প্রকাশ করতে চায়। যেখানে অবমাননা 
অবহেলা নয়নার ধারে কাছে ঘেঁষবার সাহস পাবে না। 

আপন বিশিষ্টতার গুণে আত্মসম্মান বজায় রাখতে সক্ষম হবে নয়না। এমন পরিস্থিতি 
কি আসতে পারে না! যেখানে অপমান ও অসম্মানের স্বীকার হয়ে, অস্বস্তিতে কুঁকড়ে, যেতে 
হবে না তাকে। 

পারবে না নয়না নিজেকে নতুন ভূমিকায় অবতীর্ণ করতে? কেন পারবে না? পারতে 
হবে নয়নাকে। নয়নার জনা কোন নৈসর্গিক উপায় না থাক, স্নেহ মমতার প্রলেপ না থাক, 
অন্য কারো সহায়তা না থাক, নয়না তো রয়েছে নয়নার জন্য! পারবে না কেন নয়না 
এক নব নির্মাণ কার্ষের শুভারস্ত করতে! 

শান্ত শ্নলিপ্ধ জল রাশির দিকে স্থির নেত্র রেখে কয়েক ফোঁটা জল ফেলল নয়না। কি 
ভয়ঙ্কর ক্ষমতা নয়নার! কি অসামানা শক্তি! নিজের ধৈর্য শক্তির পরিচয় নিজের কাছেও 
বুঝি অঙজ্জানা ছিল। অবিশ্বাস্য মনে হচ্ছে, সত্যিই কি নয়না এত কঠিন হয়ে উঠেছে? 

নয়নার অজান্তেই নয়না শক্তি সঞ্চয় করেছে। আত্মসুখের তাড়নায় নয়, আত্ম অবমাননার 
সমাপ্তি ঘোষণা করবার তাগিদে এক ভীষণ লড়াই লড়েছে নয়না গত কয়েক বছর। আপনার 
সাথে যুদ্ধ করেছে নয়না। ভীত দুর্বল, অসহায় নয়নার, মোকাবিলা হয়েছে নিভীক বলশালী 
নয়নার সাথে। অবশাই, অসহায় নয়না পরাস্ত হয়েছে নব শক্তির কাছে। 

উনত্রিশ বছরের এক রমণী, অপরাহ্দের এক অপরিচিত লগ্নে, অচেনা প্রকৃতির বুকে 
দাড়িয়ে, পাথুরে নদীটার ক্ষীণ জলধারাকে সাক্ষ্য রেখে বহুদিনের অবাক্ত, গচ্ছিত অভিমান 
নীরবে বাক্ত করল। একটা কঠিন সিদ্ধান্ত নিয়ে নিল। 

দোমনা করে তো কোন লাভ নেই। সঙ্কল্প যখন নেওয়া হয়েছে, সেই অভিলাষ পূরণ 
করবার উদ্দেশো সিদ্ধান্ত নিতে হব বৈকি। না আর দেরী করবে না নয়না। নয়না আপনাকে 
গড়বে। রচনা করবে নবরূপে। 

এই! এই নয়না! দূর থেকে মালবিক'! কণ্ঠস্বর শুনতে পেল নয়না। 

তুই এত পাগলাটে বলে জানতাম না। মালবিকা নয়নার সামনে এসে বলল। 

নয়না নীরবে সামানা হাসবার চেষ্টা করল, কিছু বলল না। 

তুই কি মনে করেছিস আমি কি তোকে খোঁজার ঠিকা নিয়ে রেখেছি? আজ সারাদিনে 
কতবার এমন করলি তুই£ আমাকে কত বার তোকে খ্ঁজতে দৌড়তে হল খেয়াল আছে? 

নয়না শ্লান হাসল । 

এ রকম করুণ হাসি হাসলে আমি মাপ করে দেব না। এই বিকেলে এই জায়গায় 
রি ভাটি ভিলিি তা হর ভিহু বহন ভিত 2 লিন রাড 

আসতই না হয়। 

ওভাবে, হেঁয়ালী করে কথা রানীর রি ররিত 
নয়নার হাত ধরে ওঠানোর চেষ্টা করল। 


”শ. ১৫ 


ছাড় মালবিকাদি। 

কেন ছাড়ব কেন, যাবি নাঃ কি পাগলামি করছিস? 

পাগলামি কিসের চল। নয়না উঠে দীঁড়াল। 

নয়নাকে শুকনো শুকনো দেখাচ্ছিল। তাই মালবিকা জিজ্ঞেস করল কি হয়েছে? 

মালবিকা সকাল থেকেই লক্ষ্য করেছিল নয়নাকে কেমন যেন উদন্রান্ত অস্থির মনে হচ্ছে 
আজ । কিছু হয়ে থাকলে বল নয়না? 

নয়না খুব জোর গলায় হাসতে শুরু করল, বলব আমাদের দুজনের কথাবার্তাই হয় 
না। তো ঝগড়া হতে যাবে কোন দুঃখে 

তাহলে? 

তাহলে কিছুই না। আমার, পাহাড় জঙ্গল, পাথুরে নদী নালা, এসব খুব ভাল লাগে। 
অদ্ভুত একটা ভাললাগা মনটাকে নাড়া দেয়। 

আজ নিশ্চয় তুই উল্টোপাল্টা কিছু চিন্তা করেছিস। দুঃখ-দুর্দশা মানুষের থাকে। কিন্তু 
এসব নিয়ে বেশী চিস্তা না করে, মনে শাস্তি আনবার চেষ্টা কর। সমস্যা সমাধানের উপায় 
খোঁজ। আমরা সকলে তোর পাশে আছি নয়না। 
তো আমি এখনও আমার মধ্য প্রাণ খুঁজে পাই মালবিকাদি। 

হ্টা নয়না, এই কথাটা সর্বদা মনে রাখবি। নে এবারে তাড়াতাড়ি পা চালা, ওদিকে 
নিশ্চয় সবাই আমাদের জন্য অপেক্ষা করছে। 

দুপুরের খাবার পাট চুকতেই, নয়না নিজেকে আড়াল করে নিয়ে দূরে সরিয়ে নিয়ে 
এসেছিল। ডিম্পি অন্তর জন্য নয়না আজ দুশ্চিন্তা যুক্ত ছিল; কারণ, আজ শ্পিত্তা অরিন্দম 
অত্যন্ত সজাগ ও সতর্ক থাকায়, নয়না নিজের কাধে কোন দায়িত্ব নেয়নি। চারটে থেকে 
নয়না একলা ঘুরে বেড়াচ্ছে। অস্থির মনটাকে পরিচালিত করবার দিশা খুঁক্তে না পেয়ে 
মরিয়া হয়ে উঠেছিল। অবশেষে এই গোধুলি বেলার শ্রাস্ত মনকে শান্ত করতে সক্ষম হল 
নয়না। 

সারাদিনের আনন্দ ও হুলুস্থলের মধ্য দিয়ে পিকনিক শেষ হবার পথে । আজকের আনন্দ 
অনুষ্ঠানের অস্তিম আসর বসেছে। এখন কেউ নিজস্ব গণ্ডির মধ্যে সীমাবদ্ধ নয়, এখন সকলে 
মিলে একসঙ্গে আনন্দ করা হবে। আজকের পিকনিকে উপস্থিত সকলে এক জায়গায় গোল 
হয়ে বসেছে। তাই গোলাকৃতিটা মস্ত বড় দেখাচ্ছে। অস্তকে পাশে নিয়ে অরিন্দম বসেছে। 
নয়না লক্ষা করল। ডিম্পি কাছেই অনা বাচ্চাদের সাথে খেলা করছে। 

নয়না আর মালবিকাও অনুষ্ঠানের অংশগ্রহণকারী রূপে যোগ দিল। আজকের 
পিকনিকের উদ্যোক্তা প্রদীপবাবু নয়না ও মালবিকাকে স্বাগত করে বললেন শ্রাসুন, আপনারা 
দেরী করে ফেলেছেন। আমাদের অস্তিম আসর শুরু হয়ে গেছে। 

এখানে সকলকে কিছু না কিছু, পরিবেশন করতে হবে। সবাইকে আনন্দ উপহার দিতে 
হবে। সুমধুর কণ্ঠের সঙ্গীত হোক, সুশুংখলিত কণ্ঠের আবৃত্তি হোক, কিংবা অনা কিছু। যে 


১১৬ 


যার পছন্দ অনুযায়ী খুশী পরিবেশন করে আমাদের আনন্দ দেবেন। সুব্রত আবৃত্তি করছিল 
বোধহয় নয়না বসবার ক্ষণেই কানে এল, এ ধরণীতল কঠিন কঠোর, এ নহে তোমার শষ্যা। 

সুব্রত কি ইচ্ছে করে নয়নার জন্য বলল লাইনটা! না তা কেন হবে, সুব্রত সম্পূর্ণ 
কবিতাটাই তো আবৃত্তি করছে। 

প্রতোকেই কিছু না কিছু আনন্দ দান করছে। জবাবে করতল ধ্বনি বেজে উঠছে সুউচ্চ 
সুরে। বাহ, খুব সুন্দর, ইত্াদি প্রমাণ পত্রও দেওয়া হচ্ছে। 

অরিন্দমও খুব রসিয়ে রসিয়ে কয়েকটা জোকস বলল। সবাই খুব উপভোগ করল। 
অনেকে হেসে লুটোপুটি। 

নয়নারও সময় আসবে, নয়নাকেও কিছু বলতে হবে এই সমারোহে। কিছু বলতে পারবে 
না বলে আপত্তি করতে পারবে না। নয়নার নিজেরই খারাপ লাগবে। 

মালবিকা একটা পুরনো হিন্দী গান শুরু করল। আ যা সনম মধুর চাদনী...। 

নয়না গান গাইতে পারে না। না হয় কয়েক লাইন আবৃত্তি শোনাবে! কিন্তু কোন কবিতা 
আবৃত্তি করবে। কিছুই যে মনে পড়ছে না। স্মরণে আসবে না কেন, স্মরণে আনতে হবে। 
দুপুরবেলার মিইয়ে যাওয়া, সিঁটিয়ে থাকা, স্তিমিতনয়না, এখন সম্পূর্ণ বদলে গেছে যেন। 

ভীষণ সক্রিয়তা অনুভব করছে নয়না। হঠাৎ যেন খুব ব্যস্ত হয়ে উঠল নয়না। 

দুপুরবেলা ওয়ার্ডমেকিং খেলবার সময় সুব্রত যে অদ্ভুত অস্বাভাবিক প্রশ্নটা রেখেছিল। 
সেই প্রশ্নের জবাব দেওয়া কি উচিত নয় নয়নার? সুব্রত নীরব ভাষায় আকুল হয়ে নয়নার 
কাছে স্বীকৃতি চাইছিল। নয়নার কাছ থেকে ভবাব না পেয়ে সুব্রত যদি মনে করে নয়না 
সুব্রতর ভাষা স্বীকার করে নিয়েছেঃ এই বুঝি প্রকৃত সময়, সুব্রতর- প্রশ্নের জবাব দেবার। 
ভবিষাতে যদি, আর কখনও সুযোগ না আসে সুব্রতর মুখোমুখি হবার? 

যদিও নয়না কৃতজ্ঞ, ভীষণভাবে কৃতজ্ঞ সুব্রতর কাছে। নয়নার মতন, স্থবির নিজীব 
মানুষটাকে সুব্রত জাগিয়ে তুলেছে। নয়নার প্রয়োজনকে চোখে আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে দিয়েছে। 
সতিই নয়না জেগে উঠেছে। এতদিন বুঝি শরশযায় গভীর নিদ্রা অগ্ ছিল। মারাত্মক কঠিন 
কষ্ট সত্বেও সজাগ হবার কথা মাথায় আসেনি নয়নার। নয়নাকে সচেতন করে তুলেছে সুব্রত। 
সুবত নামের অনুপ্রেরণা নয়নাকে নিজের পথ খঁজ নিতে সাহাযা করেছে। নয়নারও অধিকার 
আছে জীবন উপভোগ করবার। আত্মবিশ্বাস নানুষের আসল শাক্ত। এই শক্তির জোরেই 
মানব মনোবল ফিরে পায়। অসম্ভবকে সম্ভব করে তোলে। এই অতি সতকে বুঝতে শিখল 
নয়না স্ব্রতর ছ্বারাই। 

নয়ণার জন্য সুব্রতব দানের কোন তুলনা হয় শা! শয়ন! সুব্রতর মতন বন্ধু পেয়ে কৃতজ্ঞ । 
কিন্তু তাই বলে সুব্রতর সেই অস্বাভাবিক ভাষদকে কেন সমর্থন করবে নয়না? 

অজানা কোনও অনুভূতি নিয়ে, নয়না বুঝি বাস্তবিকই খুব বাস্তু হয়ে উঠল। 

এই ক্ষণেই কি নয়নার নব নির্মীণ কার্ষের সূচনা হবে£ নয়নার সঙ্কল্প অনুযায়ী কার্মসদ্ধির 
পথে অগ্রসর হবে নয়না : 

আই এম দা মম্টার অফ মাই ফেট, আই এম দ্য কেপ্টেন অফ মাই সোল। কথাটা 


টি 


বুঝি আবার মনে পড়ল নয়নার। নয়নার জনা নয়না আছে, থাকবে। 
মিসেস ঘোষ এবারে আপনি একটা রবীন্দ্র সঙ্গীত শোনান! 
নয়নার মস্তিষ্কে এই মুহূর্তে কোন সঙ্গীত নেই। এই ক্ষণে এক নব প্রণয়নের উদ্দেশে 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হতে চাইছে নয়না। 
রয়েছে। তাতে নয়নার কিছু আসে যায় না। নয়না নয়নার কাজ সেরে নেবে। 
করেছি গ্রহণ বন্ধু তোমার দান দয়া রূপে 
পরশ পেয়েছি তোমার, অস্তরে। 
আবেগে আবেশে নত মন্তকে, করেছি গ্রহণ বন্ধু 
তোমার দান প্রেরণা রূপে। 


নব চেতনার উন্মাদনায় দিশা খুঁজে পেল মন, 
আকুল হল এই নব জাগরণ । 
করেছি গ্রহণ বন্ধু তোমার দান আশা রূপে। 


সীমারেখা থাক এইখানে। 
অকৃত্রিম মধুর সুবাসে তোমার, 
পরিপূর্ণ চিত্ত মোর। 
বিদায় বন্ধু! চির বিদায়! এই ক্ষণে। 
প্রবল অস্বস্তি হলেও নয়না বলতে পেরেছে। সাজিয়ে গুছিয়ে সুন্দর করে বলবার সময় 
নয় এটা। নয়না নিজের বক্তব্য প্রকাশ করেছে এটাই যথেষ্ট। অনেকের মনঃপৃত হল না। 
প্রদীপবাব বললেন আপনার কাছ থেকে রবীন্দ্রনাথের কোন অংশ শুনতে পাব আশা 
করেছিলাম। ঠিক আছে, তোলা রইল আমাদের পাওনাটা। আবার কখনো হবে। 
মিসেস রায় জিজ্ঞেস করলেন, কার কবিতা গো? 
নয়না অস্বস্তি ভরা হাসি নিয়ে চাইল ওধু। পরবর্তী শিল্পী একটি সিনেমার গান শুরু 
করে দেওয়ায় নয়না রেহাই পেয়ে গেল। সুবতর দিকে চাইতে লজ্জা করছিল নয়নার। সুব্রত 
কি কিছু মনে করল? সুব্রত যদি যথার্থ মানুষ হয়, তাহলে নয়নার ভাষা নিশ্চয় বোধগমা 
হবে সুব্রতের। তবে এভাবে বন্তবা রাখাটা কি খুব নাটুকে হল? কেন নাটুকে হবে? সুব্রতও 
এভাবে এক সম্মিলিত জন সমাবেশের মাঝখানে, সকলের অলন্ষো নিজের প্রশ্নটা রেখেছিল। 
নয়নাও তাই করেছে। সকলের অগোচরে না হলেও, শুধু সুব্তর উদ্দেশো নয়নার বক্তবা 
এই তথ্য তো কারো কাছে বিদিত নয়। 


৮ 
৮ 
ন্‌ 


পিকনিকের দিনটি ছিল, নয়নার স্রীবনের টার্নিং পয়েণ্ট। নয়নার জ্ীবনপথ পরিবর্তনের 
সঠিক ও যোগা দিন ছিল সেটা। কোন অলৌকিক পরিচালক এই দিনটিকে, নয়নার নতুন 
পথ পরিক্রমার প্রথম দিন রাপে ধার্য করে রেখেছিল বুঝি। 

পরদিন থেকে নয়না নিজের মধ্যে একটা অতুত শক্তি অনুভব করতে শুরু করল। প্রতেক 
মানুষের মধ্যেই অদম। শক্তি নিহিত থাকে। এই অন্তর্নিহিত শক্তির প্রকাশ চাই। মানুষের 
আত্মবিশ্বাস ও সক্রিয়তা, মানুষের অন্তর্নিহিত শক্তিকে জাগিয়ে তোলে। প্রয়োজনের খাতিরে, 
নিজের এহ অদমনীয় শক্তিকে আয়ত্ত করতে সমর্থ হয় মানুষ । 

যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ হবে নয়না। যুদ্ধে জয় পরাজয়ের চিস্তা এখন নয়। এখন চাই আসন্ন 
লড়াইয়ের মুখোমুখি হবার সাহস ও সহনশীলতা । 

ইতিমধ্যে, বহু জায়গায় আবেদন পত্র পাঠিয়েছে নয়না। বিভিন্ন স্কুলে, কলেজে, সরকারী 
বেসরকারী বুস্থানে দরখাস্ত পাঠিয়েছে। কারো না কারো কাছ থেকে জবাব নিশ্চয় আসবে। 
একটা নতুন বিজ্ঞাপন নয়নাকে আকর্ষণ করল। ভরববলপুরের নিকটে, মনসুদা নামে এক 
£ামে, একটি নতুন কলেজ স্থাপিত হয়েছে। অবিলম্বে অর্থনীতির লেকচারার চাই। যোগ্য 
প্রার্থী পেলে সাত দিনের ভেতরেই নিয়োগ পত্র দেওয়া হবে। 

এর মধো একটা কাজ্জ পেয়ে গেলে নয়নার সুবিধে হবে। কারণ, ডিম্পি অস্তুর নতুন 
বছরের র্লাশ শুরু হয়ে গেলে, এই বছর আর যাওয়া সম্ভব নাও হতে পারে । এই বিজ্ঞাপনটা 
দেখে, সঙ্গে সঙ্গে আবেদন পত্র পাঠিয়ে দিল নয়না। নয়নার এখানে বেশী উৎসাহী হবার, 
ভার একটা কারণ হল, কলেভ্ুটি এক মিশনারী সংস্থার নিয়ন্থুণে চলছে। এখানে থাকলে 
কোন& রাজনীতির বেড়াক্ঞালে জ্ুডিয়ে পড়বার সম্ভাবন। থাকবে না। রাজনীতিকে বড় ভয় 
বারে নয়নার। দেশের পড় বড রাঙ্রনীতিহ্রের রাজ্নাতি (হাক, কিংবা ছোটখাটো গ্রাম 
রাস্রনীতিই হোক, সব রকন রাজনাতর “থকে দূরে সরে থাকতে ভালবাসে নয়না। আসন 
যুদ্ধের পরিপ্রেক্ষিতে, বতমানে “য কঠিন কাজটার সম্মুখীন হতে হবে নয়নাকে, তা হল, 
ভরিন্দমকে রাজী করান। প্ররিন্দম আন্পত্ত করবেই। এতে কোন সন্দেহ নেই। নয়না অরিন্দমের 
কাছে না থাকলেও চলবে। কিন্ত সস্তানদের বাইরে পাঠাতে রাজ্জী হবে না অরিন্দম। ডিম্পি 
আন্তকে ছেড়ে থাকতে পারিবে না অরিন্দম । ণয়না অরিন্দমকে অখুশী না করে, রাজী করাবার 
বাবস্থা ভেবে রেখেছে। বাকী সব নয়নার ক্ষমতা € পরিস্থিতির উপর নির্ভর করছে। 

বিভাগীয় পদোম্নতির জনা ইন্টারাভিউ হবে তাই ভরিন্দমের ডাক পড়ল হেড অফিস 
দিল্লাতে। দশ দিনের না অরিন্দম দিল্লী চালে গেল। অরিন্দম যাবার পরবদিন পর্যন্ত নয়না 
চষ্টা করছে, অরিন্দমকে বলতে, শোন, এর মধো লামারও একটা ইন্টারভিউ আসতে 
পারে, আমিও একট বাইরে যাব।' কিন্তু শেষ পর্যস্ত আর বলতে পারে নি! 

আাবিন্দম চলে যাবার পরদিনই মনসুদা গ্রা থেকে ইন্টারভিউ লেটার এল । দুদিন পর 
ইণ্টারভিউ। প্রাী মনোনাত হলে, সঙ্গে সঙ্গে নিয়োগপত্র দেওয়া হবে ও সাতদিনের মধে। 
চাকরীতে বন্ভাল হতে হলে। মাইনে চার হাঙ্লার। এ 'ে গভাবনায়, লাশাতীত নয়নার কনা! 
দরবলপুর বও শহব। শ্রানেক বড বড় স্কুল মাছে £সখানে। লোথাও না কোথাও ডিম্পি 
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অন্তর স্কুলের বাবস্থাও করে নেবে নয়না। চেষ্টা করলে মানুষের পক্ষে সব কিছুই সম্ভব 
হয়। অবশ্য, ডিম্পি অন্তর ভর্তির বাবস্থা করা পরের কথা, আগে তো নয়নার চাকরীটা 
হোক। কিস্তু অরিন্দমের অনুমতি ছাড়া জব্বলপুরে যাঞ্চে কেমন করে? নয়নার কি যাওয়া 
উচিত? 

নয়না তো এখন ঘর ছেড়ে কোথায়ো যাচ্ছে না। এখন শুধু ইন্টারভিউ দিতে যাবে, 
তারপর আবার ফিরে আসবে। মনস্থ যখন করেই ফেলেছে নয়না, তখন আর পিছুটান রাখবে 
কেন? অরিন্দম কি মনে করবেনা করবে, অত ভাবতে যাবে কেন? কিন্তু দুটো বাচ্চা নিয়ে 
ট্রেনে অত দূর যাবে কি করে নয়না?ঃ এখন পর্যন্ত ময়না কখনো একলা কোথাও যায়নি। 
অনেক চিস্তা ও বিবেচনা করবার পর, নয়না স্থির করর্ল সঙ্গে রুক্সিনীকে নিয়ে যাবে, তাহলে 
অসুবিধে হবে না নয়নার। তাই করল নয়না। রুক্সিনীকে রাজী করিয়ে সঙ্গে নিল। নয়না 
যতটা অসুবিধেতে পড়বে মনে করেছিল, তেমন কিছুই নয় বাপারটা। প্রথমে গিয়ে একটা 
হোটেলে উঠল নয়না। নির্দিষ্ট দিনে, রুক্সিনীর জিম্মায় ডিম্পি অস্তকে রেখে, একটা অটো 
নিলি উালভিউ লিক এল নিলা পর অভিযানের প্রথম পদক্ষেপে, “নয়নার ভাগা নয়নাকে 
সহায়তা করল। নয়নাকে মনোনীত করল কলেজ কর্তৃপক্ষ । কিন্তু মাত্র সাতদিনের ভেতর 
চাকরীতে যোগ দেওয়া সম্ভব নাও হতে পারে। তাই নয়না নিজের অসুবিধার কথা চিন্তা 

ডিম্পি অন্তর স্কুলের ব্যবস্থা করতেও হাসুবিধে হল না। প্রথমে একটা স্কুলে খবর নিল 
নয়না। সেখান সিট নেই বলে হল না। পরবর্তী স্কুলে খবর নিতে গিয়ে নয়না বিফল হল 
না। ডিম্পি অন্তরকে যাচাই করে ও রেজ্গান্ট দেখে শহরের এক বিখাত স্কুলের প্রিন্সিপাল, 
ডিম্পি অন্তুকে ভরতি করতে রাঙ্জী হলে গোলেন। নয়না নিজের অস্বিধের কথা জানিয়ে 
কিহুদিনের সময় চেয়ে নিল ও একটা নির্দি্ট সমন্য়র মধে। দুজনকে ভর্তি করবে বালে জ্রানিয়ে 
এল । ্‌ 

পরবর্তী প্রয়োস্জনীয় কাক্ত হল, থাকবার একটা নিরাপদ স্থান যোগাড় করা । কিস্তু, এই 
নতুন শহরে নয়না কাকে চেনে? কোথায় ঘর খুঁজবে? চট করে কোথাও, থাকাটা সমীচীন 
হবে না। কিন্তু, এদিক দিয়েও নয়নার ভাগা নয়নাকে সঙ্গ দিল। নয়না কলোন্রের প্রিনিপালকে 
ফোন করে এই বিষয়ে সাহাযা চাইতে, উনি সঙ্গ সঙ্গে ওদের সংস্থার হস্টেলে দুটো কামরা 
ঠিক করে দিলেন নয়নার ভনা। এও ভানালেন, হস্টেল শহরের মধোই, তাই বাচ্চাদের স্কুলে 
আসা যাওয়ার কোন ভ্রসুবিধে হবে না। 

সেখানে অন্য জায়গার ভুলনায় আনেক নিরাপদে গ শাক্তিতে থাকতে পারবে শরনা। 

নয়নারা জব্বলপুর থেকে ফেরার দূদিন পর, সন্ন্ধবেলা, একপ্রস্থ খুশী নিয়ে দিল্লী থেকে 
ফিরল অরিন্দম । আরিন্দমের পরবর্তী প্রমোশন পাকা হয়ে গেছে। তবে ট্রানসফার হয়েছে । 
অনা প্রঙেক্টে যেতে হবে অরিন্দমকে। 

অনেকদিন পর বাবাকে পেয়ে, ডিম্পি অন্ত খুব খুশী। ডিম্পি শ্স্ত সমানে ওদের ট্রেনে 
চডার কথা, 'জববলপুর যাত্রার কথা বালে যাচ্ছে। শরিন্দম ল্লাস্ত ছিল বলে মন দিয়ে নছিল 
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না, কিংবা শুনলেও, সত্যি সতিই ওরা জব্বলপুরে গিয়েছিল বলে বিশ্বাস করেনি বলে 
কোনো জবাব দিচ্ছিল না। শুধু হুঁ, হাঁ করে যাচ্ছিল। 

অরিন্দম চান টান সেরে ফ্রেশ হবার পর, নয়না একটু তাড়াতাড়িই সবাইকে খেতে 
দিয়ে দিল। 

এখন ছেলেমেয়ে বড় হায়ে গেছে। তাই রাতের খাওয়ার পাটা সবাই মিলে এক 
সঙ্গেই হয়। ডিম্পি অন্তর মিষ্টি কথাবার্তার সঙ্গে খাবার টেবিলে বসতে আজকাল ভালই 
লাগে অরিন্দমের। 'অন। দিক দিয়ে নয়না ও অরিন্দম, ওদের নিষ্কিয়তা থেকে রেহাই পায়। 
একবার বিরক্ত প্রকাশ করে বলেছে এমন করছ কেন? ম্রান্তে ধীরে খেতে দাও না ওদের । 
নয়না বলল দুজনেরই ঘুম পেয়েছে যাক শুয়ে পড়ুক গিয়ে। 

অরিন্দমের খাওয়া শেষ হবার একটু আগে, নয়না, তার প্রসঙ্গটা সরাসরি উত্থাপন না 
করে, অনা ভাবে কথা শুরু করল। যাতে, কথার ফাঁকে নিজের চাকরী পাওয়া ও ডিম্পি 
অস্তকে নিয়ে আলাদা থাকবার প্রস্তাবটা ঢুকিয়ে দিতে পারে। একবার প্রস্তাবটা প্রকাশ হয়ে 
পড়লে, নয়না ধীরে সুস্থে অরিন্দমকে রাজী করাবে। 

তোমার ট্রান্সফার মানে তো আবার সেই জঙ্গলে যেতে হবে সবাইকে। 

তোমার মুখ চেয়ে তো আমায় হেড অফিস দিল্লীতে ট্রাফার করবে না। আমরা 
ইঞ্জিনিয়ার মানুষ, প্রজেক্টেই আমাদের থাকতে হবে। 

না, সেকথা নয়। আমি বলছিলাম ডিম্পি অন্তর 'তা একটা ভবিষাৎ আছে, ওরা শহরের 
কোন ভাল স্কুলে পড়বার সুযোগ পাবে না কখনো? 

কেন? প্রজেক্টে যারা থাকে তাদের ছেলেমেয়েরা কি পড়া শোনা করে নাঃ সেখান 
থেকে বি. এ এম, এ পাশ করে না কেউগ অরিন্দম ভুরু কুধ্িত করে বলল। 

সবাই ধা করে, আমাদেরও কি তাই করতে হবে! 

কি বলতে চাণ্ড ভমি£ ভাবিন্পম বিরক্তি নিয়ে চাইল। 

ওদের আমি শহরের স্কুলে পড়াব। বেশ দৃঢ়তার সঙ্গে বলল নয়না। 

(কোন অবাস্তব ম্রা্গগুবি আব্দার কর/লই (তো হবে না: তোমার মনোবাহ্থী পূর্ণ করতে, 
শামি এখন চাকরী ছেড়ে শহরে যাব? তারপত্র কি করব£ ভ্াারাণ্ডা ভাজল£ খাবে কি তোমরা ? 

না, না, ভুমি চাকরী ছাড়তে যাবে কেন£ (তামার যাবার প্রশ্ন আসবে কেন? আমি 
যাব। আমি ওদের নিয়ে থাকব। এবারেও বেশ দঃতার সঙ্গেই বলল নয়না। 

ভীষণ গরুর একটা চাউনা দিয়ে নয়নাকে কিছুক্ষণ নিরাদ্দঘণ করল আরিন্দম। তারপর 
বলল, তোমার মাথাঢা একেবারে অকেজো হয়ে গেছে। কাল একবার হাসপাতালে গিয়ে 
দেখিয়ে এস মাথাটা । গুদের নিয়ে তমি শহুরে খাকবে £ (কোন শহরে £ আমার শ্বশুর বাড়ীর 
কোন লোক (তোমাদের দেখাশোনার ভার নেবে খুনি? 

যেখানেই যাই, দর দ্‌জনকে তাল করে মান্য করব, এই কথা দিচ্ছি তামায়। তাছাড়া, 
লাখাদের দিখবাল শান ধোন লাকের প্রায়াঙ্গন হব বলে ভাবছে কিঃ 
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অনেক হয়েছে। এই যে বললে, তুমি ওদের ভাল করে মানুষ করবে, তাতেই তোমার 
ঘ্ারা অনেক বড় কান্ত সম্পন্ন করা হয়েছে। ঘত সব অবান্তর বায়না! 

অরিন্দমের বিদ্রুপ মিশ্রিত ভীষণ চেহারাটা দেখে, নয়না চট করে কোন জবাব দিতে 
পারল না। 

সামনে শুনা খালা নিয়ে, ধৈর্য ধরে নয়নার কথাগুলো শুনেছে অরিন্দম, এই যথেষ্ট 
করেছে অরিন্দম। এই হাতে গ্লাস নিয়ে উঠে দাঁড়াল অরিন্দম। 

কাল থেকে জিনিষ গোছাতে শুরু কর। এক সপ্তাহের ঘধো অর্ডার এসে যাবে। 

জিনিষ গুছিয়ে দেব আমি। কিন্তু আমরা সিন রানির নি 
নয়নাও চেয়ার সরিয়ে উঠল। 

তো কোথায় যাবে শুনি £ কার বাড়ীতে £ আমি নিনলানারা হার ররর 
ছেলে মেয়েদের নিয়ে তোমার আজগুবি প্রস্তাবকে সমর্থন করব 

আমি যাব। জব্বলপুরে আমার একটা চাকরী ঠিক হয়েছে। ডিম্পি অন্ত আমার 
সঙ্গেই থাকবে। ওদের ছুটি হলে তোমার কাছে চলে আসবে। 

চাকরী? কে দিল তোমায় চাকরী: খুব তীক্ষ এবং কঠিন একটা দৃষ্টি রাখল অরিন্দম 
নয়নার উপর। 

কেউ দেয় নি। আমি যোগাড় করেছি। নয়না জব্বলপুরে গিয়ে ইণ্টারভিউ দিয়ে এসেছে, 
সে কথা বলল। 

দুদিন ঘরে ছিলাম না বলে, তলে তলে এত সব করেছ? এত সাহস কোথায় পেলে 
তুমি? 

তলে তলে নয়। তুমি এখানে থাকলেও এমনি হত । আর. এটা আমার সাহস শহ় 
চে! 

বরাত নেক হয়েছে। এবারে, এহ সমস্ত মবাস্তব কল্পনা ছেড়ে শুতে যাও। মানার ধম 
পেয়েছে । অরিন্দম বেসিনের দিকে এগিয়ে €গেল। 

হাঁ ঘুমতে যাচ্ছি। তবে আমার কথাটা শামি তোমার জ্রানিয়ে রাখলাম । আমরা, এবার 
আর তোমার সঙ্গে যাচ্ছি না। 

কি মনে করেছ তমি£ আমার সন্তানদের নিয়ে তমি ছিনিমিনি খেলতৈ চাইছ, আমি 
সানান্দে সায় দেব তাতে? 

ছিনিমিনি (খলা নয়, এটা হ্রামার একটা পৰিকল্পনা, ডিম্পি শরস্তকে সুন্দর করে মান্য 
বর 2তালার। রর 

পেছনে শ্রনা কেউ নেই তো তোমায় এক্ষে দিচ্ছে? এবারে খুব শ্লেব নিয়ে বলল আরন্দম। 

শয়না কোন জবাব দিল লা । 

তোমার যেতে ইচ্ছে হালে তসি একা যাত। যেখানে খুশা যাও । কিন্তু ডিম্পি শন্থকে 
নিয়ে কোন কথা ম্রামি শুনব না। 

য়া হাপমানটা গায়ে মাল না। 
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আমার যাওয়াটা বড় কথা নয়। আমি যেখানেই থাকি না কেন, আমি চাই ডিম্পি অস্ত 
শহরের স্কুলে পড়বে। 

আনাদের বাচ্চারা এখানে পড়ছে নাঃ তোমার বাচ্চারা কি স্পেশাল কিছু যে অনাত্র 
গিয়ে পড়তে হবে তাদের £ 

অনাদের সঙ্গে কোন তুলনা আমি চাইছি না। আমি চাই ডিম্পি অন্তু কোনও বড় স্কুলে 
পড়বে । আজকালকার শিক্ষাপ্রণালী অনা রকম। বড় শহরে থাকলে আধুনিক সুযোগ সুবিধার 
নাগাল পাওয়া যায়। বাচ্চারা নিজস্ব পছন্দ অপছন্দ বুঝতে পারে, বিভিন্ন দিকে, বিভিন্ন ভাবে 
প্রভাবিত হয়ে তাদের মানসিকতার বিকাশ ঘটে। মোট কথা, মনের মত করে বাচ্চাদের মানুষ 
করতে অসুবিধে হয় না শহরে । এখানে স্কুলসর্বস্ব ভীবন। নির্দিষ্ট গণ্ডির বাইরে যাবার তো 
উপায় নেই। 

অনেক জ্ঞান তোমার। অনেক জেনে ফেলেছ তুমি। তাই আমার ছেলেমেয়েকে শিয়ে 
অভিজ্ঞতা শুরু করতে চাইছ। 

শহরের কি জান তুমি£ কটা শহর ঘুরেছ শুশি€ অরিন্দমের কণ্ঠস্বরে বিদ্রুপ স্পষ্ট। 

অনেক কিছুই হয়তো ভ্রানিনা আমি। তাহ এখন থেকে জানবার চেষ্টা করব। নির্লিপ্ত 
স্বরে বলল নয়না। 

বৃথা তর্ক করোনা । তুমি অনেকক্ষণ থেকে তর্ক করে যাচ্ছ নয়না! আমি ধৈর্য ধরে 
শুনছি মনে করেছ। কিন্তু গাসলে তা নয়। এতক্ষণ ধরে আমি (তোমার স্পর্ধাটার পরিমাপ 
করছিদলাম। ইট ইন্ড নাউ টাইম টু স্টপ নয়না। যাও এখন বিছানায় যাও। আমাকেও রেহাই 
দো | 

নয়নার স্পর্ধা যাচাই করছে অরিন্দম? অরিন্দমের নুখে নিশ্রের বাবহীত এই শব্দটা শুনে 
একদিন নয়ন খুব অপমানিত বোধ করেছিল। কিন্তু, আক্ত মনে কিছু করল না। অরিন্দম 
যেমন খুশী মস্তবা করুক। নয়না অটল থাকবে। 

যাও। গুধু শুধু অশান্তি চেরি এনো না। অরিন্দম আরেকবার বলল। 

না, অশান্তি নয়। আমি যাবই। 

নয়না- প্রচণ্ড রাগে ফেটে পড়তে চাইল মরিন্দম। 

অত রেগে যাচ্ছ কেন তমি£ আমি তে “তামাব কাছ কোনদিনও কিছু চাই নি। আজ 
চাইছি। তমি আমায় অনুমতি দাও । 

ময়না অন্শয়ের সুরে বলল। 

প্রয়োস্তন হালে আমি ভানার ছেলেমেয়েকে 'হাস্টেলে রোখে দেব। তোমার এত চিন্তা 

চিন্তা (তা আমারই । ওরা দুঙ্গনে হোস্টেল চাল গেলে আমি কি নিয়ে থাকব? ওরা 
ছাড়া আমার শ্রীবনটা বড শুনা হয়ে যাবে। প্রিজ তুমি অমত করোনা । 

শরিশ্দম বিরক্তি ও রাগ নিয়ে নয়নার কথা এুনছিল ঠিকই | কিন্তু সঙ্গে, নয়নার মধো 
একটা পরিবহন লক্ষা করছিল । 
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নয়নার মধো সেই ভীত ও সিঁটিয়ে থাকা ভাবটা যেন আর নেই। অভিষালী চেহারাটা 
ল্লান বিষগ্ন। কিন্তু তা সর্তেও প্রবল দৃঢ়তা ও আত্মপ্রতায় নিয়ে কথাগুলে৷ বলছে নয়না। 
এ যেন অনা কোন নয়না কথা বলছে। তাই অরিন্দমও খানিকটা চিত্তিত হল। সত্যি সত্যি 
নয়না চলে যেতে চাইছে কিনা বুঝাতে চেষ্টা করল। 

এই টুকুন আমায় দাও। আর কখনো আমি তোমার কাছে হাত পাতব না। এবারেও 
ভীষণ আকুতি ঢেলে বলল নয়না। 

শরির রডের ডিক শেষ অস্ত্রটা প্রয়োগ 
করবার ভঙ্গিতে বলল। 

নানা 
মঙ্গল ছাড়া অনা কিছু চিস্তা করে না। তোমায় কথা দিচ্ছি, ডিম্পি অস্তকে কোনও কষ্ট 
দেব না আমি। ওদের নিয়ে আমার স্বপ্ন একটাই। ওরা দুজন যাতে মানুষের মতন মানুষ 
হতে পারে সেই চেষ্টাই করব আমি। সফল হব কিনা জানি না। তবে প্রয়াস চালিয়ে যাব। 
যদি কোন কারণে সফল হতে না পারি, আমায় লাথি মেরে ঘর ছাড়া করে দিও তখন। 

এ যে সতাই অনা নয়না মনে হচ্ছে। এই নয়নাকে কি অরিন্দম চেনে? আত্মবিশ্বাসে 
ভরপুর এই ব্ক্তিত্বময়ী বুঝি অনড় নিজের কঠিন সংকল্পের প্রতি। কারও দ্বারা, কোনও 
ভাবে প্রভাবিত হবে না, বিচলিত হবে না এই রমণী । কিছুতেই না। অরিন্দমের তাই মনে 
হল। 

অরিন্দম বলল, দেখা যাবে চিস্তা করে। এবারে আমাকে রেহাই দাও | অরিন্দম শোবার 
ঘরের দিকে এগিয়ে গেল। 

নিজ্রের সংকল্পে অটুট বলে, অরিন্দমকে রাগিয়ে, বিরক্ত করে. অখুশী কারে নিজের উদ্দেশ 
সিদ্ধি করবে না নয়না। অরিন্দমের অনুমতি আদায় করবে নয়না, তারপর শগ্রসর হবে। 
তাই বলল, না দেখা. যাবে নয়। তুমি স্পষ্ট করে বল। আমি সেভাবেই তৈরী হব। 

খুব অধৈর্য হয়ে উঠেছে গয়না । তাই অরিন্দমণ্ড বেশ বিচলিত বোধ করছে। এত দৃঢ়তার 
সঙ্গে কথা বলতে কখনো দেখেনি নয়নাকে। নয়নার যুঞ্ডিডলো একেবারে ফেলনা নয়। শহরের 
স্কুলে পড়াশোনা করলে, বাচ্চাদের মানসিতার বিকাশ অনাভাবে হয়। তাই বলে অরিন্দম 
চট করে নয়নার কথা মেনে নেবে কি করে? কিন্তু আজ নয়নাকে ভগ্রাহ্া করতেও পারছে 
কোথায় অরিন্দম। অবজ্ঞা করে এড়িয়ে যাবার চেষ্ঠা করেও পারছে না অরিন্দম। বিফল 
হাচ্ছে প্রতি পদ্দে। 

কিসের অহংকার দখাচ্ছ তুমি বলত! কিসের দাপটে এমন করছ মি? মামি থাকতে, 
তুমি আমার বাচ্চাদের দায়িত্ব নিতে চাইবে কেন? অরিন্দম আবার নয়নাকে দাবানোর চেষ্টা 
করল। 

এভাবে বলছে কেন অরিন্দম প অরিন্দম কবে বাচ্চাদের দায়িতু নিয়েছে * সে যাক, এখন 
শয়শার মন খারাপ করবার সময় নয়। যে করেই হোক মরিন্দমের কাছ "কে অনুমতি 
আদায় করতে হবে নয়নাকে। তাই বলল, দাযিত তো আমারই । গুদের একটা বত করলাম 
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আমি। এর পরের দায়িত্বও আমার। একটু সময়ের জন্য কিছু ভাবল বুঝি, তারপর আবার 
বিচারে । কিন্তু আমার কাছে এসবের মূল্য আছে। 
নয়না? সস্তান-অস্ত-প্রাণ এই রমণীর । সস্তানদের সুষ্ঠু ভাবে মানুষ করবার চেষ্টা করবে তাতে 
কোন সন্দেহ নেই। কিন্তু একলা পারবে কিঃ সম্ভৰ হবে কি করে? হঠাৎ এত বড একটা 
₹কল্প নিল কেমন করে ? এতটা আত্মবিশ্বাস কোথায় পেল £ অরিন্দম কিছুতেই বৃঝতে পারছে 
না। 

দেখা যাবে নয়, বল তুমি। প্রায় কীদ কাঁদ হয়ে বলল নয়না। 

তোমার অনুমতি না পেলে আমি ভীষণভাবে ভেঙ্গে যাব। অসম্ভব আকুতি নিয়ে 

অরিন্দমও বুঝি আজ বার বার হোচট্ট খাচ্ছে। কিজ্ুতে এই প্রসঙ্গ ও নয়নাকে এড়িয়ে, 
চলে আসতে পারছে শা। 

নাটক কত দিন চালাতে পার দেখা যাবে, বলে, অরিন্দম নিজের কামরার দিকে এগিয়ে 
গেল। 

দেখো। তোমার সুযোগ সুবিধে হলে মাঝ মাঝে গিয়ে ওদের দেখে আসবে। ওদের 
ছুটি হলে, গুদের আমি তোমার কাছে নিয়ে আসব। 

কোনও গুরুত্পূর্ণ আলোচনা দুজনের মধো কখনও হয় না। কচ্চিত কখনো যদি, দুক্তনের 
কোন বিষয় নিয়ে অলোচনা হয়, অরিন্দম, নয়নাকে দাবিয়ে রাখবার চেষ্টামক অবাহত রাখে। 
ফলে. নয়না রাগ করে তর্ক বিতর্ক করলেও এক সময় স্তিমিত হয়ে যায়। প্রচণ্ড অভিমান 
নিয়ে হলেও নীরবে সব মেনে নয়। কিন্তু আজকের নয়নাকে প্রতাক্ষ করে অরিন্দম স্থির 
থাকতে পারছে না। বার বার অনুমতি চাইছিল নয়না। দৃঢ় প্রতিজ্ঞ নয়না, শেষ পরস্ত 
অরিন্দমের কাছ থেকে অনুমতি নিয়েই ছা'ল। নাছোড়বান্দার মত অগ্লিন্দমের মত আদায় 
করে নিল নয়না। 

অরিন্দম সারা রাত ঘমোতে পারল না। নয়না হঠাৎ এত বড় একটা সিদ্ধান্ত নিল কেন! 
অরিন্দমকে একবার জানায় নি পর্যস্ত। সে জনাই অরিন্দমের বেশি অশান্তি হচ্ছে। এটা কি 
কোনও কথা হল ডিম্পি শান্ত ঘরে থাকবে না, অনাত্র থাকবে! ডিম্পি অন্তরকে ছেড়ে অরিন্দম 
থাকতে পারবে কিনা 'সটা আলাদা কথা। কিন্থ নয়না হঠাৎ এত কঠিন একটা সিদ্ধান্ত নেবে 
কেন£ আর নিলই বাকি করে? নয়নার দৃতা, নয়নার আত্মপ্রতায়, নিঃসংকোচে নিজের 
সিদ্ধান্তকে অরিন্দমের সামনে তলে ধরা, ইতাদি বাপারগুলো প্রমাণ করছে. নয়া অটল 
অনড় । 

ভারিন্দামর ।বী মানে তো সাদা মাটা এক রমণী । নীরবে নিঃশব্দে বাচ্চা নিয়ে সংসার 
করে। কখনো কোন কথা নিয়ে তর্ক বিতর্ক করলেও সেটা সাময়িক। কখনো উগ্র ছিল ন! 
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নয়না। আজকের নয়নাও উগ্র নয়। অরিন্দম অনেক ভাবে বেকায়দায় ফেলবার চেষ্টা করেছে, 
উত্তপ্ত করবার প্রয়াস করেছে, তা সত্তেও, নয়না একবারও উত্তপ্ত হয়নি। বরং খুব ঠাণ্ডা 
মাথায় অরিন্দমকে যা বলবার, যা বোঝাবার, বলেছে বুঝিয়েছে। অরিন্দমকে ভীষণ বিচলিত 
করে তুলল নয়না। 

রুক্সিনীকে সঙ্গে নিয়ে দুদিনেই সব জিনিষ গুছিয়ে নিল নয়না। মিস্ত্রি এসে বড় বাক 
তৈরী করে দিয়েছে। হিসেব করে সেই বাক্সে জিনিস গুছিয়ে রেখেছে নয়না। নিজের সঙ্গে 
শুধু দুটো স্টকেস নিয়ে যাবে নয়না। ডিম্পি আন্ত আর নিজের কিছু কাপড় ছাড়া নয়না 
আর কু নেবে না। বাকী সব অরিন্দমেরই সঙ্গে যীবে। 
রিলিজ করে দিলেন। নতুন প্রজেক্টে যত শীঘ্র সম্ভব জয়েন করতে হবে। নয়নাও মনসুদাতে 
অরিন্দমের, নতুন চাকরীর জয়েন করবার দিনটা পড়ল একই দিনে। 

অরিন্দম বিরক্ত হল। বলল, আমার হয়েছে যত জ্বালা । উত্তট যত সব মানুষের পাল্লায় 
পড়ে, নতুন কর্মস্থলে পৌছতে দেরী হয়ে যাচ্ছে। তাই হেড অফিসে বার বার কৈফিয়ৎ 
দিতে হচ্ছে। জান, আমার প্রমোশন হয়েছে অবিলম্বিত প্রয়োগের ভিত্তিতে এখন পৌছতে 
দেরী করলে আমি মুখ দেখাব কি করে শুনি? 

ওমা, তুমি কেন বিলম্বে পৌছবে সেখানে £ নয়না আকাশ থেকে পড়ল। 

দেরী হবে না আমার? এই গণ্ড পাগুকে পৌছে দিয়ে আসতে হলে সময় লাগবে নাঃ 
আগে জানা থাকলে তাও একটা ব্যবস্থা করা যেত। 

কি অশ্চর্য! আমার জন্য কিছু করতে হবে না তোমাকে। আমি বন্দাবরই আমার কাজগুলো 
নিজে করি। খুব শান্ত স্বরে, বলল নয়না। 

তোমার নাকামী ছাড়। পরশু সকালে জীপ যাবে। তাড়াতাড়ি তৈরী হয়ে নিও। সকাল 
সকাল রওনা হলে রাত্রি দশটা এগারটা নাগাদ ভব্বলপুরে পৌছে যাব। তোমাদের জনা 
আরও দুদিন পিছিয়ে যেতে হবে আমাকে। 

তুমি অযথা বাস্ত হচ্ছ। তুমি ঠিক সময়ে এখান থেকে চলে যেতে পারবে । কারো কাছে 
রুল্সিনী যাবে সঙ্গে। তোমার দুশ্চিন্তার কারণ নেই। 

খুব শান্ত স্বরে অরিন্দমকে আম্বাস দিল নয়না। 

আন্মবিশ্বাসে ভরপুর বর্তমান নয়নার কাছে ডিম্পি আন্ত হুয়ত ভালই থাকবে । নিজের 
শ্সুবিধে হলেও এই রমণী নিজের সস্তানদের কোন কষ্টের ধারে কাছে ঘেষতে দেবে না। 
কিন্ত নয়না যা করছে, তাতে অরিন্দমকে ছোট করে মাচ্ছে। অরিন্দমকে অবজ্ঞা করে, অগ্নাহা 
করে নয়না চাকরী যোগাড় করেছে, আলাদা থাকবার বন্দোবস্ত করেছে, এসব কি মবিন্দনকে 

যাবার আগের দিন মালবিকা এল। হুট করে এত বড় একটা দায়িত নিলি, পারবি তে 
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নয়না? কারো পরামর্শ নেবারগও প্রয়োজন নে করলি না। 

নয়না হাসল। কারো পরামর্শ নিয়ে কোন সিদ্ধান্ত নেওয়া যায় না মালবিকাদি। নিজের 
আত্মবিশ্বাস নিয়ে কিছু করব বলে ঠিক করে ফেলেছি ব্যাস। কষ্ট হলেও আমি করব। করতে 
হবে আমায়। 

অত বেপরোয়া হোস না নয়না। এখনও সময় আছে ভিবে দেখ। 

ভাববার আর কিছু নেই মালবিকাদি। এই আমার নতুন পথ। এই পথে সুস্থ মনে বাচতে 
পারলে বাঁচব, নচেৎ নয়। 

সতাই চলে যাচ্ছিস নয়না£ঃ অভিমানে এতবড় ফয়সালা করে ফেললি? পারবি তো 
নয়না? মালবিকা নয়নাকে জড়িয়ে ধরল। 

তোমরা সবাই মিলে আমার মধ্যে শক্তি যুগিয়েছ, হয়ত পারব মালবিকাদি। 

মালবিকা কিছুক্ষণ কান্নাকাটি করে, নয়নাকে কয়েকটা গুরুত্বপূর্ণ উপদেশ দিয়ে চলে 
গেল। 

যাবার সময় যত এগিয়ে মাসছে, তত খারাপ লাগছে নয়নার। ডিম্পি মস্তূকে অরিন্দমের 
কাছ থেকে কেড়ে নিয়ে যাচ্ছে না তো নয়নাঃ অরিন্দম পারবে তো ডিম্পি অন্তরকে ছেড়ে 
থাকতে! ডিম্পি অন্তর মায়া ছেড়ে একা বাস করতে পারবে তো অরিন্দম? 


অরিন্দম ডিম্পি অন্তরকে নিয়ে বাইরে গেছে। নয়না ড্রইং রূমে বসে বাক্স গুনে গুনে 
লিস্ট তৈরী করছিল। এ কি ধরণের বাবহার £ মারমুখির মত ঘরের ভেতরে প্রবেশ করে 
সুরত বলল। 

নয়না চমকে, পিছনে ফিরে সুরতকে দেখে বলল, ওহ, আপনি? ভয় পাইয়ে দিয়েছিলেন 
সুরত বাবু। 

সুব্রত নয়নার কথা গ্রাহ্‌ না করে বলল, এসব কি শুনছি? এভাবে কোথাও যাওয়া 
হতে পারে না। 

হতে পারে না আবার কি? সুব্রত নললেই কি নয়না যাওয়া বন্ধ করে দেবে নাকি £ 
নয়না বিরক্তি মেশান অবাক দৃষ্টিটা রাখল সুব্রতের গপর। 

দুনিয়াটা অত স্হক্ত নয়। একা, দুটো বাচ্চা নিয়ে নতুন জ্ঞায়গায়, অভিভাবক ছাড়া 
বাস করা যায় না। সুব্রত আবার বলল। স্ব্রত তো বরাবরই নয়নার হিত চায়, সেজ্জনাই 
হয়ত এসব বলছে সুব্্ত মনে করে নযনা হেসে ভ্ুবাব দিল, এমন কিছু অসম্ভব নয় 
সুরত বাবু, মনের জোর থাকলে সব ছিজ্ছই পারা যায়। 

না, এভাবে একা কোথাও থাকা চলবে না। সুব্রত ঢোকার পর থেকেই একটু উর্তেক্তত 
হয়ে কথা বলছিল। 

কিন্ত এবারে যে পরোপরি আদেশের সুর । নয়না অবাক হয়ে চাইল । সুব্রত এমন অন্ভুত 
ভাবে কথা বলছে কেন £ 

মানে? কি বলতে চাইছেন পনি? আমি কোথায় থাকি লা থাকি সেটা আমার বাপার। 


১.৭ 


আপনি অযথা ভাবছেন কেন? শুধু শুধু চিত্তা করবেন কেন? 

চিন্তা তো আমাকেই করতে হবে নয়না. তুমি একা এত বড় সিদ্ধান্ত নিতে পার না। 
এবং তুমি বলে সম্বোধন করল। 

তাহলে সুব্রতের সেই পাগলামী এখনও কমেনি? নয়না উত্তপ্ত হয়ে উঠল। অবশ্য 
পরক্ষণেই নিজেকে স্থির রাখবার সিদ্ধান্ত নিল। আপনি অত্যন্ত পাগলামী শুরু করেছেন সুব্রত 
বাবু। যান ঘরে যান। ঘরে গিয়ে চিস্তা করে দেখুন আপনি খুব ভুল করছেন। কারণ আমার 
ব্যাপারে আপনার কিছুই করনীয় নেই। এটা খুব খাঁর্টি সতা কথা৷ 

আছে নয়না। আই এম ইন লাভ নয়না। আমি তোমায় ছেড়ে থাকতে পারব না নয়না। 

সুব্রতবাবু আপনি বোধহয় বদ্ধ উন্মাদ হয়ে গেছেন। কি বলছেন আপনার খেয়াল নেই। 

না, আমি মোটেই উন্মাদ নই। আমি সেন্টপার্সেন্ট সুস্থ। বিশ্বাস কর নয়না, আমি 
ভালবাসি। ূ 

এভাবে, যেখানে সেখানে যাকে তাকে ভালবাসা যায় না সুব্রতবাবু। আপনি বোধহয় 
ভুলে গেছেন আমি একজন বিবাহিত স্ত্রী ও দুই সম্তানের মাতা। 

সো হোয়াট£ বিবাহিত হলে কি ভালাবাসা পেতে পারে না মানুষ £ নাকি, বিবাহিত 
মানুষকে ভালবাসা যায় না? 

এসব আবোল তাবোল চিস্তা ছাড়ন আপনি। এখন বাড়ী যান। নয়নাও রাগান্বিত স্বরে 
বলল। 

নয়না, বারবার আমায় সরিয়ে দেবার চেষ্টা করো না। আমি তোমায় পেতে চাই নয়না। 
আই এম রেডি টু মেরী ইউ, উইথ ইওর চিল্ডেন। ্‌ 

এ কি বলছেন সুব্রতবাবৃ€£ আমার স্বামী বরমান। কাকে কি প্রস্তাব দিচ্ছেন ভেবে 
দেখেছেন? নয়না ধৈর্য ধরে রাখতে না পেরে িঁচাল। 

স্বামী? স্বামী তো কেবল নামেই। আইনের দ্বারা অনায়াসে তার স্বামীত্ের অধিকার থেকে 
তুমি মুক্তি পেতে পার নয়না। আই ওয়ান্ট টু সি ইউ এাজ এ হ্যাপি উম্যান। তোমায় 
আমি সুখী দেখতে চাই নয়না। 

অনেক হয়েছে সুব্রতবাবু। যান এবারে বাড়ী যান। এক অস্বাভাবিক মহিলা আমি । আনার 
অসহায়তা দেখে আপনার মনে দয়া ও করুণার উদ্রেক হয়েছে। আমি আপনার অনেক দয়া 
ও করুণা গ্রহণ করেছি। সেকথা আমি শ্রাপনাকে ভ্রানিয়েছি। এর চাইতে বেশী কিছু গ্রহণ 
করতে পারব না। মাপ করবেন। 

নয়না আমি তোমার কোন কথা শুনব না। তুমি অরিন্দম বাবুকে ডিভোর্স দিয়ে দাও । 

না সুব্রতবাবূ। মামার সে রকম আগ্রহ নেই। আমার সন্তানরা তাদের পিতার মহ 
মমতা থেকে বঞ্চিত হোক আমি চাই না। 

আমার কথা একট চিন্তা কর নয়না। 

নয়না খুল অন্বস্থি বোধ করছে। 


৮ 
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আমি ভালবাসি একথা মিথ্যে নয়। তোগার বোঝা উচিত ছিল, বোঝনি তুমি? 

পিকনিকের দিন, সুব্রতের দৃষ্টিতে নয়নার জন্য এক পবিত্র ভাবনা ছিল। এক সত্যকে 
অবাক্ত ভাষায় প্রকাশ করেছিল সুব্রত সেদিন। এসব বুঝবে না কেন নয়না। কিন্তু নয়না 
কি করতে পারে? নয়নার এখানে কোন দায়িত্ব থাকবে কেন£ নয়নার মনে তো সেরকম 
কোনও ভাষা নেই। নয়না যে পথের সন্ধান পেয়েছে, সেই পথেই চলতে চায়। কিন্তু সুব্রত 
এমন ভেঙ্গে পড়েছে কেন? নয়না কি ভাবে বোঝাবে সুব্রতকে£ 

আমি তো একা নই সুব্রতবাবু। একা হলে, আমার প্রতি আপনার মনের ভাবনটাকে 
সায় দেওয়া যায় কিনা চিস্তা করে দেখতাম। এখন আমি অপারগ । তা ছাড়া, আপনি যে 
এত বড় একটা কাজ করে ফেলেছেন জানব কি করে £ আমি টের পেলে আপনাকে সাবধান 
করতাম সুব্রতবাবু। 

কিসের সাবধান করতে নয়না? কারো সতর্কবাণী মানুষের ভাবনাকে মুছে ফেলতে পারে 
না। 

£্নয়না ল্লান চেহারা নিয়ে মেঝের দিকে চেয়ে রইল। সুব্রত এই ধরনের কোন বিপদে 
ফেলতে পারে বলে ধারণা ছিল না নয়নার। 

আমি কি করব বলুন সুব্রতবাবু। আপনার প্রস্তাবে আমি রাজী হতে পারব না। কোন 
দিনও নয়। আপনি নিজেকে বোঝাবার চেষ্টা করুন। যা হয়েছে তা ক্ষণিকের কোনো 
মোহবশতঃ হয়েছে। সুন্দর দেখে একটা মেয়েকে বিয়ে করুন। সব ভুলে যাবেন। 

আমায় ভুলিও না নয়না, তোমাকে ছাড়া আমি বাঁচতে পারব না। 

ভাল কথায় সুব্রতকে বোঝান যাবে না বুঝতে পেরে, নয়না নিজের সুর পাল্টাল। 

সুব্রতবাবু এটা ভদ্রলোকের বাড়ী। এখানে কোন নাটক তৈরী করতে পারেন না আপনি । 
এখন বাড়ী যান। কঠিন স্বরে কথাটা বলে ফেলেই অস্তরে মোচড় অনুভব করল নয়না। 

বিয়ের পর অশাস্তিতে আক্রান্ত হয়ে বিধ্বস্ত হচ্ছিল নয়না। সুব্রত এগিয়ে না এলে 
করেছে, নয়নার বাথা দূর করবার উপায় বাতলে দিয়েছে । নয়না যে আজ এক সক্রিয় মানুষের 
ভূমিকা পালন করতে উৎসাহিত হয়েছে, তার কারণ তো সুব্রতই। সুব্রতের দৌলতে নয়না, 
আত্মবিশ্বাস ফিরে পেয়েছে। তাই সুব্রতকে কড়া কথা বলে আঘাত দিতে চায় না নয়না। 
সুব্রত যেন আঘাত না পায়। তাই আবার সুর পাণ্টাতে হল নয়নাকে। 

মানুষের ভীবনে অনেক অঘটন ঘটে সুব্রতবাবু। এই ঘটনাকেও কোন অঘটন হঠাৎ 
ঘটেছিল ভেবে ভুলে যান। আমি আপনার কাছ থেকে যতটুকু পেয়েছি। তার তুলনা নেই 
০৬০ আমি আপনার কাছে কৃতজ্ঞ। ভীষণ ভাবে কৃতজ্ঞ। 

নয়না, আমি এসব শুনতে আসিনি। তুমি আপাততঃ যাওয়া বন্ধ কর। তারপর একটা 

রিকি তোমাকে আমি সুখী করব। 

সুব্রতবাবু আমাকে এভাবে অপ্রস্ততে ফেলবেন না। আপনি যা বলছেন তা কোনদিনও 
সম্ভব হতে পারে না। আমি যে পথ বেছে নিয়েছি সে পথে চলতে দিন। যুদ্ধ করতে শেখালেন 
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আপনি। এবারে দেখুন যুদ্ধ করতে পারি কিনা! 

নয়না কাউকে আঘাত দিতে চায় না। কাউকে কষ্ট দিতে চায় না এটা সত্। কিন্তু 
তাই বলে সুব্রতের এই অবাস্তব প্রস্তাবকে সমর্থন করতে যাবে কেন। 

আমাকে একটু বুঝতে চেষ্টা কর নয়না। আমি যা করেছি বা করতে চাইছি, সেটা তোমার 
প্রতি আমার দয়া নয়। ইট ইজ লাভ নয়না। আমি তোমাকে ভালবাসি বলে তোমাকে তোমার 
যোগা সম্মান দিতে চাই আমি। 

অসম্ভব করুণ দেখাচ্ছে সুব্রতকে। কষ্ট হচ্ছে নয়নার। মারাম্মুক কষ্ট হচ্ছে। কিন্তু নয়না 
যে নিরুপায়। | 

আমার নিজস্ব ব্যক্তিস্বাধীনতায় কি চলবার আধিকার আমার নেই সুব্রতবাবু? আপনার 
মনে হচ্ছে আমি একা চলতে পারব না। কিন্তু আসলে আমি তো ঠিক একা নই সুব্রতবাবু। 
আমার ছেলেমেয়ে রয়েছে আমার সাথে। ওরা অপরিণত হলেও, ওরা দুজনেই আমার সাহস। 
ওদের নিয়েই আমি চলব। প্লিজ, আমাকে আমার মতন চলতে দিন। আপনার মনে আমার 
মত মানুষের জন্য যে ভাবনার উদয় হয়েছে, তাকে শ্রদ্ধার সঙ্গে গ্রহণ করতে পারলে আমারও 
ভাল লাগত। আমি খুশী হতাম। কিন্তু আমি অক্ষম সুব্রতবাবু। 

নয়না চলে যাচ্ছে শোনার পর থেকে সুব্রত পাগলের মত হয়ে গেছে। যে করেই হোক 
নয়নার যাওয়া স্থগিত করতে হবে, এই আশা নিয়েই সুক্রত এসেছিল, কিন্তু নয়না যে সুব্রতের 
প্রতি সম্পূর্ণ অনা ধারণা পোষণ করে আছে সুব্রত জানত না। 

সুব্রত মনে করেছিল নয়নাও বুঝি সুব্রতকে মনে ঠাই দিয়েছে। তাহলে সেদিন পিকনিকের 
কবিতা সুব্রতের উদ্দেশোই ছিল! 

সেদিনই, সুব্রতের কাছ থেকে শেষ বিদায় নিয়েছিল নয়না। খুব অভিমান হল সুব্রতর। 

ঠিক আছে যাও। তোমার যখন এত আপত্তি আমি তো তোমাকে জোর করতে পারি 
না। 

আপত্তির কথা নয় সুব্রতবাবু। আপনি বুঝতে চেষ্টা করুন, এ হতে পারে না, এ হয় 
দি ্কনি কিক পাপ্পু 
সাড়া দিতে পারি না। আমার মধ্যে কর্তব্যবোধ আছে, দায়িত্ব বোধ আছে। তা ছাড়া আমি 
আমার স্বামীর সন্তানদের তাদের পিতার নাম দিয়েই বড় করতে চাই। 

সুরত নত ঘুখে নয়নার কথাগুলো শুনছিল। নয্না থামলে বলল, আমি অপেক্ষা করব 
নয়না। যদি কখনও তোমার মনে আমার ঠাই হয়। 

না সুব্রতবাবু। যথেষ্ট হয়েছে। আর কোন পাগলামী করতে পারবেন না আপনি । কয়েক 
হলে একবারে বৌ নিয়ে ফিরবেন। 

কোনদিনও হবে না নয়না। আমার দ্বারা অনা কোন মেয়েকে বিয়ে করা সম্ভব হবে 
শা। 

ভীষণ অভিমানী দৃষ্টি নিয়ে নয়নাকে কিছুক্ষণ নিরীক্ষণ করে ফিরে গেল সুব্রত। 


টিটি 


মানুষ কি কেবল দুঃখ ও অশান্তির থেকে পরিত্রাণ না পেলেই অসহায় বোধ করে? 
সুখকে গ্রহণ করতে না পারলেও অসহায় বোধ করে মানুষ । সুব্রত সুখের প্রস্তাব নিয়েই 
এসেছিল। নয়না এই সুখ গ্রহণ করতে চাইল না। সুব্রতের প্রস্তাবে সাড়া দিতে না পেরে 
নয়না কেন অনা কাউকে ভালবেসে বিয়ে করতে পারবে না? কিস্তু নয়না তো শুধু নিজের 
স্বার্থ দেখতে চায় না। কর্তব্বোধ নয়নাকে স্বার্থপর হতে দেবে না। নয়না কর্তবাইীন ও 
দায়িত্বহীন হতে পারবে না কখনো । নয়না নিজের মধো কোন খুঁত রাখতে চায় না। অরিন্দম 
নয়নার প্রতি দুর্বাবহার করছে করুক। নয়না নিজেকে ক্রটিহীন রাখবে। 

সুব্রত চলে যাবার পরও নয়না অনেকক্ষণ নীরবে বসে রইল। 

বিকেলে সব মালপত্র নিয়ে ট্রাক চলে গেল অরিন্দমের নতুন কর্মলের উদ্দেশো। 
রাত্রিবেলা গেষ্ট হাউস থেকে বিছানা নিয়ে আসা হল। খাবারও গেষ্ট হাউস .থকেই এল। 

মেঝেতে ঢালা বিছানা করা হয়েছে । ছেলেমেয়েকে মাঝখানে রেখে অরিন্দম নয়না দু'পাশে 
শুয়েছে। 

অরিন্দনের মনে একটা ক্ষীণ আশা ছিল, নয়না কোন অজুহাত দেখিয়ে যাওয়া বন্ধ 
করবে। কিন্তু নয়নার ভাবগতিক দেখে সেই আশাও নিভে যাচ্ছে ক্রমশ। অরিন্দম ভেতরে 
ভেতরে খুব অস্থির হয়ে উঠেছে। নয়না যা করতে চাইছে তা তো জেদই। কিন্তু এই জেদের 
মানে কি? চাকরী একটা পেলেই তো হল না। দুটো বাচ্চা নিয়ে একলা থাকা কি সম্ভব? 
হলই ব হষ্টেলের সংলগ্ন কোয়ার্টারে থাকবে। শুধু দুটো স্যুটকেস নিয়ে বেরিয়ে পড়লেই 
তো হল নাঃ এতো আর কয়েক দিনের জন্য কোথাও বেড়াতে যাওয়া নয়। সংসারের যাবতীয় 
প্রয়োজনীয় জিনিষের দরকার পড়বে না? পারবে নয়না একলা হাতে, খাট বিছানা, গস 
স্টোভ, বাসন-কৌসন.ডিম্পি অন্থর বই খাতা সব যোগাড় করতে? কি করে পারবে £ 
অরিন্দমকে ডাক পড়বেই, তখন অরিন্দমণ্ড ছেড়ে কথা কইবে না। 

নয়নার দুচোখেও ঘুম নেই। একটা নতুন অশাস্তিতে কষ্ট পাচ্ছিল। কাল থেকে পিতা 
ও সম্তানদের মধো যে বিচ্ছেদ সাজ হবে, এই বিচ্ছেদের জনা কি নয়নাই দায়ী নয় £ অরিন্দমের 
মন খারাপ লাগলেও অরিন্দম মানিয়ে নিতে পারবে। কিন্তু ডিম্পি অন্তর কষ্ট হবে না£ 
ওরা কি বাবার জন্য উন্মুখ হয়ে থাকবে না £ বাবাকে কাছে পেতে চাইবে না £ অস্থটা আজকাল 
বড় বেশী বাপের নেওটা হয়ে উঠেছে! উঠতে বসতে বাবাকে চাই। নয়না অবশা বেশ 
কয়েকদিন ধরে দুজনকে বোঝাবার চেষ্টা করেছে। তোমাদের বাবার অনাত্র বদলী হয়েছে 
তো! সেখানে ভাল স্কুল নেই। তাই তোমরা আমার সঙ্গে থাকবে । স্খোনকার স্কুলে পড়বে। 

ডিম্পি অন্তকে ভাল স্কুলে পড়ানোই যে একামাত্র উাদ্দশা নয় নয়নার, এই কথাটা 
কি একবারও আঁচ করতে পারেনি অরিন্দম £ শ্রীচ করতে পারলে বোধহয় খুশী হবে। আপদ 
বিদায় হল মনে করবে। 

কিন্তু অরিন্দমের খা য়ার অসুবিধে হবে না! অসুবিধে কেন হবে রানার লোক রেখে 
দেবে আরিন্দন। তা না হয় রেখে দেবে। কিন্তু শুন। ঘর পয়ে অরিন্দম বাদ অনা কিছু করবার 
সংকল্প করে, অনা কোন নারীকে অবাধে প্রবেশ করবার সুযোগ করে দেয়? কিংবা ঘরে 
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নতুন ঘরনী এনে তাকে যদি মানযতা দিতে শুরু করে? নয়নাকে যদি আর স্বীকার করতে 
র্লাজী না হয়? বুকটা কি দুরু দুরু করতে শুরু করল নয়নার£ নয়না কি ভীত হয়ে উঠল 
না, তা কেন হবে£ যেরকম পরিস্থিতিই উদয় হোক না কেন, নয়না মোকাবিলা করবে? 
অরিন্দম দি চরম কোন ঘটনা ঘটিয়ে ফেলে, প্রতিবাদ করবে? নিজের দাবী নিয়ে গিয়ে 
সামনে দাঁড়াবে? না, নয়না তা করবেনা । তখন নিজের ভাগ্যকে মেনে নেবে। 

এখানে কি কোন অভাব ছিল £ বাচ্চাদের শহরের স্কুলে পড়াবে? এটা তো একটা বাহানা 
ছাড়া কিঃ আসলে অরিন্দমমকে জব্দ করতে চায় নয়না। অরিন্দমকে জব্দ করে, অরিন্দমের 
দ্বারা যে অন্যায় হচ্ছে, তার প্রতিবাদ করতে চাইছে নূয়না। 

বাইরে অরিন্দমের যে একটা আলাদা জগৎ আছে, সেটাই সহ্য করতে পারে না নয়না। 
বাইরে কিছু থাকলই বা অরিন্দমের, তাতে নয়নার কি? নয়নাকে কোনও দিক দিয়ে বঞ্চিত 
করে নি অরিন্দম? কোন সুখটা দেয়নি অরিন্দম নয়নাকে? একজন পদস্থ অফিসারের স্ত্রীর, 
যা যা প্রাপ্য, সব দিয়েছে অরিন্দম। স্বামী স্ত্রী হওয়া সত্তেও, আজকাল একটা ব্যাপারে ওদের 
এম্পর্ক স্বামী-্ট্রীর মতন নয়, তার জন্য অরিন্দম দায়ী নয়। 

নয়না নিজেই অরিন্দমকে প্রত্যাখ্যান করে সরে গেছে। অরিন্দমও দেখতে চায় কিসের 
এত 'মহংকার এই রমনীর। তাই অরিন্দমেরও জেদ চেপেছে এই রমণীর অহংকারের শেষ 
দেখতে চায়। 

সকাল সকাল ডিম্পি অন্তর চান খাওয়া শেষ করিয়ে, তৈরী করিয়ে রেখেছে দুজনকে, 
আর এক ঘণ্টা পর ট্রেন। নয়নাও তৈরী হয়ে বসে রয়েছে। একটু পরে রুক্সিনী এল ছোট 
একটা টিফিন বাক নিয়ে । মালবিকার খুব খারাপ লাগছে বলে মালবিকা আর দেখা করতে 
আসেনি। রুক্সিনীর হাতে কিছু খাবার বানিয়ে পাঠিয়ে দিয়েছে! নয়নাও ব্রেড বিস্কুট কেক 
ইতাদি কিছু শুকনো খাবার সঙ্গে নিয়েছে। 

অরিন্দম খুব উদাস হয়ে বসে ছিল। ওদের স্টেশনে পেঁছে দিয়ে, নিজের গন্তব্যের উদ্দেশো 
রওনা হবে অরিন্দম। অরিন্দমমকেও অনেকটা পথ যেতে হবে। অন্ধপ্রদেশের মধাবর্তী এক 
অঞ্চলে। 

অরিন্দমের ভুনা খারাপ লাগছে নয়নার। ছেলেমেয়েকে ছেড়ে কখনও থাকে নি অরিন্দম। 
পারবে তো অরিন্দম থাকতে £ 

তুমি ওদের দুজনের জন্য কোনও দুর্ভাবনা রেখ না মনে। ওরা দুজন ভাল থাকবে। 
আমি মায়ের দায়িত্ব ঠিক মতন পালন করব। তোমার চিস্তার কোন কারণ নেই। নয়না 
অরিন্দনকে শেষ আম্বাস দিল। 

অরিন্দম শুনল। কোনও মন্তব করল না। যেদিন থেকে নয়না জব্বলপুরে চলে যাবার 
কথা জাশিয়েছে অরিন্দমকে, সেদিন থেকে বুঝি নয়না খুব মেপে কথা বলতে শুরু করেছে৷ 
যা কিছু বলছে, শুধু ডিম্পি তাস্তকে নিয়ে বলছে। অবশ্য এটাও ঠিক, এই মহিলা নিজের 
কথা খুব কম বলে অরিন্দমের কাছে। তাহলেও, এখন সম্পূর্ণ এক নতুন জায়গায় বাস 
করত যাচ্ছে, সেখানে কি জিনিষপত্ত্র কেনার জন্য ও যোগাড় করবার জনা, লোকের প্রয়োজন 


৯৩ 


হবে না? অরিন্দমকে কি বলা যেত না, তুমি কয়েক দিনের জন্য এসো। আমাদের একটু 
কেনকাটা করে দিয়ে যাও। নতুন স্থানে গিয়ে কত অসুবিধার সম্মুখীন হবে এটা কি বুঝতে 
পারছে না নয়না? নয়না যা খুশী করুক। কিন্তু, ডিম্পি অন্তর যদি কষ্ট হয়, সেজনোই দুশ্চিন্তা 
হচ্ছে অরিন্দমের। 

আমি পৌছে ঠিকানা পাঠিয়ে দেব। মাঝে মাঝে চিঠি দিও। ডিম্পি আস্ত খুশী হবে। 
নয়না আবার বলল। 

আবার ডিম্পি অস্ত্র কথা। কেন বলা যেত না, আমি ঠিকানা দেব চিঠি দিও। সেভাবে 
কথাটা বলেছে প্রমাণ হয়ে যেত। 

নটা বাজতে দশ মিনিট । ঠিক নটার সময় রওনা হবে নয়নারা! অরিন্দম ছেলের মাথায় 
হাত বুলিয়ে বলল, একদম দুষ্টুমি করবে না। একা একা কোথাও যাবে না। 

যাব না। দিদি যাবে একা একা? 

অরিন্দম হেসে বলল, না দিদিও যাবে না। 

তবে দিদিকে বলছনা কেন? 

অরিন্দম আবার হাসল। দিদি তোমার মত দুষ্টু নয়। দিদিকে বলতে হয় না। 

এই মেয়ে, ভাইকে একটু চোখে চোখে রাখিস? তোদের মা. তোদের স্কুলে ভর্তির কাজটা 
পর্যপ্ত সেরে এসেছে। তা না হলে, অন্য কোথায়ো হোষ্টেলে রেখে দিতাম তোদের। অরিন্দম 
বলতে চাইছিল এখনও রাখা যায়। কারণ অরিন্দমের জেদটাও এখন বেশ চড়াও হয়ে উঠেছে। 
এই মহিলা কত দূর কি পারে সেটা দেখতে চায় অরিন্দম। অহংকারের দাপট কতদিন চলবে 
এক সময় তো মুখ থুবড়ে পড়বে । তখন অরিন্দমকে ও দেখে নেবে। অরিন্দমের মনোভাবটা 
এমনই। 

ঠিক তখনই আফস থেকে ফোন এল। খুব জরুরী কাজে অরিন্দমকে একবার অফিসে 
যেতে হবে। হেড অফিস থেকে গুরুত্পূর্ণ খবর এসেছে। অরিন্দম খুব অস্বস্তিতে পড়ল। 
এখনি সবাইকে নিয়ে রওনা হবার কথা অরিন্দমের। অরিন্দম গাড়ীতে যাচ্ছে। একটু দেরীতে 
গেলেও কিছু হবে না। কিন্তু ওরা ট্রেনে যাবে। ঠিক সময়ে পৌছে না দিলে ট্রেন মিস করবে। 

অরিন্দমের অস্বস্তি দেখে নয়না বলল, ষ্টেশনে গিয়ে আর কি করবে তুমি? স্টেশনে 
'পীঁছেই তো ট্রেনে চাপবে ডিম্পি অস্তু। তুমি বরং অফিসেই যাও। কিজন্য ডেকেছে খবর 
শা । 

এই মহিলা কি সতিই বুঝতে পারছে না অরিন্দম কতখানি অসহিষ্ হয়ে পড়েছে 
এই মহিলা কি ধরে নিয়েছে অরিন্দম সব 'কছু মেনে নিয়েছে£ মোটেও তা নয়। অরিন্দম 
বার বার বাধা পাচ্ছে বলে কিছু বলতে পারছে না। বাধার কারণটা অবশ অরিন্দমকে মানতে 
হবে। জ্রাক্তকাল নয়ন!র চেহারায় একটা নতুন ভাবধারা লক্ষা করছে অরিন্দম। নয়নার মধ 
সেই বিশেষ ভাবটা প্রতাক্চ করলেই অরিন্দম কেমন যেন মিইয়ে যাচ্ছে কিন্তু তাই বলে 
স্টেশনেও যাবে না শরিন্দম? ডিম্পি অন্তরকে এখান থেকেই বিদায় দাও, আর স্টেশন থেকেই 


১৩৬৩, 


বিদায় দাও, কথা একই। অরিন্দমের বিরক্তি দেখে নয়না আবার বলল। 

যাও। তাহলে একাই যাও । রাগত স্বরে অরিন্দম, ডিম্পি অন্তর দিকে মনোনিবেশ করল। 

বাইরে জীপে মালপত্র তোলা হয়ে গেছে। ডিম্পি অস্ত বাবার কাছ থেকে বিদায় 
নিয়েগাড়ীতে উঠে বসেছে। রুক্সিনীকেও গাড়ীতে উঠতে বলল নয়না। 

তাহলে আসি আমরা খুব শান্ত স্বরে নয়না শেষ কথাটা বলল অরিন্দমকে। 

অরিন্দম অসহায়ের মত দীড়িয়েছিল। নয়নার কথাটায় আরো অস্বস্তি পেল। কারণ, 
অন্ততঃ এক জায়গায়, নয়নাকে অপদস্থ করে রাগ দেখানোর সুযোগ পাবে মনে করেছিল 
অরিন্দম। টাকা পয়সা চাই না নয়নার? টাকা ছাড়া কি করে চলবে? টাকা তো অরিন্দমের 
কাছ থেকেই চাইতে হবে£ এই কথা ভেবে অরিন্দম আত্মতৃপ্তি পাচ্ছিল। কিন্তু নয়না শেষ 
বিদায় নিয়ে গাড়ীতে উঠছে কেন? টাকা নেবে না! আর্থিক সঙ্গতি না থাকলে কি করে 
চলবে? চাকরী একটা পেলেও তার মাইনেটা তো আহামরি কিছু নয়। আর মাইনে নিশ্চয় 
আগাম দেয়নি নয়নাকে। কাজেই অরিন্দমের পয়সা ছাড়া চলবে কি করে£ এদিকে দিয়ে 
অরিন্দম খুব উদার । স্ত্রী পুত্র কন্যার জনা অঢেল খরচ করে অরিন্দম। কিন্তু নয়না 'আসি' 
বলে গাড়িতে উঠে বসল কেন? অরিন্দন টাকা গুছিয়ে পকেটে রেখেছে। দশ হাজারের ড্রাফ্‌ট 
আর কাশ দশ হাজ্ঞার। ঠিকানা পেলে আবার পাঠিয়ে দেবে। কিন্তু নয়না টাকা চাইল না 
কেন? টাকা ছাড়া চলবে কি করে ওদের? 

নয়নাও নিজের মত করে সব কিছু গুছিয়ে রেখেছে। বিয়ের আগে তিন চার মাসের 
জন্য একটা স্কুলে লীভ ভ্যাকেন্সিতে ঢুকেছিল নয়না। সে কয়েক মাসের মাইনে বার হাঙ্গর 
টাকী, যা এখন পর্যস্ত খরচ করা হয়নি বলে জমান ছিল। একটা বাংক্‌ একাউন্ট খুলে বাংকে 
রাখবে রাখবে করেও রাখা হয়নি। সেই বার হাজার মার কোচিং ক্লাশের বাইশশ টাকা। 
মোট চোদ হা্জার দুশো টাকা নিয়েছে নয়না সঙ্গে। এই নতুন যাত্রার অর্িক সংগতি এই 
চোদ্দ হাজার দূশো টাকাই। ডিম্পি অন্তর স্কুলে ভর্তির টাকা দিতে হবে। জিনিবপত্র কেনাকাটা 
আছে। আরো কত রকমের খরচ এসে যেতে পারে। এই টাকায় হবে কি? নয়না কোলো 
বিপদে পড়াবে না তো নতুন জায়গায় গিয়েঃ এসব ভাবলে নয়নার বুক দুরু দুরু করে। 
পরক্ষাণই নিজেকে শক্ত করে নেয় নয়না। 

এতদিন পর হঠাং নয়নার গুপর ভীষণ অভিমান হল অরিন্দমের। সব কিছু তাগ করে 
যাচ্ছে এই রমণী, অরিন্দমকে, আরিন্দমের ঘরকে, অরিন্দমের টাকাও কি চাই না এই রমণীর £ 
টাকার প্রয়োক্গন নেই 

ডাইভার গাড়ী স্টার্ট করছিলস। অরিন্দম বলল, দাড়াও ড্রাইভার সাহেব, এক মিনিট। 

নয়না খুব উদাগ্রব হয়ে চাইল। কিছু বলতি চায় কি অরিন্দম! 

শররিন্দম পাকেট থেকে টাকার বাণগ্ডলটা বার করে নয়নার দিকে বাড়িয়ে দিয়ে বলল, 
এসবের কি প্রায়োজন নেই ? 

ও! টাকা দেবে! দাও! ডিম্পি তাস্থর জনা খরচ করব! নয়না হাত বাড়িয়ে টাকা নিল। 
আরিন্দন টাকা না দিলে নয়শা চাইত না। টাকা দেওয়াতে প্রতাখান করল না। সম্পূর্ণ 


৯৬৪ 


অজানা অপরিচিত এক পরিস্থিতির মোকাবিলা করতে যাচ্ছে নয়না। টাকার প্রয়োজন কখন 
কিভাবে হবে নয়না জানে না। তাই অরিন্দমের টাকাকে প্রআখ্যান করল না নয়না। 

ডিম্পি অন্তর হাত চেপে ধরল অরিন্দম। বুকের ভিতরটা মোচড় দিয়ে উঠল। একটা 
অজানা ব্যাথা গত কয়েকদিন ধরে অনুভব করছিল অরিন্দম। এই মুহূর্তে সেই বাটা প্রবল 
হলে উঠল। হাহাকারে আর্তনাদ করে উঠল অরিন্দমের মনটা। ডিম্পি অস্ত কাছে থাকবে 
না, অরিন্দমকে ছেড়ে কোথায় চলে যাচ্ছে ওরা। 

গাড়ীটা চলে যাবার পরও, শুন্য রাস্তার দিকে একদুৃষ্টে চেয়ে রইল অরিন্দম। 

গাড়ী ছাড়বার পূর্ব মুহূর্ত পর্য্ত, এক অপরিচিত বাসনার প্রভাবে খুব সজাগ হয়ে উঠেছিল 
অরিন্দম। ভরিন্দমের খুব ইচ্ছে করছিল ডিম্পি অন্তর সাথে নয়নাকেও খানিকটা জড়িয়ে 
ধরে। 

নয়না অরিন্দমের কাছ থেকে যখন টাকা নেয়, তখনও খুব লোলুপ হয়ে উঠেছিল 
উরিন্দমের মনটা। ভীষণ ইচ্ছে করছিল, নয়নার হাত দুটো চেপে ধরতে। . 

এতদিন একসঙ্গে, একই ঘরে দুজনে বাস করেছে । কিন্তু, অবিন্দমের মনে এই আকুলতা 
তো কখনো জাগেনিঃ অরিন্দমের নিজেরও খুব আশ্চর্য লাগল ব্যাপারটা । 

কলোনী ছাড়িয়ে গাড়ীটা বাইরে আসবার সাথে সাথে, নয়নার দুচোখ জলে ভরে গেল। 
কয়েক ফোটা জল গড়িয়ে পড়ল। গত কয়েকদিন যাবৎ, নয়নার ওপর একটা অস্বাভাবিকতা 
ভর ধরেছে নয়না টের পেয়েছে । এই আস্বাতাবিকতার নাম অনা কিছু নয় অবশ্য । এই 
আপ্লাভাবিকতা এক অসাধারণ শক্তি। এই শক্তির জোরেই নয়না যা করল এবং করতে যাচ্ছে। 
এহ শক্তি নয়নার মধো ছিল না। এই অসামান। শক্তি আয়ত্ত করতে হয়েছে নয়নাকে। যুদ্ধক্ষেত্রে 
অবতরণ করবার উাদ্দেশো এই অকল্পনীয় ক্ষমতা অঙ্জন করতে হয়েছে নয়নাকে। তা না 
হলে নয়না কি পারত দুটা বাচ্চা নিয়ে ঘর ছাড়তে 

নয়নার এই অসামানা ক্ষমতা » শত খানিক পরেই ভেঙ্গে চুরমার হয়ে যেতে পারত, 
অরিন্দম যদি ওধু একবার নয়নাকে এই দ্ঢলাহসিক কার্যে অবতরণ করতে বাধা দিত। অন্তর 
দিযে কাছে টেনে নিয়ে নযনার এই অভিযান ন্‌” করে দিত। কিন্তু সেরকম কিছুই হল না। 

গাড়ী ছাড়বার সময় অন্ত কেঁদে ফেলেছিশী! বাবা তুমিও চল বলে জেদ ধরেছিল। 

ডিম্পির চোখ দুটোও ছল্‌ ছল্‌ করছিল। কাদ কাঁদ হয়ে বলেছিল, বাবা কাল আর 
কেডাবরি চকলেট এনা না। আমরা তো থাকব না। 

শারিন্দম কান্না ও অভিমান (চপে নয়লার দিকে একটা অড়ুত দৃষ্টি রেখে দুজনকে বুকে 
পে ধরেছিল। সেই সনয়ে নয়নার মানসিক হস্িনতা দুর্বলতম অবস্থায় পৌছে গিয়েছিল। 
ভারিন্দামল সামান। আত্তরিকতা (পেলে নয়নাও কানায় ভেঙ্গে পড়ত। কিন্তু অরিন্দম নয়নার 
স্রনা আন্তরিকতা খরচ করবার পরিবর্তে নিজের ভীষণ অভিযোগপূর্ণ দৃষ্টিটা রেখেছিল তখন 
শয়নার গপর। কেন? অরিন্দম এই দৃষ্টি রাখবে (কন নয়নার জনা £ নয়নার অন্তর বিদ্ধ 
করেছে সে দৃষ্টি। নয়না কি শখ করে কোনো আনন্দ উৎসবে যোগ দিতে যাচ্ছেঃ অরিন্দম 
কি সতিই বুঝতে পারেনি নয়না এই কয় দিনে কি অমানুষিক কষ্ট করেছে £ নয়নার আজকের 


শু 
ও সিটি 


এই অভিযানের মূলে তো অরিন্দমই। অরিন্দম কেন নয়নার মধো অভিমান শব্দটা ঢুকিয়ে 
দিয়েছিল? সেই অভিমানকে আরো কড়া মাপের প্রতিপন্ন করবার প্রয়াসই না নয়নাকে এই 
অস্বাভাবিক শক্তি সঞ্চয় করতে হয়েছে। 

অরিন্দম কেন বুঝতে চেষ্টা করছে না, নয়নার মধ্য অভিমান নামের বেলুনটা ক্রমশঃ 
স্ফীত হচ্ছে, অসম্ভব পুষ্ট হয়ে এক অস্বাভাবিক আকৃতি ধারণ করতে চলেছে। অরিন্দম যদি 
এই বেলুনকে বিদীর্ণ করবার দায়িত্ব না নেয়, তাহলে নয়নার মানসিক প্রক্রিয়া বেপরোয়া 
হয়ে ভয়ানক কঠিন হয়ে যেতে পারে। 

অরিন্দম কি মনে করেছে? এই সমস্ত কিছুর 'জন্য নয়নাই দায়ী? নয়নাকে যে অনেক 
কিছু জলাঞ্জলি দিতে হয়েছে। জলাঞ্জলি দিয়ে কঠিন নির্লিপ্ত হতে হয়েছে নয়নাকে। নয়না 
অরিন্দমের ঘরে একাকিত্ব অনুভব করত। কিন্তু বাচ্চাদের নিয়ে একলা বাস করে নি কখনো। 
নিজেকে এক মানুষের ভূমিকায় রুপাস্তর প্রক্রিয়া ঘটাতে নয়নার কষ্ট হয়নি। অরিন্দম অতভুত 
দৃষ্টি পরিবেশন করে নয়নাকে বাধা দেবে কেন£ অরিন্দমের কি অধিকার আছে নয়নার পথ 
রোধ করবার? 

নয়না শক্ত কঠিন হয়ে নিজেকে আয়ত্তে না রাখলে, নয়নাও কাত হয়ে যেতে পারত। 
কারণ, ডিম্পি অন্তর কষ্ট নয়নাও সহা করতে পারে না। 


গাড়ী স্টেশনে পৌছতেই আরেক মৃর্তিমান বাধা প্রত্যক্ষ করল নয়না। এক উন্মাদ বুঝি 
জীবনের সর্বস্ষ খুইয়ে একমাত্র আশার আলোর প্রত্যাশায় বিষপ্ন বদনে অপেক্ষা করছে। 

এভাবে প্রতি পদক্ষেপে বাধা পেলে নয়না অগ্রসর হবে কি করে£ কি ভেবেছে সকলে? 

আশ্চর্য! সুব্রত কি মনে করেছে? নয়নার শেষ কথার পরও, নয়নাকে অস্বস্তিতে ফেলবে 
কেন সুব্রত £ 

আপনি সতি পাগল হয়ে গেছেন সুব্রতবাবূ। আগে জানতে পারলে, আপনাকে মেন্টাল 
হাসপাতালে ভর্তি করাবার বাবস্থা করে আসতান। কঠিন স্বরে বলতে হল নয়নাকে, বলে 
নিজের ব্স্ততায় ঝাপিয়ে পড়ল নয়না। 

ট্রেন এসে পড়েছে। মাত্র দশ মিনিটের জন্য থামবে এখানে। 

ড্রাইভার নির্দিষ্ট কামরা খুঁজে মালপত্র উঠিয়ে দিল। রুকঝ্সিনীর সঙ্গে ডিম্পি অস্তকেও 
ট্রেনে উঠিয়ে দিল নয়না। আর তিন চার মিনিট সময় আছে ট্রেন ছাড়বার। নয়নাকেও উঠতে 
হবে। 

সুব্রতর বেন হুশ নেই। ফ্যাল ফ্যাল করে নয়নাকে দেখছে তো দেখছেই। 

আপনি ভুল করেছেন সুররতবাব্‌, ভীষণ ভুল করেছেন। নিঙ্গের প্রতি অন্যায় করছেন। 
আমি কেউ নই সুব্রতবাবু, আমি এক মূলাহীন অস্তিত। আমার ভনা এত কষ্ট পাবার মানে 
হয় না। ফিরে যান সুব্রতবাবূ। নয়না ট্রেনের পা দানিতে পা রেখে কলল। 

নয়না আমি অপেক্ষা করব। নিস্তেজ চেহারাটার মধ্যে যতখানি জোর আনা সম্ভব, তা 
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এনে বলল সুব্রত। 

না! আপনি অপেক্ষা করবেন না সুব্রতবাবু। এবারে আপনি একটা বিয়ে করবেন। আমার 
দিবা রইল । 

আর, একটা কথা মনে রাখবেন, কারো বিবাহিত স্ত্রীর প্রতি এই ধরনের মনোভাব পোষণ 
করা উচিত নয়। নয়না ট্রেনে উঠে দরজার হাতল ধরে দড়াল। 

নয়না কিছু বলে যাও। সুব্রত বুঝি আর্তনাদ করল। 

এসব ভুলে যান সুব্রতবাবু। আপনার অবস্থা দেখে আমার নিজেকে অপরাধী মনে হচ্ছে 

আমি অপেক্ষা করব নয়না! 

সুব্রত বুঝি সত্যিই অপ্রকৃতস্থ হয়ে গেছে। সুব্রতকে কিছুতেই স্বাভাবিক রূপে ফিরিয়ে 
আনতে পারছে না, তাই নয়নারও খুব খারাপ লাগছিল। ঠিক কি বললে সুব্রত শান্ত হবে 
বুঝতে পারছিল না নয়না। 

কি চান আপনি বলবেন সুবতবাবুঃ এই ট্রেনের তলায় মাথাটা পেতে দেব আমি? 
ভীষণ কঠিন হয়ে বলল নয়না। 

এই কথাতে বুঝি সামান্য কাবু হল সুব্রত। মাথা নত করে আঙ্গুলের নখ খুটতে শুরু 
করল। 

আমার কথাটা রাখবেন সুব্রতবাবু, আপনি বিয়ে করবেন। এবার খুব মোলায়েম স্বরে 
বলল নয়না। 

না তা কখনো সম্ভব না। অভিমানী দৃষ্টি নিয়ে বলল সুব্রত। 

একি ধরনের গো ধরেছে সুব্রত£ নয়না কি আর করতে পারে? ট্রেনের সিগনাল হয়ে 
গেছে। এক্ষনি ট্রেন ছেড়ে দেবে। 

নতুন জায়গায় আমার কষ্ট হবে, আমি একলা, আমি দুঃখী, ইত্যাদি কথা ভেবে, আবার 
জব্বলপুরে এসে উপস্থিত হবেন না আমার দুঃখ ও কষ্ট দূর করতে! আপনার মনটা অত্তস্তব 
নরম সুব্রতবাবু। মানুষের দুঃখ দুর্দশা দেখলে খুব তাড়াতাড়ি কাতর হয়ে যান আপনি। কিন্তু 
তাই বলে এই ধরনের অস্বাভাবিক নদে ধরে বসে থাকতে পারেন না আপনি। 

ট্রেনটা ছেড়ে দিল নয়নার কথা শেষ হবার আগেই। 

নয়না বেশ জোরে চেঁচিয়ে বলল, আপনার নতুন ভীবন শুরু করবেন। সুখী হবার চেষ্টা 
করবেন এই আমার শেষ কথা। 

ট্রেন গতি বাড়িয়ে এগিয়ে গেল। নয়না নয়নাব সিটে এসে বসল। কিন্তু জানালা দিয়ে 
তাকাতে সাহস পেল না। 

কেন এমন অবুঝের মত করে সুব্রত। নয়নার মধো দুর্বলতা প্রবেশ করলে চলবে না! 
সুবতের মন থেকে নয়না নামটা মুছে যাবে। সেখানে অনা কোন নারীর প্রবেশ ঘটবে। ভগবান 
এই যেন হয়। সুব্রতের যেন সুমতি হয়। নয়না মনে মনে ভগবানের কাছে প্রার্থনা জানাল। 

ডিম্পি জিজ্সেন করল কি হয়েছে মাঃ কীদছ (কন 
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কিছু হয়নি। এই জায়গা ছেড়ে যাচ্ছি তো, তাই খারাপ লাগছে। নয়না মুখে হাঁসি আনবার 
চেষ্টা করল । 

মা, আঙ্কল কেন এসেছিলেন? ডিম্পি আবার জিজ্ঞেস করল। 

কোনো কাজে হয়ত এসেছিলেন। নাও এবার চুপ করে বোস। অনেকটা পথ যেতে হবে। 

মা আমরা দুজনে লুড় খেলি? অন্ত জিজ্ঞেস করল। 

হ্যা খেল না। খেললে সময় কেটে যাবে। 


দুটো মাঝারী আকারের কামরা। দুটো খাটিয়া, এক চিলতে রান্নাঘর । ছোট বাথরুম ও 
পায়খানা । আলো বাতাস ঢোকার জনা দুটো করে জানালা বাস আর কি চাই? এই যথেষ্ট। 
বিনা চেষ্টায়, বিনা পরিশ্রমে, এত সুন্দর আস্তানা পেয়েছে নয়না। 

ও মা, মা, টিভি কোথায়? আমরা কার্টুন দেখব না। 

দেখবে বাবা আমরা নতুন এসেছি তো ধীরে ধীরে সব হবে আমাদের । অস্তকে সাস্তবনা 
দিয়েছে নয়না। 

দোতালা দীর্ঘ আয়তনের বাড়ী। নয়নাদের কামরা দুটো হষ্টেলের সংলগ্ন, সামনে ব্াহ্কনী। 
হষ্টেলে মিশনারী সন্নাসীরা থাকেন। নয়নার ঘর পছন্দ হয়েছে। 

পরদিন সন্ধের পর নয়নারা পৌছেছে। হষ্টেলের পরিচারিকা এসে চা বিস্কুট দিয়ে গেছে । 
রাতের খাবারও পাঠিয়ে দেবে বলেছে। অসম্ভব ব্রীস্ত ভয়ে পাড়েছিল নয়না। এই ধরনের 
শ্রনা রকমের পরিশ্রম তো কখনো করেনি। মনের জোরটাও বুঝি কামে ভাসছে। হঠাৎ জেদ 
করে চলে আসাটা কি ঠিক হলো? পরক্ষণেই মনাকে শক্ত করল নয়না। শা, একবার যখন 
নেমে পড়ছে, তখন অনা কথা চিস্তা করবে কেন£ দুর্বল হলে" চশাবে না। 

ক্রান্কি পারে রাখতে না পেরে, শুধু খাটিয়াটার মধোই একটু গড়িয়েছিল নয়না। না, এখন 
এভাবে আয়েশ করা চলবে না। বেরোতে হবে। উঠে পড়ল শয়না। 

ডিম্পি অস্তকে রুক্সিনীর জিম্মায় রেখে, কিছু প্রয়োজশীয় ছিশিষ পত্র নিয়ে নেমে এল। 
বিছ্বানার সরগ্ভাম, রান্নাঘরের কিছু আসবাবপত্র, কিছুটা চাল ডাল সক্জি। 

নয়না ফিরে দেখল, কুক্সিনা কামরা দুটো ধুয়ে মুছে ঝক্‌ ঝক্‌ রে বরেখেছে। ঘর মপবিষ্কার 
ছিল না। তবুও ঝাড়ু পোছা না হলে নয়নাপ মনটা খুত খুঁত করে। ময়না একটা এস্টাভ 
নিয়ে এসেছে, তবে গাস সিলিগ্ারের ব্যবস্থা করাতে পারেনি । বড় শহরে, ছোট ছোট সিলিন্ডার 
পাওয়া যায় নযনা গুনেছিল। আগামা কাল সেই ছোট সিলিন্ডারেরই খাছ করবে। 

রুঝ্িনা জানাল, হস্টেলের পরিচারিকা জানিয়ে গেছে গ্যাস সিলিন্ডারের প্রয়োক্ছন হলে 
কিছুদিনের জনা ধার দিতে পারবে ওরা । এতো খুবই সুসংবাদ । রুঝ্সিণীকে পাঠিয়ে তখনি 
সিলিন্ডার নিয়ে এল নয়না। ডিম্পি অন্তরকে বাইরের খাবার খাওয়ান পছন্দ করে না। ঘরের 
সেদ্ধ ভাত হলেও, £সটাই ভাল মনে করে নয়না। 

রাক্রিবেলা ডাম্প অন্তরকে সেদ্ধ ভাতই খাওয়াল নয়না। হচ্টেলে পরিচারিকা খাবার নিয়ে 
এসেছিল, নয়না আর রুন্সিনী তাই খেল। খাওয়ার পর, বিছানায় শরীরটা এলিয়ে দিয়ে স্বস্তির 
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নিঃশ্বাস ফেলল নয়না। একটা দিন তো কাটল। 

ডিম্পি অন্তর স্কুল ঠিক হয়েই আছে। শুধু বাহ্যিক শিষ্টাচার সেরে, পয়সা জমা করে 
ভর্তি করতে হবে। আগামী কাল এই কাজটা করে ফেলতে পারলে, একটা জরুরী কান্গ 
সারা হবে। নয়না নিশ্চিস্ত হতে পারবে। ইন্টারভিউ দিতে এসে, স্কুলের প্রিক্সিপালের সর 
দেখা করে, ডিম্পি শস্তর স্কুলের কান্জটা এগিয়ে রেখে খুব ভাল করেছিল নয়না। ভাগিাস 
বৃদ্ধিটা মগজে এসেছিল তখন। 

পরের দিনই, শহরের এক নামী স্কুলে ভর্তি হয়ে গেল। ডিম্পি অস্ত। কিন্তু সমসা 
হল, ওদের স্কুলে পৌছে দেওয়৷ ও স্কুল থেকে নিয়ে আসা নিয়ে! 

নয়নার দশটা থেকে ক্লাশ। ওদের স্কুল সাড়ে আটটায় শুরু হয়, তাড়াহুড়ো করে কাক্ত 
সেরে নয়না সকাল বেলা দুজনকে পৌঁছে দিয়ে আসতে পারে। কিন্তু দেড়টায় ছুটির পর 
_শিয়ে আসাটা নিয়ে সমস্যা বাধল। 

প্রথম দিন রুক্সিনীকে স্কুলের গেটের সামনে দাঁড় করিয়ে কলেজে গেল নয়না। রুল্সিনীকে 
বলে এসেছে, 'আমি যদি ফিরতে পারি ফিরব, তা না হলে, গুদের ছুটির পর একটা রিক্সা 
নিয়ে তুমিই ওদের নিয়ে এস'। 

প্রচণ্ড বুক কাপ্নি নিয়ে নয়না, ক্লাসগুলো /সরেছিল সেদিন। রুক্সিনী পারবে তো? পথ 
যদি হারিয়ে ফেলে। নতুন লোক বুঝতে পেরে রিল্সাওয়ালা যদি অনা জায়গায় নিয়ে যায় £ 
শষ ব্লীসট!। করে শয়না আডাইটেতে ফিরল। 

ঘরে গিয়ে একবারে দেখে নিত চাইল নয়না, €রা ফিরেছে কিনা। না ফিরলে, সো! 
স্গুলে যাবে । এমনিতে অন। কোন শ্রসুবিপে নেই অবশ্য। গুধু নয়নার কলেস্রটা শহর থেকে 
বেশ দূরে হওয়ায়, যাতায়াতে শনেক সময় চলে যায় এটাই সমসা। ঘরে ফিরে নয়নার 
ঘাম দিয়ে হ্রুর ছাড়ল। প্ণক্ননী যে এতটা পারবে নয়না ভাবতে পারে ন। 

দুজনকে নিয়ে এসে, হাত মখ বৃটায়ে একেবারে ঘুম পাড়িয়ে দিয়েছে রুন্মিনা। রলাক্সনার 
প্রতি কৃতঙ্ঞতায় নয়নার চোখে হল এসে গল! কুক্সিণীকে জড়িয়ে ধরল নয়না। 

না পারার কি আছে মেমসাহেব? কান বুকের পাটা হবে আমায় ঠকিয়ে অনা পথে 
নিয়ে ষবার£ রুক্সিনী সশজ্জ হেসে বলেছে । প্রয়োনুনে সবার দ্বারাই সব কিছু সম্ভব হয়! 
কিন বন্লিনার পাক্ষে এতটা সম্ভব বলে বিশ্বাস করাতে পারছে না যেন নয়না। 

খুব ভয় পেয়েছিলেন মেমসাহেব ? 

শয়ন: শ্রাবিশ্বাস৷ দৃষ্টিটা মুছে (কলে বলল, পারবে না কেন তুমি রুক্দিনা, আমি শুধু 
€ওধ দুশ্চিন্তা ক্রছিলান। হঁধ, ভয় একটু পেয়েছিলাম। তুমি তো শহরের কিছু জান না। 

কাল যে রাস্তা ঘট সব দেখিয়ে দিয়েছিলেন মেমসাহেব । আমি মনে রেখেছিলাম। 

ভাল করেছে রুকন । ভীষণ নাল লাগছে তোমাকে। নয়না জারেকবার রুন্দিনীকে জড়িয়ে 
ধরল। 

ছাড়ন মেমসাহেব । আগনিপ তো খেটে খুটে এলেন, এবারে হাতমুখ ধুয়ে খাওয়া দাওয়া 
রিতা । 


৮ 
নে 
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হ্যা রুক্সিনী খাব। খিদে পেয়েছে। তুমি খেয়েছ তো রুক্সিনী£ 

ওমা, আপনি খান নি তো আমি কি করে খাই? 

তাতে কিছু এসে যায় না রুক্সিনী। তুমি আমার জনা বসে থাকবে কেন£ আমি কাজে 
যাই, আমার দেরী হতে পারে। তুমি খেয়ে নিও। এস আমরা খেয়ে নি। তিনটে বাজতে 
চলেছে এখনও না খেয়ে বসে রয়েছ বোকার মত। 

রুক্সিনী নয়নার মুখের দিকে অবাক হয়ে কিছু পর্যবেক্ষণ করল। তারপর বলল, আপনি 
অনা রকম মেমসাহেব। 

কি রকম? খুব খারাপ তাই না? / 

হ্টা। আপনি তো খারাপই। ক্ুক্সিনী মিটি মিটি হাসতে শুরু করেছে। 

ইয়ার্কি হচ্ছে না! দাও, কি দেবে দাও, ভীষণ ভিদে পেয়েছে আমার। 

মেমসাহেব তো কখনো রুক্সিনীর কাছে খাবার চান না। রুক্সিনীর খুব মায়া হল, তাড়াতাড়ি 
মেমসাহেবকে ভাত বেড়ে দিল। নয়না খেতে খেতে অন্যমনস্ক হয়ে গেল। রুক্সিনী তো চিরদিন 
থাকবে না। তখন কি করবে নয়না। 

নয়নার কলেজের প্রিন্সিপাল মাদার সোফিয়া অদ্ভুত ভাল মানুষ। নয়নাকে ভীষণ ন্নেহ 
করেন। সব সময় খবরাখবর নেন। কোনও কিছুর দরকার হলে, বিনা সংকোচে ওনাকে 
জানাতে বলেছেন। ডিম্পি অন্তর, স্কুলে যাবার সমস্যার কথা শুনে, সঙ্গে সঙ্গে স্কুল বাসের 
বন্দোবস্ত করে দিলেন। ওদের পরিচিত জনের বাস। ভয়ের কোনও কারণ নেই। নয়না ভরসা 
করতে পারে। 

সকাল সাড়ে সাতটায় ঘরের সামনে বাস এসে দাঁড়ায়। নয়না বা রুঝ্সিনী ওদের বাসে 
তুলে দেয়। দুপুর বেলা ছুটির পরও বাড়ীর সামনে ছেড়ে দিয়ে যায় বাস না আসা পর্যস্ত 
রুঝ্সিনী দাঁড়িয়ে থাকে। 

প্রথম প্রথম রুক্সিনীকেও বাসে তুলে দিত নয়না। বাসের কন্ডাক্টার বলেছে আপনারা 
জিজিলাজন্পিত পাস নেই। আমরা নিজেদের দায়িতে নিয়ে 
যাই, ছুটির পর আবার ছেড়ে দিয়ে যাই। আমাদের এই দায়িতে কোথাও কোন গাফলতি 
হবে না। 

তবুও প্রথম প্রথম নয়না ভয়ে ভয়ে থাকত। ধীরে ধীরে ভয় কেটে গেছে নয়নার। 
শুধু, নয়নার বাচ্চারা তো বাসে করে স্কুলে যাচ্ছে না। কত দূর দূর থেকে বাচ্চারা এহ 
বাহনের সাহাযোই তো স্কুলে আসা যাওয়া করে। 

এত পরিশ্রম নয়না আগে কখনও করে নি। এত কঠিন খাটুনি খাটতে হতে পারে বলে 
কোন ধারণা ছিলনা নয়নার। পরিস্থিতির বিপাকে পড়ে সব করতে হচ্ছে নয়নাকে। 

রুক্সিনীর হাত পাকা হচ্ছে দিনেঘ পর দিন। আক্রকাল ঘরের কাজ রুল্সিনীই সামলায়। 
রান্না-বান্না বাক্তার হাট, ডিম্পি শন্তর পরিচর্যা ও দেখাশোনা সব কুলক্সিলী করে। ফলে নয়না 
কিছুটা রেহাই পেয়েছে। সন্গোবেলা শুধু ডিম্পি অস্ত্র পড়াশোনাটা একটু দেখিয়ে দেওয়া 
ছাড়া, শয়শা অনা কোনও কাস করে না। করে না মানে, করবার অবসর থাকে না নয়নার। 
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সকাল বেলা ডিম্পি অস্তুকে স্কুলে পাঠিয়ে খানিকটা রান্না সেরে, কলেজে যাবার জন্য তৈরী 
হতে হয়। তারপর ফেরে সেই বিকেলে । তাই বিকেল আর সন্ধের মাঝখানের সময়টুকু ছাড়া 
নয়লার আর অবকাশ থাকে না। 

এই অবসরটুকুও নয়না কাজে লাগিয়ে দিল। হস্টেলের সিস্টারদের সহযোগিতায় ছাত্রী 
যোগাড় করে কোচিং ক্লাশ শুরু করে দিল নয়না। নয়নার ভবিষাৎ নয়নার অজানা । কখন 

অরিন্দম দায়িত্ব পালন করে যাচ্ছে। প্রতি মাসে নিয়মিত টাকা পাঠায় অরিন্দম। তবুও 
নয়না পুরোপুরি অরিন্দমের উপর নির্ভর করতে চায় না। নয়না যখন এতটা করতে পারছে, 
তাহলে নিজের রোজগার বাড়াতে পারবে না কেন? 

অরিন্দম নতুন কর্মস্থলে পৌছে ডিম্পি ও অন্তর জন্য দুূলাইনের চিঠি সহ ঠিকানা 
পাঠিয়েছিল। নয়নাও ডিম্পি অন্তর জবাব সহ নিজের ঠিকানা পাঠিয়ে দিয়েছিল। অরিন্দম 
ফোন নম্বর চেয়ে পাঠিয়েছিল। কিন্তু নয়নার পক্ষে ফোন নম্বর দেওয়া সম্ভব হয়নি। নয়নার 
কলেজের প্রিন্সিপালের কামরায় ফোন আছে, অরিন্দম ইচ্ছে করলে সেই নম্বরে যোগাযোগ 
করতে পারত। কিন্তু অরিন্দমের ফোন নম্বর চাওয়ার উদ্দেশা নিশ্চয় নয়নার সঙ্গে কথা 
বলার জন্য নয়। অরিন্দম, ডিম্পি অস্ত্র সাথে কথা বলতে চায় বলেই নম্বর চেয়েছে। 
সিস্টারদের হোস্টেলে ফোন আছে। কিন্তু নতুন এসেই ফোনের সুবিধা চাইল না নয়না। 
তাই অরিন্দমের সঙ্গে ডিম্পি অন্তর যোগাযোগ হয়নি অনেকদিন। 

নয়না ক্রমশঃ একটা শৃঙ্ঘলিত গণ্ডির নিয়ন্ত্রনাধীন করে ফেলেছে নিজেকে ও নিজের 
নতুন সংসারকে। প্রায় ছায় মাস অতিক্রান্ত হতে চলল এই স্থানে । অরিন্দম একবার এসে 
জাগেনি? জাগবে না কেন, নিজের ইচ্ছে কে দমিয়ে রেখেছে অরিন্দম। নয়নার ধারণা, অরিন্দম 
নয়নার ওপর রাগ করে জব্বলপু”র আসছে না। প্রতি মাসে নিয়মিত টাকা পাঠায় অরিন্দম। 
টাকা প্রত্যাখান করে না নয়না। অনা কোন যোগাযোগ নেই অরিন্দমের সঙ্গে। কেবল, টাকার 
মাধামে সম্পর্কটা জীবিত আছে যেন। নয়নায় কি ইচ্ছে করে না অরিন্দমের খবর জানতে ? 
কিন্ত কোথায় কিভাবে খবর নেবে নয়না? শুধু প্রয়োজনীয় দু একটা কথা দিয়েও তো চিঠি 
লিখতে পারে অরিন্দম। সেখানে নয়নার নামটা উল্লেখ না থাকলেও চলবে। নয়না অরিন্দমের 
খবর পেত। সেই চিঠির সূত্র ধরে, নয়নাও না হয় দুলাইন লিখে ডিম্পি অন্তুর কুশল সংবাদ 
পেলে, অরিন্দম সূস্থ আছে মনে করে, নয়ন। নিশ্চিন্ত হয়। অরিন্দম নির্বিকার সত্বেও, নয়না 
মধ্যে মধ্যে ডিম্পি অস্তকে দিয়ে চিঠি পাঠায়। সেসব চিঠ্রি উত্তর অবশা দেয় অরিন্দম। 
নয়নাকে বাদ দিয়ে অনা কথা লিখে অরিন্দম। লিখুক তাতে নয়নার কি? নয়না তো কোন 
দোষ করেনি। 

রুক্সিনীর বাপারেণ নয়নাকে সজাগ হতে হল। রুক্মিণী আছে বলেই না নয়না দিন 
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কাটাচ্ছে। কিন্তু রুক্সিনীর তো এতদিন থাকবার কথা নয়। ওরও সংসার আছে। স্বামী ও 
পুত্র আছে। রুঝ্সিনী হয়ত লজ্জায় কিংবা নয়নার অসুবিধে হবে বলে কিছু বলছে না। কিন্তু 
নয়নার তো উচিত ওকে পাঠিয়ে দেওয়া। 

একদিন নয়নাই কথাটা পাড়ল রুক্সিনীর কাছে। 

রুল্সিনী বাড়ির জনা মন খারাপ করে না তোমার? বাড়ি যাবে না তুমি? তোমার ঘরের 
লোকেরা নিশ্চয় চিন্তা করছে। 

আমার আবার ঘর মেমসাহেব? রুক্সিনী করুণ স্বরে বলল। 

কেন তোমার ঘর নেই£ তোমার ছেলে? তোমার স্বামী£ তোমার মন কেমন করে 
না ওদের জনা? তাছাড়া তারাই বা কি মনে করবে? অনেক দিন হয়ে গেছে রুক্সিনী, এবারে 
তুমি ফিরে যাও। আমার স্বার্থে তোমাকে আটকে রাখতে পারি না। 

তাড়িয়ে দেবেন মেমসাহেব? 

না, না। ছিঃ ছিঃ, তাড়িয়ে দেব কেন? তুমি ইচ্ছে করলে চলে যেতে পার, সেটাই 
বলতে চাইছি আমি। তোমার বোধহয় চলে বাওয়া উচিত। 

আপনার আপত্তি থাকলে চলে যাব মেমসাহেব। তা না হলে, এখানে আপনার সঙ্গে 
থাকতে ভাল লাগছে মেমসাহেব। 

ছেলের জন্য মন খারাপ করে না£ স্বামী কিছু কলবে নাঃ 

নয়নার কথা শুনে রুঝ্সিনী উদাস হয়ে বলল, আমার আবার স্বামী! আমার মরদ অনা 
জেননা নিয়ে থাকে মেমসাহেব । আমি থাকলেও কি, না থাকলেও কি। 

ওহ, এসব জানতাম না আমি। কিছু মনে কর না। অপ্রস্তুত ভাব নিল নয়না। 

আমি আবার কি মনে করব মেমসাহেব । আপনি জানতেন, না বলেই জিজ্ঞেস করেছেন। 

তোমার মরদ না হয় অন্য খানে থাকে, কিন্তু তোমার বেটা তো আছে! 

বেটা অভী বড়া হো গয়া। অপনা ধান্দা করতা হেয়। তিন বার ইস্কুলে দখিলা করে 
দিয়েছিলাম মেমসাহেব, স্কুল থেকে ছাড়িয়ে দিয়েছে । দিমাক নাই পড়তে পারে না। এখন 

তবুও ছেলে তো রুক্সিনী, মন কেমন করবে না 

বেটা বড় হয়ে গেলে, বেটার জনা মন খারাপ করে আর কি করব মেমসাহেব? বেটা 
কি সব সময় আমার সঙ্গে থাকবে নিজের ধান্দা ফেলে? তার চেয়ে এই ভাল মেমসাহেব, 
আমি আপনার এখানে ভাল আছি। 

তুমি কি আমার সঙ্গে থেকে যেতে চাও রুক্সিনা £ 

আপনি চাইলে মেমসাহেব। রুক্সিনী উৎসাহ নিয়ে বলল। 

চিন্তা করে বল রক্সিনী! 

আমি মার কি চিন্তা করব মেমসাহেব । আপনি দয়া করলেই সব ঠিক হয়ে যাবে। 

আমি কোনও দয়া করিনি রুল্সিনী। (তোমাকে আমার স্বােই নিয়ে এসেছিলাম। 

যে কারণেই নিয়ে আসুন মেমসাহেব, প্রাপনি নিয়ে এসেছেন তাই আমি খুশী। লোকের 
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কাজ করেই তো আমার দিন চলবে । আপনার এখানে না করলে, অন্য কোথাও করতাম। 
কাজ না করলে আমি খাব কি? 
অত টাকা দিতে পারব না। 

টাকার কথা আসছে কেন মেমসাহেব, আমি কি কখনো কিছু বলেছি। আপনি খেতে 
পরতে দিচ্ছেন এই তো৷ যথেষ্ট। তার বাইরেও খুশী হয়ে কিছু দিচ্ছেন। আর কি চাইব আমি? 
আপনি আমায় কিছু না দিলেও আমি কিছু বলব না। 

না, তা কেন? টাকা দেব না কেন? তোমার কাজের ন্যায্য মাইনে যা হয়, তার বাইরে 
আর কিছু দিতে পারব না, এটাই বলছিলাম। 

আপনি যা ভাল বুঝবেন, তাই করবেন মেমসাহেব। আমার আপত্তি থাকবে না। আপনার 
সঙ্গে থাকবার লায়েক সমঝেছেন আমাকে । এতো আমার ভাগ্য আছে মেমসাহেব। আমার 
তগদির মেমসাহেব, আপনার মত ভাল মেমসাহেবের ঘরে থাকবার সুযোগ পেয়েছি আমি। 

তুমি থাকলে আমার তো ভালই রুক্সিনী। তোমার কোনও অসুবিধে না হলে থেকে 
বাও। 

রুক্সিনী অনেকক্ষণ থেকে উস খুস করছিল নয়নার পা দুটো জড়িয়ে ধরবার জন্য । 
নয়নার অনুমতি পাবার সঙ্গে সঙ্গে উঠে নয়নার পা জড়িয়ে ধরল। 

আপনি ভগবান আছেন মেমসাহেব ছল্‌ ছল্‌ চোখে বলল রুক্সিনী। 

খেটে খাওয়া পরিশ্রার্ত চেহারাটা একটা অদ্ভুত অভিমান লক্ষ্য করল নয়না। কিসের 
অভিমান রুক্সিনীর £ নয়নার ওপর অভিমানের কোন কারণ নেই। তাহলে কিসের অভিমান 
রুক্মিণীর? অকারণে লাঞ্িত হবার, অপমানিত হবার অভিমান কি রুক্সিনীর চেহারায় £ স্বামীর 
কাছে ন্যাযা সন্মান না পাওয়ার কষ্ট চেপে অনোর কাছে আশ্রয়ের প্রত্যাশী রুক্সিনী। এই 
মুহূর্তে নয়নার কাছে আশ্রয়টা পেয়ে চাপা অভিমানটা আরও প্রকট হতে চাইছে কি? 

মেমসাহেব আপনি বহুত মাচ্ছা আছেন। করুণ চাহুনী রেখে রুক্সিনী আবার বলল। 

পা ছাড় রুক্সিনী। আমি ভালটাল নই। বললাম তো আমার স্বার্থে তোমাকে এনেছিলাম। 
এখন তোমাকে রাখতেও চাইছি নিজের স্বাদের খাতিরে । রুক্সিনীকে সরিয়ে নয়না উঠে দাড়াল। 

রুক্সিনী আর ণয়নার পার্থকা কোথায়? নয়না যেমন স্বামীর কাছে অমর্যদা পেয়েছে, 
রুক্সিনীও তেমনি অবহেলিত। নয়না যেমন স্বামীর কাছে লাঞ্ছিত হয়ে সরে গিয়েছিল, একটা 
প্রকত আশ্রয় খুঁক্ছিল নিজের স্রনা। রুন্সিনীও তেমনি স্বামীর কাছে লাঞ্ছিত হয়ে সরে 
গিয়েছিল, একটা প্রকৃত আশ্রয় খুঁজাছল নিজের জনা, নয়না শিক্ষিত তাই নিজের শিক্ষার 
বিনিময়ে একটা কর্মক্ষেত্র যোগাড় করে নি”জিদকি একটা সম্মান জনক আশ্রয় দেবার চেষ্টা 
করেছে! রুক্সিনী শিক্ষিত নয়, তাই নিজের পরিশ্রমের বদলে কাজ নিয়ে বাস্ত থাকতে চেয়েছে। 
এই প্রভেদ ছাড়া, নয়না আর কন্সিনীর মধো অনা কোনও প্রভেদ নেই। বরং মিলটাই বেশী। 
নয়না ও রুক্সিনীর, দুঙ্জনের কেউই অপমান সহা করতে না পেরে প্রতিশোধ স্পৃহাতে মেতে 
ওঠে নি। স্বামীর প্রতি বিতশ্রদ্ধ হয়ে পাল্টা ভুবাব দিতে চায়নি । দুজনেই শুধু নীরব অভিমান 
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নিয়ে সরে পড়েছে। 

হঠাৎ নয়নার মধো পরিবর্তন লক্ষ্য করে রুক্সিনী জিজ্ঞেস করল, মেমসাহেব কি খারাপ 
ভাবলেন£ আপনি আমার চাইতে উমরে ছোট হলেও, অনা দিক দিয়ে তো অনেক বড় 
মেমসাহেব, আপনার প্যার্‌ ছুঁতে পারি না আমি? 

নয়না হঠাৎ খুব রেগে উঠল। রুকঝ্সিনী তখন থেকে, মেমসাহেব মেমসাহেব করছে কেন 
কোন সাহেবের মেম নয়না£ যে সাহেব প্রতি পদে, নয়নাকে অপমান করতে চায়, হেনস্থা 
করতে চায়, সেই সাহেবর মেম হতে যাবে কেন নয়না? নয়না কোনও সাহেবের মেম নয়। 
কখনও কারও মেম ছিল না। তাহলে তাকে মেমসাহেব বলে সম্বোধন করা হবে কেন? 
সে কি নিজন্ব পরিচয়ে চলতে পারে না? তার পরিচয়টা কি খুব নিম্ন মানের? একজন 
উচ্চশিক্ষিতা মহিলা, একজন শিক্ষিকা এসব কি নয়নার পরিচয় নয়? তাহলে কোন পুরুষের 
নামের সঙ্গে নিজেকে যুক্ত করে নিজের পরিচয় দিয়ে যাবে কেন নয়না? 

কি হল মেমসাহেব হঠাৎ গুস্সা করলেন কেন আমার ওপর? 

গুস্সা করব কেন রুক্সিনী? গুস্সা করিনি, তবে আমাকে আর মেমসাহেব বলে ডেক 
না। 

তাহলে কি বলে ডাকব মেমসাহেব £ 

না, রুক্মিণী আমাকে আর এ নামে ডেকো না। এখন থেকে আমায় দিদি বলে ডেক 
তুমি। 

রুক্সিনীকে হঠাৎ খুব আপনজন মনে হল নয়নার। রুক্সিনীর হাত দুটো জড়িয়ে ধরে 
বলল, যাও একটু চা কর। চা খেতে ইচ্ছে করছে। 

না, চা দেব না। অনা কিছু খান। আজকাল আপনি খুব বেশী চা খেতে শুরু করেছেন। 
চা বেশী খেলে শরীর খারাপ করে। | 

নয়না হেসে বলল, সত্যিই তাই | কেন হচ্ছে বলতঃ 

আসলে, ইদানীং আপনি খুব ব্যস্ত থাকেন কিনা । ছেলেমেয়েকে হরলিক্স দিচ্ছি আপনাকেও 
তাই বানিয়ে দিচ্ছি। 

না, রুক্ষিনী, একটু চা-ই দাও। অন্য সময় দেখা যাবে, অন্য কিছু খেতে পারি কিনা। 

ও মেমসাহেব! আমার মুখপোড়া মরদের কথা জিজ্ঞেস করলেন। এ মানুষটার জনা 
আমার মন খারাপ করে না কিনা জিজ্ছেস করলেন । আপনার সাহেব তো অনেক দিন আসেননি 
মেমসাহেব। সাহেবের জনা আপনার মন কেমন করে না? রুক্সিনী রান্নাঘর থেকে চেঁচাল। 

সময় হলে আসবে রুল্সিনী। অত টেচাচ্ছ কেন। 

নিজের জেননার কাছে আসবেন, তো সময় অসময় আবার কি? আপনার, বা সাহেবের 
ইচ্ছে করে নাঃ 

নয়নার হাসি পেয়ে গেল রুক্সিনীর বলবার ভঙ্গি দেখে। বলল, ইচ্ছে দাবিয়ে রাখি আমরা। 
এবারে যাও, ডিম্পি অন্তকে নিয়ে এস। জার কতক্ষণ খেলবে ওরা, সন্ধ্যে হয়ে আসছে। 


আমায় আর এ নামে ডেকো না বললাম না। 

ভুল হয়ে গেছে মেমসাহেব বলে, জিহা বার করে নিজেকে সংশোধন করে বলল, আর 
ভুল হবে না দিদি। 

ছোট বেলায়, মালদা থেকে নয়নাদের এক মাসী আসতেন নয়নাদের বাড়ীতে। অপূ 
সুন্দরী ছিলেন ভদ্রমহিলা । সেই মাসী যখনইআসতেন মা খুব দুঃখ করে বলতেন, বেচারীর 
কপাল মন্দ। এত রূপ নিয়েও স্বামীর সোহাগী হতে পারল না। আরো পরে, নয়না একটু 
পরিণত হবার পর বুঝতে পেরেছিল, সেই মাসীর স্বামী, অর্থাৎ মেসোর, অন। কোনো নারীর 
সঙ্গে সম্পর্ক আছে। নয়নার মা বলতেন, অন্য মেয়ে মানুষের দোষ, অনেক পুরুষের একটু 
আধটু থাকে। তাই বলে তো স্বামীকে তুচ্ছ করা যায় না। মেয়েদের স্বামীই সব। সেই মাসী 
মন প্রাণ দিয়ে পতির সেবা করতেন। সদা পতিদেবকে সন্তুষ্ট রাখবার চেষ্টা করতেন এই 
ভেবে, যে, পত্বির সেবায় তৃপ্ত হয়ে একদিন নিশ্চয় ঘরের স্ত্রীর প্রতি আগ্রহ বোধ করবেন 
ঘরের পুরুষ। কিন্তু মাসীর সেবায় সেই মেসো টলেনি। বয়সকাল পর্যস্ত নিজের নেশায় 
অটল ছিলেন। গৃহে,গৃহিনী ও গৃহিনীর গর্ভজাত সম্তান-সম্ভতি থাকা সত্বেও তিনি নির্বিকার 
চিন্তে নিয়মিতভাবে, পরকীয়া প্রেম চালিয়ে গেছেন। উঃ কি অসহা! নয়না অপরিণত বয়সে 
ব্যাপারটার গুরুত্ব বুঝত না। কিন্তু এখন যে নয়না হাতে কলমে টের পাচ্ছে মেয়েদের কি 
অসহনীয় অপমান সইতে হয় এই ধরণের অবস্থার সম্মুখীন হলে। রাজা-রাজড়াদের কথা 
আলাদা ছিল। তাদের বহু নারী ভোগ করবার অধিকার ছিল। একটা যুগ ছিল, যখন বহু 
বিবাহ প্রথা প্রচলিত ছিল এই দেশে, নারী জাতি সম্পূর্ণভাবে সমর্থন না করলেও মেনে 
নিয়েছিল এই প্রথাকে। একজন পুরুষের বহু পতি থাকলেও সামাজিকভাবে স্বীকৃতি ছিল 
তাদের। পত্তির ন্যাযা সম্মানে বাস করত তারা। নয়না বা রুক্সিনীর মত্ত অসম্মানের জীবন 
ছিল না তাদের। 

উপপত্িকে আদব ও সম্মান করা হবে, ঘরে আসল পত্বির অনাদর ও অসম্মান করে। 
এই অস্বাভবিকতা কি অ্বন্য যুগেও ছিল? অনা যুগের নারীরা দুর্বল ছিল, তাই অনেক অবমাননা 
সহ্য করে স্বামীর ঘর করত। 

কিন্ত আজকের যুগে, সাধারণ ঘরে, এই অস্বাভাবিকতা থাকবে কেন? এই যুগেও, এই 
অস্বাভাবিকতাকে প্রশ্রয় দেওয়া হয় বলেই পুরুষ মানুষ, নৈতিক জ্ঞান হরিয়ে বেপরোয়া 
হয়ে ওঠে। আজও বহু নারী, নিজের চূড়ান্ত অপমানকে মেনে নিয়ে, নীরবে গৃহিণীর ভূমিকা 
পালন করে, পরোক্ষভাবে পুরুষের এই অনৈতিকতাকে প্রশ্রয় দেয় বলেই, পুরুষ মানুষ এই 
অতিরিক্ত আত্মতৃপ্তির সুযোগ ছাড়ে না। তাই কি? 

নয়নার ঘুম আসছিল না। সমাজের এই নারাত্মক সমস্যাটার সমাধান খুঁজে না পেয়ে 
অস্থির হয়ে উঠেছে নয়না। 

এই সমস্যা তো শু . নয়না, রুক্সিনী আর মালদার মাসীর নয়। এই সমস্যা নিয়ে 
বছ নারী দিনের পর দিন ঘর করে যাচ্ছে। সুখ অসুখ নিয়ে মাথা ঘামাতে চায় না তারা। 
দিন কেটে যাচ্ছে তাদের। আত্ম অবমাননার ধার ধারে না তারা। আত্মমর্ধাদাবোধে অযথা 
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নিজেকে জর্জরিত করতে চায় না তারা । অনেকে বিবাহ বিচ্ছেদের সার্টিফিকেট নিয়ে পরিত্রাণ 
ন্পেতে চায়। কিন্তু, বিবাহ বিচ্ছেদ ছাড়া আর কি কোনো উপায় নেই এই সমস্যা সমাধানের ? 
ঘটা করে বিয়ে করে, দ্বৈত ভূমিকায় ঘর বাঁধবার পরিকল্পনা নিয়ে গৃহ নির্ধানের শুভ সূচনা 
করে, সেই গৃহ ভেঙ্গে ফেলবার তো কোন মানে হয় না। 

অরিন্দম কি চায়? অরিন্দম কি ঘর ভেঙ্গে ফেলতে চায়? অরিন্দমের তো কোনও 
সমস্য ছিল না। অরিন্দম গৃহ কর্তার ভূমিকা পালন করে যাচ্ছিল নির্বিবাদে। সমসা নয়নার 
ছিল, তাই নয়না ঘর ছেড়ে দূরে চলে এসেছে। দূরে চলে এলেও নয়না ঘর ভাঙ্গতে চায় 
না। নয়না একটা সমাধান চায়। কিন্তু কি ভাবে উদ্বায় বার করবে? 

অরিন্দম কি নিজের অপরাধের প্রতি চিরকাল অচেতন থাকবে? সতিই কি অরিন্দম 
নিজের অপরাধের প্রতি সচেতন নয়? 

নিজের ভুল বুঝতে পারলে মানুষ কি শোধরায় না? ডিম্পি অন্তর পিতা অরিন্দম। 
ডিম্পি তান্তর পিতা যিনি, তিন সর্ব দোষক্রটি বজিতি থাকবেন। এটাই চায় নয়না। 

আশার আলো দেখতে পায় নয়না। ডিম্পি অন্তর খাতিরে হলেও অরিন্দমের মধো 
পরিবর্তন আসবে। ডিম্পি অন্ত ক্রমশঃ বড় হচ্ছে। নয়নার বিশ্বাসও ক্রমশঃ গাঢ় হচ্ছে। 

ডিম্পি অন্তর গরমের ছুটিতে ওদের বাবার কাছে নিয়ে গিয়েছিল নয়না। অরিন্দম ছেলে 
মেয়েকে দেখতে হুব্ললপুরে আসেনি বলে, নয়নাও যে জেদ করে বসে থাকবে তাতো 
নয়। ডিম্পি অস্তকে, ওদের পিতার কাছে নিয়ে গেছে। 

অনেকদিন পর ছেলেমেয়েকে কাছে পেয়ে অরিন্দম খুশী হয়েছে। তবে নয়নার প্রতি 
85550559958 
ছিল, তেমনিই রইল। 

ঈদ্ধাদনুরিএ নিন্দা দরবারের 
অরিন্দমমকে। অরিন্দম আপত্তি করেনি। আবার আগ্রহ প্রকাশ করেনি। 

নয়নার প্রতি আগ্রহ না থাকুক অরিন্দমের, ডিম্পি অস্তকে, এতদিন পর কাছে পেয়ে 
অরিন্দম খুশী হয়েছে, নয়না তাতেই খুশী। যদি নয়নার এই যুদ্ধকে অযথা বলে ঘোষিত 
করে নয়নাকে জোর করে রণভূমি থেকে উঠিয়ে নিয়ে যেত তখন আলাদা কথা হত। 

অরিন্দম সেরকম কিছু করবার কথা চিস্তা করতে পারে কিনা তাও নয়না জানে না। 
পারছে না। তাই যুদ্ধের ফলাফল নিয়ে সে এখন চিস্তা করবে না। 


তবে এই এক বছরে অরিন্দমের মধ্যে কোন পরিবর্তন আসেনি সেটাও বিশ্বাস করে 
না নয়না। 


তাই একবছর পরে ঘরে এসে, আকুল হয়ে একটা ভিশিষই খুঁক্তছিল নয়না। 
ঘরের বাইরে অরিন্দম কোথায় কি করে নয়নার জানবার কথা নয়। মানুষের স্বরূপ 
বদল হলে মানুষের স্বভাবে ও আচরণে তা প্রকাশ পাবেই। তাই নয়না দূর থেকেই অরিন্দমকে 
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লক্ষ করত। অস্তরের আকুলতা নিয়ে লক্ষ্য করত। 

অরিন্দম না জানুক, নয়না জানে নয়নার মন কতখানি তৃষিত। অরিন্দমের স্বভাবের 

সতের আঠার বছরের একটা ছেলে রেখেছে অরিন্দম। নাম তিলু। সারাদিন থাকে। 
রাত্রিবেলা অরিন্দমের খাওয়ার পর চলে যায়। 

ছেলেটা এ দেশীয়। ভাল হিন্দী জানে না। নয়না চেষ্টা করে একটু আধটু হিন্দী শিখিয়ে 
দিয়েছে। 

নয়না কাজ ছাড়া থাকতে পারে না। তাই তিলুকে শেখানো ও নয়নার সময় কাটান 
দুটো এক সঙ্গেই হয়েছে। 

সব সময় রান্নায় তেতুলের জল দেওয়া ও মারাত্মক ঝাল দেওয়া বন্ধ হওয়ায় অরিন্দমও 
খুশী হয়েছে। 

খেতে বসে তিলুর প্রতিই মন্তব্য করেছে অরিন্দম, তাহলে তুইও শিখতে পারিস? আমি 
ভেবেছিলাম তুই, তেলেগু, তেতুল আর লঙ্কা ছাড়া জীবনে আর কিছুই শিখতে পারবি না। 

তিলু সলজ্জ হয়ে নয়নার দিকে চেয়েছে। 

ডিম্পি বলেছে বাবা তুমি শেখাতে পারনি। 

কে বলল, আমি শেখাতে পারি না? দিনে কতবার ইমলি নাকো, মিষি নাকো, বলি 
ওকে জিজ্ঞেস কর। 

নাকো মানে কি বাবা? 

তেলেগু হিন্দিতে, নাকো মানে না" হয়। 

ও তো হিন্দি জানত না বাবা, তাই বুঝতে পারেনি। 

জানত না আবার কি, এখন কি করে বোঝে তাহলে £ 

আসলে তোমার শেখানোর কাপাসিটি নেই বাবা। এখন মায়ের কাছ থেকে একটু আধটু 
শিখেছে বলে বুঝতে পারে। 

তা হলেও হতে পারে অবশা। অরিন্দম “হসে বলেছে। 

নয়না যে কষ্ট করে যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ হল অরিন্দমের ওপর তার প্রতিক্রিয়া কি কিছুই 
হয়নি? এই চিস্তা মন থেকে নিশ্চিহ্ন করতে পারেশি নয়না। 

নয়নাকে পরিতুষ্ট করতে সক্ষম হবে কি বর্তমান অরিন্দনের স্বভাব চরিএ£ অরিন্দম 
কি ডিম্পি তন্ত ও নয়নার জনা ব্যথিত ছিল এতদিন€ ইতাদি প্রশ্নগুলোর সঠিক উত্তর 
না পাওয়৷ পর্যস্ত নয়না স্বন্তি পাবে না। নয়না আরিন্দমকে বোঝার চেষ্টা করছে, কিন্তু সফল 
হচ্ছে না যেন। 

নয়নারা থাকাকালীন অরিন্দম সন্ধেবেলা বিশেষ বার হত না। মাঝে মধো কখনো, একাই 
পানীয় নিয়ে বসত। এই স্থানে কি টিটার্গাওর মত অনা রকম আড্ঞা বসে নাঃ এখানকার 
মানুষরা কি তান রকম£ অরিন্দম কি এসবে আর উৎসাহ বোধ করে না? কোনো বন্ধুবান্ধব 
নেই অরিন্দমের? তাহলে কি করে সময় কাটে অরিন্দমের ? 


১৭৭ 


এই প্রশ্নগুলোও তোলপাড় করে। এই প্রশ্নগুলোর উত্তর বাইরের কারো কাছ থেকে 
সংগ্রহ করতে চায় না নয়না। নিজের জ্ঞানবুদ্ধি দিয়েই অরিন্দমকে যাচহি করে বুঝতে চায় 
নয়না। 

শূন্য ঘরে, একলা বাস করার কষ্ট নয়না বোঝে। সারাদিন অফিস করে, সন্ধোবেলা 
ঘরে ফিরে আসবার পর, রুতখানি মন খারাপ হতে পারে, নয়না খুব ভাল করেই অনুভব 
করতে পারে। কিন্তু নয়না কি করবে? নয়না তো ইচ্ছে করে অরিন্দমের কাছ থেকে সন্তানদের 
দূরে সরিয়ে নেয়নি? আর নিজেকে দিতেও তো অরাজী নয় নয়না! অরিন্দম যেদিন চাইবে, 
সেদিনই আত্মসমর্পণ করতে রাজী। তবে তার তশ্বাফের একটাই শর্ত, নয়নার অভিমান 
ভাঙ্গিয়ে কাছে টেনে নিতে হবে। কিন্তু অরিন্দমমের মধ্যে সে ধরনের কোনও আগ্রহ লক্ষ্য 
করেনি নয়না। তাই নয়নাও নিজেকে গুটিয়ে রেখেছিল। 
নয়নাকে বাধা দেয়নি। সেভাবে বাধা দিলে, নয়নার কি সাধ্য হত ঘর ছেড়ে অন্যত্র গিয়ে 
বাস করা? নয়নারা অরিন্দমের সঙ্গে থাকতেও, নয়নার প্রতি কোন আগ্রহ ছিল না অরিন্দমের, 
এখনও নেই। 

তাহলে কি অরিন্দমের মনে শর্মিলা চৌধুরী এখনো বিরাজ করছে? কিন্তু শর্মিলা চৌধুরী 
তো এখন বহু দূরে চলে গেছে। খিঃ চৌধুরী এখন গোয়াতে বদলী হয়েছেন। এতদূর থেকে 
কি এই ধরনের সম্পর্ক জিইয়ে রাখা যায়? শর্মিলার পরিবর্তে অন/ কারো সঙ্গে কোনও 
সম্পর্ক গড়েনি তো অরিন্দম? কি যা তা ভাবছে নয়না! নিজের স্বামীকে নিয়ে এসব কথা 
রিড িারিরে সারের হেরে রর হারতে সাঃ জিতের রর 
দেখবার জনা অস্থির হয়ে ওঠে নয়না। 

মানুষের মধ, পরিবর্তন আসে, তবে সেই পরিবর্তন আনবার জন্য সময়ের প্রয়োজন 
হয়। এই সাধারণ কথাটাও বুঝতে চাইছে না যেন নয়না। অরিন্দমের আরও সময় লাগবে, 
নিজেকে পরিবর্তিত করবে অরিন্দম। 

একদিন নিশ্চয় অরিন্দম নিজের ভুল বুঝতে পারবে । নিজের সংশোধিত রূপকে অনুভব 
রত লিবলে এরটা রিলের তার বো ভাই কাতর হিতে উঠব ভরি 
পারে না অরিন্দম। এমন একটা দিন আসতে বাধ্য, যেদিন অনুশোচনায় দগ্ধ হয়ে, অন্তরের 

এই আশাই নয়নাকে সাম্তবনা দিয়ে যাবে, চলবার শক্তি যুগিয়ে যাবে। 

অভিমান নিয়ে, দূরে সরে গিয়ে যে বিরোধ করল, এখন পর্যস্ত প্রভাক্ষ ভাবে তার 
কোনও প্রতিক্রিয়া হল না। তা না হোক। নয়না তার পথেই এগিয়ে যাবে। 
[অরিন্দম নয়নার অমসূৃণ সম্পর্ক মসৃণ হোক বা না হোক, তার লক্ষ্যে পৌছতে হবে। 
সুন্দর করে মানুষ করে তুলতে হবে। 


প্রতিক্ষণ, প্রতি ঘণ্টায়, সময় অগ্রবর্তী হয়। প্রতিদিন নির্বিকারভাবে, আপন নিয়মে 
অগ্রসর হতে থাকে সময়। কালের গতি কারো ধার ধারে না। আপন বেগে বেয়ে চলে। 

সময়ের সাথে সাথে, নয়নাও বেশ খানিকটা এগিয়ে গেল। 

নয়না, নয়নার আলাদা সংসারের সমস্ত দায়িত্ব, নিজের কাধে চাপিয়ে একনাগাড়ে কেশ 
কয়েকটা বছর অতিক্রান্ত করে ফেলল। 

প্রতি বছর, শুধু দেড় দু'মাসের জন্য পরিবারের সদস্যদের সঙ্গে দেখা-সাক্ষাৎ হয় 
অরিন্দমের। এই নিয়মকে স্বাভাবিক নিয়ম রূপে মানতে অভ্যস্ত হয়ে গেছে অরিন্দমণও। প্রতি 
বছর, এই দু'মাসের জনা অধীরভাবে অপেক্ষা করে অরিন্দম। প্রথম প্রথম নয়নার ক্ষমতা 
দেখে অরিন্দম আশ্চর্য হয়ে যেত। অবাক হয়ে ভাবত নয়নার মতন একজন সাধারণ নারীর 
পক্ষে এতটা কি করে সম্ভব হচ্ছে? আজকাল অরিন্দম আর অবাক হয় না। এই রমণীর 
মধো কোনো অসাধারণত্ব আছে বলে স্বীকার করে নিয়েছে অরিন্দম। নয়না ঘর ছেড়ে চলে 
&মাসবার পর, অরিন্দমের মনে নয়নার জন্য প্রচণ্ড রাগ ও বিতৃষ্ণা বুঝি বহুদিনে উধাও 
হয়ে গেছে। এখন নয়নাকে দেখলে অরিন্দমমের অনারকম লাগে । কোন অপরিচিত নারী মনে 
হয় নয়নাকে। 

গত কয়েক বছরে নয়নার মধ্যে অভাবনীয় পরিবর্তন এসেছে। নয়নার মধ্যে আত্মবিশ্বাসে 
ভরপুর এক বাক্তিতৃময়ীকে প্রতাক্ষ করে অরিন্দম। বিয়ের পর থেকেই যার প্রতি প্রবল অনীহা 
ছিল যাকে হেনস্থা করে, অবজ্ঞা করে তৃপ্তি পেত তার প্রতি আজকাল অন্যরকম মনোভাব 
পোষণ করে অরিন্দম। বর্তমানের নয়নাকে, অবহেলা করবার পরিবর্তে, সমীহ করতে ইচ্ছে 
নিজের বাক্তিতৃকে নিল্গমানের মনে করে সিটিয়ে থাকে। 

যতদিন যাচ্ছে, ডিম্পি অস্ত তত প্রস্ফুটিত হচ্ছে। অরিন্দম, ডিম্পি অন্তর বর্তমান বূপটায় 
খুব সন্তষ্ট। কি সপ্রতিভ ও তরতাজা হয়েছে অরিন্দমের ছেলেমেয়ে । দুক্তনের অতস্ত ভপ্র, 
মার্ভিত ও রুচিপূর্ণ বাবহারে অরিন্দম মোহিত হয়ে যায়। ডিম্পি অন্তর এই অভাবনীয় সৌন্দর্য 
অরিন্দমকে অভিভূত করে। 

ডিম্পি স্কুলের শেষ পরীক্ষা দেবার উপযুক্ত হয়েছে ভাবাই যায় না যেন। অরিন্দম যেন 
বিশ্বাস করতে পারছে না, অরিন্দমের মেগ্নে স্কুলফাইন্যাল পরীক্ষা দিচ্ছে। 

নয়নারা এসেছে এক সপ্তাহ হয়েছে । ডিম্পি অন্তকে কাছে পেয়ে, আনন্দ ও হেহুল্লোডে 
এক সপ্তাহ কিভাবে কাটল, অরিন্দম টের পেল না। নয়নার সঙ্গেও কথা বলতে ইচ্ছে করে। 
কিন্তু, ঠিক সুবিধে করতে পারে না। আসলে বং দিনের অনভ্যাসে নয়নার সামনে ঠিক 
সহজ হতে পারে না বোধহয় অরিন্দম। 

ইদানীং ব্ক্তিত্বময়ী রূপ ছাড়াও নয়নার মধ্যে কঠিন এক নির্লিপ্ততা লক্ষা করা যায়। 
ময়নার এই নির্লিপ্ত ভাবটা দেখলে আরো অসহঙ্গ হয়ে যায় অরিন্দম, কথা হারিয়ে ফেলে। 

পয়লা বৈশাখের দিন, মাংস ।পালাও, মাছের কালিয়া, কোর্মা, চাটনি ইতাদি অনেক 


৯৮৯ 


কিছু রান্না করল নয়না। 
হল সেদিন। ডিম্পি অন্তর বাড়ত্ত বয়স। ওরা খিদে সহা করতে পারে না। দুটো বাজতে 
নয়না ওদের খাইয়ে দিয়েছে। 

অরিন্দম ফিরল আড়াইটের পর। নয়না ডইংরুমে বসে পত্রিকা পড়ছিল। অরিন্দম ঢুকতেই 
বলল, এস, হাত-মুখ ধুয়ে খেয়ে নাও। 

ঠিক হুকুমও নয়, আদেশও নয়, অনুরাগ ভরা কথাও নয়, তবুও নয়নার এই সাধারণ 
কথায়ও অরিন্দম খানিকটা বিবশ হয়ে গেল। অগ্রাহা করতে পারল না। খুব পরিশ্রাস্ত ছিল 
অমান্য করতে পারল না বলে, হাত-মুখ ধুয়ে টেবিলে এসে বসল। 

অনেক বেলা হয়ে গেছে তাই ওদের দুজনকে খাইয়ে দিলাম। নয়না খাবার বেড়ে দিতে 
দিতে বলল। 

তো কি হয়েছে? ওরা ছেলেমানুষ, শুধু শুধু এতক্ষণ বসে থাকবে কেন? 

খাবার গরম করে অরিন্দমকে দেবার পর, রঘুর প্রতি মনোযোগ দিল নয়না। 

এই রঘু আয় তোরটা নিয়ে নে, বললাম বেলা হয়েছে খেয়ে নে, তা তো শুনবি না। 

রঘুকে খাবার দিয়ে অনা কাজে বাত্ত হল নয়না। 

টেবিলে বিশেষ বিশেষ ব্যগ্জনগুলো লক্ষ। করে, অরিন্দমের জিজ্ঞেস করতে ইচ্ছে করল, 
আজ কি কোনও স্পেশাল দিন £ ডিম্পি অস্তর কারো জন্মদিন নয়তো£ নয়নার নিল্পিপ্ততা 
দেখে জিজ্ঞেস করবার সাহস পেল না। 

নয়নাও নিশ্চয় খায়নি। এখন কাজ করবার দরকার কি? ব্লাননাঘরের সেল্ফ গোছানোর 
সময় কি এটা£ খেয়ে নিলেই পারে নয়না। 

তোমার খিদে পায়নি, আগে খেয়ে নাও না? বলতে চেষ্টা করল অরিন্দম, পারল না। 

কাজের ফাকে নীরবে অরিন্দমের খাওয়ার তদারকিও করা হল। এমন করলে অরিন্দমের 
অস্বস্তি হয়। অরিন্দমের যা লাগবে অরিন্দম নিজের হাতে তা নিয়ে নিতে পারে। কিন্তু এই 
রমণী তা করতে দেবে না। 

অরিন্দমকে শেষ বাঞ্জনটা পরিবেশন করে, নয়না নিজের খাবারটা £বডে নিল। 

আজকাল কি ডায়েটিং করে নয়না? অরিন্দম লক্ষ) করেছে নয়না খব সামান। খাবার 
নেয় পাতে। এটুকুন একটা খাওয়া হল নাকি£ এত কম খাবে কেন অরিন্দম অবাক হয়ে 
শুধু তাকাল, কিছু বলতে পারল না। 

শারিন্দমের খাওয়া শেষ হবার আগেই শয়নার খাওয়া হয়ে গেল। 

নয়না হাত ধুতে বেসিনে চলে গেল ' তারপর ভেতরে গিয়ে শুয়ে পড়বে। এখানে এটাই 
যেন নিয়ম করেছে। 

কাজ হয়ে গেল তো আর কারো সঙ্গে কোন কথা নেই। বিছানায় গিয়ে শুয়ে পড়া। 
শয়না কি ইচ্ছে করে এমন করে? মরিন্দমকে এড়ানোর জনা ? ্‌ 
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এরকম করলে, অরিন্দম তো কোনদিন নাগালই পাবে না নয়নার। অরিন্দম বাস্ত হয়ে 
উঠল। অন্য কথা না হোক, কোন দরকারী কথাও কি বলতে পারবে না অরিন্দম? অরিন্দম 
কয়েকদিন থেকে চেষ্টা করছে, ডিম্পি সম্বন্ধে নয়নার সঙ্গে কিছু আলোচনা করতে। কিন্তু 
সুযোগ পাচ্ছে কোথায় অরিন্দম। কাজের পর ক্লান্তি ধরে রাখতে না পেরে শুয়ে পড়ে হয়ত। 
এসব অরিন্দম বোঝে। কিন্তু তাই বলে অরিন্দমকে কথা বলবার সুযোগ দেবে না কেন: 

রঘু খাওয়া হয়ে গেলে টেবিলটা পরিক্ষার করে রাখিস। 

রঘুর জন্য কথাটা বলে, অরিন্দনের মুখ ধোয়া শেষ হবার আগেই মনা ভেতরে চলে 
গেল। 

রাতের খাওয়াও সকলে একসঙ্গেই খেল। গল্প, হাসি, ঠাট্টা সহযেতে হন ক্ষণ ধরে 
খাওয়ার পাট চলল। 

হাসি ঠাট্টার মাঝেও বুঝি নয়না নিজের বাক্তিত্বের স্থলন হতে দেয় না। হাসলেও খুব 
মেপে হাসে। অরিন্দমের তাই মনে হল। 

নতুন বছর বলে অরিন্দম মিষ্ছি নিযে এসেছিল । খাওয়ার প্র সেই মিষ্টি দিয়ে মধুরেণ 
সমাপয়েৎ হল। নয়না অবশ্য মিষ্টি খেল না। মিষ্টি না খাক, অরিন্দমকে একটু কথা বলবার 
সুযোগ দিলেই চলবে। অরিন্দম সেই চেষ্টাই করবে। আজ নববর্ষ। আজ থেকে নয়নার সঙ্গে 
কথা বলা শুরু করাবে। 

ডিম্পি খাওয়া শেষ করে টিভি. দেখতে চলে গেল। অন্তর ঘৃম পেয়েছে বলে অস্তও 
শুতে চলে গেল। নয়না অনা কাজে বাস্ত হয়ে পড়ল । অরিন্দম একা ডাইনিং টেবিলে বসে 
কি করবে? বাধা হয়ে উঠতে হল অরিন্দমকে। 

একটু পরে খাবার জল “নবার ছুতো করে মাবার এল অরিন্দম। নয়না তখনও রান্নাঘরের 
টুকটাক কান্ড সারতে বাস্ত। 

অরিন্দম ফ্রিজ খুলে ছল নিতে নিতে বলল, তোমার এসব কাক্ত তো রঘুই করতে 
পাবে। 

পারবে না কেন' 

বাস, এইটুকুই জবাব নয়নার। এর চাইতে বেশী আর কিছু বলতে চাইল না। 

এখানে তামার কাঙগ করবার প্রয়োভন কি£ রামাবান্না রঘু করতে পারে। তুমি বিশ্রাম 
নিলেই পার। বলতে চাইল অরিন্দম কিন্তু নয়নার গান্তীর্য দেখে আর সাহস পেল না। 

রঘু, দেগ পুয়ে ভুল রেখ আসিস। রঘকে বলল নয়না। 

কোথায় মাডাম £ 

নাহেবের ঘরে। 

সে তা “রেখেছি মাডাম। রঘু বলল। 

চল যদি রাখা অছে ঘরে, তাহলে অরিন্দম আবার জল নিতে এসেছে কেন নয়না 
বুঝল না। 

দল রাখা আছে ততো কি হয়েছে অরিন্দম আসতে পারে না রান্নাঘরে ? ঘরে জল নেই 
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বলে জল নিতে এসেছে অরিন্দম, এমন ভাবল কেন নয়না। আশ্চর্য তো! এত হিসেব করে 
কেন নয়না£ অরিন্দম বিরক্ত হলেও, মুখে হাসি নিয়ে বলল, একটু ঠাণ্ডা জল খেতে এলাম। 

নয়না অরিন্দমের কথার কোন মন্তব্য না করে রঘুকে বলল, রঘু কাল একবার নদীর 
ধারে যাস, ছোট মাছ পেলে নিয়ে আসিস। 

রাতের শেষ কথাটা বলে নয়না ভেতরে যাবে এখন। অরিন্দমের তাই মনে হল। তাহলে 
অরিন্দম কষ্ট করে আবার ডাইনিং রূমে এল কেন? অরিন্দম নয়নার সঙ্গে কথা বলবার 
উদ্দেশ্য নিয়েই এসেছিল। অরিন্দম কি বলবে, নয়না একটু বোস! এই ডাইনিং রুমেই না 
হয় একটু বোস! তোমার সঙ্গে আমার কথা আছে। 
না হতে, নয়না অনেক কাজ সেরে নিয়েছে। 

না, আর ইতস্ততঃ করলে চলবে না। অরিন্দম যা বলতে চায় বলবে না কেন? 

ডিম্পিটা দেখতে দেখতে টুয়েল্ভ ক্লাশের পরীক্ষা দিতে চলল । অস্বস্তি কাটিয়ে বলল 
অরিন্দম। 

হ্টা। অতি সংক্ষিপ্ত জবাব দিয়ে নয়না ভেতরে চলে গেল। 

অরিন্দম হতাশ হয়ে নিজের কামরায় চলে এল! 

নয়না কেন এমন করে অরিন্দম বুঝতে পারে না। অরিন্দমকে তো অশ্রদ্ধা করে না 
নয়না। এখানে যে কয়দিন থাকে, অরিন্দমের প্রতি সব কর্তবা নিখুঁতভাবে করে । পরোক্ষভাবে 
হলেও অরিন্দমের খুব যু নেয়। অরিন্দমের কথা ভেবেই, ডিম্পি অস্তকে প্রতি বছর নিয়ে 
আসে এখানে । এসব কি অরিন্দম বোঝে নাঃ সবই যদি করে, তাহলে অরিন্দমকে এড়িয়ে 
চলতে চায় কেন? অরিন্দমের সঙ্গে গলাগলি বা অস্তরঙ্গতা না করুক নয়না, অবরিন্দনকে 
কথা বলবার সুযোগ দেবে না কেন £ নিজের প্রয়োজনে নিজে কথা বলে। তেমনি অরিন্দমের 
প্রয়োজন থাকতে পারে না? 

খুব অদ্ভুত তো? নয়না যে এমনভাবে বদলে যাবে কে জানত £ ইদানীং অন্য এক বাসনাও 
অরিন্দমকে অস্থির করে তোলে । মাঝে মাঝে, খুব ইচ্ছে করে নয়নার সানিধে একটু বসতে। 
নয়না তো অনা কেউ নয়, অরিন্দমের বিবাহিত স্ত্রী। অরিন্দমের এই ঘর তারও । অরিন্দম 
তার স্বামী! তাহলে নয়নার কোন ইচ্ছে থাকবে না কেন? 

অরিন্দম বসে বসে চিস্তা করে, এই রমণীর স্বভাব, আচরণ, ব্যক্তিত্ব সব কিছু বদলে 
গেছে। কিন্তু নয়নার চেহারাও কি বদলে গেছে £ মানুষের চেহারার কি রূপান্তর হয়? তা 
কি কখনো হয় নাকি? নয়নার মুখাকৃতি পাল্টাবে কেন? তাহলে অরিন্দমের আজকাল এমন 
হচ্ছে কেন, নয়নাকে দর্শন করবার জনা অস্থির হয়ে ওঠে অরিন্দম। নয়না কিছুক্ষণ চোখের 
আড়ালে থাকলেই অরিন্দম বিচলিত হয়ে খুঁজতে শুরু করে নয়নাকে! আগে তো এমন হোত 
না। 

সেদিন দুপুরবেলা ডিম্পির মাথায় তেল মাখিয়ে দিচ্ছিল নয়না। নয়না চেয়ারে বসেছিল, 
ভিম্পি নীচে মায়ের পায়ের কাছে। মা ও মেয়ের অন্তরঙ্গ ভঙ্গিতে বসে থাকার দৃশাটা 
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অরিন্দমের খুব ভাল লেগেছিল। 

ডিম্পি দেখতে সুন্দর তাতে তো কোন সন্দেহ নেই। দুদিন পর এক সুন্দরী যুবতী হয়ে 
যাবে ডিম্পি। ডিম্পির সাঙ্গে নয়নাকেও বুঝি অন। রকম দেখাচ্ছিল। অরিন্দম পর্দার আড়াল 
থেকে দেখে দাড়িয়ে পড়েছিল। 

নয়নাকেই বেশী করে দেখছিল অরিন্দম। এক অত্তুত মাধুর্যে ছেয়ে ছিল নয়নার মুখটা। 
ডিম্পির সাথে বুঝি কোন হাসির কথা হচ্ছিল। সামানা দাত বার করে ভীষণ মিষ্টি একটা 
ভঙ্গি নিয়ে ডিম্পিকে কিছু বলছিল নয়না। হঠাৎ চোখাচোখি হয়ে যাওয়ায় অরিন্দম সরে 
এসেছিল। 

অরিন্দমের আর একটা ব্যাপারও খুব অস্তুত মনে হয়। আজকাল একটু বেশী সময় 
নিয়ে নয়নার দিকে চেয়ে থাকতে ইচ্ছে করে অরিন্দমের। অদ্ভুত হলেও ব্যাপারটা সতি। 
, এই রমণী তো অরিন্দমের বিবাহিত স্ত্রী। তবুও এমন কেন হবে? অথচ নয়নার সঙ্গে খোলসা 
“করে কথাবার্তা বলতেও আড়ষ্টতা বোধ করে অরিন্দম। হ্যা, অরিন্দমই সহজ হতে পারে 
না নয়নার সামনে । নয়না অরিন্দমকে কথা বলবার সুযোগ দেয় না, এটা তো একটা বাহানা। 
নিজের ব্যর্থতার বাহানা। কিন্ত, কারণ কি এসবের? 

নয়না মনে মনে আর একটা পরিকল্পনা করে রেখেছে। সেই পরিকল্পনা অনুযায়ী অগ্রসর 
হওয়া উচিত হবে কিনা সেটা নিয়েই সমসায় পড়েছে। নয়না যুদ্ধক্ষেত্রে অবতরণ করেছিল 
একা । তাই সংঘর্ষও করতে হবে একলাকেই। সেনাপতি ও সেনাবাহিনী বিহীন লড়াই করছে 
নয়না। এই লড়াই কতদিনের নয়না জানে না। যুদ্ধ সমাপ্তির পর নয়না জয়ের মুকুট পরবে 
না পরাজয়ের গ্লানিতে জর্জরিত হবে, তাও নয়নার অজানা । নয়নার জ্ঞানে, নয়নার কাছে 
যেটুকু বিদিত, তা হচ্ছে, নয়না রণক্ষেত্রে প্রবেশ করে ফেলেছে, তাই যুদ্ধ সমাপ্ত না হওয়া 
পর্যস্ত নয়নাকে লড়ে যেতে হবে। কিন্তু, সমসা হল, নয়না দিশা পরিবর্তন করে অনা পথে 
অগ্রসর হতে চায়। ভিন্ন পথ অবলম্বনের এই রণনীতি গ্রহণযোগ্য কিনা সেটা বুঝতে পারছে 
না নয়না। 

নয়নাকে সুপরামর্শ দেবার কেউ নেই। শ্কার কাছে পরামর্শ চাইবে নয়না? 
বর্তমান ভীবন পদ্ধতি নয়নাকে সন্তুষ্ট করতে পারছে না। বড় একঘেয়ে লাগছে নয়নার। 
প্রতিদিন কলেজে যাওয়া একই বিষয় পড়ান আর ভাল লাগছে না নয়নার। তাই চাকরী 
ছেড়ে ভিন্ন প্রণালীতে পথ-পরিক্রমা করতে চায় শয়না। 

বাবার কাছে চিঠি লিখতে পারে নয়না, এই বিষয়ে পরামর্শ চাইতে পারে, কিন্তু সেখানেও 
কেমন যেন সংকোচ বোধ করে। জব্বলপুরে গকরীতে যোগ দেবার কিছু দিন পর. বাবার 
কাছে চিঠি দিয়েছিল। স্ত জববলপুরের কাছে একটি কলেজে কান পেত্রেছে এবং ডিপ শতকে 
নিয়ে মপাতত সেখানেই থাকবে জানিয়েছিল। 

নয়নার বাবা সেই চিঠির জবাব দিয়েছিলেন এইভাবে,_“কোনো অল্প বয়সী স্ত্রীর পক্ষে 
দুইটি শিশু সপ্তান লইয়া একলা বাস করা সম্ভব নয়, নিরাপদণ্ড নয়। অনেক ধরনের বিপদ- 
ভ্রাপদ অতর্কিতে আসিয়া উপস্থিত হইতে পারে। অরিন্দম তোমার এই অভ্ভুত ব্যবস্থায় রাষ্তী 
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হইল কি করিয়া বুঝিলাম না। যাহাই হউক, তুমি যখন বাচ্চাদের নিয়া আলাদা বাস করিবার 
সিদ্ধান্ত নিয়াছ তখন সব দায়িত তোমারই। সাবধানে থাকিও। চিঠি লিখিয়া কুশল খবর 
জানাইও। ডিম্পি অস্তুকে আদর দিও। তোমার জন্য আশীষ রইল ।' 

ব্যাস, এইটুকুনই জবাব ছিল বাবার। নয়না কেন হঠাৎ চাকরী করতে চাইল, দূরে আলাদা 
বাস করবার সিদ্ধাস্ত নিল, এসব জানবার কোন কৌতুহল ছিল না বাবার। এর পরের চিঠিতে 
বাবাকে একবার জব্বলপুরে আসবার জনা লিখেছিল নয়না। নয়নার বাবা, নয়নার সে চিঠিরও , 
জবাব দিয়েছিলেন। তবে জব্বলপুরে নয়নার কাছে আসবার ইচ্ছা বা অনিচ্ছা, কোনটাই 
প্রকাশ করেননি। এই প্রসঙ্গটা সম্পূর্ণ এড়িয়ে গিয়েছিলেন। 

তাই মা বাবার কাছে সাহায্য চাইতে কেমন যেন লাগে নয়নার। একদিকে মা বাবা 
বিরক্ত হতে পারে ভেবে সংকোচ বোধ করে, অনাদিকে অভিমানের চোখে মা বাবার কাছে 
যেতেই ইচ্ছে করে না নয়নার। সাহায্য চাওয়া তো দূরের কথা। 

কিন্ত, সব জায়গায় অভিমান করলে চলবে কি করে£ স্বামীর ওপর অভিমান! মা বাবার 
ওপর অভিমান! এত অভিমান করা কি ভাল? নয়না কি নিজেকে মানিয়ে নিতে পারে না! 
কেন পারবে না? নয়না সবার সঙ্গে মিলে মিশে বাস করতে চায়। তবে, নিষ্রেকে অসম্মান 
করে কিছু করতে পারে না। নয়নার সম্মান রক্ষা করবার দায়িত্ব বুঝি একলা নয়নার। নয়নার 
সুখ-দুঃখ নিয়ে কেউ মাথা ঘামাতে চায় না। সেটাই সমস্যা। 

অরিন্দম ও নয়নার বাবা-মা যদি নয়নার ওপর একটু সদয় থাকত, নয়নাকে বুঝত, 
তাহলে তো নয়নার এত কষ্ট হত না! এখানেই তো নয়নার অভিমান । 

অভিমান ও জেদকে সাথী করে চলবার জনা যতখানি মনোবলের প্রয়োজন তা নয়নার 
ছিল না। নয়না ক্রমশঃ আয়ত্ত করেছে এই শক্তিকে! পর্যাপ্ত পরিমাণে ক্ষমতা অর্জন করে 
মানসিক প্রস্তুতিকে সুস্থির রেখেছে। কিন্তু বদলে নয়নাকে কি ভয়ানক অসহায়তার সম্মঘীন 
জোরেই নয়না অনেক কিছু করে ফেলেছে ঠিক। কিন্তু অসহায়তার কবল থেকে রক্ষা পায়নি। 
প্রতি পদক্ষেপে নিঃসহায় বোধ করেছে। একলা বাস করবার কষ্ট, নিঃসঙ্গতার কষ্ট, নয়নার 
পথরোধ করেছে। নয়নাকে সচল হতে হয়েছে, নিজের মনের জ্গোরকে ফিরিয়ে আনতে হয়েছে। 
অসহায়তাকে দূরে ঠেলে সক্রিয় হতে হয়েছে। এইভাবেই চলছে নয়না। আপনার আপনি 
হয়ে এগোচ্ছে। তাই এমন একটা কিছু করতে চায় নয়না, যেখানে একাকাতৃর দু্সহনীয় 
যন্ত্রণা নয়নাকে বাতিবাস্ত করবার সুযোগ পাবে না। 

ডিম্পি কলেজে ভর্তি হয়ে গেলে নয়না মনেকটা হাল্কা! বোধ করবে। কিছুটা দায়িত 
মুক্ত হবে নয়না। ডিম্পি এখন বড় হয়েছে অনেক কিছু বুঝতে ও ভ্ানতে শিখেছে। কিন্তু 
তবু আগামী পাঁচ বছর ডিম্পির ভ্রনা চুড়ান্ত সময়। এই পাঁচ বছর নির্বিবাদে পেরিয়ে 
গেলে শয়না মুক্তি পাবে। ডিম্পির শিক্ষা মোটামুটি আকারে সমাপ্ত হয়েছে বলে ধরে নিত 
পারবে নয়না। 

কিন্তু, এই [তো শেষ নয়। নয়নার £য আরও অনেক ধৈর্য চাই। চাই আরও অনেক 
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সহনশীলতা । ডিম্পির পর, অন্তর দায়িত্ব নেই নয়নার£ অস্তুর মধ্যে একজন মানুষের আকার 
এনে দেবার দায়িত্ব তো নয়নারই। অন্তু একজন সম্পর্ণ মানুষের রূপ নিয়ে সমাজে প্রবেশ 
করবে, তবেই না নয়নার মাতৃত্বের কর্তব৷ সমাপ্ত হবে। কেবল মাতৃত্বের কর্তবা কেন, নয়না 
সকল দায়িত্ব মুক্ত হবে তখন। তারপর নয়না বেঁচে থাকুক, কিংবা মরে যাক, কারো কিছু 
এসে যাবে না। 

আসলে চাকরী করতে আর ভাল লাগছে না। কলেজের সহকর্মীরা কলেজ পর্যন্তই 
সীমাবদ্ধ। নয়না আগ্রহ করে কারো সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা বাড়াতে চায়নি। মাঝে মাঝে কলেজের 
সহকর্মীরা এলে, নয়না ভদ্রতা করে, গল্প করে, চা খাওয়ায়, ব্যাস এই পর্যস্তই। নয়না নিজের 
কথা প্রকাশ করেনি কারো কাছে। কর্মজীবনে প্রবেশ করে যাদের সঙ্গে পরিচিত হয়েছে, 
তারা সকলেই জানে সস্তানদের ভবিষ্যত উজ্জ্রল করবার উদ্দেশেই নয়না এই আত্মত্যাগ 
করছে। স্বামীকে ছেড়ে আলাদা বাস করছে। সুব্রত নয়নার মনে যে ভয় ধরিয়ে দিয়েছিল, 
সেই ভয় নয়নার অস্তরে তখনও গেঁথেছিল। সুব্রতর মত আবার অনা কোন লোক যদি 
নয়নার গোপন প্রয়োজনীয়তার খবর পেয়ে, সুব্রতর মত যেচে দানসামপ্্রী নিয়ে হাজির হয়, 
তাহলে বড় অস্বত্তি হবে নয়নার। তাই সাবধানতা অবলম্বন করে, নিজেকে কঠোর শাসনে 
রেখেছে নয়না। কোন ভাবেও যেন নয়নার অক্তরবেদনাকে আঁচ করতে না পারে কেউ। 

আসলে একঘেয়েমীর কবল থেকে মুক্তি পেতে চায়, একটু পরিবর্তন চায়। যে পরিবর্তন, 
ঈগীবনের অনেক কিছু বদল করে দিতে পারে। 

কর্মভূমি বদল হলেও নয়না একটু আনন্দ পেতে পারে। এসব কথা ভেবেই চাকরী ছেড়ে 
একটা ছোটখাট বাবসা গরু করবার পরিকল্পনা করেছে নয়না। বাবসা করলে একাকিতু ভুলে 
মারও পাঁচজনকে সঙ্গে নিয়ে কিছু গডবার আনন্দে মেতে থাকতে পারবে নয়না। চাকরী 
মানেই তো পরাধীন জীবন। এই ছয় বছর ধরে চাকরী করে নয়নার যে খারাপ লেগেছে 
তা নয়। মাদার সোফিয়া খুন ভাল মানুষ। কিন্তু চাকরী ক্ষেত্রে তো নয়নার বস্‌। একটু 
দেরী হলেও মাদারের কাছে গিয়ে কৈফিয়ৎ দেওয়া, শরীর ভাল না লাগলেও আগ বাড়িয়ে 
ছুটির জনা আবেদন করা, ইতাদি ব্যাপার $লো নয়না ঠিক বরদাস্ত করতে পারে লা। এখন 
একটু স্বাধীনতা চায়। তাঁই স্বাধীনন্ডাবে ছোটখাট বাবসা করতে চায়। 

এখন প্রশ্ন আসছে, চাকরী ছেড়ে এসব করা উচিত হবে কিনা, আর বাবসা শুরু করলে 
কোথায় করবে? গত ছয় সাত বছর ধারে এই ক্রব্বলপুর শহরে বাস করলেও, এই শহরকে 
তিক আপন বলে মনে হয় না নয়নার। 

ডিম্পির এক বন্ধুর বাবা সুবিমল “বান নয়নাকে একটা প্রস্তাব দিয়েছিলেন। জব্বলপুরে 
কয়েক লক্ষ বাঙালী বাস করেন। মাপনিও এখানকার পামানেন্ট বাসিন্দা হয়ে যান। কর্তাকে 
বলুন এখানেই একটা বাড়ী ধারে ফেলতে। 

নয়নার কতা £ তারিন্দম যখন নয়নার স্বামী, তখন নয়নার কর্তাগ্ড | নয়নার কর্তার কাছে 
নয়না যে একক্গন মলাহীন অস্তিতু। নয়নার স্খ-দৃঃখ নিয়ে নয়নার কর্তাব কোন চিন্তা নেই। 
এসব তা স্বিমলবাবু জানেন না; কিন্তু, ডম্পি অন্ত বড হয়ে যাওয়ার পরও যাঁদি নয়নাকে 


৫৫ 


আলাদা বাস করতে হয়, তখন তো একটা ঘরের প্রয়োজন হবে। নয়না থাকবে কোথায় ? 
ছোটখাট একটা ঘর হলে মন্দ হয় না। কিন্তু এই জব্বলপুরে নয়না একা বাস করতে পারবে 
কিঃ 

অনেক চিন্তা-ভাবনা ও বিবেচনা করে নয়না স্থির করল, তার জন্মস্থান গৌহাটি শহরে 
ফিরে যাবে। সেখানে ছোটখাট কিছু শুরু করবে। সুযোগ-সুবিধা হলে একটা বাড়ীও করা 
যাবে। 
থাকতে যাবে কেন? নিজের চেষ্টায় যেমন ভাবে পারে জীবন ধারণ করবে। ডিম্পি কলেজে 
চলে গেলে হস্টেলে থাকবে। তখন অন্তরকে নিয়ে গৌহাটিতে চলে যাবে নয়না। অন্তর পরবতী 
পড়াশোনা গৌহাটিতেই হবে। অরিন্দমের অনুমতি নেবে না। কারণ নয়নারা জব্বলপুরে 
থাকাকালীন অরিন্দম, ডিম্পি অন্তর পড়াশোনার ব্যাপার নিয়ে কিছু জিজ্ঞেস করেনি কখনো । 
কখনো আগ্রহ বা উৎসাহ নিয়ে কোন মস্তব্ও করেনি । সব যেন নয়নার দায়িত্ব, নয়নারই 
করা উচিত এই ভাব অরিন্দমের। হতে পারে, নয়না একদিন জেদ করে বলেছিল, ডিম্পি 
অন্তরকে বড় স্কুলে পড়াতে চায়, সুন্দর করে মানুষ করতে চায়, সেই কথার ওপর রাগ, 
জেদ বা অভিমান করে অরিন্দম কিছু বলে না। হয়ত, অরিন্দমণ্ দেখতে চায় নয়না সতি 
সতি নিজের কথা রাখতে পারে কিনা। সেজনোই নির্বিকার থাকবার ভান করছে অরিন্দম। 

যে কারণেই হোক, অরিন্দম উদাসীনতা দেখিয়েছে বলে, নয়নাও ডিম্পি অস্তর ব্যাপারে 
অরিন্দমের সঙ্গে পরামর্শ করেনি কখনো । এখনো করবে না। নয়নার কষ্ট ও অভিমান অরিন্দম 
যখন বুঝল না, তখন নয়নাও আপন ইচ্ছার বাইরে যাবে কেন? নয়না নিজের নীতি মেনে 
চলবে। | 

অরিন্দম গত কয়েক বছর নিয়মিত খরচের টাকা পাঠিয়েছে নয়নাকে। সেই টাকা নিতে 
আপত্তি না করার আর একটা কারণ হল, নয়না তো অরিন্দমের সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন করেনি £ 
তবে টাকা নিতে আপত্তি করবে কেন তাছাড়া একা থাকলে অনা কথা ছিল। ডিম্পি মস্ত 
অরিন্দমের সন্তান, ওদের খরচের টাকা অরিন্দম দেবে না কেন? 

ফলে, নয়নার চাকরীর সম্পূর্ণ মাইনে জমা হয়েছে বাংকে। বর্তমানে নয়না প্রায় পাঁচ 
লাখ টাকার মালিক। এই অর্থ আজকালকার বাজ্তারে কিছুই না। তবুও সামান। ছোটখাট 
কিছু শুরু করতে পারবে নয়না এই অর্থের সাহাযো। তাছাড়া অরিন্দমের পাঠান টাকাও 
সবটা খরচ হয়নি। তারও কিছুটা ব্রমা রয়েছে। আরিন্দমের টাকা অবশা নয়না নিজের জনা 
বায় করবে না। কোনদিন যদি অরিন্দম নিজের টাকার হিসেব চায়, নয়না তখন হিসেব 
শুদ্ধ বাকী টাকা ফেরত দিয়ে দেবে। 
কোন কানে এসেছিলেন। যাবার সময় বললেন, আপনার স্ত্রী এসেছেন, কোথায়, আপনি 
তো একদিনও নিয়ে এলেন না? 

অরিন্দম লঙ্ভা পেয়ে বলল, এ আর কি, হয়ে ওঠেনি! 


১৫৬ 


আপনার স্ত্রী গতকাল এসেছিলেন আমাদের বাড়ীতে । আপনার স্ত্রী ভদ্রমহিলা একেবারে 
অন্যরকম মশাহি। আলাপ করে খুব ভাল লাগল। 

চতুর্বেদী চলে যাবার পরও অরিন্দম বসে বসে নয়নার কথা ভাবছিল। 

নয়না চতুর্বেদীর বাড়ী গিয়েছিল অরিন্দম জানে না। জানবার কথাও নয়। নয়না বোধহয় 
এসবও নিজের কর্তব্য মনে করেছে। কয়েকদিনের জনা অরিন্দমের এখানে এসে, যেমন 
সংসারের সব দায়িত্ব ও কর্তবা নিজের হাতে ভুলে নেয়, তেমনি অরিন্দমের প্রতিবেশীদের 
সঙ্গে দেখা-সাক্ষাৎ ও আলাপ পরিচয় করাটা নিজের কর্তব্য মনে করেছে। 

অরিন্দম ঘরে একলা থাকে । কলোনীর সবার পরিবারের সঙ্গে অরিন্দমের আলাপ পরিচয় 
নেই। আলাপ পরিচয় রাখা সম্ভবও নয়। কলিগ বা অন্যান্য কর্মচারীদের সঙ্গে কাজের মাধামে 
অফিসেই দেখা হয়ে যায়। নির্দিষ্ট কয়েক পরিবার ছাড়া, অরিন্দমের অন্য কারো সাথে তেমন 
নয়নার পরিচয় করিয়ে দেওয়া উচিত ছিল বোধহয়। চতুর্েদীর অভিযোগ শুনে তাই মনে 
হল। এসব স্বাভাবিক ভদ্রতা । কিন্তু, অরিন্দম যে ইদানীং স্বাভাবিক কাক্তকর্মগুলো করতে 
অস্বাভাবিক অস্বস্তি বোধ করে। এই কাজগুলো সময়ে করেনি বলেই কি অরিন্দম অস্বাচ্ছন্দ 
বোধ করে? কিন্ত অরিন্দম নয়নার বর্তমান কালটা কি খুবই অসময়? অরিন্দম কি বুড়ো 
হয়ে গেছে£ নাকি নয়নাই কুডী হয়ে গেছে? ছেলেমেয়ে আতর চাইতে অনেক বড় হয়ে 
গেছে সেটা ঠিক. কিন্তু তাই বলে প্রথম জীবনে নয়না অরিন্দমের মধ্যে যা হয়নি, তা এখন 
হতে পারবে না কেন? 

চতুর্বেদী আরো কি সব বলেছিল যেন, নয়না নাকি ভাশের সন্দেশ, আর অনা কোনও 
বাঙালী খাবার তৈরী করে পাঠিয়েছিল। খুব সুস্বাদু ছিল খেতে। নিজের স্ত্রীর এই সমস্ত 
গুণাবলীর কথা অরিন্দম জানে না। জানবে কেমন করে ? তাই, খুব অস্বস্তি নিয়ে চেয়েছিল 
চতুর্বেদীর দিকে। 

আপনি নিয়ে এলেন না ওনাকে, উনি নিজেই এসে আমাদের সঙ্গে পরিচিত হলেন, 
আমাদের খুব ভাল লেশেছে। আমার সী তো মুগ্ধ, এমন মানুষ নাকি হয় না। 

চতুর্বেদী দ্বিতীয়বার কথাটা বলায়, অরিন্দম একটু হোঁচট /খয়েছে। নয়নার প্রতি 
অরিন্দমের বাবহারে, কোথাও বুঝি কোন দায়িত্ৃহীনতা প্রকাশ হয়ে পড়েছে। 

অরিন্দম মনে মনে ঠিক করে নিল, সন্ধ্যেবেলা, অরিন্দমের অনা প্রতিবেশী সুব্রমনিয়ম 
সাহেবের ঘরে নিয়ে যাবে নয়নাকে। তাই অফিস থকে একটু তাড়াতাড় ফিরল। 

চলো নয়না, পাশের সুব্রমনিয়ম সাহেবের ঘর থেকে ঘুরে আমি। নয়নাকে এই কথা 
বলতে খুব অস্বস্তি হবে অরিন্দমের। অস্বস্তি হলেও আজ বলবে অরিন্দম। যারা দূরে থাকে 
তাদের কথা আলাদা । কিন্তু, পাশের বাড়ীর লোকের সঙ্গে, স্ত্রীর পরিচয় করিয়ে না দিলে 
ভাল দেখায় না! অরিন্দমকে অদ্ভুত মনে করবে সবাই। অরিন্দম এখানে ট্রালসফার হয়ে এসেছে 
একবছর হয়েছে, এর আগে যেখানে ছিল, কর্ণাটকের কাছে, সেখানেও নয়না নিজে নিজেই 
অরিন্দমের প্রতিবেশীদের সঙ্গে আলাপ পরিচয় করেছিল। 
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অরিন্দম গাড়ী রেখে গেট খুলে ভেতরে প্রবেশ করতে যেতেই, নয়নাকে দেখতে পেল, 
সুব্রমনিয়মের মিসেসের সাথে, সুব্রমনিয়মের ঘর থেকে বেরোচ্ছে নয়না। পরশু চলে যাবে, 
তাই বুঝি নয়নার খুব তাড়া। প্রতিবেশীদের প্রতি কর্তবাগুলোও সেরে নিচ্ছে। 

অরিন্দম জোর করে, অস্বস্তি কাটিয়ে স্বাভাকিক হবার প্রয়াস করতে চাইল, কিন্তু পারল 
না। নয়না তার নিজের স্বভাব অনুযায়ী নিজের কাজ সেরে অবিন্দমকে নিরাশ করে দিল। 

অরিন্দম হতাশ বদনে ঘরে ঢুকে ড্রইংরুমে বসে রইল। ডিম্পি অস্ত বোধহয় ঘরে নেই। 
কারো সাড়া পাওয়া যাচ্ছে না। খানিক পরে নয়নাও এসে ঢুকল, অরিন্দমের দিকে এক 
পলক চেয়ে সোজা ভেতরে চলে গেল। 

রঘুর হাতে চা জলখাবার পাঠিয়ে দিয়েছে নয়না। বেশ অভিমান হল অরিন্দমের। কেন? 
চা-জলখাবার নয়না নিয়ে আসতে পারত না? দুজনে একসঙ্গে বসে চা খেলে, কথাবার্তা 
বললে কি ক্ষতি হত? 

সতিই কি নয়নার ওপর অভিমান করছে অরিন্দম ? অরিন্দমের কি অভিমান করা সাজে ? 
বিশেষ করে তার ওপর, যার অভিমানকে অরিন্দম কখনো মর্যাদা দেয়নি £ কিন্তু, একসময় 
কি হয়েছে, না হয়েছে, দিয়ে সব কিছুর বিচার হয় না। 

অরিন্দম এখন সমঝোতা চায়। নয়নার সঙ্গে সহজ ও অন্তরঙ্গ হতে চায়। 

চা শেষ করার পরও, অরিন্দম অনেকক্ষণ মন খারাপ করে বসে রইল । তারপর উঠে 
রঘুর কাছ থেকে ব্যাগ চেয়ে বাজারের উদ্দেশ্যে বেরিয়ে গেল। এই বাড়ীতে প্রতাক্ষ ভাবে 
কিছু হবার নয় যখন, তখন অরিন্দমও আরেকজনের মত পরোক্ষভাবেই কর্তব্য সারবে। 

অরিন্দম গাড়ী নিয়ে যায়নি। জিনিষ কিনতে কিনতে ব্যাগ ভারী হয়ে গেল। গরমে, 
ঘামে, ভিজে অরিন্দম বাজার নিয়ে এল। ঘর তখনো ফাকা মনে হল। ডিম্পি আস্ত ফেরেনি । 
ওরা দুজন বাড়ীতে না থাকলে নয়নার সামনে অসুবিধায় পড়ে যায় অরিন্দম। অরিন্দম সহজ 
হবার চেষ্টা করলে কি হবে? নয়নার তরফ থেকে কোন সহযোগিতা পায় না অরিন্দম। 

অরিন্দম রান্নাঘরে বাজার রেখে এল। সেখানে কাউকে দেখতে পেল না। বাকীরাও 
কি ঘরে নেই? খালি ঘর ছেড়ে নয়না ও রঘূ দুজনেই নিশ্চয় বাইরে যাবে না। 

কাউকে না পেয়ে নিজেই ফ্রিজ খুলে এক গ্লাস ঠাণ্ডা জল খেল। তারপর নিজের কামরায় 
প্রবেশ করতেই খুব অবাক হল। অরিন্দমের পড়ার টেবিলে এক হাত রেখে, ভর দিয়ে নয়না 
দাড়িয়ে রয়েছে । চোখাচেখি হওয়ায় নয়না দৃষ্টি ফিরিয়ে নিল। অরিন্দম পারল না দৃষ্টি ফিরিয়ে 
নিতে। নয়নাকে ভীষণ অন্য রকম লাগল অরিন্দমের। নয়নার গাত্রবর্ণের সঙ্গে শাড়ীর রংটা 
এত সুন্দর মানিয়েছে! 

খানিক পূর্বে সুব্রমনিয়মের বাড়ীতে যখন দেখেছিল তখন এমন লাগেনি তো£ এখন 
বোধহয় চান করা হয়েছে, একপিঠ খোলা চুলে, এক উদাসী অভিমানা কোন কিছুর প্রতাশায় 
দাঁড়িয়ে রয়েছে যেন। 'অপূর্ব লাগল অরিন্দমের। 

গত রাতেই আরিন্দম একটা চেষ্টা নিয়েছিল। নয়না, অরিন্দমের সাথে সহযোগিতা করতে 
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চাক বা না চাক, অরিন্দম এগিয়ে যাবে, নয়নাকে কাছে ডাকবে। 
দেখে অরিন্দম খুব উত্তেজিত হয়ে উঠেছে। নয়নাকে নিজের কামরায় প্রত্যাশা করেনি। 
অরিন্দমের ভীষণ ইচ্ছে করল নয়নার পাশে গিয়ে, দুহাতে নয়নাকে কাছে টেনে নিতে। 
কখনো অভেস ছিল না এই কাজ করার। অরিন্দম কখনো আন্তরিকভাবে নয়নাকে 
আলিঙ্গন করেনি। অরিন্দম সম্পূর্ণ অনভাত্ত এই কাজে। বিছানা ছাড়া, আর কোথাও এই 

অরিন্দম নিজের উত্তেজনাকে আয়ত্বে রাখতে না পেরে, খুব আত্তরিক সুরে নয়না! বলে 
ডাকল। 

ঠিক তখনই ৬্বেন্দমের পালক্কের তলা থেকে ঝাড়ু হাতে রঘু বেরিয়ে এল। 

অরিন্দমের মুখে নিজের নামটা শুনে নয়না একটু চমকে অবিন্দমের দিকে দৃষ্টি রেখেছিল। 
কারণ নিজের নামটা বহুদিন কারো মুখে উচ্চারিত হতে শোনেনি নয়না। পরক্ষণেই আবার 
রঘুর প্রতি মনোনিবেশ করল। ঘর ঝাড় দেবার সময় ঘরের আনাচে কানাচে সর্বত্র ঝাড়ু 
দিবি, টেবিলের তলা, খাটের তলা ইত্যাদি স্থানগুলোকে ঝাড় লাগানোর যোগা নয় বলে 
মনে করিস কেন? এসব রোজ বলবার কথা নয়, তুই তোর নিজের দায়িত্বে সব সাফ করবি। 

রঘু বাধা ছেলের মত মাথা নেড়েছে। 
বলে সব রকমের কর্তব্য, পঙ্থান্পৃঙ্থ ভাবে পালন করে যাচ্ছে! 

নে এবারে টেবিলটা সাফ কর। রঘুকে আর একবার তদারকি করা হল 

নয়নার আদেশ পালন করতে রথু অরিন্দমের টেবিলের সব বই নীচে নামিয়ে নিল। 

অরিন্দম উত্তেজনা বশত হঠাৎই নয়নাকে ডেকে ফেলে এখন লজ্জিত ও অপ্রস্তুত ভাবে 
দাড়িয়ে রয়েছে। 

রঘু টেবিলের সব বই নামিয়ে একটা একটা করে মুছে যতু করে গুছিয়ে রাখছে। 

সকালবেলা রঘুকে অরিন্দমের কামরাটা ১ফ করতে বলেছিল নয়না। ঠিক মতন পরিষ্কার 
হয়েছে কিনা পরিদর্শন করতে এসে নয়নার চোখে রঘুর অনেক গাফিলতি ধরা পড়েছে। 
তাই কাজগুলো পুনরায় করতে হচ্ছে রঘুকে, নয়নার দৃষ্টির সামনে। 

জুতোর রাক থেকে সব জুতো নামিয়ে মুছে রেখেছে। ওয়ার্ডরোবের দরজার হাতলে 
কোন দাগ লেগেছিল, সেটা সাবান জল দিষে মুছে নিশ্চিহ করেছে। খাটের তলায় একটা 
সিগারেটের পাাকেট পড়েছিল, সেটা বার করতে শিয়ে, খাটের তলায় জমে থাকা ধুলো 
নয়নার নজরে পড়ে গেল বলে রঘুকে খাটের তলাও আবার ঝাড়ু দিতে হল। 

প্রতিদিন ঠিক মতন শ্বাডু দিলে এত ধুলো জমতে পারে না। বলে, নয়না নিজেই ঝীটা 
হাতে খাটের তলা থেকে বেরিয়ে আসা ধুলো সরিয়ে এক কোণে রেখে দিল। 

নে ঝটপট করে নে। বই গোছানো হয়ে গেলে পুরো কামরাটা একবার ঝাড়ু দিয়ে 
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দিস। এই ময়লাগুলো নিতে আবার ভুলবি না। 

রঘুকে কথাগুলো বলে ফিরে আসছিল নয়না। হঠাৎ মনে পড়ল, অরিন্দম একবার 
নয়নাকে ডেকেছিল, কিন্তু কিছু বলেনি। কিছু বলতে চায় কি অরিন্দম ? 

দরজার সুখে এসে দীড়িয়ে গেল নয়না। 

আধখোলা সার্ট ও নগ্নপায়ে তখনো অস্বস্তি নিয়ে দীড়িয়ে অরিন্দম। 

নয়না জিজ্ঞেস করল, কিছু বলবে? 

অনেক কিছু বলতে চায় অরিন্দম। কিন্তু, এই মুহূর্তে বুঝি সব কথা হারিয়ে গেল 
অরিন্দমের। সম্মুখে দণ্ডায়মান রমণীর কোন বিন্গষত্ব অরিন্দমকে মূক করে দিল। 

অরিন্দম ঘোষ এক সুপ্রতিষ্ঠিত ব্যক্তি। বৈভব, প্রতিপত্তি, সম্মান, ব্যক্তিত্ব সব মিলিয়ে 
এক মুল্যবান ও আকর্ষণীয় ব্যক্তি। এই অরিন্দম ঘোষ, সামনে দীড়িয়ে থাকা রমণীর স্বামী। 
কিন্তু তা সত্বেও, নিজের অধিকার ও কর্তৃত্ব ফলাতে পারছে না। অধিকার ও কর্তৃত্ব ফলানো 
দূরে থাকুক, সামানা দুটো কথাও বলতে পারছে কোথায়! নিজেকে কেমন যেন নিস্তেজ 
মনে হচ্ছে। 
না, কিছু না। 

নয়না ফিরে গেলে, অরিন্দম মনে মনে বলল, তোমায় আজ খুব সুন্দর দেখাচ্ছিল নয়না। 

কেন পারে না অরিন্দম? কেন এমন অক্ষম হয়ে যাচ্ছে অরিন্দমম£ নিজের অক্ষমতা 
বার বার এভাবে বাধা দিলে, নয়না অরিন্দমের সম্পর্ক জোড়া লাগবার পরিবর্তে ক্রমশ? 
ভেঙ্গে যাবে। দুজনে দুজনের কাছ থেকে আরো দূরে সরে যাবে। 
যাচ্ছে। অরিন্দমকে সম্পূর্ণ অগ্রাহা করে জেদই করছে নয়না। কিন্তু অরিন্দমের কি উচিত 
নয়, নয়নাকে সহায়তা করা! নয়নার সাথে খানিকটা ঘনিষ্ঠ না হলে, অরিন্দম কিভাবে সাহাযা 
করবে£ এতদিনে অরিন্দম বুঝে গেছে নয়না নামের মানুষটা কেবল অভিমানী নয়, 
অহংকারীও। নিজের অহংকারকে খাটো করে কারো কাছ থেকে কিছু গ্রহণ করে না নয়না। 
স্বামীর কাছ থেকেও নয়। 

নয়না ভেতরে এসে ঠাণ্ডা জল ও বরফ বার করে লেবুর সরবত বানাল। রঘুকে ডেকে 
অরিন্দমের জন্য এক গ্লাস সরবত নিয়ে যেতে বলল। 

রঘু ট্রে শুদ্ধ গ্লাসটা ওঠাবে, কি ওঠাবে না, ভেবে ইত স্ততঃ করছিল। নয়না বলল, 
কি হল? হাতদুটো সাবান দিয়ে ধুয়ে নিবি তো? নাকি এ নোংরা হাতেই ট্রে ধরবি! 

রঘু বুঝতে পারছিল না, রঘু যখন নোংরা ঘাঁটছে, তখন সরবতের গ্লাস সাহেবের ঘরে 
পৌছানোর জনা রঘুর ডাক পড়ল কেন? গ্লাসটা তো মেমসাহেবই সাহেবের ঘরে পৌছে 

তখনই ডিম্পি অন্ত এসে যাওয়ায় রদুকে সার হাত ধুতে হল না। ডিম্পিকে দিয়ে 
অরিন্দমের সরবত পাঠিয়ে দিল নয়না। 


অস্ত গরম থেকে রেহাই পাবার জন। পাখার স্পিড বাড়িয়ে পাখার নীচে বসে বলল, 
মা আমাকেও দাও, আমিও খাব। 

খাবে না কেন? সবার জনোই তো বানালাম। এই নাও। নয়না অন্তর দিকে গ্লাস বাড়িয়ে 
দিল। 

মা, জান, আজ লাইব্রেরীতে আরেকজনের সঙ্গে বন্ধুত্ব হয়েছে। ছেলেটির নাম খালিদ 
মামুদ। আমার ক্লাসেই পড়ে। 

ভাল মানুষের সঙ্গে মিশবে, বন্ধুত্ব গড়বে, তবেই না আত্মপ্রতায় বাড়বে। 

আমিও এখন থেকে এখানে পড়াশোনা করব মা! 

কেন? তোমার জব্বলপুরের স্কুল কি ভাল নয়? 

স্কুল ভাল হবে না কেন? এখানের স্কুলেও তো অনেকে পড়ছে, এখানেও আমার অনেক 
বন্ধু আছে মা। ওদের সঙ্গ আমার ভাল লাগে। এখানে কত বড় মাঠ, কি সুন্দর পার্ক। 
সামনে কি বিশাল পাহাড় দেখা যায়। এসব আমার ভাল লাগে। এখানে থাকলে আমি গাড়ি 
জলান শিখে ফেলব। আমার বন্ধুরা সবাই গাড়ী চালাতে পারে। 

অস্ত কি এই স্থানকে জব্বলপুরের সাথে তুলনা করে, এই স্থানকে উৎকৃষ্ট ভাবতে শুরু 
করেছে? আসলে, বয়সের ধর্ম অনুসারে এখানে যে জিনিষগুলো অন্তরকে আকর্ষণ করে, 
জরব্বলপুরে সেসব জিনিষের অভাব বোধ করতে গুরু করেছে বোধহয় অস্ত। অস্ত কি মনে 
মনে কোন আশা নিয়ে নয়নাকে এসব বলছে? না, না, অন্তর সেরকম কোন আশা থাকলে 
নয়না তো পূরণ করতে পারবে না। জব্বলপুরে ছেলেমেয়েকে অনেক রকম আনন্দ দিতে 
পারে না নয়না। এটা সত । অনেক কিছু থেকে বঞ্চিত হয় ডিম্পি অস্ত্র সেখানে । নয়না 
তার ক্ষমতায় যথাসাধা দেবার চেষ্টা করলেও, সব কিছু কি দিতে পারে? 

ডিম্পি অন্তু ওদের বাবার সঙ্গে বাস করলে কতখানি আনন্দ পেত, তা কি নয়না শ্গনে 
নাঃ কিন্তু নয়না তো ওদের বাবাকে দিতে পারবে না সেখানে। 

মা, কিছু বল না। তম শুধু চুপ করে থাক। 

আর কটা বছরই তো বাবা। এই তো রাশ এইটে উঠবে এবার। তারপর দেখতে দেখতে 
আরো তিন চার বছরও কেটে যাবে। এত ভাদ্ছ কেন? 

ওখানে তো এখন দিদিও থাকবে না মা, আমি একা একা কি করব: তুমি আমাকে 
একা কোথাও যেতে দাও না। 

তুমি এখনও সেরকম বড় হওনি শস্ত। আর একটু বড় হও, তখন সব ঠিক হয়ে যাবে। 

মা, সবাই তো বাবার সঙ্গেই থাকে। আমরা কেন বানার সঙ্গে থাকি না? 

এতগুলো বছর তো কাটিয়ে দিলে বাবা। তাছাড়া, এই যে ছুটিতে আসছ বাবার কাছে 
ভাল লাগছে নাঃ কত আনন্দ করছ! তমি যদি সব সময় এখানে থাকতে, তাহলে এই আনন্দ 
উপভোগ করতে পারতে না! 

তমি সব সময় শুধু অন।রকম কথা বল। অস্ত অসন্তুষ্ট চিত্তে বলল। 

যাও এবারে হাত মৃখ ধুয়ে ভ্রামাকাপড় ছাড়। ভীষণ ঘেমে গিয়েছ। নয়না প্রসঙ্গ 


চন 
৯৬০ 


পাশ্টানোর চেষ্টা করল। 

এখানে কত বিশাল বিস্তৃত ভূমি নিয়ে বাবাদের টাউনশিপ, দেখলেই ভাল লাগে অস্তর। 
বাবার বাংলোটাও কি সুন্দর! কত বড়! সামনে কি সুন্দর লন, কি অপূর্ব ফুলের বাগান, 
ফোয়ারা । পেছনেও কি মস্ত উঠোন, বাথ টাব, দোলনা । অন্তর খুব আনন্দ হয় এখানে এলে। 
জববলপুরে সেই দুটো কামরার মধ্যে, পড়া, খাওয়া, ঘুমোন। এখানে এলে অন্তর মনে হয়, 
ছোট ঝুপড়ির বদ্ধ পরিবেশ থেকে মুক্ত গগন তলে এসেছে অস্ত। আনন্দে ছুটে বেড়াতে 
ইচ্ছে করে সর্বত্র। 

অন্ত মন খারাপ করে বসে রয়েছে দেখে, নয়না বলল, মন খারাপ করে না বাবা, 
সবার ভাগে কি সব কিছু একরকম হয়? এখানে আবার আসবে। প্রতি বছরই তো আসবে। 
তাহলে মন খারাপ করছ কেন। 

অন্ত জানে মায়ের কাছে কিছু বলেও লাভ নেই। অস্তর মা, একটু ওমনিই। যা বলেন, 
তাই করতে হয় অস্তদের। অবশ্য মায়ের কথা অমানা করবার কথাও ভাবতে পারে না অস্ত । 

যাও ফ্রেশ হয়ে নিয়ে বাবার সাথে গল্প কর গিয়ে । শুধু কালকের দিনটাই তো পরশু 
তো চলে যাবে। নয়না আবার বলল। 

ছোটবেলায় এতটা বুঝত না অস্ত। আজকাল বাবাকে ও বাবার ঘর ছেড়ে যেতে খুব 
কষ্ট হয় অস্তর। মন খারাপ করে খুব। মা যে কেন এখানে থাকতে চান না। 

বাজার ছিল। তা সত্বেও অরিন্দম আবার মাছ তরকারী নিয়ে এসেছে। নয়নাই ঝটপটু 
মাছ কেটে রান্না করে নিল। 

এদিকের গরমটা অদ্তুত। সহ্য করা যায় না। নয়না সব কান্ত শেষ করে, আর একবার 
চান করে নিল। তারপর রঘুকে বলতে এল ভাত বসিয়ে দিতে। 

রঘু কিছু রান্না করছিল। নয়না জিজ্ঞেস করল আবার কি রান্না হচ্ছে? 

রঘু এক গাল হেসে বলল, স্মুপ বানাচ্ছি মেমসাহেব। সাহেব বললেন বানাতে। দিদি 
আর দাদাবাবু খাবেন। 

ঠিক আছে বানাও। মনে আছে তো কি করে বানাতে হয় £ 

সুপ কি করে তৈরি করতে হয়, নয়না একদিন শিখিয়ে দিয়েছিল। তাই ক্িজ্রেস করল 
মনে আছে কিনা। 

মনে আছে মেমসাহেব। 

ছেলেটা বাঙালী। রান্না অত ভাল ন! জানলেও মোটামুটি করে। নয়না এসে এবারে 
একর পাকাপোক্ত করে দিয়েছে। 

ঠিক আছে। হয়ে গেলে ভাত বসিয়ে দিও অস্তটা তাড়াতাড়ি খায়। 

দেব মেমসাহেব। 

আজ্ঞ যেভাবে দেখিয়ে দিলাম, সেভাবেই সাহেবের থর পরিক্ষান করবি। (কোথাও কোন 
ধুলোবালি যেন ভমে না থাকে। 

করব মেমসাহেব। 


ধ 


করব বলেই তো খালাস। এরপর আমি তো আর দেখতে আসব না? 

রঘু হাসতে শুরু করেছে। না, মেমসাহেব করব। সাহেবকে জিজ্ঞেস করবেন করি কিনা। 

সকালবেলা যা বলেছিলাম মনে আছে? 

কি বলেছিলেন মেমসাহেব? 

এর মধোই ভুলে গেলি! 

আসলে আপনি অনেক কিছু বলেন তো? তাই, ঠিক কোন কথাটার বিষয়ে জিজ্ঞেস 
করছেন, বুঝতে পারছি না। 

কোন ডালে কি ফোড়ন দিবি বলেছিলাম না? 
তেশ্পাতা | 

হাটা এই তো মনে রেখেছিস। এভাবে মনে করে সব করবি। 

মুগ ডালে আদা বাটা দিতে বলেছিলেন তাই না£ রঘু জিজ্ঞেস করল। 

অরিন্দম কোন কাজে রান্নাঘরে এসেছিল। নয়ন আর রঘূর কথাবার্তা শুনে দরজার 
সামনে দাড়িয়ে পড়ল। 

রঘ্ুকে শেখান পড়ান হচ্ছে। সাহেবের রান্না পরিপাটি করে তৈরী করে দেবার জনা, 

অরিন্দম একলা মানুষ যা হোক কিছু একটা খেলেই হল। এত পরিপাটি .করে রান্না 
করবার প্রয়োজন কি? বাঙালী বলে কি চিরকাল বাঙালীদের মতই খেতে হবে? মা ঠাকুরমারা 

রখু ছুটিতে গেলে, অরিন্দম নিজেও কখনো কখনো রান্না করে। পেঁয়াজ রসূন টমেটো 
কেটে, বেশ করে কীচা লঙ্কা দিয়ে মাছের ঝোল বানিয়ে ফেলে। সঙ্গে পেঁয়াভ আর শশা 
কেটে নেয়, ব্যাস, তার কি চাই। অরিন্দমের অমৃত মনে হয়। কখনো বা চাল-ডাল মিশিয়ে 
সেদ্ধ করে তাতে দু'চামচ ঘি ।মশিয়ে নেয়, সঙ্গে দুটো ডিম ফাটিয়ে ভেজে নেয়। বাস 
এই রান্না আরো বেশী অমৃত মনে হয় অরিন্দমের। কাজেই এত পরিপাটি করে. হিসেব 
কবে রান্না করবার কি প্রয়োজন ? 

সাহেবকে দেখে রঘ্‌ থেমে গেল। নয়নাও অস্বস্তি পেল, রঘুকে যা বলছিল তা অরিন্দম 
গুনতে পেল বলে। 

কিন্তু আঅরিন্দম এখানে এসেছে কেন? নয়নাকে কি কিছু বলতে চায়? সন্ধোবেলাও 
অরিন্দমকে দেখে মনে হয়োছিল, কিছু বলতে চায় অরিন্দম। 

তাই নযনা এবার সরাসরি জিন্জ্াসু দ% রাখল অরিন্দমের ওপর। 

নয়নার ভাগ্রহ আছে বুঝতে পেরে অরিন্দম বলল, বলছিলাম কি, মারো তিন-চার দিন 
পরে গেলে হয় নাঃ আ'যামী রোববারে আমার একটা অফিসিয়াল মিটিং আছে গুদিকে। 
আমাকে (তে হবে। সবাই মিলে একসাঙ্গ যাওয়া যেত। 

আগামী রোববার মানে আরো পাঁচদিন। আবে পাঁচাদন থাকা সম্ভব শয়। শুক্রবারে 


১৬৩ 


জি 


নয়নাকে কলেজে জয়েন করতে হবে। 

নয়না বলল, তুমি এস রোববারে। আমরা পরশুই যাব। 

অরিন্দম বুদ্ধি করে, একসঙ্গে যাবার পথ একটা বার করল, তাও সফল হল না। 
অরিন্দমের কোনও অফিসিয়াল কাজ ছিল না। দুর্তিন দিনের ছুটি নিয়ে এই বাবস্থা করবে 
ঠিক করেছিল। 

অরিন্দম গেলে গাড়ী নিয়ে যেত। দশ বারো ঘন্টার পথ। নয়নার সঙ্গে খোলাখুলি অনেক 
কিছু আলোচনা করা যেত। ডিম্পির কারিয়ার সন্বন্ধেও আলোচনা করা যেত। এসব ছাড়া, 
সবাই মিলে একটু ঘোরাও হত। 

নয়না আজকাল এমনভাবে কথা বলে, দ্বিতীয়বারংআর কিছু বলা যায় না। একবারে 
সব নাকচ করে দেয়, অরিন্দমকে অনুরোধ করবার কোন অবকাশ না দিয়ে। খুব গম্ভীর 
হয়েও জবাবটা দিল না নয়না, অথচ গলার স্বরের দৃঢ়তায়, স্পষ্ট প্রমাণ হল, এই কথার 
কোন শড়চড় হবে না। 

রান্নাঘরের শ্রী-টা অক্ষুণ্ন রাখিস। রান্নাঘর এটা । এখানে খাদ্যবস্তু পাক করা হয়। আবর্জনা 
রাখবার শায়গা নয়, এটা মনে রাখিস। নয়না আবার রঘুর প্রতি মনোনিবেশ করল। 

আপনি এত চিস্তা করছেন কেন মেমসাহেব£ আমি সব ঠিক করে রাখব। রঘু বলল। 

ঠিক করে রাখবি£ এসে যা দেখেছিলাম তেমন যেন আর না হয়। 

হবে না মেমসাহেব, আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। 

তারিন্দম বলবার চেষ্টা করল, ঠিক আছে, পরশুই না হয় যাওয়া যাবে সবাই মিলে। 

তার আগে নয়না জিজ্ঞেস করল, তুমি রোববারে কষ্টার সময় আসবে£ কোথায় উঠবে £ 

অরিন্দমকে বলবার সুযোগ না দিয়ে নয়না চট করে বলে ফেলল। 

গত ছয় সাত বছরে অরিন্দম মাত্র দু'বার গিয়েছিল জধ্বলপুরে, দুবারই হোটেলে 
উঠেছিল। তখন অরিন্দমের রাগ ছিল, তাই হোটেলে উঠেছিল। এখন অরিন্দমের রাগ নেই, 
এখন অরিন্দম অন্য কোথাও উঠতে যাবে কেন? কিন্তু নয়না, অরিন্দম কোথায় উঠবে জিজ্দেস 
করবে কেন? অরিন্দমের মন খারাপ হয়ে গেল। দেখি কি করি বলে চলে এল। 

খেতে বসে অন্ত আব্দার করল, বাবা ভ্রোক্স বলো! 

না আজ, ভাল লাগছে না। অরিন্দম অনিচ্ছা প্রকাশ করল। 

অরিন্দমের চেহারায় বিমর্ষ ভাব দেখে নয়না চিস্তায় পড়ল, অরিন্দমের কি মন খারাপ £ 
নয়না আর অরিন্দমের সম্পর্ক যেমনই হোক, অরিন্দনমকে হাসিখুশী না দেখলে নয়নার ভাল 
লাগে না। নিজেকে অপরাধী মনে হয়। 

নয়নাই একটা পুরনো জোক্স মনে করে বলতে শুরু করল, উদ্শ্য বাচ্চাদের সঙ্গে 
অরিন্দমণ্ড যাতে একটু সক্রিয় হয়ে ওঠে। 

শয়না শুরু করতে না করতেই অন্ত বলল, সেই পুরনো জোক্স মা। পারিসের ডিনারে 
নেহেরুজীর চামচ চুরি করা, এটা শুনব না। অনা ভোক্স বল। 

অন্তর বলবার ধরনের অরিন্দম সামানা হাসল। 


১৬৪ 


ডিম্পি, স্যুপ মুখে দিয়ে বলল, ভাল হয়নি, তুমি বানালে না কেন মা? 

নয়না সামান। চেখে বলল, ভাল হবে না কেন? বেশ ভাল হয়েছে। ফলে দাড়িয়ে থাকা 
রঘুর কালো মুখ খানিকটা উত্তাসিত হল। 

কর্ণ ফ্লাওয়ার আর মাখনের পরিমাণ সামানা বেশী হয়েছে। তা নাহলে ঠিক ছিল। নয়না 
আবার বলল। 

ডিম্পি চামচে নিয়ে দেখাল, দেখ, একদম ভাতের মাড় মনে হচ্ছে। 

নয়নার স্বভাবটাই এমনি, কাউকে আঘাত দিতে চায় না। ডিম্পির কথায় রদঘ্ুর মন 
খারাপ হতে পারে ভেবে নয়না আবার বলল, একটু পাতলা করলে তোর স্যুপ অপূর্ব হতরে 
রঘু! 

আমি বানাতে চাইলাম, না, শ্রীমান ঝললেন, ওনার নাকি এই বিদো খুব ভাল করে 
ব্প্ত হয়েছে, তাই আমি আপত্তি করলাম না। অরিন্দম বলল। 

তুমি স্যুপ বানাতে পার বাবা? অন্ত জিজ্ঞেস করল। 

আমি পারি না মনে করিস নাকি? কাল, মিক্স ভেজিটেবিল স্যুপ বানাব। খেয়ে দেখিস, 
তারপর বলিস কেমন হয়েছে। 

আলু ফুলকপি দিয়ে বড় মাছের ঝোল রেঁধেছে, তা সত্তেও ছোট মাছের চচ্চড়িও একটু 
রেঁধেছে নয়না। কারণ, অরিন্দম ছোট মাছের চচ্চড়ি খেতে খুব ভালবাসে। 

তোর স্মপ ভাল না হোক, আজকের ডালটা কিন্তু দারুণ হয়েছে রঘ্ু। অরিন্দম ডাল 
আর পোত্ত বড়া দিয়ে খেতে খেতে বলল। 

অন্ত বলল, বাবা রঘু এখানে নেই, ভেতরে গেছে। 

অরিন্দম বৃঝি অনামনস্ক হয়ে খাচ্ছিল, তাই রঘু সামনে নেই খেয়াল করেনি। 

ওহ. নেই বুঝি, এলে বলতে হবে ওর ডালটা খুব সুন্দর হয়েছে। ওর সুপ ভাল হয়নি 
বলে তোরা ওর মনে কষ্ট দাল। 

ওকে খুশী করবার জন্য মিথে। বলবে তুনি£ ডাল ভাল হয়েছে? 

না, এটা মিথো নয়, ডালটা সত অপূর্ব হয়েছে। তোরা ডাল খাচ্ছিস না কেন, খেয়ে 
দেখ! মামার মনে হচ্ছে সব ভাত ডাল দিয়েই খেয়ে নিই। কিন্তু তা তো করা যাবে না। 
এই শ্তিনিষটাও আমার অতান্ত প্রিয় লিনিষ, বলে চচ্চড়ির বাটিটা পাতে ঢেলে নিল অরিন্দম। 

মুখে সামানা দিতেই অরিন্দম আবার আনন্দ মিশ্রিত স্বারে টেচাল, আরে বাহ্£! এও 
যে দেখছি অপর্ব হয়েছে। নে তোরাও খা, খেয়ে দেখ, আহ্র রঘু সতিই অদ্ভুত সুন্দর রান্না 
করেছে। 

শ্রস্ত বলল, এত ছোট মাছ খেলে আমার গলায় কাটা লেগে যাবে। ডিম্পি বলল, 
ফ্রাই হলে খেতাম। অঙ তেল মসলা আমি খাই না। 

মারে, এসব অনা মসলা নয় রে, সর্ষে। এর গ্রাণটাই আলাদা। এর গন্ধেই অর্ধেক খাওয়া 
হয়ে যায়। 

রথ প্লেটে গরম ভাত নিয়ে এল। 


ধর 
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ভাত পরে দিবি, আগে শোন তোর আজকের রান্না ফাষ্টর্লাশ হয়েছে। কোন বিখাত 
নামী দামী হোটেলের কুকও তোর কাছে হেরে যাবে। তোর ডাল আর মাছের চচ্চড়ি আনোখা 
হয়েছে। 

অস্ত বলল, বাবা, নামী-দামী হোটেলে এসব পাওয়া যায় না। ডাল ফ্রাই, ফিস ফ্রাই 
পাওয়া যায়। 

তাই তো বলছি, ডাল ফ্রাই ও ফিস ফ্রাইয়ের সঙ্গে এসবের তুলনা হয় না। 

নয়না মনে মনে খুশী হল, অনাদিক দিয়ে না হোক, খেয়ে তো তৃত্তি পাচ্ছে অরিন্দম! 

পচ -১8৮ বপন জা 

রথু নিজের প্রশংসা শুনে বিব্রত বোধ করছিল, অরিন্দমের পিঠ চাপড়ানিতে আর স্থির 
থাকতে পারল না, বলল, আমি আজ রীধলাম কোথায় সাহেব£ঃ সব তো মেমসাহেবই 
বানালেন। 

অরিন্দমের আনন্দ একটু থিতিয়ে গেল। নয়নার দিকে এক পলক চেয়ে বলল, ওহ! 

বাবা আজ তোমার মাথার ঠিক নেই। উন্টোপাস্টা কাজ করছ। 

উন্টোপাল্টা আবার কি? যেই রাধুক, রান্না ভাল হয়েছে তাই বললাঘ। কেউ ক্রেডিট 
নিতে চাক বা না চাক। 

অরিন্দম সামানা গম্ভীর হয়ে বলল, আমরা 57 
হবে? ডিম্পি তোর কথা বল, তোর জীবনের লক্ষা কি£ মানে তুই কি পড়তে চাস? এর 

ইচ্ছে আবার কি? এনট্রা্স পরীক্ষা দেল, তারপর চাস পেলে পড়ব। 

সব রকম পরীক্ষা দিস। তবেই না সব জায়গায় সুযোগ পাবার চান্স থাকবে? 

কি বলছ বাবা? মামি এখন সারা দেশ ঘুরে খুরে পরীক্ষা দেব নাকি? এত কষ্ট করতে 
পারব না আমি। | 

কষ্ট কিসের£ আমি তোকে নিয়ে যাব, যেখানে যেখানে পরীক্ষা হাবে সব দিবি তই। 

শুধু পরীক্ষা দিলেই তো হবে না বাবা, আমায় তৈরী হতে হবে! এত সব পড়তে গেলে 
আমার মাথা গুলিয়ে যাবে। 

ঠিক আছে অত না দিলি. মেইন মেইন কয়েকটা তো দিবি? আন্তকাল আনেক ধরনের 
প্রফেশনাল লাইন আছে । সবচেয়ে প্রথম আই. রাই, টি.-র পরীক্ষা তো দিবিই। 

না. বাবা, ইঞ্জিনিয়ারিং আমার ভাল লাগে না। তার চাইতে সাধারণ সাইন ভাল। মাঙ্গার 
ডিগ্রী নিয়ে কিছু করা খাবে। 

সাধারণ লাইনে গেলে কোন লাভ হয় না রে? অবশা তোর যদি সরকম কোন এইন 
শা থাকে তাহলে আলাদা কথা। 

বললাম তো বাবা পরীক্ষা দেব, তবে গুধু ম্যাডিকেলের জনাই। 

শয়না এখানে কোন মন্তব্য করতে চায় না। অরিন্দম, ডিম্পি শ্রস্থর সঙ্গে কোনও বিষয়ে 
আলাচনা করলে, শয়ন কৌন মন্তবা করে না। এই বাপারে, অরিন্দমের পিতাকে ছাড় 


চা, ৩৩৬ 
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দিয়েছে। অরিন্দম, ছেলেমেয়ের সঙ্গে যেমন ভাবে আলোচনা করতে চায় করুক। নয়না 
কোথাও বাধা দেবে না। অরিন্দমেরও অধিকার আছে, নিজের সন্তানদের সাথে ওদের ভবিষৎ 
নিয়ে কথাবার্তা বলবার। ডিম্পির বাপারটা একটা গুরুত্বপূর্ণ বিবয়। অবশাই এই বিষয়ে 
আলোচনা করবে অরিন্দম। 

ধা, তখন থেকে শুধু একটার পেছনেই পড়েছিস কেন বলত তোর মাথা ভাল। 
যে কোন পরীক্ষাতে বসতে পারিস তই। সেকথাই বলছি আমি। 

বাবা ওধু বসলে হয় না, মাথা থাকলেও খাটতে হয়। তাই আমি স্থির করেছি একটা 
পরীক্ষাই দেব, তাই এক জায়গাতেই খাটব। হলে হবে, না হলে না হবে। 

এমন একরোখা পানা করছিস কেন বলত? অনা কোনও চান্স নিবি না? অরিন্দম বিরক্ত 


আমার ইচ্ছে নেই বাবা। 

কি ইচ্ছে শেই?£ কিসের ইচ্ছে নেই£ আজকাল, কেউ ওধু একটা পরীক্ষা দিয়ে বসে 
থাকে না। বর্তমান যুগ হল প্রতিযোগতার যূগ। তাই সবাই চেষ্টা করে, প্রয়াস জারি রাখে। 
এক হ্রায়গায় বিফ্ন হলে, অনাত্র সফল হবার প্রয়াস। 

বাবা, দিদি ধরেই নিয়েন্ছ € ডাক্তার হষ যাবে। অস্ত মন্তব্য করল। 

ধরে নিলে ভো হল না। লাক ফেবার না করলে কারো কিছু হয় না। 

হ্যা বাবা, লাকু। মামার ভাগ সুপ্রসনন থাকলে আমার হবে, নচেৎ নয়। 

তমি এমন করছ কেন বলত? খুব রাগত স্বরে অরিন্দ্ বলে উঠল। 

নয়না, ডিম্পি, অন্ত তিনক্তনেই মনে করছে অরিন্দমের এই রাগ ডিম্পির ওপর এবং 
কথাটা ডিম্পিকেই বলেছে। কিন্তু অরিন্দস্নর বিরক্তিপূর্ণ পৃষ্টিটা নয়নার ওপর স্থির থাকায়, 
তিশভুনেই নঝল অরিন্দনের রাগ য়লার এপর। নয়না এক পলক চেয়ে দৃষ্টি সরিয়ে নেবার 
পর, আরেকবার বাপারটার সততা যাচাই করল। 

দিস ইজ টু মাচ। সব কিছুর একট সামা থাকে। এবারেও শয়নাকে উদ্দেশা করেই 
বুথাট। বলল অরিন্দম 

নয়না নিঃশব্দে খাচ্ছহিল। হঠাৎ নয়নাবে এভাবে আক্রমণ করবার কোন কারণ খুঁজে 
পল না নয়না। 

ভানেকের আনেক অহংকার দেখা মাছে । ধলে অরিন্দম খাবারের প্লেট ঠেলে সরিয়ে 
রাখল।। ঃ 

নয়না বুঝে উঠতে পারছে না কি করল ন:*। তাই খুব অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল, 
কি করলাম আমি % 

কি করনি তুমি£ আবাদ বলছ কি করলাম । 

আশ্চর্য, বলবে তো কি করেছি! 

প্রচণ্ড রেগে উঠেছে অরিন্দম বোঝা যাচ্ছে। কিন্তু রাগের কারণ কি? নয়নাকে দোষী 
বানিয়ে এমন করবার মানে কি? 


৬/ 


তিশা 


অরিন্দম উঠে দীড়াল কেন, অরিন্দম আর খাবে না? অর্ধেকি খাওয়া ছেড়ে উঠবে কেন? 
নয়না খুব বিচলিত বোধ করতে শুরু করল। খুশী মনে খাচ্ছিল অরিন্দম, এখন রাগ করে, 
অর্ধেক খাওয়া ছেড়ে উঠলে নয়নার খুব খারাপ লাগবে। 

নয়না শাত্ত স্বরে বলল, বোস, খেয়ে নাও। 

বাবা, মা কি করেছে? মাকে এমন করছ কেন? অস্ত অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল। 

ডিম্পির মনে হচ্ছে, নিশ্চয় কোন মারাত্মক ঘটনা ঘটেছে। যার জন্য বাবা এত রেগে 
উঠেছে। কিন্তু ঘটনাটা কি বুঝতে পারছে না ডিস্পি। 

রাগে রক্তবর্ণ হয়ে উঠেছে অরিন্দমের চেহারা। 

প্রেসার বেড়ে যায়নি তো নয়না ভীষণ ঘাবড়ে গেল। নয়না জানে, নয়না নির্দোষ । 
কিন্ত অরিন্দমের মধো এই অদ্ভুত ক্রোধের সৃষ্টি যখন তাকে কেন্দ্র করে হয়েছে, তখন পরিস্থিতি 
সামলাতে হবে তাকেই। 

মাপ চাইছি আমি। আমার অন্ায় হয়েছে। এবারে খেয়ে নাও। নয়না অভিমান চেপে 
বলল। 

ডিম্পি অন্ত আশ্চর্য হয়ে মায়ের দিকে চাইল। মা হঠাৎ মাপ চাইবেন কেন? কি অপরাধ 
মায়ের? 

অরিন্দম তবুও স্বাভাবিক হল না। চেয়ারের মাথায় বাঁ হাত রেখে, এঁটো হাতটা শুনা 
ঝুলিয়ে রেখে, ভীষণ রাগাব্ধিত চেহারাটা নিয়ে দীঁড়িয়ে রয়েছে। 
বলল। | 

বাবা তমি না খেলে আমরা কেউ খাব না। আমার খুব খিদে পেয়েছিল, তবুও খাব 
না। ডিম্পি এখন বড় হয়েছে, তাই বৃদ্ধি করে বলল কথাটা । যদি বাবা শান্ত হন। 

বাবা খাও নাঃ এমন কেন করছ? অন্ত একটু কাদ কাদ স্বরে, বাবাকে শান্ত করবার 
প্রক্রিয়া ব্যবহৃত করল। 

হঠাংই নয়নার ওপর খুব রেগে গিয়েছিল অরিন্দম, কিন্তু কি কারণে সেটা বুঝতে পারছে 
না অরিন্দম। নয়না ক্ষমা চাইবে বলেও ভাবেনি। যাই হোক, নয়নার মাপ চাওয়ায় রাগ 
একটু হাস পেল। সঙ্গে ডিম্পি অন্তর মাকৃতি ভরা অনুরোধ। অরিন্দম আবার চেয়াবে বসে 
খাবারের প্লেট কাছে টেনে নিল। 

নয়নার ভয়ানক কষ্ট হচ্ছিল। আচমকা, বিনা কারণে এভাবে অপমান করবার মানে 
কিঃ নয়না নিভ্রের অপমান ও ভ্রবহেলা সহ। করতে পারে না। সেকজনোই কঠিন পথে পা 
বাড়িয়ে দূরে সরে গেছে। 

লোকের কাছে অপমানিত হবার মত কোন কারণ রাখে না নয়লা। অবিন্দমের এখন 
শয়শাকে অপমান করবার কোন কারণ ছিল কি£ তবু কেন অপমান করল? 

যাই হোক আপাতত রাগ কমেছে। হয়ত ক্ষমা চাইল বলেই অরিন্দম স্মভাবিক হল। 
কিন্ত বিনা কারণে মাপ চাইতে হলো বলে কান্না পাচ্ছে নয়নার। কোন মতে ভাত নাড়াচাড়া 
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করে বসে রইল । এখন হঠাৎ উঠে গেলে, অরিন্দমের মধো অনা কোন প্রতিক্রিয়া হতে 
পারে। তাই সবার খাওয়া শেষ না হওয়া পর্যস্ত বসে রইল নয়না। 

অরিন্দমের ওপর প্রচণ্ড অভিমান হলেও, নয়না মনে মনে অরিন্দমের রাগের কারণ খুঁভছিল। 

ডিম্পিকে সব কটা পরীক্ষীয় বসবার কথা বলছিল অরিন্দম। ডিম্পি বাবার কথায় রাজী 
হচ্ছিল না। বার বার বলছিল ও শুধু একটা পরীক্ষা দেবে। ডিম্পির অবাধ্যতায় অরিন্দম 
রেগে গেছে। রাগ করাটা অস্বাভাবিক কিছু নয়। কিন্তু রাগটা ডিম্পির ওপর বর্ষণ না করে 
নয়নার ওপর বর্ষণ করা হল কেন? নয়না কোন মন্তব্য করা তো দূরের কথা, চোখ তুলেও 
তাকায়নি। নিঃশব্দে নিজের পাতের দিকে চেয়ে খাচ্ছিল নয়না। এটাই কি অপরাধ? 

অরিন্দম হয়ত চাইছিল নয়নাও কিছু বলুক। অরিন্দমের কথার সাথে কথা মিলিয়ে 
ডিম্পিকে রাজী করাক। এই কি? আন্দাক্তে মনে হল, রেগে যাবার এটাই হয়ত কারণ। 

তাই সামানা মুখ খুলল নয়না, নেপখোই। 

আজকাল ছেলেমেয়েদের পড়াশোনার অনেক ধরনের সুবিধা হয়েছে ঠিক, কিন্তু সঙ্গে 
ছেলেমেয়ের নিজস্ব পছন্দ অপছন্দ€ আছে। কারো যদি শুধু একদিকে উৎসাহ ও আগ্রহ 
থাকে, তাকে জোর করে দশ রকমের পরীক্ষা দেবার জনা বাধ্য করা যায় না। কিরে ডিম্পি? 
তোরও এই মত তাই নয় কি? 

হ্যা মা সেরকমই ভাবছি আমি। শুধু মেডিকেলের পরীক্ষাগুলো দেব। সেটাই বোধহয় 
আমার জন্য ভাল হবে। 
করেবটক্ীীক্ষাত না হয় দিস। 

মা উমিও বলছ এমনি ? 

কাজে লাগলে লাগল, ন' লাগলেও ক্ষতি তো হবে না কিছু। তাছাড়া পরীক্ষা যত দিবি, 
তত তোর অভিজ্ঞতা বাড়বে। 

সকলের খাওয়া শেষ হলে নয়নাও 7 পড়ল। রঘুকে সব গুছিয়ে রাখতে বলে ভেতরে 
চলে গেল। 

ডিম্পি বলল, মা তুমি খেলে না কেন? রাগ করলেন বাবা আর খাওয়া হল না তোমার। 

নয়নার রাগের কারণ ডিম্পি বুঝবে না। তাই বলল, যতটা খেতে পেরেছি খেয়েছি। 

অরিন্দমের এখন অনুশোচনা হচ্ছে। ভাযথা, মকারণে, বোকার মত নয়নার ওপর 
চা্টপাট দেখাল। হঠাৎ নয়নাকে এভালে অপদস্ত করল কেন নিভ্রেরই অবাক লাগল 
চারিন্দমের। মাসলে সকাল "থকে বহুবার ॥চট্টা করেছে অরিন্দম নয়নার সঙ্গে সহক্ত হতে, 
স্বাভাবিক ভাবে কথা বলতে, কিন্তু নয়না কৌন না কোন কায়দা করে অরিন্দমকে এড়িয়ে 
সরে পড়েছে। সেজনো এরিন্দম তেতরে ভেতরে নয়নার ওপর ক্ষিপ্ত ছিল। নয়না অরিন্দমকে 
একটু সহযোগিতা করলে অরিন্দম রাগ করত না। নয়না অরিন্দমের কথায় নাক গলাতে 
চায়নি। কারণ, ডিম্পির ভবিষাতের বিষয়ে একটা নির্দিষ্ট নির্ণয় নিশ্চয় নেওয়া হয়ে গেছে। 
নয়না ডিম্পিকে এতটা বড় করেছে, এরপর ডিম্পি কি পড়বে, না পড়বে, নিজের বুদ্ধি 
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বিবেচনা দিয়ে তার একটা পরিকল্পনা নিশ্চয় করে রেখেছে। অরিন্দম ছেলেমেয়ের পড়াশোনার 
ব্যাপারে কোনদিনও নাক গলায়নি, ছেলেমেয়ের মানসিকতা কেমন তাও জানে না। তাই 
হঠাৎ করে উপদেশ দিতে যাওয়াটা তো বোকামী। নয়না তার মতন করে সব কিছু ঠিক 
করে রেখেছে বলে. অরিন্দমের উপদেশের প্রতি কোন মস্তবা না করে নিঃশব্দে শুনেছে গুধু। 

সাহেব উঠুন! মরিন্দম একলা, শুনা প্লেট নিয়ে বসে রয়েছে দেখে. রঘু অরিন্দমকে 
উঠতে বলল। 

হ্টা উঠছি! অরিন্দম অনামনক্কতা ভেঙ্গে উঠল। ; 

বাপারটা খুব খারাপ হল। বিনা অপরাধে নয়না অরিন্দমের কাছে মাপ চাইল। মাপ 
চাওয়া উচিত ছিল অরিন্দমের। এমন তো নয় যে এখন বিছানায় গিয়ে নয়নাকে পেয়ে 
জড়িয়ে ধরে, অরিন্দন নিজের অপরাধ স্বীকার করে মাপ চেয়ে নেবে। নীরবে রাগ করেছে 
নয়না। নীরবে অরিন্দমের দুর্বাবহারের প্রতিবাদ করছে। কিন্তু কেন না হয় আজ অরিন্দমের 
সঙ্গে ঝগড়াই করত নয়না। 

পরদিন সকালবেলা আরিন্দমের মনটা ভীষণভাবে ভেঙ্গে দিয়ে ডিম্পরা চলে গেল। 
অরিন্দম নিজের ইচ্ছেতে জোর করেই স্টেশনে গেল। অরিন্দমের মনে হল, স্টেশনে না 
গেলেই নয়না খুশী হত। 

এই বিদায়ের দিনটিতে নয়নারও খুব খারাপ লাগে । নিজের জনা নয়, অরিন্দামর জনোই 
খারাপ লাগে। আবার একবছরের জনা অরিন্দম একা হয়ে যাবে। একা থাকবে। 

নাঝে মধো এস, ডিম্পি ভন্ত খুশী হবে। ট্রেনে ওঠার সময় নয়ন বলল। এই কথাটা 
আজ্তকাল বলে নয়না। এবার অতিরিক্ত একটা লাইন বোগ করল। তোমার হয়ঞ্গকিছ হয়, 
এত দূরে আসতে, তবুও এস। ডিম্পি অন্তর সাথে মিলিত হলে £তামার€ ভাল লাগবে। 

অরিন্দম অন্যানা বারের মত এবারেও কোন জবাব দিল না। তবে এবারে একটা হাহাকার 
বোধ, অরিন্দমকে খুব অসহায় করে তুলল। নয়না কি নিজের জনা কখানো ডাকবে না 
ভরিন্দমকে? তার কাছ (থকে কখনো সাহাযা চাইবে না নয়না বলতে পারত না, তুমি 
ডিম্পির পরীক্ষার সময় এস, ভামি একা পারব না। 

অরিন্দম ঠিক করে রেখেছিল, নয়না যাবার আগে, মাপ চেয়ে নেবে। কিছু মনে করো 
না নয়না, রাত্রিবেলা আমার মাথার ঠিক ছিল না, আমি কি বলতে কি বলে 'ফলেছি তোমাকে। 
এইটুকুন বলবে ভেবেছিল। কিন্তু গুধু ভাবাই সার। নয়নার সামনে মুখ খলতে পারল না। 

ভব্বলপুরে ফিরে এসে, আবার গতানুগতিক জ্রীবনে অভাস্ত হয়ে "গল নয়নারা। জিম্পি 
শরন্তুর পরীক্ষা না হওয়া পর্যন্ত নয়না বাস্ত রইল। গুদের পরীক্ষা সমাপ্ত হবার সঙ্গে সঙ্গে 
নয়ন। গৌহাটিতে, পুরনো বান্ধবী সুলেখার কাছে চিঠি দিল। নয়নার ুন। একটা ছোট ফ্ল্যাট 
ঠিক করে দেবার ভুনা লিখল। 

অরিন্দম এবার একবার এলোও না। কোন চিঠিপত্রও দেয়নি। নয়া, ডিম্পি শস্তাকে 
দিয়ে মাঝে মাঝে ফোন করে খবর নিয়েছে। 

শুধু টাকা পাঠানোর কব ছাড়া, অনা কোন কর্তব্য সম্বন্ধে ইচ্ছাকৃত অসচেতন গাকতে 


১৭ 


চাইল বোধহয় অরিন্দম নয়ন। অরিন্দমের ঘর থেকে ফিরে এসে খুব আশা করেছিল, অরিন্দম 
এবার নিজের পরিবর্তিভ বেশে জববলপুরে আসবে। শুধু ডিম্পি মন্তুর কাছে নয়, নয়নার 
কাছেও আসবে অরিন্দম। শয়নার এই ধারণাহ হয়েছিল এবার! কিন্তু নয়নার এই ধারণা 
সত। হল না। 

ডিম্পি অল ইগ্ডিয়া লেভেলের সব কটা এন্টা্স পরীক্ষা দিচ্ছে । মধাপ্রদেশ, পশ্চিমবাংলা, 
আর আসাম এই তিন রাজ, রাজ সরে পরীক্ষা দদবার যোগাতা থাকায় এই রাজোর 
পরীক্ষাগডলোও দেবে। 

পশ্চিমবঙ্গ ও আসামের পরীক্ষা দুটো ছাড়া বাদ বাকী সব পরীক্ষার কেন্দ্র জব্বলপুর 
নির্বাচিত করা হয়েছিল বলে, আর অন্য কোথাও নিয়ে যেতে হল না ডিম্পিকে। জব্বলপুরেই 
নব কটা পরীক্ষা দিল। তারপর কলকাতার পরীক্ষাটা দিয়ে দিলে গৌহাটি চলে যেতে পারবে 
নয়না। ডিম্পির গৌহাটির পরীক্ষাটা হয়ে গেলে নয়না নিজের কাক্ত করবে। 


বহু বছর পর শৌহাটি এল নয়না। এত বিস্তৃত হয়ে ছড়িয়ে গেছে শহরটা, তাই পরিচিত 
শহরটা যেন আর চেনাই যাচ্ছে না। এত মানুষ এই শহরে শ্রান্তানা গেড়েছে ভাবাই যায় 
না। চারদিকে লোকভনের গিজ গিজ ভীড়, অঙ্গ দোকানপাট, উঁচু উঁচু বহুতল বাড়ী, মাত্র 
কয়েক বছরে, এই শহরের এত মআামূল পরিবঙন হবে কল্পনা করেনি নয়না। 

মায়ের বাড়ীতেই উঠল প্রথমে । ডিম্পির পরীক্ষার পর দিন, দূজ্নকে মায়ের কাছে রেখে 
সুলেখার বাড়ীতে গেল শয়না ফ্লাট দেখতে । সুলেখার স্বামী শ্রাধরবাবূ, দুটো ফ্রাট ঠক করে 
রেখেছিলেন। দধুটো ফ্র্যাটহ দেখাল নয়শাকে। 

সুলেখা বলল. দেখ “তার পছন্দ হয় কিলা। তুই যেরকম খুঁতখতে। 

শহরের বাহারে বাতারে কাতারে বাড়ী খর হয়েছে । তারই ফাকে ফীকে ফ্লাট রূপে 
এই আবাসম্থলের বি 
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নির্ধাণ হয়েছে। এহ জায়গাঞ্ডলো এককালে শহন্নের বাইরে শবার্িত ভঙ্গ 
ছিল। এখন এই ছানসশুহ শহরে গুরুতুপূর্ণ এসাকা প্ধূপে পরিগাণত হচ্ছে। মানুষ কোনও 
স্থানকে পরিতাগ্ড বা মপ্রয়োছনায় ভাবতে চাইছে না আজকাল । যেখানে, যেমন ভুমি হোক, 
মান্য নিজের স্বার্থে কাজে লাগাচ্ছে । থে স্থানসমূহ জাগে শহরের কিনারা বা সীমানা ছিল, 
সেই স্থানসমূহ এখন শহরের মধ, ছলে পড়ছে যেন। দুটো বাড়াই নতৃণ, ছোট তিশ কামরার 
ফ্লাট। (কোন কারণে বিক্রি করে দিতে চান মালিক। নয়না আর দেরী করল না। দুটোর 
মধো যেটা আপেক্ষাকৃত আধুনিক ডিজাইনের আন হল, কাগভপত্র সব রেডা করে সেটা 
বেশার বাবসা কবে খফিলল। 

স্রীধরবাবু নিজে একছ্গন উকিল, তাই কাটা শীঘ্রই হয়ে গল। 

আইনের সব কাজ সেচ. শ্রীধরবাব নয়নাকে চাবি দিয়ে দেবেন। এখন থেকে নয়না 
ছোট তিন কামরার একটা ফ্লযাটর মালিক। ভাবতে অবাক লাগ?লও বাপারটা সতা। তাই 
(কমন [যন রোমাঞ্চ লাগছিল নয়নার। নয়না একলা কখনো, কোন কিছুর মালিক হবে বলে 
কঙ্গনা করেনি কখানা। 


সুলেখার বাড়ীতে বসে চা খাচ্ছিল নয়না। চা খেতে খেতে, শ্রীধরবাবুকে ধনাবাদ জানাল। 

আপনি এত করলেন শুধু ধন্যবাদ জানালে খুব কম জানানো হবে। 

বাহ, আর কি জানাবেন £ আমি একটি বাড়ী ঠিক করে আপনাকে খবর দিলাম। আপনার 
পছন্দ হল, তাই কিনে নিলেন। এখানে আমার তেমন কোন ক্রেডিট নেই। 

তবুও, আপনার কিছু পাওনা রইল। একটা ভাল উপহার দিতে হবে আপনাকে । 

আবার উপহার দিতে যাবি কেন নয়না? তুই কি মনে করিস তোর এই কাজটা করায় 
ওর কোন লাভ হয়নি? নিজের কমিশন ঠিকই আদ্দায় করে নিয়েছেন উকিলবাবু। সুলেখা 
বলল। 

এই! এই! এসব কথা আসছে কেন? শ্রীধরবাবু স্ত্রীর কথার প্রতিবাদ করলেন। 

এসব কথা আসছে কেন আবার কি? তুমি কি তোমার ভাগ নাওনি? 

তা, এখন মালিক খুশী হয়ে যদি কিছু দিতে চান আমি নিতে অস্বীকার করব কেন? 

তাহলে শুধু নয়নার জনা তো তুমি কিছু করনি? আর তা যদি করতেও, তুমি কোন 
প্রতিদান চাইতে পার না। 

ছিঃ ছিঃ, প্রতিদান চাইব কেন? একটা কেন, তোমার বন্ধুর জন্য হাঙ্তারটা কাজ করে 
দিতে পারি আমি। উনি উপহারের কথা ঘোষণা করলেন কিনা, সেজনোই আমি উৎসুক 
হয়ে উঠেছিলাম। মানে, উপহারটা কিভাবে দিতে চান উনি, সেটাই জানতে চাইছিলাম। 
কাইণ্ডে? ক্যাশে? না অন্য কিছু... । 

কথা শেষ না করে শ্রীধরবাবু নয়নার ওপর কৃত্রিম মুদ্ধ দৃষ্টি রাখলেন। 

এই সুলেখা তোর সামনে এমন করবেন কেন তোর রর? নয়নাও কৃত্রিম রাগ নিয়ে 
বলল। 

সুলেখা হাসতে শুরু করল। বলল, তুই কি দিয়ে কাৎ করলি তুই জানিস। 

শ্রীধরবাবু হাতজোড় করে বললেন, অপরাধ হলে মার্জনা চাইছি। একটু ঠাষ্টা করছিলাম। 

না, না, সেকি রাগ করব কেন? 

তাহলে আপনি খুশী তো: 

হাপ্ড্েড "পার্সেন্ট শ্রীধরবাবু। 

তাহলে এই নিন চাবি ধরুন। শ্রীধরবাবু নয়নার দিকে চাবি বাড়িয়ে দিলেন। 

নয়না চাবি হাতে নিয়ে ধনাবাদ ক্রানাল। 

তাহলে খাওয়ার বাপারটা কখন হবে? 

আগে আমি ঘরে যাই, ঘরে বাস করতে শুরু করি, তারপর ওসব হবে। 

সে আপনার যেমন খুশী, তবে হয় যেন। আনি একটু পেটুক আছি জানেন তো। 

সে দেখা যাবে আপনি কত খেতে পারেন। নয়নাও হেসে জবাব দিল। 

সুলেখা হ্িজ্ঞেস করল তুই কি এখানে থাকবার জনা এই ঘর কিনেছিস? 

আর কিসের জনা কিনব? 

তুই এত ছোট ঘরে থাকতে পারবি? গুনেছি তের স্বামীর বাপার স্যাপার সব আ্ালাদা। 
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বিরাট বাংলো তোদের। 

কি যে বলিস না! সুলেখা, না পারার কি আছে। তুই কি শুনেছিস না শুনেছিস, জানি 
না। ঘর নিয়েছি থাকবার জন্োই। 

সতাই নয়না? আমি মনে করেছিলাম বড়লোকের শৌখিনতা তোর এসব। আজকাল 
বড়লোকরা তো এই করে, এক এক শহরে, এক একটা ফ্ল্যাট কিনে রেখে দেয়। 

তাই বুঝি, তাহলে তুই কোন কোন শহরে কটা ফ্ল্যাট করলি আগে বল£ তাছাড়া, আমায় 
হঠাৎ বড়লোকদের সঙ্গে তুলনা করছিস কেন? সেটাও বুঝতে পারছি না। 

তোকে কি জানিনারে নয়না? তোর শ্বশুরমশায় তো বিরাট লোক ছিলেন। মানে, গুণে, 
আর্থিক ক্ষমতায়, সব দিক দিয়ে বিখাত ছিলেন উনি। | 

তোর স্বামীও তো শুনেছি বিরাট চাকুরে। তাই বিলাসব্যাসনে জীবন কাটানোই স্বাভাবিক 
তোদের জন্য। 

আচ্ছা, এখন ওসব কথা বাদ দে তো। দেখছেন তো আপনার স্ত্রীকে? কে কত অঢেল 
' সম্পত্তির মালিক তার হিসেব করছে। আরে বাবা, সব চাইতে আগে শ্রীধর উকিলের কত 
টাকা সেটা হিসেব করুক না সুলেখা! 

ধ্যাৎ, উকিল মানুষের আবার টাকা হয় নাকি। শ্রীধরবাবু লজ্জা মিশ্রিত স্বরে বললেন। 

তাহলে কি হয় শ্রীধরবাবু? 

মিথ্যে দিয়ে কেনা হয় কিনা, তাই ওসব টাকা নয়, ওসব ঢাকা, মানে ঢেকে রাখা হয়। 
গোপনে। 

নয়না হাসতে হাসতে বলল, তার মানে, আপনাদের টাকার হিসেব শুধু আপনারই 
জানবেন। কাউকে জানতে দেবেন না। 

এই, তার মানে স্বীকার করছ, মিথ্যা বলা ছাড়া আর অনা কোন গুণ নেই তোমার! 
সুলেখাও এবারে স্বামীকে খোঁচা দিল। 

দেখছেন আপনার বান্ধবানে£ আমি যেন শুধু মিথ্যেই বলি। 

নয়না একটা রফা করে দেবার উদ্দেশো বলল, প্রয়োজনে বলেন, এমনি বলেন না। 

শ্রীধরবাবু হাসলেন, কি করব বলুন অনার পেশাটাই এমনি । 

এবারে গুনুন, আপনাদের কাছে আমার আর একটা আর্জি আছে: যদি কিছু মনে না 
করেন, তাহলে সেটা পেশ করতে পারি কিঃ 

বিনা দ্বিধায়। বলুন না কি বলবেন? 

বল না নয়না কি বলতে চাস, অত সংকোচ করছিস কেন£ সুলেখাও বলল। 

তোরা কিছু মনে করবি না তো? 

বলত কি বলতে চাস! 

আসলে আমার ছেলেকে এখানে ভর্তি করতে চাই, যদি ভাল কোন স্কুলে ওর ভর্তির 
ব্যবস্থা হয়, মানে, শ্রীধরধাবু আপনি যদি এই বাপারে কোন সাহাষ্য করেন খুব ভাল হয়। 
নয়না ইতস্ততছ ভাব নিয়ে বলল। 
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কিরে? ছেলেকে এখানে পড়াবি£ সতিই থাকবি এখানে £ সুলেখা অবাক হয়ে জিজ্ঞেস 
করল। 

হ্যারে, ভাবছি এদিকে কিছুদিন বাস করব। আমার কর্তী জঙ্গলে বাস করেন বলে, 
ছেলেমেয়ের পড়াশোনার সুবিধার জনা কয়েক বছর জব্বলপুরে কাটালাম। এবার এদিকে 
কিছুদিন থাকি। 

কি ধরনের স্কুল হলে ভাল হয়? 

নয়না জানাল জব্বলপুরে মিশনারী স্কুলে পড়ত অস্ত। এখানেও সেরকম কোন স্কুল 
হলে ভাল হয়। ূ 

মিশনারি স্কুলগুলোতে চট করে ভর্তি করান যায় না জানেন। ওদের ডিমাণ্ড খুব বেশী। 

নয়না বলল, আমার ছেলের রেজাণ্ট বরাবরই ভাল। 

রেজান্ট ভাল থাকলেও, সবসময় খুশী হয় না ওরা। দেখি কি করতে পারি, আমার 
এক ক্লায়েন্ট আছে, শ্রীষ্টান। তাকে দিয়ে কোন সুবিধা করতে পারি কিনা। মিশনারি স্কুল 
ছাড়া অন্য স্কুল চলবে নাঃ 

অনা স্কুল মানে? মিশনারীদের ডিসাপ্লনটা আমার বড় ভাল লাগে। তাই অনা প্রাইভেট 
স্কুলের চাইতে মিশনারী কনভেন্টগুলো বেশী প্রেফার করি আমি। 

এখানকার কেন্দ্রীয় বিদ্যালয়ের প্রিন্সিপাল আমার সহপাঠি ছিলেন। আপনি যদি ইচ্ছুক 
থাকেন, তাহলে হয়ে যেতে পারে। আপনার ছেলের পিতা কেন্দ্রীয় সরকারের অধীনে চাকরি 
করছেন। সেদিক দিয়েও কোন আপত্তি তুলতে পারবে না, ওরা আপনার ছেলেকে নিতে 
বাধা । 

জব্বলপুরে নয়না নিজেই সব কিছুর বাবস্থা করেছিল। এই শহর, নয়নার পরিচিত শহর। 
তবুও কেমন যেন ভরসা পাচ্ছে না নয়না নিশ্তের গওপর। নয়নার সেই শক্তি কি ফুরিয়ে 
গেল? বার বার মনে হচ্ছে, শ্রীধরবাবু কিছু একটা করে দিলেই বুঝি বেঁচে যাবে। এমনি 
একটা মনোভাব নয়নার। 

ছোটবেলা কেন্দ্রীয় বিদ্যালয়েই পড়ত ম্সন্ত। কিন্তু গত পাঁচ ছয় বছর ধরে কনভেন্টে 
পড়েছে, এখন চট করে অন রকম স্কুলে পড়লে অসুবিধে হতে পারে। শবশ্য কেন্দ্রীয় 
বিদ্যালয়ে পড়লে ভবিষ্তের জন্য ভাল । কেন্দ্রীয় সরকারের দ্বারা পরিচালিত মাল ইণ্ডিয়া 
লেভেলের এনট্রান্স পরীক্ষা দিতে পারবে। যা ডিম্পি দিতে পারেনি । 

কি হল£ আপনার আপত্তি থাকলে বলুন। যেমন করে পারি আপনার /ছালেকে 
মিশনারীদের স্কুলে ভর্তি করে দেব। 

আপত্তি করতে চাইল না নয়না। রাক্তী হয়ে গেল। পরদিন সুলেখা জার শ্রীধরবাবূর 
সঙ্গে কেন্দ্রীয় বিদ্যালয়ের প্রিন্সিপালের সাথে দেখা করে অন্তর ভর্তির ব্যবস্থা করে ফেলল। 

নতুন ফ্ল্যাটের জনা প্রয়োজনীয় কিছু জিনিষপত্র কিনে কামরাগডলো গুছিয়ে রাখা, এরপর 
এলে বাতে নিজের ফ্লাটে উঠতে পারে, তাই শ্রীধরবাবূর সহায়তায় একটা গাস সিলিগডারের 
বাবস্থা করে রাখা, ইতাদি কাঙ্গগুলো পাঁচদিনের মধে শেষ করে নিল নয়না। তারপর ফেরার 
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টিকিট কেটে নিল। 

মাত্র পাঁচদিন .থকেই চলে যেতে চায় গানে নয়নার মা অসন্তুষ্ট হলেন। এতদিন পর 
এসে এত তাড়াতাড়ি যাবি কি আরও কিছুদিন থাক, পরে অরিন্দম এসে নিয়ে যাবে। না 
হলে, তোর দাদা দিয়ে আসবে। 

নয়না বলেছে, না মা, আমার কাজ আছে, আমায় যেতে হবে। 

নয়নার দাদা বলেছে তোর আবার কি কাজ? একটা ছোট কলেজে পড়াস, তাও এখন 
নিশ্চয় সামার ভাাকেশন চলছে। 

জবাবে বলতে ইচ্ছে করেছিল নয়নার, ছোট বড় দিয়ে কি কথা? কাজ কাজই। সব 
কাজই নিজের দায়িত্ব নিয়ে করতে হয়। না বলে বলল, আমার কাজ কেমন সেসব তোরা 
বুঝবি না দাদা। 

বুঝব না মানে? না বোঝার কি আছে। এখন তো অরিন্দমের ওখানেও যাচ্ছিস না। 
সেখানে গেলেও শা হয় বুঝতাম নিজের ঘরের জনা মন কেমন করছে, তাই তাড়াতাড়ি 
যেতে চাস। 

বললাম তো, সত্যিই তোরা বুঝবি না দাদা। 

আবার বলে বুঝব না? খুব লায়েক হয়েছিস মনে হচ্ছে আজকাল। অরিন্দম কিছু বলে 
না? একটা ছোট চাকরী করবার জনা, ঘর ছেড়ে, তোকে অত দূর যেতে দিল কি করে 
সেটাই তো মামরা এখনও বুঝলাম না। তাছাড়া, একা এভাবে আসা যাওয়া করবি কেন? 
অরিন্দমের ছুটি না থাকলে সঙ্গে অনা কাউকে পাগিয়ে দিত। 

এই সমস্ত প্রশ্নের জবাব এখন দেবে না নয়না। সময়ে জিজ্ঞেস করলে নয়না সঠিক 
জবাব দিত। হয়ত সাহাযাও চাইত, কিন্তু এখন নয়ন: তার সমস্যা নিয়ে কিছু বলবে লা। 

লেখাপড়া শিখে ঘরে বসে না থেকে কাজ করছি, এখানে কারো কিছু বলবার থাকবে 
কেন। তাছাড়া, কোন কাভহই ছোট হয় না দাদা। একটা শিক্ষাকেন্দ্রে পড়াই আমি। এই কাস্ত 
অসম্মানের হতে পারে না, তাই এই কাক্ত ছোট বলেও ভাবি না আমি। 

দাদা বললেন, সেভাবে বলিনি কথাটা। ঘর ছেড়ে, অত দুরে গিয়ে চাকরী করবার মত 
(কোন আহামরী কান্ত নয় (সা, এই কথাই লতে চেয়েছিলাম ' সে যাক, এসে যখন পড়েছিস, 
কিছুদিন (থকে যা। অরিন্দম না এলে, আমিই না হয় পৌছে দিয়ে আসব। 

নারে দাদ।, আমায় তে হবে। (তারা কিছু মনে করিস না। 

সা, বাবা, দাদা, সবার কথা লগ্রাহ। কবে শয়লা চোর করে চালে এল। 

নয়না, স্বামী 'সোহাগিনী আই্নীদিনী পত্রী নয় কারো. «ঘ দিনের পর দিন বাপের বাড়ীতে 
বসে আয়েশ করবে আর শয়নার সব ক।, পাঁতিদেব সামলাবে। নয়না পততী পরে। তার 
আগে, একজন কর্তবূপরায়ণ মানুষ । দায়িতের বোঝা বয়ে চলতে হয় নয়নাকে। জব্বলপুর 
ছেড় অনাএ বাস কর“ পরিকল্পনা করেছে শয়না। ডিন্পি হস্টেলে চলে যাবার পূর্বে 
নয়নাকে সেখানকার পাট শষ করতে হবে। ডিম্পি অন্তরকে নিয়ে কিছুদিন মরিন্দমের কাছে 
থাধগিতি হচবি। 
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এই সমস্ত দায়িত্ব নয়নাকে কেউ দেয়নি। নয়না নিজে, নিজের তরে এই দায়িত্বগুলো 
তৈরী করেছে সেট। ঠিক। নয়নাকে সময় ও পরিশ্রম খরচ করে দায়িতৃগুলো পালন করতে 
হয়। নিজেরই তৈরী বলে এই দায়িত্বসমূহকে উপেক্ষা করতে পারে না নয়না। 

গত কয়েক মাস ধরে, চিনচিন একটা ব্যথা অস্তরের কোথাও বাজত, নয়না টের পেত। 
টের পেলেও নয়না তেমন গা করেনি! এই বাথা সাময়িক এবং সময় হলে এই ব্যাধি থেকে 
নিষ্কৃতি পাবে মনে করত। কিন্তু এবার জব্বলপুরে ফিরে এসে নতুন করে, প্রবল ভাবে 
এই ব্যাধিতে আক্রান্ত হল যেন নয়না। 

“অরিন্দম তো আর এল না' নামের বেদনা নয়নাকে কি যুক্তি দেবে না? এই বাধি 
থেকে উপশম পাবার কি কোন উপায় নেই? নয়নার “স্তর আর কতকাল এই বেদনাকে 
সইবে? 

নিজের কাধে এত রকমের ঝামেলা সাধ করে নেয়নি নয়না। স্বামী ও পুত্রকন্যাসহ সুখে 
সুখ ও শাস্তি সম্বন্ধে সচেতন করতে চেয়েছিল নয়না। 

পরোক্ষভাবে এক যুদ্ধক্ষেত্র তৈরী করে, যুদ্ধ করে যাওয়ার অর্থ একটাই ছিল নয়নার 
কাছে। অরিন্দম নয়নার এই যুদ্ধকে সমাপ্ত করে, নয়নার ন্যাধ্য সম্মান দিয়ে ঘরে ফিরিয়ে 
নিয়ে যাবে। নয়না ও অরিন্দমের ঘরে শাস্তি ও সুখ আসবে। নয়নার যুদ্ধ করা সফল হবে। 

ঘরের অন্দর মহলের সুখ রচনা করবার বিভিন্ন প্রত্রিয়া থাকে, অরিন্দম সেই বিভিন্ন 
প্রক্রিয়া উপেক্ষা করে ঘর করত। নয়না অরিন্দমের এই ব্যবস্থায় সন্তষ্ট ছিল না। অরিন্দম 
অনান্র, অনা সম্পর্ক গড়ে, ঘরের বাইরে অন্য সুখে অভাস্ত থাকলেও অরিন্দমের ধারণায়, 
নয়নার অসন্তুষ্ট থাকবার কোন কারণও হয়ত ছিল না। এই কারণেই, নয়নার অভিমানকে 
পান্তা দিতে চাইল না অরিন্দম। উল্টে, নয়নার অভিমানকে জেদ ও অহঙ্কার মনে করে 
অপেক্ষা করতে চাইল। অরিন্দমও দেখতে চায় নয়না কতখানি কি করতে পারে। 

এই মনোভাব কি অরিন্দমের ? কিন্তু নয়না তো সতি সতিই সেরকম কোন জেদ করেনি। 
নয়নার বিরোধ ও বিক্ষোভের দ্বারা অরিন্দমের চেতনা ফিরে আসুক, এই চেয়েছে। এতদিন 
অরিন্দম নয়নার প্রতি যে অবিচার করেছে, সেটা বুঝতে শিখুক অরিন্দম এবং বর্তমান নয়নার 
জনা সুবিচার করবার ব্যবস্থা স্বরূপ, অরিন্দম ও নয়নার ঘরে সুখ আনবার প্রতাশী হয়ে 
উঠুক অরিন্দন। তাহলেই নয়নার যুদ্ধ করা সফল হবে, নয়না জয়ী হবে। এই চেয়েছে নয়না। 

নয়না সম্মান ও ভালবাসাকে সঙ্গে করে বাঁচতে চায়। নয়না চায় অরিন্দমও বুঝুক এই 
দুটো শব্দ বৃতিরেকে ঘরে সুখ বা শাস্তির প্রবেশ ঘটতে পারে না। নয়না চাইছিল অরিন্দম 
আপনা থেকে নিভের ভুল বুঝতে শিখুক। তাই তো নয়না এত বছর ধরে অপেক্ষা করল। 
কিন্ত অরিন্দম [তো নির্বিকার । গতবার অরিন্দমের অনেক বাবহার অনা রকম গু স্বাভাবিক 
মননে হয়েছিল নয়নার। 


সেই থেকে. নয়নার মধ্যে একটা ধারণা প্রায় বদ্ধমূল হতে যাচ্ছিল, অরিন্দম পাল্টেছে, 
নয়না ও অরিন্দমের সম্পর্ক যেমন হওয়া উচিত, অরিন্দম তেমন করবার জনা প্রস্তুত হচ্ছে। 
হয়ে রয়েছে? 


খবর নিল না পর্যন্ত! অথচ. নয়নারা অরিন্দমের ওখান থেকে আসবার আগের দিন, অরিন্দম 
আপনা থেকে ডিম্পির বিষয়ে আলোচনা করেছিল, উৎসাহ দেখিয়েছিল। ওসব কি শুধু 
দেখানোর উদ্দেশ্যে করেছিল অরিন্দমম£ মনের কোনও সাড়া ছাড়াইঃ ডিম্পি অন্তরকে কি 
ভালবাসে না অরিন্দম? ডিম্পি অন্ত কি একলা নয়নার? ডিম্পি অস্তর ভবিষাৎ নিয়ে 
নয়নার ওপর ছেড়ে দিয়েছে? 

নয়না কি খুব পটু কোন সবজাস্তা মহিলা? নয়না ভুল করতে পারে না? নাকি, অরিন্দম 
সেটাই চাইছে, নয়না কোথাও ভূল করুক। নয়না মুখ থুবড়ে পড়ে যাক। নয়না দিশেহারা 
হয়ে নাস্তানাবুদ হোক। অরিন্দম তখন মাঠে অবতরণ করবে। নয়নার বেয়াদবির শোধ নেবে, 
নয়নার বেপরোয়া ভাবের মোকাবিলা করবে £ কিন্তু অরিন্দম যদি সত্যি সেরকম কিছু ভেবে 
থাকে, তাহলে বলতে হবে, ডিম্পি অন্তর ভবিষাৎ নিয়ে অরিন্দমের কোন চিস্তা নেই। অরিন্দম 
নয়নার সঙ্গে নিজের জেদ বজায় রাখতে গিয়ে ছেলেমেয়ের ভবিষ্যৎ নিয়ে ছেলেখেলা করছে। 

অরিন্দম কি চিন্তা করছে না করছে তা দিয়ে তো নয়নার চলবে না। নয়নার যুদ্ধ করবার 
সাথে সাথে, অনা এক দায়িত্ব নয়নার কাধে এসে পড়েছে। সেই দায়িত্ব নয়নাকে অনড় 
অটল অবিচলিত থাকতে হবে। ডিম্পি অস্ত্র ভবিষ্যৎ নিয়ে নয়না কোন ছেলেখেলা করতে 
পারে না। নয়নাকে অবৰশাই ডিম্পি অন্তর পরবর্তী জীবনের সুখ শাস্তির কথা স্মরণে রেখে 
এগোতে হবে। অরিন্দম এই ব্যাপারে নয়নাকে সহায়তা না করলেও, নয়নাকে সবল ও সক্রিয় 
থাকতে হবে। নিজের কর্তব্য করে যেতে হদ্ব। অরিন্দমের কাছে হেরে গেলেও, নিজের 
ওপর! নয়নাকে অবশাই সফল হতে হবে এই গুরুত্বপূর্ণ কীজে। নয়না প্রাণপণ চেষ্টা করে 
যাবে। ডিম্পি অন্তর পিতার কোন ভূমিকা ছাড়াই, ডিম্পি অন্ত্রকে পূর্ণাঙ্গ মানুষের বেশে 
সমাজে পদার্পণ করাবে নয়না। 

জব্বলপুরে ফিরে এসে ডিম্পিকে লেখা অরিন্দনের চিঠি পেল নয়না ডিম্পি কোথায় 
কোথায় কি কি পরীক্ষা দিল না দিল ইতাদি ডি'ম্পকে দিয়ে লিখিয়ে অরিন্দমকে জানিয়েছিল 
নয়না। অরিন্দম সেজন্য খুশী হয়েছে জানিয়েছে। সঙ্গে এও জানিয়েছে, অরিন্দমের আবার 
পদোন্নতি হুয়েছে ও অন্্প্রদেশের পঞ্চশীলাতে ট্রাসফার হয়েছে। নয়নার জন। কোন কথা 
ছিল না সে চিঠিতে। 


চিএ 


করে, ক্রমশঃ নয়নার একলার সংসারকে স্বীকৃতি দিয়ে যাচ্ছে যেন। দিনের পর দিন, নয়নার 
সংস্পর্শকে অবজ্ঞা করে, নির্বিকার হয়ে ভাবে অরিন্দমের দূরে সরে থাকার অর্থ তো এই 
দাঁড়ায়! নয়না ঘরে না থাকলেও চলে অরিন্দমের। নয়নার জন্য কোন ভাবে, কোন দিক 
দিয়েই চিক্তিত নয়। নয়নার অভাব বোধে কাতর নয়। অরিন্দম বিকারশৃন।, অবিচলিত, বাস্ততা 
রহিত, নয়নার ব্যাপারে। 

বাবা নতুন জায়গায় বদলী হয়েছে শুনে, ডিম্পি অন্ত বাবার কাছে যাবার জন্য অস্থির 
হল। নয়না জব্বলপুরের পাট শেষ করে, তারপর অরিন্দমের ওখানে ছেলেমেয়েকে নিয়ে 
যেতে চায়। 
ছেড়ে দিয়ে একটা ছোটখাট ব্যবসা শুরু করতে চায় নয়না। 

অন্তর শুনে খুশীতে টেঁচিয়ে উঠল। চাকরী ছেড়ে দেবে মা! তাহলে এখন থেকে বাবার 
ওখানে থাকব আমরা? 

নয়না বলল, না, ব্যাপারটা ঠিক সেরকম নয়। ডিম্পি হস্টেলে চলে গেলে, আমি 
আর তুই গৌহাটিতে গিয়ে থাকব ঠিক করেছি। সেখানে ছোটখাট কিছু করবার চেষ্টা করব। 

গৌহাঁটিতে কেন মা? ওখানে আমার ভাল লাগবে না। তুমি বাবার কাছে কেন থাকতে 
চাও না মা? অস্ত অসন্তুষ্ট স্বরে বলল। 

শোন পাগল ছেলে, এতদিন শহরের বড় স্কুলে পড়লি, এখন চট্‌ু করে বাবার ওখানে 
চি ডি হরে ভোটিদার জালে তহাা এত বারা যে কোন স্কুলে 
পড়লে চলবে কেন? 

সে যাই হোক মা, তুমি হঠাৎ গৌহাটি যেতে চাইছ কেন? তার চাইতে জব্বলপুরে 
থেকে গেলেই তো হয়। 

বললাম না, আমার আর চাকরী করতে ভাল লাগছে না। একটা ছোটখাট ব্যবসা শুরু 
করব ভাবছি। 

মা তুমি বাবসা করবে? পারবে কি করে? ডিম্পি অবিশ্বাস দৃষ্টি নিয়ে বলল। 

নয়না হেসে বলল, করব মানে চেষ্টা করব। পারব কি পারব না পরের কথা। 

কি দরকার মা এসব ঝামেলা নেবার? তার চেয়ে অস্তকেণ্ কোনও হস্টেলে রেখে 
তুমি বলুন কাছে চলে যাও মা। তোমার চাকরী বা অনা কিছু করবার প্রয়োজন কি মা? 

ভিন তি রিলে তা কনউিটিউভিনিরা তা নার ডিনার উজ 
ভবিষাতের কথা চিস্তা করে, দুজনকে হস্টেলে রেখে, নয়না অনায়াসে অরিন্দমের সঙ্গে থাকতে 
পারে। শয়না তো এমনিই চাইছিল। নয়নার যুদ্ধের সমাপ্তি এইভাবে সম্পন্ন হবে আশা 
করেছিল শয়না। কিন্তু নয়নার চাওয়াটা এখানে বড় কথা নয়। অরিন্দম নয়নার কোন আশা 
প্রণ করতে নারাজ। 

অন্তর কাছে নয়না তার ব্ক্তিত্বকে ছোট করবে না। তাই, অরিন্দম ও নয়না নামের 
দুই স্বাী স্ত্রীর নীরব যুদ্ধের কথাও প্রকাশ করবে না ছেলেমেয়ের কাছে। চলছে যেমন চলুক। 


উনি 


নয়নার কলেজের প্রিক্িপ্যাল মাদার সোফিয়া, খুব দুঃখ পেলেন নয়না চাকরী ছেড়ে 
দিচ্ছে শুনে। অনা কোথাও কাজ পেয়েছে কিনা জিজ্ঞেস করলেন। নয়না বলেছে অন্য কোন 
কারণ নেই, আর কাজ করতে ভাল লাগছে না বলেই কাজ করতে চায় না। 

মাদার বললেন, আপনাকে তো জোর করতে পারি না। তবে আপনি খুব ভাল ছিলেন 
জানেন। আপনার মত মানুষকে সবাই পছন্দ করবে । আবার ষদি ইচ্ছে করে আপনার, অবশ্যই 
আসবেন এখানে । আমার দরজা আপনার জন্য সব সময় খোলা থাকবে। 

নয়না ধন্যবাদ জানিয়ে বলেছে, অবশ্যই মাদার। আপনাকেও আমি কখনো ভুলব না। 

জিনিষপত্র কিছু বিক্রি করা হল, কিছু এদিক-ওদিক দান করা হল। 

এক জায়গায় বসতি গেড়ে, আবার উঠিয়ে নেওয়া কম ঝক্কির কাজ নয়। তাও করে 
ফেলল নয়না। কাজ যেন নয়নার কাছে এসে আপনাআপনি সম্পন্ন হয়ে যায়। শুধু নয়না 
চাইলেই হল। নয়নার কেমন যেন লাগে, কি করে পারছে এত কিছু! আজকাল নিজের 
কাছে নিজেকে আশ্চর্য মনে হয়। 

পঞ্চশীলাতে যাবার আগে রুক্সিনীকে টিটারীওতে রেখে এল নয়না। কুক্সিণী নয়নাকে 
ছেড়ে যেতে চায় না। নয়না অনেক বুঝিয়ে সুঝিয়ে রাজী করিয়েছে। নয়না এই রাজ্য ছেড়ে 
অনেক দূরে চলে যাচ্ছে। সেখানে রুক্মিণীর ভাল লাগবে না। তাই রুক্মিণীর উচিত আপন 
জন্মভূমিতেই ফিরে যাওয়া! স্বামী অন্যত্র থাকলেও, ছেলে আছে, অন্য আস্তরীয়স্বজন আছেন, 
তাদের নিয়ে থাকতে পারবে রুক্সিণী। নয়নার সঙ্গে গেলে, সেখানে নয়না ছাড়া আর কাউকে 
চিনবে না রুক্সিণী। সেখানকার ভাষা, আদব-কায়দা সবকিছু অনা রকম। তাই রুক্সিণীর মন 
বসবে না সেখানে । এসব বুঝিয়েছে নয়না। রুল্সিণী তবুও জেদ করেছে, বলেছে, আপনি 
থাকলে আমার আর অন্য কাউকে চাই না দিদি। 

নয়নার রুক্সিণীকে সঙ্গে না নেবার অনা কারণ নেই, এখন যে নয়নার নিজেরই কোন 
স্থিরতা নেই। নয়না কে'থায় কি করবে. তাও নয়নার অজানা । তাছাড়া, গৌহাটিতে অন্তরকে 
নিয়ে কতদিন থাকতে পারবে তাও জানে না নয়না। এসব কথা চিস্তা করেই নয়না রুক্সিণীকে 
সঙ্গে নিতে চাইল না। এখন যদি নয়না অরিন্দমের ওখানে চিরস্থায়ী ভাবে বাস করত, তবে 
রুক্সিণীকে অনাত্র পাঠানোর প্রশ্নই আসত না। 'নজের কাছেই রেখে দিত। রুক্সিণীর উপকার 
নয়না ভুলতে পারবে না। তাই, তার প্রাতদান দেওয়াটাও নয়না কর্তব্য মনে করে। 

টিটাগাওর বাচ্ছে রুক্সিণীর ভুনা কিছু টাকা জমা করে, রুক্সিণীর হাতে পাশ বই দিয়ে 
বলল, খুব বিপদ না হলে এখান থেকে টাকা উঠিও না! কাজ করে যা পাবে, তাই দিয়েই 
তোমার একার খাওয়া পরার খরচ চলে যাবে । হাতে কিন টাকা দিয়ে বলল, এই দিয়ে একটা 
ছোট ঝুঁপড়ি ঘন বানিয়ে নিও। ব্যাস, মাথা গৌজার একটা ঠাই থাকলে আর কিসের চিত্তা। 

রাঁজণী খুব কান্নাকাটি করল নয়নার আসবার সময়। 

নয়না বুঝিয়ে বলল, তোমার সাহেবের যদি আবার এখানে ট্রান্সফার হয়, তখন তোমার 
সঙ্গে আবার দেখা হবে রুক্সিণী। 

রুঝ্সিণী কেদে কেদে বলেছে তাই যেন হয় দিদি। 


১৭৯ 


রুক্সিণীকে আরেকটা ব্যাপারে নয়নাকে খুব জোর অনুরোধ করেছিল, আমার পোড়ারমুখো 
স্বামীকে যদি একটু বুঝিয়ে বলতেন দিদি, আপনার মত মানুষ যদি আমাকে এত প্যায়ার 
করতে পারেন, সে কেন পারবে না। 

রুক্সিণী অশিক্ষিত গ্রাম্য মহিলা হলেও, রুক্সিণীর অন্তর আছে। সংসারে সুখ চায় রুক্মিণী, 
স্বামী সুখভোগ করতে চায়, স্বামী অনাত্র মজে থাকলেও, স্বামীকে ক্ষমা করে সেই স্বামীর 
ঘর করতে চায়। কোন ভেজাল চায় না রুক্সিণী। তাই অনা কোন পুরুষেও মন নেই রুক্সিণীর। 
যে পুরুষের সাথে ঘর বেঁধেছিল, সেই পুরুষের সাথেই চিরকাল বাস করতে চায়। 

নয়নার খুব কষ্ট হলেও ভাল লাগল স্বামীর উপ্রতি রুক্সিণীর মনোভাব জেনে। 

নয়না বলল, আমি তোমার স্বামীকে কিছু বলে বোঝালেও, কিছু হবার নয় রুক্মিণী 
তুমি যদি সত্যিই মনপ্রাণ দিয়ে স্বামীকে চাও, তাহলে একদিন নিশ্চয় ফিরে আসবে তোমার 
স্বামী। 

নয়না অন্তরকে নিয়ে গেষ্ট হাউসে উঠেছিল। তাই পুরোন কারো সঙ্গে দেখা হল না। 
নয়নাই কোন উৎসাহ বোধ করেনি। শুধু মালবিকার খোঁজ করেছিল নয়না। খোঁজ নিয়ে 
জানল, মালবিকার স্বামী এই চাকরী ছেড়ে অন্য সংস্থায় চলে গেছে। 

আরেকজনের কথা জানবার জন্য নয়নার মনে আগ্রহ ছিল। এক পাগলের পাগলামী 
কমেছিল কিনা জানবার কৌতুহল ছিল নয়নার। নয়না প্রায় সাত বছর পর এল টিটাগাওতে। 
এত বছরে টিটাগগাওর অনেক কিছু বদলে গেছে। সেই লোক কি বদলায়নি £ নয়না, কলোনীর 
কারো কাছ থেকে খোঁজ না নিয়ে, ব্যাঙ্কের একজন কর্মীকে জিজ্ঞেস করল, সুব্রত হালদার 
কি এখনো এখানেই আছেন? ভদ্রলোক বললেন, পার্সোন্যালের হালদার বাবুর কথা জিজ্ঞেস 
করছেন তো? উনি চার-পাঁচ বছর আগেই এখান থেকে চলে গেছেন। আমি অবশ্য নতুন 
এসেছি। তাই অত ভাল করে কিছু জানি না। তবে, শুনেছি উনি নাকি চাকরী ছেড়ে, আফ্রিকা 
না কোথায় চলে গেছেন। 
করেছিলেন £ 

ভদ্রলোক নয়নার মুখে আচমকা এই প্রশ্নটা আশা করেননি বোধহয়। তাই নয়নার দিকে 
একটু অবাক দৃষ্টি রেখে বলল, এসব ঠিক জানি না। 

নয়নাও লজ্জা পেল। চট করে অপরিচিত একজনকে এই প্রশ্ন না করলেগ পারত। 

পঞ্চশীলাতে প্রথমবার এসেছে নয়না। শহর ছাড়িয়ে আরও তিন ঘণ্টার পথ পঞ্চশীলা। 
নয়নারা ট্রেন থেকে নেমে ঘুক্কিলে পড়ল। এতটা পথ কোনও বাহন ছাড়া কিভাবে যাবে। 
খবর নিয়ে জানল ট্যাক্সি বা অটো মাঝে মাঝে পাওয়া যায়। এখন হয়ত সওয়ারী নিয়ে 
কোথাও গিয়েছে। ফিরলে নয়নারা পেয়ে যাবে। তবে ছোট লাইনের প্যাসেঞ্তার ট্রেন পাওয়া 
যেতে পারে। 


কিছুক্ষণ অপেক্ষা করবার পর প্যাসেঞ্জার ট্রেনটা এসে যাওয়ায়, নয়নারা সে্টাতেই উঠে 
পড়ল। 


৮ 


সাড়ে তিন ঘণ্টা সময় নিয়ে পঞ্চশীলাতে পৌঁছল নয়নারা। ডিম্পি চিঠি লিখে বাবাকে 
জানিয়েছিল ওমুক দিন আসছে বলে। স্টেশনে নেমে অরিন্দমকে না পেয়ে একটা টাঙ্গা নিয়ে 
নিল নয়না। 

অরিন্দম এখন চিফ জেনারেল ম্যানেজার । অরিন্দমের বাংলো খুঁজে বার করতে অসুবিধে 
হল না। তিনটে নাগাদ বাংলোতে পৌছে দেখল, ঘরের মালিক নেই ঘরে। একটি সতের 
আঠার বছরের ছেলে দরজা খুলে দিল। 

ছেলেটি বলল, নহী, ইস্টিশন গয়ে হ্যায়, মেহমান লেনেকে লিয়ে। 

কোন মেহেমান লানে গয়ে? 

পতা নহি। ছেলেটি উত্তর দিল। 
হত না? নাকি ডিম্পির চিঠি পায়নি অরিন্দম? অন্য কারো আসবার কথা হয়তো, সেজন্যেই 
কি অরিন্দম স্টেশনে গেছে? নয়নাদের দেখে বিরক্ত হবে না তো অরিন্দম? ইত্যাদি প্রশ্ন 
নিয়ে বেশ অস্থির রইল নয়না। তারপর নিজেই নিজেকে শাস্ত করল। অরিন্দমের বাড়ীতে 
অন্য কোন মেহেমান এলেও নয়নাদের অপ্রস্তুত বোধ করবার কোন কারণ নেই। কারণ 
অরিন্দমের প্রথম আপনজন নয়নারাই। অরিন্দমের কাছে নয়নারা আগে, পরে অন্য মেহমান। 

সন্ধ্যের পর ক্রান্ত হয়ে অরিন্দম ফিরল, একাই! 

পরিবারের সদস্যদের দেখে অরিন্দম খুশী হল কিনা, বোঝা গেল না। 

কাজের ছেলেটি চা-বিস্কুট খেতে দিয়েছিল, £সই খেয়ে নয়নারা ডুইং রুমেই বসেছিল। 
অরিন্দম সবার দিকে এক পলক দৃষ্টি ঘুরিয়ে চেয়ারে বসে, কাজের ছেলেটিকে ডেকে এক 
গ্লাস জল চাইল। 

অরিন্দমের গম্ভীর চেহারা এ শক্ষ করে, ডিম্পি অন্ত বুঝি অস্বস্তি বোধ করছে। কিছু 
বলতে সাহস পাচ্ছে না। 

এভাবে অপদস্থ করবার মানে কি? গাল্তর্য ভেঙ্গে সরাসরি নয়নার দিকে চেয়েই প্রশ্ন 
করল অরিন্দম। 

নয়নাকে অপবাদ দেওয়া হল বলে, নয়নাও অস্বস্তি নিয়ে চাইল। নয়না কিভাবে অপদস্থ 
করল অরিন্দমমকে£ নয়নার উপস্থিতি কি অরিন্দমকে অপদস্থ করল? কিন্তু নয়নার এখানে 
আসবার কারণ তো একটাই। পিতা ও সন্তানদের মিলন ঘটান। 

দুপুর বারটা থেকে আমি স্টেশনে অপেক্চ! করছিলাম। যদি নিজেরাই আসবি, তাহলে 
আমাকে আবার স্টেশনে আসতে লিখেছিলি কেন? এবারে ডিম্পিকে জিজ্ঞেস করল অরিন্দম । 

তুমি আমাদের আনতে স্টেশনে গিয়েছিলে বাবা? কোথায়, আমরা তো: দেখিনি 
তোমাকে? 

দেখবি কি করে? অপেক্ষা করেছিলি£ 

আমরা পঞ্চশীলাতে অনেকক্ষণ অপেক্ষা করেছিলাম বাবা। 


ঢা 
চি 


পঞ্চশীলাতে? ওখানে কি করে এলি? পাসেঞ্জার ট্রেনে এলি তোরা? কি আশ্চর্য এ 
ট্রেনে আসতে গেলি কেন? এই লাইনের গাড়ীতে ওঠা চাট্রিখানি কথা নয়। তাছাড়া এত 
ভীড়ে মালপত্র নিয়ে প্যাসেঞ্জার ট্রেনে কেউ আসে? 

বাবা আমরা কি করে জানব? 

বোঝা উচিত ছিল। বড় স্টেশনে অপেক্ষা করা উচিত ছিল তোদের। অরিন্দম রাগত 
স্বরে বলল। 
ভীড়ে আসতে খুব অসুবিধে হয়েছে আমাদের । তুমি আসবে জানলে আমরা এই কষ্ট করতে 
যাব কেন? নয়নাই গুছিয়ে জবাব দিল। 
দিয়ে এত কষ্ট করাবে কেন? বিরক্তি প্রকাশ করল অরিন্দম। 

প্যাসেঞ্জার ট্রেনটা ঠিক তখনি এসে পড়ায় নয়না অনা কিছু বিবেচনা না করে, ট্রেনে 
ওঠার সিদ্ধান্ত নিয়েছিল। দুজন কুলি, যাত্রীদের সঙ্গে ঝগড়া করে সব মাল ট্রেনে উঠিয়ে 
দিয়েছিল। নামবার সময়ও খুব অসুবিধে হয়েছিল। দুজন সহৃদয় বাক্তি সহায়তা না করলে. 
মালপত্র নামানো সম্ভব হত না। 

নিট নটি রর দ্যা বা এর 
দুঃখিত নয়, অরিন্দমের ছেলেমেয়ের কষ্ট হয়েছে, সে কারণে অরিন্দম বিরক্ত হয়েছে। 

নয়নাও মানুষ । গরমে এতটা পথ ট্রেনের ধকল সহা করে এসেছে। খুব ক্লাত্তু। এভাবে 
তুচ্ছতাচ্ছিল্য করে কথা বললে, নয়নারও গায়ে লাগে। তবুও নয়না অরিন্দমের কথার কোনও 
প্রতাত্তর দিল না। নীরবে বসে রইল। 

এভাবে আর কখনো আসবি না তোরা। টাঙ্গায় করে কেউ মাসে? অফিসে একটা ফোন 
করে দিলেই গাড়ী চলে যেত। 

বাবা, আমরা তোমার এখানকার ফোন নম্বর ভ্ঞানতাম না। আন্ত বলল। 

আমার ফোন নম্বর না জানলেও কিছু হত না। অরিন্দম ঘোষের ছেলে কথা বলাছি 
স্টেশন থেকে বলছি, পঞ্চণীলাতে যাবার ভল একটা গাড়ী চাই, এইট্রকুন বললেই হয়ে 
যেত। এস. টি. ডি. বুথ থেকে, আমাদের অফিসের যে কোন একটা ফোন নম্বরে কথাটা 
ক্রানিয়ে দিলেই গাড়ী পৌছে [যত। 

অতশত আমরা কেমন করে বুঝব বাবা। 

তোরা না হয় ছেলেমানুষ, কিন্তু আরেকভনও কি ভ্রাকেল হারিয়ে ছিল£ আরেকবার 
নয়নার গুপর বিরক্তি প্রকাশ করা হুল। 

এবার কি প্রথম থেকেই নয়নার ওপর বিরক্ত অরিন্দম! নয়নার এখানে আসাটাই ন্মরিন্দম 
এবার পছন্দ করেনি মনে হচ্ছে। তাই ভোর করে কারণ বার করে নয়নাকে ছেটি করবার 
চেষ্টা করা হচ্ছে। টাঙ্গায় করে এসে নয়না কেন ভুল করতে যাবে। মানুষ কি টাঙ্গায় চড়ে 
না? 


১: 


এবারেও নয়না কোন জবাব দিল না। তবে একটু বেশী সময় নিয়ে অরিন্দমকে দেখল। 
্বাস্থাটা এবার খুব সুন্দর হয়েছে অরিন্দমের। অস্বাভাবিক স্ুলকায়ও নয়, আবার অতাস্ত ক্ষীণও 
নয়। এই ধরনের মাঝারি আকারের স্বাস্থা হলেই পুরুষদের বাক্তিতৃ ফুটে ওঠে, নজরে পড়ে। 
আগে অরিন্দমের স্বাস্থ্য এমন ছিল না। আজ্রকাল কি অরিন্দম নিজের শরীরের যত নিচ্ছে? 
দামী টাই স্যুটের দ্বারা অরিন্দমের সৌন্দর্য ও বাক্তিত্ব আরো স্পষ্ট ও প্রকট হয়ে ফুটে উঠেছে 
মনে হচ্ছে। শুধু কি তাই? নয়না বুঝি একটু বিশেষ ভাবেই লক্ষা করতে শুরু করল 
অরিন্দমকে। না, শুধু স্বাস্থা আর পোশাক নয়, অরিন্দনের সম্পূর্ণ মুখাবৃতিও এই মুহূর্তে 
কোনও বিশেষ ভাবধারা বহন করছে। সেই কারণেও অরিন্দমকে অন্য রকম দেখাচ্ছে। এইক্ষণে 
অরিন্দমমকে অবলোকন করে নয়নার মনে হচ্ছে, এক ভীষণ অহংকারী মানুষ, ন্যাযা স্পর্ধাকে 
সাক্ষা রেখে, আত্মগরিমার আত্মতৃপ্তি নিয়ে দাঁড়িয়ে রয়েছে। অরিন্দম ঘোষের সম্পূর্ণ ব্যক্তিত 
স্ব ওঁদ্ধতো ঘোষণা করছে, অরিন্দম ঘোষ একজন মুলাবান বাক্তি। বাস্তবিকই অরিন্দমের 
সম্পূর্ণ ব্ক্তিতব দিয়ে আভিজ্ঞাতের চমক ঠিকরে পড়ছে বুঝি। 

নয়না অরিন্দমের স্ত্রী। কিন্তু নয়নার মধো কোন আভিজাতা লক্ষ্য করা যায় না। নয়না 
একজন সাদাযট্টা পরিশ্রমী মানুষ। পেশায় সামানা শিক্ষিকা । এই সাধারণ পরিচয় নিয়ে, 
অতি সাধারণ এক মানষ নয়না। বর্তমান অরিন্দম ঘোষের মূলোর তুলনায় নয়না খুবই 
মূল্যহীন। 

এই ব্যাপারটাই কি সহ্য করতে পারছে না অরিন্দম? নয়না তার সাধারণত নিয়ে যেখানে 
খুশী থাকুক। টাঙ্গায় উঠক. কিংবা রিক্সাতে চড়ক, অরিন্দমের কিছু এসে খায় না। কিন্তু 
অরিন্দমের সামনে উপস্থিত হলে, অরিন্দমের আভিঙগাতে।র মুলাকে মর্যাদা দিয়ে চলতে হবে 
নয়নাকে। নয়নার মনে হল, অরিন্দম তাকে এই কথাটাই বুঝিয়ে দিল। 

সামানা এই তিন ঘণ্টার জনোও নয়নাদের বুঝবি এয়ার কণ্তিশন কামরায় আসা উচিত 
ছিল। স্টেশনে নেমে অরিন্দশের গাড়ীর জনা অপেক্ষা করা উচিত ছিল। 

ছেলেমেয়ের সঙ্গে দ'একটা কথা বলে ভেতরে যাবার ভুনা উঠল অরিন্দম। 

তোরা কিছু ।খেয়েছিস? না খেলে ।;ম্পূকে বল কিছু বানিয়ে দেবে। 

ডিন্পি জানাল, চান করবার আগে চা-বিস্কুট খেয়েছে। এখন খাবার বানাচ্ছে টিম্পু। 
হয়ে গেলে খেয়ে নেবে। 

তাহলে খেয়ে নিস তোরা, আমি একটু ফ্রেশ হয়ে নিই। মানত সারাদিন অযথা নষ্ট 
হল। 

সারি বাঝ:। অন্তু ডিম্পি একসঙ্গে বশী 

তোরা সারি বলে কি করবি? সমাজে বাস করতে হলে স্টেটাস মেইন্টেন করতে হয়। 
স্টেটাসের মুলা দিতে ২৭। শেষের কথাটা নেপথো কাউকে শুনিয়ে ভেতরে চলে গেল 
আরিন্দম। 

“ায়নাকে এভাবে কগা শোনাচ্ছে কেন অরিন্দম £ ময়না কি সতিই অরিন্দমের মর্যাদার 
হানি করেছে? নয়নার মনে তো এসব নেই। নয়না তো অরিন্দমের সঙ্গে কোন প্রতিযোগিতায় 


৯ চাত, 


নামেনি! নয়নার সাধ্য অনুসারে নয়না নিজের কর্তবা করে যাচ্ছে শুধু। সেই কর্তবা পালন 
করতে কি ভয়ানক কষ্ট হচ্ছে নয়নার, এসব কি অরিন্দম বোঝে নাঃ নয়নার এত কষ্ট 
করবার কারণ কিঃ এসবও কি অরিন্দমের বোধগমা নয়? 

অরিন্দমের বাংলোটা খুব বড়। অনেকগুলো কামরা রয়েছে। নয়না শরীরটাকে একটু 
বিশ্রাম দেবার জন্য বিছানা দেখে একটা কামরায় ঢুকে পড়ল। পাশের কামরাটা বোধহয় 
আধশোয়া অবস্থায় দেখেছে। 

নয়না চান সারবার পর থেকেই একটু শুতে চাইছিল। আজকাল জার্নি করা পোষায় 
না। একটুতে ক্রাস্ত হয়ে পড়ে। এতক্ষণ পর শরীরটা বিছানায় এলিয়ে দিতে পেরে শাস্তি 
পেল। 

অরিন্দম বুঝি ফোনে কারো সঙ্গে কথা বলছে। না, না, আজ থাক। আজ সম্ভব হবে 
না। 

অপর পক্ষ কিছু বলার পর, অরিন্দম আবার বলল, কি যে বল না! আমার ছেলেমেয়ে 
এসেছে এতদিন পর, আজ বাইরে যেতে পারব না। না, না, আধ ঘণ্টার জনাও নয়। ডোণ্ট 
মাইগু, প্লিজ রাগ করো না। 

গুড নাইট, বলে অরিন্দম ফোন রেখে দিল। 

অরিন্দমের বৈঠকখানা বা ড্রয়িং রুমটা এলাহি সাজে সজ্জিত। হল ঘর টাইপের কামরাটা 
কামরার শ্রী বৃদ্ধির উদ্দেশো। অরিন্দমের পদোন্নতির সাথে সাথে আনুষঙ্গিক সব কিছুর 
পরিবর্তন হওয়াটা স্বাভাবিক। নয়না তাই মনে করল। 

টিম্পু ভুল খাবার তৈরী করে সবাইকে ডাকতে এল। নয়না শুধু এক কাপ চা চাইল। 
এখন খিদে নেই, তাই, পরে খাবে জানাল। 

টিস্পু ছেলেটা রঘুর মত ভাবলা নয়। বেশ চালাক চতুর, মনে হল নয়নার। তা না 
হলে এত বুড় বাড়ীটা এত সুন্দর করে গুছিয়ে রাখল কে£ অরিন্দমের তো এসব বাপারে 
বিশেষ রুচি ছিল না। এর আগে নয়নারা যতবার এসেছে অরিন্দমের ঘর এত পরিপাটি 
করে সজ্জিত দেখেনি। নয়না যে কয়দিন ছিল, নয়নাই সবকিছু গুছিয়ে, সুশৃজ্থল করে দিয়ে 
গেছে। কিন্তু, টিম্পু কাজে খুব চটপট ও চালাক চতুর হলেও গ্রামা অশিক্ষিত ছেলে টিম্প। 
টিম্পুর একার দ্বারা কি ঘরের শোভা বর্ধন করা সম্ভব £ না কি, অরিন্দমের স্বভাবের পরিবর্তন 
হয়েছে? ঘরের শ্রী বৃদ্ধির দিকেও ঝৌক হয়েছে আজকাল! 

খাশিক পরে টিম্পু আবার ডাকতে এল নয়নাকে। ম্যাডাম রানা হয়ে গেছে খেয়ে নিন। 
নয়নার খিদে পেলেও নয়না বলল, কেউ খায়নি আমি কি করে খাই? 

টিম্পু বলল, ওরা সবাই "্লখাবার খেয়েছে, পরে আবার যখন খিদে প্রাবে তখন খাবে। 
আপনি তো কিছু খাননি। চলুন খেয়ে নেবেন। 

রাতের খাবার সময় যদিও নয়, তবুও খেয়ে নিল নয়না। রুটি তরকারি আর আচার 
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খেল। টিম্পু ভাত দিতে চাইল। নয়না অসময়ে আর ভাত খেতে চাইল না। 

খাওয়া শেষ করে নয়না আবার নিজের জায়গায় ফিরে আসছিল। অরিন্দমের একটা 
কথা কানে যেতে দাঁড়িয়ে গেল। 
অনাথ বাচ্চার মত জব্বলপুরে যখন থাকিস তোরা, তখনের কথা আলাদা। কিন্ত এখানে 
এলে তোদের নিজেদের প্রেষ্টিজের কথা স্মরণে রাখতে হবে বৈকি। 

বাবা ওটা অনাথ আশ্রম কেন হবে? ওটা তো হস্টেল। অস্ত বলল বুঝি। 

হস্টেল হলেও তোদের দয়া করে থাকতে দিয়েছিল। 

না বাবা, তা কেন হবে? মা তো প্রতি মাসে রেন্ট দিতেন। ডিম্পি বলল। 

সে যাই হোক, থাকতিস তো ছোট ঘরে? তোদের মায়ের প্রেষ্টিজ নিয়ে কোন মাথাব্যথা 
নেই। তোদের মা যা খুশী করতে পারে। কিন্তু তোরা আমার দিকটা চিস্তা করবি, এটাই 
চাই আমি। 

নয়নার জব্বলপুরের বাসস্থানকে অরিন্দম অনাথ আশ্রম বলছে! ভীষণ লাগল অরিন্দমের 
কথাটা । ডিম্পি ঠিকই বলেছে, সতিই তো, নয়না সেই দুটো রুমের জন্য প্রতি মাসে ছয় 
শত টাকা ভাড়া দিত। তাহলে সেটা অনাথ আশ্রম হতে যাবে কেন? সেই ঘরে নয়নাদের 
দয়া করে থাকতে দেওয়া হয়েছিল বলবে কেন অরিন্দম? 

নয়না নিঃশব্দে গিয়ে তিনজনের মাঝখানে বসল। অরিন্দম আরো গহিতি কিছু বললে, 
নয়নাকেও কোন জবাব দিতে হবে বৈকি। যদিও অবিন্দম এবার নয়নাকে সম্পূর্ণ অগ্রাহ্য 
করতে চাইছে মনে হচ্ছে। কারণ, নয়নাকে হেনস্থা করবার উদ্দেশো নয়নার জনা দুটো অপ্রিয় 
প্রশ্ন রাখা ছাড়া, এখন পর্যস্ত ণয়নার সঙ্গে কোন কথা বলেনি অরিন্দম । তবুও নয়না বসল। 

অরিন্দম কি সতিই নয়নাকে নিজের প্রতিযোগী মনে করে£ আর সেজনোই নিজের 
কর্মভুমির সাথে নয়নার কর্মভমির তুলনা করে, নয়না কতখানি নিম্নমানের তা প্রমাণ করতে 
চাইছে? কিন্তু নয়নার মনে তো এমন কোন ভাবনা নেই। সে তার ক্ষমতা অনুযায়ী যেভাবে 
পারছে, নিজের পরিশ্রমের বিনিময়ে কর্তব করে যাচ্ছে। 

কিন্তু অরিন্দম এত অহংকারী কথা বলবে কেন? আগে তো অরিন্দম এমন ছিল না? 

নয়না, তিনজনের মাঝখানে গিয়ে বসা সত্বেও, অরিন্দম নয়নার প্রতি আগ্রহ বোধ করল 
না। একবার চাইল না পর্যস্ত। 

নতুন গাড়ীর রংটা সুন্দর নাঃ তোদের পছন্দ হয়েছে? অরিন্দম ছেলেমেয়েকে একসঙ্গে 
জিজ্ঞেস করল। 

বাবা আগের গাড়ীটা কি করেছ? অস্ত জিজ্ঞেস করল। 

ওটা বিত্রি করে দিয়েছি। ওল্ড ফ্যাশনের ছিল। 

এয়ার কগ্ডশনের মডেলটা দেখেছিস?£ লেটেস্ট -মডেল। একদম নিউ ডিজাইনের । 
আরন্দম আবার ডিম্পি অন্তর উদ্দেশো বলল। 

হা বাবা সূন্দর। কিন্তু দেখতে সুন্দর হলে কি হয়েছে, কান্ত কেমন সেটা দেখতে হবে 
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তোমাকে । ডিম্পি বলল। 

নিশ্চয়, সেটা দেখিনি কে বলল, এই কোম্পানীর সব জিনিষ সুপারব, কারো সঙ্গে 
তুলনা চলে না। 
নয়নার তো এসবে কোন রুচি নেই। নয়নার মনে লেগেছে সেই একটা কথাই। নয়না 
ছেলেমেয়েকে অনাথ আশ্রমে, লোকের দয়ায় রেখেছিল। নয়নাকে এত ছোট করবার মানে 
কি? নয়নার এতদিনের কষ্টের কি কোন মূল্য নেই? অরিন্দম যদি নয়নার সব কষ্টের মূল্য 
না দেয়, তাহলে আর কে দেবে? নয়না ছেলেমেয়েকে অনাথ আশ্রমে রেখেছিল, লোকের 
দয়ায় রেখেছিল, এসব কি নয়নার জনা নতুন অপথ্বাদ? তাকে অপমান করবার উদ্দেশো 
খুঁজে বার করা হয়েছে? নাকি, জমা করে রেখেছিল অরিন্দম, সুযোগ বুঝে নয়নাকে অপমান 
করবার জন্য? নয়নার একটা বাপার অদ্ভুত লাগছে। মাত্র একবছরের মধ্যে অরিন্দম এভাবে 
পাণ্টে গেল কি করে? গতবছর অরিন্দমকে দেখে খুব ভাল লেগেছিল নয়নার। মনে হয়েছিল 
অরিন্দম অনেকখানি শুধরেছে। তার প্রতিও আগ্রহ প্রকাশ করেছে মাঝে মাঝে । অরিন্দমের 
এই অভাবনীয় পরিবর্তনে নয়নাও আপ্লুত হয়েছিল। নয়না চাইছিল অরিন্দমের মধো আরো 
পরিবর্তন আসুক, অরিন্দম সম্পূর্ণ বদলে যাক। নিজের চাহিদায় তাকে কাছে ডেকে নিক। 
তারপর সে সাড়া দেবে। আত্মসমর্পণ করবে। 

এই উদ্দেশোই নয়না গতবার অরিন্দমের পরোক্ষ ডাকে সায় না দিয়ে অপেক্ষা করেছিল। 
অরিন্দম নয়নার কাছে এসে তাকে মর্ধাদা দিয়ে নিজের কাছে নিয়ে যাক, এই চাইছিল। 
কিন্ত এখন মনে হচ্ছে নয়না বোধহয় গতবার ভুল করেছিল। তার উচিত ছিল, নিজের 
রা রানাসরানারানি রর 
যে পরিবর্তন হয়েছিল তার মুল্য দেও 

সেরকম কিছু একটা করতে নী হরর রা বোধ যে ভয়ানক 
তীব্র। অরিন্দম ছাড়া, আর কারো দ্বারা নয়নার মান ভাঙ্গবার নয়। তার নিজের দ্বারাও 
নয়। তাই সে গতবার কিছু করতে পারেনি। 

এই দুনিয়ার মানুষ সর্বদা নিজের বিচারকে প্রাধানা দিয়ে চলে । অনোর দ্বারা পরিচালিত 
হবার পরিবর্তে নিজের দ্বারা পরিচালিত হতে ভালবাসে । অরিন্দমও তাই করেছে। নিজের 
করতে যাওয়ার কারণ নরিন্দম নিজে, এই ধারণা একবারও মনে হয়নি অরিন্দমের | উল্টে 
সবকিছুর ভুনা নয়নাকেই দায়ী মনে করেছে অরিন্দম। নিজের স্ত্রী ঘর ছেড়ে চলে যাওয়ায় 
মনঃক্ষুপ্ন হয়েছিল। কিন্তু স্ত্রীর গতিবিধিতে বাধা 'দেয়নি। মনোকষ্ট চেপে মেনে সবকিছু মেনে 
নিয়েছিল। 

এই ক্ষেত্রে অরিন্দম নিজেকে উদার ও দয়ালু মনে করো স্ত্রী মনোবাঞ্থা পূর্ণ করবার 
উদ্দেশো অরিন্দম অনেক বড় জগ স্বীকার করেছে, এত বছর একলা বাস করেছে। কাজেই, 
স্ত্রীর ঘর ছাড়ার ব্যাপারে নিজেকে দায়ী ভাববার কোন কারণ থাকতে পারার মত কোন 
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চিত্তা অরিন্দমের মাথায় কখনও আসেনি । বরং নয়না অরিন্দমকে অপমান করেছে, ভেবে 
ভেবে কষ্ট, পেয়েছে অরিন্দমম। একদিন নয়না নিজের ভুল বুঝতে পেরে, নিজের দোষ স্বীকার 
করে, অরিন্দমের কাছে আবার ফিরে আসবে, এতদিন এই বিশ্বাসই ছিল অরিন্দমের | তাই 
নীরবে প্রতীক্ষা করেছিল। কিন্তু এত বছরের আশা ও অপেক্ষায় কৌন ফল পেল না বলে 
বিতৃষ্ঞয় ও বিরক্তিতে অরিন্দমের মনও এখন পাল্টে গেছে। বর্তমানের অরিন্দম একলাতে 
অভ্ন্ত হয়ে গেছে। দুই সম্তানের জন্য স্নেহ-মমতা আছে বলে কর্তব্য ও দায়িতু এড়াতে 
পারে না অরিন্দম। পারবেও না কখনো । নয়না নামের এক রমণী অরিন্দমের স্ত্রী ছিল, থাকবে। 
ব্যাস, এই পর্যস্তই। তবে স্বামী স্ত্রীর সম্পর্ক কেমন ছিল বা কেমন হওয়া উচিত ইত্যাদি 
বাপার নিয়ে আর কোন উৎসাহ নেই অরিন্দমের। অরিন্দমের স্ত্রী দূরে থাকলেও কিছু এসে 
যায় না। স্ত্রীকে কাছে আনবারও আর কোন আগ্রহ নেই। 

অন্যদিকে, নয়না কিছুতেই বুঝতে পারছে না, নয়নার এতদিনের পরিশ্রম ও একলাবাস 
করবার আসল কারণ জানতে চাইল না কেন অরিন্দম। অরিন্দম কখনও এসবের কারণ 
জিজ্ঞেস করল না কেন ? নয়না গত সাত বছর ধরে যুদ্ধ চালিয়ে যাচ্ছে, অথচ যার জন্য 
যুদ্ধ করছে, তারই কোন মাথবাথা নেই। তাহলে নয়নার যুদ্ধ করবার প্রয়োজন কি? 

নয়নার জয়-পরাজয় নির্ভর করছিল অরিন্দমের ওপর। অরিন্দম যখন উদাসীন নয়নার 
ব্যাপারে, তাহলে নয়না বৃথা এত কষ্ট করবে কেন* বোকার মত যুদ্ধ চালিয়ে যাবে কেন? 
কিন্ত সতিই কি নয়না খুব বোকার মত কাজ করেছে? অরিন্দমের ওপর তীব্র অভিমান 
নিয়ে নিজেকে অরিন্দমের সংস্পর্শের থেকে দূরে সরিয়ে? তা না হলে, নয়নার অভিমানকে 
মানাতা দিতে চাইল না কেন অরিন্দম? 

নয়নার অরিন্দমের ওপর রাগ ও অভিমান করাটা কি যুক্তিযুক্ত ছিল না? কেন যুক্তিযুক্ত 
হবে নাঃ অরিন্দম বাইরে অন্য নারীর সঙ্গে অবৈধ সম্পর্ক রেখেছিল। নয়না অরিন্দমের 
স্ত্রী হয়ে তার প্রতিবাদ করবে না কেন? নয়নার অধিকার আছে অরিন্দমের অন্যায়ের বিরুদ্ধে 
রুখে দাঁড়াবার । 

কিন্তু অরিন্দমের ওপর যে অভিযোগ নিয়ে নয়না প্রতিবাদ করেছে, তার কি কোন 
প্রমাণ আছে? নয়নার কাছে অরিন্দমমের মপরাধের চাক্ষুষ কোন প্রমাণ তো নেই। নয়না 
প্রতাক্ষদর্শী ছিল না কখনো । নয়না আন্দাজ করে লোকের কথাকে বিশ্বাসে রূপান্তরিত করে, 
অরিন্দমের প্রতি এরই মনোভাব পোষণ করেছে । নয়ল সেই সুত্র ধরে সরাসরি অরিন্দমের 
ওপর অভিযোগ আনলে অরিন্দন 'ভানায়াসে অস্বীকার করতে পারত। নয়নার অভিযোগকে 
ভিত্তিহীন বলে উড়িয়ে দিতে পারত। তাহলে অরিন্দমের পর নয়নার রাগ ও অভিমানের 
কি কোন মূলা ছিল না? কিসের ওপর শিশু করে নয়না অভিমানের চোটে এত বড় স্বল্প 
নিমেছিল £ 

অরিন্দম সমাজের দশজনকে সাক্ষী রেখে নয়নাকে বিয়ে করে এনেছিল । সমাজের আরো 
দশজ্গনকে সাক্ষী (রখে অরিন্দম স্ত্রীর প্রতি নিজের দায়িতু পালন করে যাচ্ছে। সেদিক দিয়ে 
নয়না কোন অভিযোগ লানতে পারে না। অরিন্দম নয়নার ভরণপোষণের দায়িতে অবহেলা 
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করে স্ত্রীর মর্ষাদা দেয়নি বলে কোন অভিযোগ আনতে পারে না নয়না। 

সমাজের চোখে অরিন্দমের দোষ-ত্রটি প্রকট হয়ে ধরা পড়বার কথা নয়। কারণ, অরিন্দম 
নিজের বাক্তিগত জীবনে যা যা করছে, সব নিজের সংসারের জন্য, নিজের পরিবারের 
না। সমাজের কয়েকজন অরিন্দমের চরিত্রের কোনও বিশেষ দিক নিয়ে সমালোচনা করলেও 
সেসব শুধু সমালোচনার মধোই সীমাবদ্ধ থাকবে। তার বেশী এগিয়ে নিয়ে যেতে চাইবে 
না কেউ। কারণ অরিন্দম ঘোষ অন্য সব দিক দিয়ে একজন উচ্চশ্রেণীর মানুষ । 

অরিন্দমের দোষ যদি দোষ না হয়, অরিন্দম ঘোষ যদি সতিই কোন অন্যায় না করে 
থাকে, তাহলে নয়না এত অশান্তি পেল কেন? নয়নার“কষ্ট নয়না অস্বীকার করতে পারবে 
না। কোন মতেই নয়। কারণ নয়না ন্যাযা কারণে কষ্ট পেয়েছে, অশান্তি পেয়েছে। অশাস্তি 
থেকে পরিত্রাণ পাবার উদ্দেশ্যে অভিমান নিয়ে ঘর ছেড়েছে। নয়না কি বিচার করতে জানে 
না? না, নয়নার বিচার করবার ক্ষমতা নেই? তাহলে নয়না তার অভিমানের মুল্য পাবে 
না কেন? 

নয়না অরিন্দমের অপকর্মের প্রতিবাদ করেছে, নিজের তীব্র অভিমান চেপে দূরে সরে 
গিয়ে। অভিমান কি প্রতিবাদের বিকল্প নয়? অভিমান করে কি বিরোধ করা যায় নাঃ কেন 
যাবে না? নয়নারই সবচাইতে বেশী অধিকার অরিন্দমের ওপর অভিমান করবার, অন্যায়ের 
বিরুদ্ধে রুখে দাীঁড়াবার। 

কিন্তু নয়না নিজের আত্মাভিমানের ভয়ঙ্কর চাপে, একটা ব্যাপারকে চোখের আড়াল 
করে গেছে। অরিন্দম নয়নার ঘরে সুখ বিরাজ করত না, এ কথা সতা নয়। অরিন্দম ও 
নয়নার ঘরেও সুখ ছিল। সে সুখের নাম যান্তিক সুখ। যার জনা অরিন্দম সদা নির্বিকার 
থাকত। নয়না এই সতাকে প্রাধানা দিতে চায়নি। | 

যান্ত্রিক নিয়মে অরিন্দম নয়নার ঘর-সংসর চলছিল। যন্ত্রচালিত জীবনে যন্ত্রণা থাকে, 
এই কথা নয়নার জন্য খাঁটি কথা হতে পারে, কিন্তু অরিন্দমের জনা নয়। এই ব্যাপারটাও 
তলিয়ে দেখেনি কখনও নয়না। 

অন্তরের স্পর্শ রহিত সুখের জনা নয়না কাতর ছিল না। নয়না ইদয়ের পরশের জন্য 
কাতর ছিল। যাস্থিক শব্দটা মানুষের মনের সঙ্গে কোন সম্পর্ক রাখে না। কারণ, মানুষের 
মন যন্ত্র নয়। মানুষের মন সুখ-দু্খ, আনন্দ-নিরানন্দ, খুশী-অখুশী ইতাদি বিভিন্ন ভাবনায় 
সদা অস্থির থাকে। মনের গতির তাশিদে, মানুষ কোন এক ভাবধারায় আপ্লুত হয়ে কাতর 
হয়ে সক্রিয় থাকতে বাধ্য থাকে। অরিন্দমের মধ্যে মন থাকলেও, নয়না সেই মনের সঙ্গে 
পরিচিত নয়। কিংবা অরিন্দম নয়নার মন জানতে আগ্রহী নয় বলে অরিন্দমের মনের নাগাল 
পায়নি নয়না। 

এই বিষয়গুলোও কখনো তলিয়ে দেখেনি নয়না। নয়না আপন মনের তাগিদে এত 
অস্থির ছিল যে তরিন্দন নয়নার মনের এক বিশেষ ভাবনাকে বুঝতে সক্ষম হবে কিনা সেটাও 
বুঝতে চেষ্টা করেনি কখনও । 


নয়নার মন ভালবাসা চায়, ভালবাসতে চায়। তাই অভিমান শব্দটাকে এত প্রাধান্য দিচ্ছে 
নয়না। কিন্তু অরিন্দম এই ভাবনায় আপ্লুত নয়। বিশেষ করে নয়নার প্রতি তো নয়ই। 

নয়না তার মান অক্ষুণ্ন রাখবার প্রয়াসে ও আত্মনর্যাদা রক্ষার্থে রণক্ষেত্র রচনা করে, 
যুদ্ধ করে যাবার যে সঙ্কল্প করেছিল, তা বার্থ প্রচেষ্টা রূপে প্রমাণিত হল। ভালবাসার সম্পর্ক 
বাতিরেকে অভিমানের কোন মর্যাদা থাকে না। ভালবাসার জনের কাছেই অভিমানকে প্রতিবাদ 
রূপে ব্যবহৃত করা যায়, অভিমানের যথার্থ মূল্য পাওয়া যায় কেবল ভালবাসার জনের 
মধ্যে মন আদান-প্রদানের সুব্যবস্থা থাকে। 

নয়না স্বামীর কাছ থেকে ভালবাসা পাবার আকাঙ্ক্ষা করেছিল, যথার্থ মর্যাদা চেয়েছিল। 
কিন্ত অরিন্দমের কাছে এসবের কোন মুল্য ছিল না। অরিন্দম নয়নার অস্তব্রের খবরে কখনও 
উৎসাহী ছিল না। 

অরিন্দমের মনের যে ভাবনা নয়নার জন্য প্রকাশিত হত তার নাম ছিল, বিরক্তি ও 
বিতৃষর। অরিন্দমের বাড়ীতে প্রথম পদার্পণ করবার দিন থেকেই, অরিন্দমের মনে নয়নার 
জনা এই ভাবধারার উদয় হয়েছিল। এখন, এত বছর বাদেও অরিন্দমের মনে নয়নার প্রতি 
সেই এক ভাবধারাই প্রভাবিত হচ্ছে। অরিন্দমের মনের এই ভাবনা কখনো পরিবর্তিত হবার 
নয়। 

নয়না অত্যন্ত নির্বোধের মত, বুক্তিহীনের মত চিন্তাভাবনা না করেই সাত বছর পূর্বে 
একটা ভুল সিদ্ধান্ত নিয়েছিল। 

নয়না স্বামীর অস্তুরে প্রবেশ করবার অভিপ্রারে বিভিন্ন প্রক্রিয়ার সহায়তা নিয়ে, উভয়ের 
মানুষ, আড়াআড়ি ভাবে অগ্রসর হয়ে একে অনোর কাছ থেকে বু দূরে সরে গেল! 

নয়নার দ্বারা এই ভুল কি করে সম্পন্ন হল? এটা নয়নার জনা একটা গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্ন । 
সে যাই হোক। নয়ন সেই প্রশ্নের উত্তর খুঁজতে, এই মুহূর্তে মস্তিষ্ককে আর অশান্তি দিতে 
চায় না। তবে নিজের ভুলের প্রায়শ্চিত্ত স্বন্দপ, অনা এক কঠিন সঙ্কল্প নেবার সিদ্ধাত্ত নিল। 

কোমল মনের অত্াস্ত সাধাসিধে, আব্ভমানী এক গৃহবধু, স্বামীন মন পাবার আশাকে 
বহু বছর যাবৎ ভীবিত রেখেছিল, কিছুক্ষণ পূর্বে্ড অতিশয় অস্থির চিত্তে, মনের গভীরের 
প্রবল দাপাদাপি সহযোগে, সেই প্রজাশা নিয়ে নীরব প্রতীক্ষায় ছিল। নতুন সন্কল্লের 
পরিপ্রেক্ষিতে, মনের সেই আকুল প্রতাশাকে, চিরতরে মন থেকে বহিষ্কৃত করতে হল। 

অরিন্দম ঘোষের মন পাবার আশা, নয়নাকে আর কখনো বিচলিত করবে না, উত্তেজিত 
করবে না। অরিন্দম ঘোষের দু'বাহুর আলিঙ্গনের কামনায় নয়না আর কখনো প্রলুধ হবে 
না। দ্বৈত ভুমিকায়, গৃহের সুখ ও শাস্তি রচনার স্বপ্নকে প্রজ্ঞলিত রাখবে না। এখন থেকে 
আপন শক্তিকে সাহী করে একলা পথ চলবে নয়না। 
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হবে। অরিন্দম ঘোষের উধ্র্বে যেতে হবে। 

নয়না ভালবাসা পাবার যোগা নয়, অরিন্দম ঘোষের এই সতাকে অসতো পরিণত করবে। 
শুধু পিতার আভিজাতোর দ্বারা সম্তানদের ওজ্জ্বলা প্রকাশিত হয় না, মাতার কৌলিনাও 
সম্ভানদের গৌরবান্ধিত করে। এই সতা রচনা করবে নয়না। 

জীবনের সীমারেখা এখানেই সমাপ্ত হয়ে যায়নি। কেউ যদি মনে করে, নয়না নামের 
রমণী জীবনের চরম সীমায় অবস্থান করছে। তাহলে তার সেই ধারণা ভুল। নয়না সীমা 
উল্লঙ্ঘন করবে। নয়নার ভবিষ্যৎ নির্মাণ হবে নব প্রকল্পে, স্টেটাস শব্দটা অরিন্দম ঘোষের 
স্ত্রীর মাঝে ওতপ্রোতভাবে জড়িয়ে যাবে। খ্যাতি ও প্রতিপত্তির আসনে অধিষ্ঠিত হবে নয়না। 

সন্ধ্যের পর অরিন্দমের সাথে সাক্ষাৎ হবার পর থেকে নয়না মনের অশাস্তিতে অস্থির 
ছিল! ডিম্পি অন্ত খেয়েদেয়ে অনেকক্ষণ ঘুমিয়ে পড়েছে । ঘুম আসছিল না নয়নার। শুয়ে 
শুয়ে নিজের কথা ভেবে ভেবে আকুল হচ্ছিল। অনেক চিস্তা ও বিবেচনা করে অস্বাভাবিক 
সিদ্ধান্তটা নেবার পর অশান্তির কবল থেকে রক্ষা পেল নয়না। 


টিম্পু ছেলেটি রান্নাবান্না ভালই করে। তবে একটু গাঝাড়া। যেমন তেমন ভাবে সব 
কাজ শেষ করতে চায়। নয়নার এসব পোষায় না। নয়না একদিন টিম্পুকে বকুনি দেবার 
সুরেই বলল, থোড়া মন লাগাকে সব কাম কিউ নেহি করতে হো? 

টিম্পু সামান্য হেসে বলল, মেমসাহাব আমি মন লাগাই না কে বলল আপনাকে আসলে, 
এমনি করে কাজ করতে করতে আমার অভ্যেস হয়ে গেছে। 

সে আবার কি কথা টিম্পু, কেন অভেস হবে? অভ্যেস হলেও তোমাকে শুধরাতে 
হবে। সাহেবকে যত্রআত্বি করবে বলেই তো তোমায় রাখা 

কি করব মেমসাহাব, হয়ে যায়। আসলে যা করি, মানে এই রান্নার কথাই ধরুন না, 
সে তো শেষ পর্যস্ত আমার জনোই করা হয়। 

মানে? নয়না অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল। 

টিম্পু আবার হেসে বলল, 55 55558 
যখন একা থাকেন, তখন ঘরে থাকেন কতক্ষণ£ এই যে আপনি আমায় কষ্ট করে রান্না 
লিজ জলদি পৃপলাি৬ কোথায় £ 

কেন, ঘরে খাবেন না কেন? কোথায় খান তাহলে? 

প্রায় রোজই পার্টি থাকে ম্যাডাম। তা ছাড়া, 

টিম্পু মাঝ পথে থেমে গেল দেখে, নয়না জিজ্ছেস করল, তা ছাড়া কি£ 

টিম্পু যুখটা একটু কেমন করে বলল, সে আপনি বুঝবেন না। 

কেন£ বুঝব না কেন? 

টিম্পু সে কথার জবাব না দিয়ে বলল, ন্যাডাম আপনি সাহাবের সঙ্গে এখানে থাকেন 
না কেন? অন্য মেমসাহাবরা তো তাই করেন, বাচ্চাদের হোস্টেলে রেখে, সাহাবের সঙ্গে 
থাকেন। 
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নয়না টিম্পূর কথার জ্রবাব চট করে দিতে পারল না। তাই অন্য কথা বলল, তুই 
সুন্দর করে রান্না করে, আদর করে খেতে দিলে, ঘরে কেন খাবেন না সাহেব, এখন থেকে 
যত্ব করে খাবার বানাস, দেখবি সাহেব ঘরে খেতে বাধা হবেন। 

টিম্পু হাসল আবার। বলল, ঠিক আছে ম্যাডাম তাই করব। 

আপনি এখন থেকে এখানে থাকবেন তো? টিম্পু আবার জিজ্ঞেস করল। 

সে দেখা যাবে কি করি। বলে নয়না চলে এল। 

নয়নার মনে হল, টিম্প যেন কোন গোপন কথা ফাস করতে চাইছিল, নয়নার আগ্রহ 
ছাড়া, প্রকাশ করা উচিত নয় ভেবে বোধহয় প্রকাশ করল না। নয়না সেজন্যেই চলে এল। 
টিম্পুর কাছ থেকে কিছু শুনে, নিজের ওপর নতুন করে তার প্রভাব বিস্তার করতে চায় 
না নয়না। 

নয়নারা আসবার পর, প্রথম দিন ছাড়া, অরিন্দম প্রায় প্রতিদিনই বাইরে গিয়েছিল। 
নয়নাও শুয়েছিল। নয়নার কামরা থেকে শুয়ে শুয়েই পর্দার ফাক দিয়ে অরিন্দমকে লক্ষ্য 
করছিল। 

মাতাল না হলেও মদ খেয়েছিল সেদিন অরিন্দম। নয়নার ওঠার দরকার ছিল না বলে 
নয়না আর ওঠেনি। আগের মত রাত জেগে অপেক্ষা করে, মাতাল স্বামীকে দরজা খুলে 
দেবার দায়িত্ব নয়নার এখন নেই। টিম্পু বুঝি অভ্যত্ত এসবে। অরিন্দম ঘরে ঢোকার সাথে 
সাথে অরিন্দমের কোট খুলে হ্যাঙারে ঝুলিয়ে ভেতরে নিয়ে গেল। অরিন্দনকে একগ্রাস জল 
এনে দিল। লেবুর জলও হতে পারে। কিছুক্ষণ পর খাবার গরম করে অরিন্দমকে খেতে 
ডাকল। অরিন্দম বোধহয় খাবে না বলে জানিয়ে দিল। 

সেদিনের পর, নয়নারা যতদিন ছিল, অরিন্দম প্রায়ই বাইরে গিয়েছিল । ফিরেছিল বেশ 
রাত করে। টিম্পূর সেবা করবার প্রক্রিয়া দেখে নয়নার মনে হয়েছে, অরিন্দম ড্রিংক করে 
ফিরেছে। 

নয়নার মধো আবার দুশ্চিগ্ার জন্ম হয়েছে । এই অভোস তো অনেক দিন ছিল না, 
অরিন্দম কি আবার এসব শুরু করেছে। টিম্পু বলছিল পার্টি থাকে রোজ। কিন্তু প্রতিদিন, 
পার্টি থাকবে কেন? তাহলে কি কারো বাড়ীতে এই মদের পাটি বসে? নাকি পুরোন কোনও 
সঙ্গীর সংস্রব ও উৎসাহে মাবার এই সমস্ত শুরু করেছে অরিন্দম ? 

এই প্রশ্নগুলো অরিন্দমকে করতে চেয়েছিল নয়না। কিন্তু সুযোগ পায়নি। যদিও নয়না 
জানে, অরিন্দম নয়নার প্রশ্নের জবাব দেবে না। উল্টে কোন কারণ দেখিয়ে নয়নাকে অপদত্ত 
করবে, তবুও নয়না প্রশ্নগুলো অরিন্দমের সামনে রাখতে চেয়েছিল। কিন্তু, রাখবার সুযোগ 
পায়নি। 

এবার একটা বাপারে খুব সতর্ক হয়েছে অরিন্দম। কোন বেকায়দায় পড়েও নয়নার 
সঙ্গে কথা বলবার সুযোগ আসতে দেয়নি। 

কষ্ট হলেও নয়না কি করতে পারে? 
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বলো না অরিন্দম, তোমার যদি ইচ্ছে না করে, তাহলে আর কখনো আমার সঙ্গে কথা 
বল না। তুমি ছাড়া এতদিন যখন কেটে গেছে আমার, বাকী জীবনও কেটে যাবে। ডিম্পি 
অস্তর প্রতি কর্তব্য করতে দিচ্ছ, তাতেই আমি ধনা অবিন্দমম। অভিমান চেপে মনে মনে 
বলে নয়না। 

ডিম্পির এন্ট্রালের ফলাফল বের হল। বন্বেতে মেডিকেলে পেয়েছে, আর দিল্লীতে 
ইঞ্জিনিয়ারিং। ডিম্পির* শুরুর উজান গা 
হল। অরিন্দম ঠাট্টা করল, কি? বলেছিলি না ইঞ্জিনিয়ারিং-এ চাল পাবিনা£ঃ এখন কি করে 
পেলিঃ 

চাজ পাব না বলিনি বাবা, আমার এসব গ্লাড়তে ভাল লাগে না বলেছিলাম। 

কেন ভাল লাগবে না? পড়তে শুরু করলেই ভাল লাগবে। দিল্লীতে চান্স পেয়েছিস 
কম কথা নয়। তুই ইঞ্জিনিয়ারিংটাই পড়! 

না বাবা, আমার ডাক্তার হবার ইচ্ছে, আমি ডাক্তারী পড়ব। 
ইঞ্জিনিয়ার হলেও কোন ক্ষতি হত না। 

কি যে বল না বাবা। পিতার প্রফেশন ফলো করতে হবে বলে কোন কথা আছে নাকি? 

কথা থাকবে না কেন? 

না. বাবা, আমি পড়লে ডাক্তারী পড়ব। নচেৎ নয়। 

তুই এমন জেদ করতে শিখলি কবে থেকে বলত £ 
চাই। 

থাক, তুই না হোস, আমার কালো ছেলেটা ইঞ্জিনিয়ার. হবে। অরিন্দম অস্তর দিকে চেয়ে 
বলল। 

বাবা, আমি কি হব, সেটা আমি এখনও ডিসাইড করিনি । পরে ভেবে বলব। অস্ত 
সঙ্গে সঙ্গে জবাব দিল। 

অন্যানা বারের মত, প্রতিদিন খেতে বসেই সব আলোচনা হচ্ছে, কথাবার্তা হচ্ছে। 
এবারের বাতিক্রম শুধু নয়না। নয়না এই আসরে সম্পূর্ণ মুক। নয়নার উদ্দেশো ডিম্পি অস্ত্র 
কোন প্রশ্ন থাকলে তার জবাব দেওয়া ছাড়া নয়না মুখ খোলে না। নয়না ইচ্ছে করলে এই 
আসরে যোগ না দিয়ে উপেক্ষা করতে পারে এই আসরকে। কিন্তু ডিম্পি অস্ত কি মনে 
এসে নয়না যদি আলাদা খাওয়াদাওয়া করে। ব্যাপারটা খুব দৃষ্টিকটু দেখাবে। 

ডিম্পি অন্ত এখন অনেক পরিণত হয়েছে। ওদের পিতা, ওদের মায়ের প্রতি যে অনারকম 
আচরণ করে, এসব কি ওরা বোঝে না? বোঝে কি বোঝে না, এসবও এডিয়ে যেতে চায় 
দিতে হর। 
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নয়না তার মত করে প্রোগ্রাম তৈরী করে নিল। ডিম্পি অন্তকে নিয়ে বন্থে চলে যাবে। 
ডিম্পির কাউন্দেলিং-এর পর ডিম্পিকে নির্দিষ্ট কলেজে ভর্তি করিয়ে সবকিছু গুছিয়ে দিয়ে 
গৌহাটি চলে যাবে। কিছুদিন পর অস্তর স্কুলও গুরু হয়ে যাবে। অস্তকে নিয়ে নতুন জায়গায় 
বাস করতে যাচ্ছে নয়না। তাই স্কুল শুরু হবার কিছুদিন আগে যাওয়াই উচিত। 

নয়না নিজেই শহরের বড় স্টেশনে গিয়ে রিজার্ভেশন করে এনেছে। পঞ্চশীলা থেকে 
জব্বলপুর হয়ে বন্বে। 

জব্বলপুর থেকে ডিম্পির বন্ধুরাও যাবে। সবাই একসঙ্গে যাওয়াই ভাল মনে করেছে 
নয়না। একসপ্তাহ হাতে রেখে গৌহাটির টিকিট কেটেছে। প্রয়োজন হলে ডিম্পির জন্য যদি 
নতুন টিকিট করে নেবে। 

আসবার আগের দিন বিকেলবেলা নয়না একাই ড্রয়িং রূমে বসেছিল। ডিম্পি অন্ত ঘুরতে 
গেছে। অরিন্দমও ঘরে ছিল না। টিম্পুও বুঝি বাজারে গেছে। 

অন্যমনস্ক ভাবে বসেছিল নয়না। হঠাৎ অরিন্দম এসে বসল সোফায়। অরিন্দম ঘরেই 
ভি রিনার পরল না রানা! তে সা রর জন গাযাছে রান ভা 
হয়ে বসল নয়নার মনে হল, কোন উদ্দেশ্য নিয়ে এসেছে অরিন্দমম। যদি কোন উদ্দেশ্য 
ছাড়া এমনি এসে থাকে অরিন্দম, তাহলে নয়না আপনা থেকে কিছু বলবে না। অরিন্দম 
যদি কিছু বলে নয়না তার জবাব দেবে শুধু। 

অরিন্দম কোনও ভূমিকা ছাড়া প্রতাক্ষভাবে কথা শুরু করল। 
দেখাও বুঝি না। 

অরিন্দমের প্রথম কথায় নয়না বিরক্ত হল না। ডিম্পি যখন অরিন্দমেরও মেয়ে, অরিন্দম 
কেন ডিম্পিকে নিয়ে যেতে পারবে না? তবে এই ধরনের কোন ইচ্ছে যদি অরিন্দমের ছিল, 
তাহলে আরো আগে সেটা প্রকাশ্ব $রতে পারত। তাহলে নয়নার সুবিধে হত। কিন্তু শেষের 
কথাটা সহ্য করতে পারল না। তবুও নয়না রাগ প্রকাশ না করে বলল, পারবে না কেন, 
অবশ্যই পারতে । আমি ভাবলাম সব যখন আমিই করেছি শেষটুকুনও নাহয় আমিই করি। 

কিসের শেষ শুনি? কোথায় কি শুরু করেছিলে তুমি? কোন সূত্রপাতের সমাপ্তি টানতে 
চাইছ? অরিন্দম গড় গড় করে বলবার মতন করে বলল। 

অরিন্দম কথাগুলো সাধারণ ভাবে না বলে, এমন আক্রমণাত্মক সুরে বলছে কেন বুঝাতে 
পারছে না নয়না। নয়না হয়ত বলতে ভুল করেছে। সতিই তো, কিসের শেষ করতে চাইছে 
নয়না? ডিম্পির পড়া কি শেষ হয়েছে? মাঝখানে শুধু শিক্ষাকেন্দ্র বদল হতে চলেছে। তাহলে 
কিসের শেষের কথা বলল নয়না? নয়নার ভুল হলেও অরিন্দম এমন সুরে কথা বলবে 
কেন? 

নয়নার কাছ থেকে কোন জবাব না পেয়ে অরিন্দম আরো কঠিন হল। 
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তুমি নিজেকে কি মনে কর বলবে? তোমার ইচ্ছে মত যা খুশী তাই করে যাবে তুমি? 
এতদিন কিছু বলিনি বলে মাথায় চড়ে বসেছ। আমার সন্তানদের নিয়ে আমার কোন সাধ 
আহাদ নেই£ আশা ভরসা নেই? 

নয়না অরিন্দমমের আক্রমণের কোন কারণ খুঁজে না পেয়ে, অবাক বিস্ময়ে অরিন্দমের 
দিকে চেয়ে রইল। অরিন্দম এসব কি বলছে? সে এমন কি করেছে ভেবে পাচ্ছে না নয়না। 

নয়না কি ডিম্পি অস্তুকে পড়ানোর নাম করে, কোন লজ্জাজনক বা নিন্দনীয় অবস্থায় 
এনে দাঁড় করিয়েছে দুজনকে? তাহলে এই ধরনের অভিযোগ আনবে কেন অরিন্দম? নয়না 
ডিম্পি অন্তর মঙ্গল ও কুশল ছাড়া আর কি কামনা করে? 

তাছাড়া, নয়না নিজেকে কি মনে করে, এই কথাই বা বলবে কেন অরিন্দম? নয়না 
যেদিন ঘর ছেড়ে জব্বলপুর যাচ্ছিল, এসব কথা সেদিন বললেও একটা অর্থ খুঁজে পাওয়া 
যেত। এতদিন বাদে হঠাৎ এসব কথা বলবার মানে কি? 

নয়না ডিম্পি অন্তর মা, ডিম্পি অন্তর পিতার শ্ত্রীও হয়ত, এসব ছাডা নয়না নিজেকে 
আর কি মনে করবেঃ 

কোথায়? কিসের বাহাদুরী দেখাচ্ছে নয়না? নয়না মাথায় চডে বসেছে? নয়না একা 
দুক্তনকে প্রতিপালন করেছে, কারো কাছ থেকে কোন সহায়তা নেয়নি । এসবই যদি অরিন্দমকে 
অতিষ্ঠ করছে, তাহলে নয়নার কিছু করবার নেই। নয়না গত সাত বছরের লডাইয়ের প্রতি 
মুহূর্তে আশা করেছিল, অরিন্দম এসে নয়নার লডাই সমাপ্ত করে দেবে। কিন্তু অবিন্দম তা 
করেনি। সময়ে নয়নাকে বাধা দেয়নি অবিন্দম। তাহলে এখন ডিম্পি অস্তকে প্রায় পরিণত 
করে গড়ে তোলার ক্ষণে, নয়নার ওপর ক্ষিপ্ত হয়ে নয়নাকে বিধ্বস্ত করতে চাইছে কেন 
অরিন্দম? 

নয়না এসব শুনতে যাবে কেন £ কাউকে অপদস্থ করবার উদ্দেশো, ইচ্ছাকৃত এহ ধরণের 
উত্তেজক কথা বলবার মানে অরিন্দমের কাছে থাকলেও, ময়নার কাছে এসবের কোন মানে 
নেই! 

নয়না জানে, নয়না কোথাও কোন ভুল করেনি তাই তো অরিন্দমের কথাগুলো নয়নার 
বুকে বিঁধল। 

এক সময় শিশু নয়নাও খুব কষ্ট পেত । অভিমান ধরে রাখতে পারত না। জননী সুধাময়ী, 
নিজের পাঁচ সম্তানের অন্তর্ভুক্ত, মধাম সম্তান নয়নাকে অন সন্তানদের সঙ্গে তুলনা কবে, 
নিন্নমানের ঘোষণা কুরতেন। সেই কষ্ট ও শ্রভিমান বুকে চেপে রাখত নয়না। পরিণত শান 
বুদ্ধি হবার পর অবশ্য বহুবার মায়ের সামনে চেচিয়ে বলতে হচ্ছে করেছে, প্রভেক পিতা 
মাতার প্রধান এবং প্রথম কর্তবা হল সন্তানদের নাঝে ভালবাসা, শ্লেহ, মমতা, সমানভাবে 
বিতরণ করা। 

ছেলেবেলা থেকে আঘাত সহ্য করে বেডে ওঠা সেই অভিমানী মেয়েটা ভীবনেব আর 
একধাপে পৌছে, আবার ধাক্কা খেল, স্বামী কাছেও সুখ পেল না নয়না। কেন এমন হচ্ছে গ 
নয়না তাহলে বাঁচবে কি করে? সতি। কি মরিন্দন শয়নাকে এখনও বুঝতে পারেনি ? 
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ঘটা করে শেষটুকুনও করতে চাইছে, কিসের শেষ শুনি? অরিনম রাগ ও বিরক্তি চিবিয়ে 
চিবিয়ে আবার বলল। 

অরিন্দম নয়নার স্বামী। স্বামীকে কখনো শক্র মনে করেনি নয়না। স্বামীকে ভালবাসতে 
চেয়েছে, স্বামীর ভালবাসা পেতে চেয়েছে, স্বামীর সঙ্গে মধুর সম্পর্ক গড়তে চেয়েছে। এই 
চাওয়ায় কি কোন অপরাধ থাকতে পারে? 
কেন? এই ঘরের সুখ শাস্তির বিষয়ে চিন্তা না করে, নয়নাকে অপমান করবার বিভিন্ন প্রক্রিয়া 
খুঁজবে কেন? 
বাদ দিয়ে সুখ চাইছে। নয়না বৃথাই এই ঘরে ভালবাসার জন্ম দেবার চেষ্টা করছে। এই 
ঘরে স্বামী ্ত্রীর মিলিত প্রচেষ্টায় ভালবাসার প্রবেশ ঘটবে না। 

অরিন্দম একজন পরিণত বুদ্ধির মানুষ হয়ে নয়নার দীর্ঘ সংগ্রামের কারণ বুঝতে অক্ষম 
হবে কেন£ নয়নার পরিকল্পনা নিয়ে অরিন্দমের কোনও উৎসাহ নেই। 

নয়নার ভালবাসা চায় না অরিন্দম। বিয়ের পরও চাইত না এখনও চায় না। বর্তমানে, 
এত বছর বাদে, সেরকম কোনও চাহিদাব জন্ম না হওয়াটাই স্বাভাবিক। তাই নয়নার মান- 
অভিমানের প্যানপ্যানানী পর্যবেক্ষণ করতে করতে ধৈর্য হারিয়ে ফেলেছে অরিন্দম । নিজের 
ব্যবহার ও আচরণকে আয়ত্তে রাখতে সক্ষম হচ্ছে না। 

তাহলে কি নয়নাই প্রতি পদে ভুল করে যাচ্ছে* তাই মনে হচ্ছে নয়নার। নয়না নিজের 
সঙ্কল্পে অবিচলিত থেকে, অরিন্দমের মনকে নয়নার প্রতি আরো কঠিন করে দিয়েছে। 
আরিন্দমের পক্ষে শুধু নয়নার জনা 1চস্তা-ভাবনা করা আর সম্ভব নয়; 

বিস্ময়ের ঘোর কেটে গেছে নয়নার। অরিন্দম ঘোষ নয়নার স্বামী হলেও, বলতে পারে 
এসব। অরিন্দম ঘোষের পক্ষে কিছুই অস্বাভাবিক নয়। অরিন্দম ঘোষের চরিত্রের বিশেষ 
একটা দিকের কথা নয়না বুঝি ভুলতে বসেছিল । কিন্তু সত্তকে জোর করে মন থেকে বহিষ্কার 
করবার চেঈস৷ করলেই তো -'ত। শ্রসতা হয়ে যেতে পারে না। 

কষ্ট চাপবার চেষ্টা করেছে নয়না। কিন্তু অস্তর যে সইতে চায় না, আঘাত সহ্য করবারও 
ক্ষমতা চাই যে! অভিমানে জর্জরিত মানু, কে ক্রমাগত আঘাত দিয়ে দিয়ে বিধ্বস্ত করবার 
চেষ্টা করলে অভূর্বেদনায় দুমড়ে মৃচঙে ভেঙ্গে যাবে না মানুষ ? 

নয়না নান মুখে মেঝের দিকে চেষে বসে রইল । 

মানুষ মানুষের অভিমান বুঝতে সক্ষম হয় তখনই, যখন মানুষের সঙ্গে মানুষের 
ভালবাসার সম্পর্ক থাকে। নয়নার মনে হয়. নয়নার মাতাশ্রীর, নয়নার ভেতরের অভিমানী 
মনটাকে পড়তে না পারার কারণও তাই নযনার মাতাশ্রী নয়নাকে ভালবাসতেন না। তাই 
নয়নার অভিমান জানতে পারলেন না। 

অরিন্দম 'ঘাষ নয়নার মনের খবব জানবার আগ্রহ বোধ করেনি, নয়নার অস্তরে প্রবেশ 
করতে চায়নি। তার কারণও অরিন্দম ঘোষ নয়নাকে ভালবাসে না। কিন্তু নয়নাকে ভালবাসবে 
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ণা কেন? নয়না কি কোন অপাংক্তেয় £ নয়নার মধ্যে কি ভীষণ কোন মারাত্মক অভাব আছে? 
তাই সকলের দ্বারা তিরম্কৃত হয় নয়না! সকলে মনে করে ভালবাসা পাবার যোগ্য নয় নয়না! 

তাহলে কি ভালবাসাহীন জীবন কাটাতে হবে নয়নাকে? এ কি ধরনের বিচার ভগবানের? 

ডিম্পি অস্তকে আমার কাছ থেকে সরিয়ে নিয়ে বিরাট কিছু করে ফেলেছ মনে হচ্ছে? 
যেন কোন মহান কার্য সিদ্ধি করেছ, এই তোমার মনোভাব। তোমার দুঃসাহস দেখে বাস্তবিকই 
আমি খুব আশ্চর্য হয়ে গেছি। চিবিয়ে চিবিয়ে, আয়েশ করে আরেকবার বলল অরিন্দম। 

অরিন্দমের কি সতিই হৃদয় নেই? যদি থাকে, তাহলে অরিন্দম বুঝতে পারছে না কেন, 
কাউকে অনাবশ্যক ভাবে নির্মম আঘাত করলে অন্তরে লাগে। অন্তর ক্ষতবিক্ষত হয়ে যায়। 

অরিন্দমের সঙ্গে সথ্য স্থাপন করতে চেয়েছিল। অরিন্দমের আপনারজন হতে চেয়েছিল 
নয়না। অরিন্দমের প্রতিদ্বন্দ্বী নয়। অরিন্দমকে পরাস্ত করে বিজয়ী হতে চায় না নয়না। তাহলে 
নয়নার প্রতি অসঙ্গত উক্তি উচ্চারণ করা হবে কেন? তাকে ক্রমাগত আক্রমণ করে বিপর্যয়ের 
সম্মুখীন করবার প্রয়াস করা হচ্ছে কেন? 

নয়না কি মুখ খুলবে? নয়নার কি মুখ খোলা উচিত নয়ঃ 

বলবে কি নয়না, আমি যেচে ওদের দুজনের দায়িত্ব নিইনি। আমি কোনও দুঃসাহস 
দেখাইনি। একদিন তুঘি বলেছিলে, মা হলে, মাতৃত্বের দায়িত্বও নিতে হয়। বলবে নয়না? 

ছয় সাত মাস ক্যাসে একবার অসুস্থ অস্তর জন্য খুব অসহায় বোধ করেছিল নয়না, 
একলা হাতে অসুস্থ অন্তর দায়িত্ব নিতে ভয় পাচ্ছিল। তাই অরিন্দমকে খাজুরাহ যাবার প্রোগ্রাম 
বন্ধ করে ঘরে থাকবার জন্য অনুরোধ করেছিল। তখন তো অরিন্দম দায়িত্বের হাত বাড়ায়নি। 
দুঃসাহসিকতা করা হবে বলে মনে করেনি? বরং নয়না অরিন্দমকে বাড়ীতে থাকতে বলে, 
নিজের স্পর্ধা দেখাচ্ছে বলে নয়নাকে তিরস্কার করেছিল, শাসিয়েছিল অরিন্দম। 

সেদিন নয়নাকে অবজ্ঞা করে, অগ্রাহ্য করে অরিন্দম খাজুরাহ চলে গিয়েছিল বলেই 
না, দুর্বল ভীত নয়নারও জেদ চেপে গিয়েছিল, কষ্ট করে, মনে শক্তি সঞ্চয় করে কঠিন 
করতে হয়েছিল নিজেকে । একলা হাতে কর্তব্য করবার জেদ চেপে গিয়েছিল। একক হস্তে 
সন্তান পালনের দায়িত্বের হাতে খড়ি ও সূত্রপাত সেদিন থেকেই হয়েছিল নয়নার। 

সেদিন থেকেই নিজের মধো শক্তি সঞ্চয় করবার প্রয়োজনীয়তা অনুভব করেছিল নয়না। 
নয়না আন পর্যস্ত যা করেছে, প্রয়োজন হয়েছে বলে করেছে। কাউকে কোন বাহাদুরী দেখানোর 
জন্য কিছু করেনি। নিজের সাহসের পরিচয় দেবার জন্য করেনি। 

পারে না নয়না এসব বলতে? নয়নাও মুখ খুলতে চাইল। কিন্তু অরিন্দমের দিকে দৃষ্টি 
এক অতিশয সুখী বাক্তির সামনে, কোনও অনাবশাক বাধা যেন আত্মসুখের বিল্প ঘটাচ্ছে। 

নয়না ভীষণ অবাক হয়ে অরিন্দমকে দেখছিল। অরিন্দমের মুখবলয়ে সতাই সেরকম 
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কোনও ভাবধার৷ ছেয়ে রয়েছে। নয়নার সঙ্গে চোখাচোখি হওয়া সত্বেও, অরিন্দম দৃষ্টি ফিরিয়ে 
নিল না। নয়নার দৃষ্টির সঙ্গে দৃষ্টি মিলিয়ে নয়নাকে কিছুক্ষণ প্রতাক্ষ করল। তারপর সুখী 
চেহারাটায় একপ্রস্থ বিতৃষ্া মেখে বলল, তোমাকে আর কতদিন সহ্য করব বলবে? 

নয়নাকে সহ্য করতে হচ্ছে অরিন্দমমকে? বিস্ময়ে হতবাক হয়ে গেল নয়না। কি বলছে 
অরিন্দমঃ নয়না কি অস্বাভাবিক কিছু£ নয়না কি অরিন্দমের স্ত্রী নয়? 

স্বাভাবিক মানুষকে, স্বাভাবিক ব্যাপারকে, স্বাভাবিক নিয়মে সহা করতে বাধ্য মানুষ । 
মানুষের জন। অসহা শব্দটা তখন আসে, যখন অপ্রয়োজনীয় উটকো কিছু জোর দখল করে 
মানুষের ঘাড়ে এসে পড়ে। 

নয়না বিস্ময় ধরে রাখতে পারছে না। এতদিন পর অরিন্দম এসব বলছে? নয়না 
ঘুনাক্ষরেও কখনো আঁচ করতে পারেনি, নয়নার ব্যাপারে অরিন্দম এতটা স্পৃহাহীন বলে। 
যাকে সহ্য করবার ক্ষমতা নেই, তার প্রতি নিশ্টেষ্ট থাকাই তো স্বাভাবিক। তার মনের খবর 
জানবার আগ্রহ থাকবে কেন অরিন্দমের? তার অভিমানের খোঁজ করতে যাবে কেন অরিন্দন ? 

নয়না এত বছর ধরে অরিন্দমের মন পাওয়ার অনর্থক চেষ্টা করেছে। নয়নার প্রচেষ্টা 
পুরোপুরি বিফল হয়েছে। এই সত্যকে আর একবার ভীষণভাবে অনুভব করল নয়না। 

কিন্তু তাই বলে কোনও স্বামী তার স্ত্রীর প্রতি এই ধরনের মস্তবা করতে পারে না। 
ইট ইজ হাইলি অবজেকশনেবল। নয়না কোনও উটকো অপ্রয়োজনীয় বস্তু নয়, নয়না যেচে 
বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ করেছিল অরিন্দম। তারপর নয়না অরিন্দমের গৃহে প্রবেশ করেছিল। 

প্রতিবাদ করবার ভঙ্গিতে একবার অরিন্দমের দিকে চাইল নয়না। নয়না ইচ্ছে করলে 
ন্যায। দাবী নিয়ে রুখে দীড়াতে পারে। স্ত্রীর না৷ অধিকারে অরিন্দমের কথার বিরোধ করতে 
পারে। নয়না যতদিন ভ্রীবিত থাকবে, নয়নাকে সহনযোগা ভাবতে বাধা অবিন্দম। নয়না 
জোর গলায় বলতে পারে, তুমি সহ করতে পার না বললেই তো হল না। যাকে বিয়ে 
করে ঘরে এনেছিলে, যিনি তোমার সস্তানের জননী, তাকে সহ্য করবার প্রশ্ন আসে না। 
তার অধিকারের মর্যাদা দিতে তুমি বাধা । তার প্রতি সহনশীলতা বোধ স্বাভাবিক নিয়মেই 
তোমার মধে। আসা উচিত। 

পরক্ষণেই নয়না মত পাল্টাল। না অরিন্দমকে এসব কিছু বলবে না। গত বছর পর্বত 
নয়না যে অরিন্দমকে জানত, চিনত, সেই অরিন্দম আর বর্তমানের অরিন্দমের অনেক তফাৎ । 
বর্তমানের অরিন্দমকে 'ভাগী অরিন্দম মনে হচ্ছে নয়নার। সুখী অরিন্দম আরো সুখ চাইছে। 
সুখভোগ করবার বিভিন্ন উপায় কাজে লাগাতে চাইছে। ডিম্পি অস্ত এখন মোটামুটি পরিণত 
হয়েছে এবং যোগা সস্তানরূপে প্রতিপন্ন হ'ত যাচ্ছে। অরিন্দম এতদিন সন্তান সুখের প্রতি 
সচেতন ছিল না। বর্তমানের ডিম্পি শ্স্তর স্বরূপ দেখে অরিন্দম সন্তানদের প্রতি আকৃষ্ট 
হয়েছে। অরিন্দম এখন সস্তান সুখের আনন্দ উপভোগ করতে চায়। ভিম্পি অস্ত্র সংঅব 
চায় অরিন্দম। ডিম্পি অন্তরকে চাই, অখচ ডিম্পি অস্তর মাকে চায় না। এই কথা স্পন্ত করে 
বাক্ত করতে পারছে না অরিন্দম। তাই বিভিন্ন কৌশলে নয়নাকে বিষিয়ে ভুলতে চাইছে, 
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যাতে নয়না আপনা থেকে সরে যেতে পারে। নয়না অদ্ভুত দৃষ্টি নিয়ে অরিন্দমকে নিরীক্ষণ 
করল কিছুক্ষণ। অরিন্দম ঘোষের রূপাস্তর ঘটেছে, এই কথাটা খাঁটি সত্য মনে হল। উটকো 
ঝামেলা বর্জিতি একজন সন্তুষ্ট মানুষ এখন অরিন্দমম। ঘরের পুরোন বৌ নিয়ে এখন আর 
মাথা ঘামাতে চায় না অরিন্দম। সুন্দর সুসজ্জিত বাগিচার একাংশের আগাছার মত, পুরনো 
বৌকে উপড়ে ফেলে বাণিচার শ্রী অক্ষুণ্ন রাখতে চায় অরিন্দম। আর অভিমান করবে না 
নয়না। এই মানুষের জনা নয়না এত বছর অভিমান বুকে চেপে কষ্ট পাচ্ছিল। ভাবতেও 
অবাক লাগছে নয়নার। 

নয়না কি কখনো কারো দয়া চেয়েছে? অরিন্দম স্ত্রীর সংস্পর্শ পছন্দ করে না, এই কথা 
প্রকাশ করতে না পেরে, এত বছর নয়নাকে দয়া করে এসেছে। এখন আর পারছে না। 
মনে একটা আশা নিয়ে বাস করছিল। 

' নয়না কি এতদিন আত্মসম্মান খুইয়ে স্বামীর সংস্রবের থাকবার প্রয়াস করেছে। না, নয়না 

স্বামী সুখ নয়নার জনা থাক বা না থাক, নয়না তার আত্মমর্ধাদার অবমাননা করতে 
পারে না। 

রাগ নয়, অভিমান নয়, নির্লিপ্ত নয়না আপন ব্ক্তিত্বের স্পর্ধায়, বিনা দ্বিধায় স্বামীর 
ওপর সম্পূর্ণ দৃষ্টি রাখল আরেক বার। 

স্ত্রীর দৃষ্টির উগ্রতায় অরিন্দমও থতমত খেল। দৃষ্টি সরিয়ে নিতে চাইল। কিন্তু নয়না 
বুঝি তা হতে দিল না। 

তোমাকে আর কষ্ট করতে হবে না। আমায় সহ্য করবার মার প্রয়োজন হবে না। ডিম্পি 
অস্ত এখন বড় হয়ে গেছে। তোমার কাছে আসতে হলে ওরা নিজেরাই এখন চলে আসতে 
পারবে। আমি সঙ্গে না এলে চলবে। 

নয়না এত শীঘ্র একটা সমাধান বার করে ফেলবে অরিন্দম আশা করেনি । অরিন্দম 
ভেবেছিল নয়নার কাছ থেকে মুক্তি পেতে অনেক কষ্ট হবে। তাই একটু মিইয়ে গেল অরিন্দম। 

নয়না অরিন্দমের সামনে থেকে সরে আসতে চাইল, তাই উঠে দাঁড়াল। 

কিন্তু অরিন্দমের প্রথম প্রশ্নের জবাবটা দেওয়া হয়নি বলে আবার দাঁড়াল। 

তাহলে আগামী কাল তুমিই নিয়ে যেও ডিম্পিকে। 

অরিন্দম কিছু মস্তবা করল না। নয়না একবারে পরের কথাটা বলে ফেলল। 

অন্তর স্কুলের পড়াশোনা দশ্ষ না হওয়া পর্যন্ত অস্ত আমার কাছে থাকবে। মানে, আমি 
ওকে আমার কাছে রাখতে চাইছি ভারো তিন চার বছর। কিছু মনে করো না। 

অরিন্দম এবারো কোন ভুবাব দিল না দেখে, নয়না অন্তরকে নিজের কাছে রাখবার কারণও 
ক্রানিয়ে দিল। 

মাঝপথে হঠাহ অনা রকন বাবস্থা হলে অন্তর পড়াশোনার বাঘাত হতে পারে, অনারকম 
প্রতিক্রিয়া হতে পারে। তাই ওকে আমার কাছে রাখতে চাইছি। 


১৯৮ 


তারপর অরিন্দমের কোন মণ্তবা বা কথা (শোনার জন্য অপেক্ষা করল না নয়লা। ভেতরে 
চলে এল। 

অসম্ভব অস্থিরতা বোধ করছে নয়না। একা, এক দুঃসাহসিক অভিযান শুরু করে এত 
বছর ধরে চালিয়ে গেলেও, মনের মধ্যে যে ক্ষীণ একটা আশা ছিল, সেটাই ছিল নয়নার 
শক্তি। একদিন নয়নার এই অভিযানের সার্থকতা হবে, অরিন্দম নয়নার মারাত্মক জেদ বর্জন 
করতে সাহায্য করবে। নয়নাকে আন্তরিক স্পর্শ উপহার দিয়ে নয়নাকে খুশী করবে। নয়না 
তার কষ্টকে আত্মতুষ্টির মর্যাদা দিয়ে কৃতিত্ব অনুভব করবে। নয়নার ধারণা অনুসারে এসব 
কিছুই হল না। 

নয়না কল্পনার জগতে বাস করত। তাই এই সমস্ত অলীক স্বপ্ন দেখত। অরিন্দম 
একঝটকায় নয়নাকে কল্পনার রাজা থেকে বাইরের বাস্তবে এনে দাঁড় করাল। 

ছোটবেলায় আচমকা মায়ের হাতের চড় খেয়ে বাথা চেপে ফ্যাল ফ্যাল করে মায়ের 
মুখের দিকে চেয়ে থাকত নয়না। করুণ মুখে জিজ্ঞেস করতে চাইত মা, আমার কি অপরাধ 
সেটা তো বলবে? তখন থেকে শারীরিক আঘাতের চাইতে, অস্তরের আঘাত তীক্ষ ও অসহনীয় 
মনে হত নয়নার। বিনা কারণে মার খাওয়ার প্রতিবাদ করতে পারত না। কিছুটা জ্ঞানবুদ্ধি 
হবার পর মনে হত নয়না তো যেচে এই ঘরে আসেনি, নয়নাকে নিয়ে আসা হয়েছে। 
নয়না নামের শিশু পৃথিবীতে পদার্পণ করবার পর নিজে আপনা থেকে দয়া ভিক্ষে চেয়ে 
এই ঘরে প্রবেশ করেনি। তাহলে £ যাকে স্বেচ্ছায় আমন্ত্রণ করে আনা হয়েছে। তার প্রতি 
এই অনাদর কেন£ নয়নার দৃঢ়বিশ্বাস, নয়নার মধো এমন কোন খুঁত মঞ্জুত ছিল. যার ভনা 
নয়নার মায়ের আচরণ অসহনীয় মনে হত, সেই অসহনীয়তার দরুণ নয়নাকে মায়ের হাতের 
চড় খেতে হত। 

কিন্তু মা এইটুকুন বেন বুঝতেন না, শয়নার খুঁতের কথা নয়নাকে না জানালে, নয়না 
নিখুত হবে কি করে! 

অধ্রিন্দম কি নয়নার সেই ভীষণ খুতটার সন্ধান পেয়েছিল * তাহ শুরু থেকেই নয়নাকে 
সহ করতে পারত না! কিন্তু অরিন্দমেল কি উচিত ছিল না নয়নাকে তার খুঁত সম্বন্ধে সচেতন 
করা। মানুষ যদি মানুষের দেষক্রটিখ্ ধরিষে না দেয়, তাহলে মানুষ শোধরাবে কি করে। 
নিজের দোষক্রটি বুঝতে না পারলে মানুষ তো চিবকাল অসম্পূর্ণ থেকে যাবে। 

নয়না তো একাই। চিরকালই একা। তা সতের নয়নাকে কোনঠাসা করে দূরে ঠেলে 
দিল কেন অরিন্দম 

নয়না যতই অসহনীয় হোক অরিন্দমের কাছে, নয়না অরিশ্দমের স্ত্রী, অরিন্দমের সন্তানের 
মাতা । নয়নারু প্রতি অবিচার করে অরিন্দম ভুল করল। 

পঞ্চশীলার পাহাড়ে আজ মেলা বসেছে। পাহাড়ের চুড়োয় একটি প্রাটীন গুহা আছে। 
সেই গুহায় লাগরাজ বাস করেন। আজ নাগপঞ্চমী। আক্রকের দিনে নাগরাজ গুহা গহুরের 
বাইরে মাসেন, ভক্তদের দর্শন মাকাঙক্ষা মেটাতে। ভক্তরা দুধের নদী বইয়ে দেয়। নাগরাজ 
সেই দুগ্ধ পান করে ভক্তকে মাশীর্বাদ করেন। এখানকার স্থানীয় মানুষের এই বিশ্বাস। 


১৯৪৯ 


ডিম্পি অস্ত সেই মেলা দেখতে গেছে। সন্ধে হয়ে গেল, তবৃও ওরা ফেরেনি বলে 
নয়না বারান্দায় এসে বসেছে। নয়না অবশা ওদের জন দুশ্চিস্ভা করছে না। এখন ওরা 
বড় হয়েছে। এখন নয়না ওদের জনা দুশ্চিন্তা করতে যাবে কেন? 

নয়নার দুশ্চিন্তা নিজের জন্যই হচ্ছিল। অরিন্দম যে আজ একাধিক হৃদয় বিদারক কথা 
বলল। নয়না ছেলেমেয়েকে এতদিন অনাথ আশ্রমে রেখেছে। অরিন্দমের ছেলেমেয়ের স্টেটাস 
মেইন্টেন করে না নয়না। সবশেষে মর্মান্তিক চরম কথাটা শোনাল। নয়নাকে আর কতকাল 
সহ্য করতে হবে। এই চরম কথাটা ঘোষণা করবার উদ্দেশোই বুঝি নয়নাকে আঘাত দিয়ে, 
জর্জরিত করে পরিস্থিতি তৈরী করে নিয়েছিল। ". 

টিম্পু বোধহয় বাজারে গেছে, গৃহস্বামী অরিন্দম বাবুও বুঝি মনকে হাল্কা করতে পেরে, 
নিশ্চিন্ত হয়ে খুশী মনে বেরিয়ে গেছেন। অন্ধকারে অনেকক্ষণ থেকে একলা বসে রয়েছে 
নয়না। এই বিরাট বিশাল প্রাসাদে নয়না সম্পূর্ণ একা। অন্য সময় হলে নয়নার গা ছম্ছম 
করত। আজ কিছু মনে হচ্ছে না। নিজের ভাগ্য, নয়নাকে এমনি আরো কত বিড়ম্বনা দেখাবে 
কে জানে? 

নীরব নির্জন পরিবেশে, নয়নার দীর্ঘশ্বাসের শব্দ ক্রমান্বয়ে শোনা যাচ্ছে। নয়না কি খুব 
হতাশ হয়ে পড়েছে? অসহায় বোধ করছে? কেন অসহায় বোধ করবে শয়না? অরিন্দমের 
কাছে নয়নার কোন মুল্য নেই বলে কি নয়না বাঁচবে না। অরিন্দমের সহানুভূতি বা ভালবাসা 
নাই বা থাকল। নয়না নিঃসহায় মনে করবে না নিজেকে। 

কিসের কষ্ট নয়নার£ এতদিন নয়না যা করল, তার মুলা অরিন্দমের কাছে না থাকলেও, 
নয়নার কাছে আছে। এতদিন ডিম্পি আন্তর জন। নয়না যা করেছে, তার মূল্য নয়না পাবে 
না কেন? নয়না নিজেকে মূলা দেবে। ডিম্পি অস্তকে আরো. সুন্দর করে গড়ে তুলবে নয়না। 
তবেই হবে নয়নার জীবনের সার্থকতা । 

মেমসাহেব একলা বসে রয়েছেন, লাইট ভ্রালাননি কেন? টিম্পু বাজার নিয়ে ফিরল। 

নয়না ল্লান হেসে বলল, বাড়ীতে কেউ নেই তো, তাই একলা বসে রয়েছি। 

হ্যা? 

বড় মাছ এনেছি, বড় কাহলা। 

ওহ্‌! 

টিম্পু (ভেবেছিল মেমসাহেব খুশী হবেন বড় মাছের কথা শুনে । কারণ, সাহেব বড় 
মাছ খেতে ভালবাসেন, তাই বড় মাছ এলে মেমসাহেব নিজেই রান্না করেন। কিন্তু আভকে 
(মমসাহেব খুব হতাশ করল টিম্পুকে। 

আপনার তবিয়ত ঠিক নইী মেমসাহাব? টিম্প জিক্রেস করল। 

হ্যা? শরীর? ভাল থাকবে না কেন? ভাল আছে। 

টিম্পু বাজার নিয়ে ভেতরে চলে গেল। খানিকক্ষণ পর আবার ফিরে এল। 

মেমসাহাব মাছ কি দিয়ে রান্না হবে! 


২৫০১০ 


তোমার যেমন ইচ্ছে বানাও না। 

মেমসাহেবের কোন্‌ উৎসাহ নেই দেখে টিম্প ফিরে গেল। 

গেটের কাছে অরিন্দমের গাড়ী এসে দাঁড়াল। ডিম্পি অন্তু গাড়ি থেকে নেমে এগিয়ে 
আসছে। | 

কি সপ্রতিভ হয়েছে ডিম্পি অস্ত, কি তরতাজা ও সক্রিয়! তবুও অরিন্দমের মনঃপুত 
হল না কেন? অরিন্দম আর কিরূপে ডিম্পি অন্তরকে দেখতে চেয়েছিল? এখনো ওদের মধ্যে 
সম্পূর্ণতা আসেনি। বয়স বাড়লে ওদের মধো মানুষের পূর্ণাঙ্গ রূপ ফুটে উঠবে। নয়না কোনও 
অশালীন রাপ দেয়নি দুজনকে । তাহলে অরিন্দম এভাবে বলবে কেন? 

ডিম্পি মায়ের হতাশ কালো চেহারাটা লক্ষ্য করে বলল, মা, তুমি এখানে এমন করে 
বসে রয়েছ কেন? 

এমনি। তোরা কেউ ছিলি না তাই একা বসেছিলাম। 

নয়না মনে মনে এই ভেবে স্বর্তি পেল, অরিন্দম নয়নাকে যেভাবে অপদস্থ করল, তার 
সাক্ষী ডিম্পি অন্ত ছিল না। নয়নার হেনস্থা ডিম্পি অস্ত প্রতাক্ষ করল না। 

রাত্রিবেলার খাওয়াদাওয়ার পাট চুকে গেলে নয়না ডিম্পিকে জানিয়ে দিল, আগামীকাল 
নয়না যাচ্ছে না ডিম্পির সঙ্গে, ডিম্পির বাবা যাবে। 

ডিম্পি অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল, কেন মা? তুমি যাবে না কেন? 

নয়নারও খারাপ লাগছিল। এতদিন ণয়না নিভের হাতে সব করে মেয়েকে এতটা বড় 
ক্রেছে। এখন একলা ছাড়তে কষ্ট হচ্ছে। নতুন জায়গায় যাচ্ছে ডিম্পি, সেখানে কোথায় 
কিভাবে থাকবে. কি করবে ইত্তাদি নযনা নিজের হাতে, নিজে চোখে দেখে ঠিক করে 
না দিয়ে এলে নয়না শাস্তি পাবে না। !ময়েকে ছেড়ে কোনো দিনও থাকেনি নয়না। তাই 
এমনিতেই বুক এফ যাচ্ছিল কষ্টে। 

কি হল মা£ তুমি যাবে না কেন£ আমাদের সবার টিকিট তো কাটা আছে মা, বাবা 
সঙ্গে গেলে বাবার টিকিট করে নিলেই হল। 

নারে, ডিম্পি এখন ভ্রার যাচ্ছি না ভামি। তুই তোর বাবার সঙ্গে যা। আমি গৌহাটিতে 
গিয়ে সবকিছু গুছিয়ে নিই। তারপর সুযোগ করে নিয়ে একবার “তাকে দেখে আসব। 

না সা, তুমি চল। তুমি না গেলে লামার তল লাগবে না। 

ওরকম করে না ডিম্পি! তমি এখন বড হয়েছ। এখন সব কাজে আমি নাই বা থাকলাম। 
তাঙ্ছাড়া তোমার বাবা তো যাচ্ছেন। 

বাবা (তা কখনও যান না। বাবা ফাবেন কেন? 

ও কি কথাঃ বাবা কখনও যান না বলে, এখন যেতে পারেন না? এবার তোমার বাবা 
তোমার সঙ্গে যাবেন। সবকিছু গুছিয়ে নিও বাবা থাকতে থাকতে । নতুন জায়গায় যাচ্ছ, 
ওখানে তামার বন্ধরাই [তামার সহায়ক হবে। তিন বন্ধ মিলে মিশে থাকবে। 

ডিম্পির মায়ের উপাদেশ শোনায় কান নেই। ডাম্পর একই গৌ, মা তুমিও চল। 

বাবা যখন যাচ্ছেন, তখন আমার প্রয়োস্ুন কি গুনিঃ নয়না কষ্ট চেপে একটু কড়া 
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সুরে বলল। 

ডিম্পি গোষড়া মুখে মন খারাপ করে দাঁড়িয়ে রইল। নয়না ডিম্পিকে বুকে চেপে ধরে 
অনেক বোঝাল। আগামী দু'মাসের মধ্য অবশাই বন্ধে যাবে বলে কথা দিল। তারপর গিয়ে 
ডিম্পি একটু শান্ত হল। 

মানুষের খামখেয়ালীপনার একটা সীমা থাকে। কোন গুরুত্বপূর্ণ কাজের ভার নিয়ে 
এধরনের খামখেয়ালীপনা করা সাজে না। অবশা অরিন্দমের জন্য এটা খামখেয়ালীপনা করা, 
না ইচ্ছাকৃত ভাবে নয়নাকে জ্বালানোর উদ্দেশো করা সেটা ঠিক বোধগমা হল না নয়নার। 

বন্ষের ট্রেন বিকেলে । সকালবেলা অরিন্দম মত গ্াপ্টাল। ডিম্পিকে নিয়ে বন্ধে যেতে 
পারবে না বলে জানাল। নয়না প্রচণ্ড রেগে গেল। কি ভেবেছে অরিন্দম? নয়নাকে নিয়ে 
যা খুশী করছে বলে কি, ডিম্পিকে নিয়েও করবে? যদি যাবেই না, তাহলে গতকাল নয়নাকে 
অপদস্থ করে, ডিম্পিকে নিয়ে যাবার আগ্রহ দেখিয়েছিল কেন! অরিন্দমের কথার কোন 
মূলা থাকবে না কেন? 

আমি যেতে পারব না। তুই তোর মায়ের সঙ্গেই যা। কথাটা ডিম্পির কর্ণগোচর করেই 
খালাস। নয়না রাগে ফেটে পড়তে চেয়েও নিজেকে আয়ন্তে রাখল। নিজেকে সংযত করল। 
না, নয়না আর কখনও রাগ প্রকাশ করবে না অরিন্দমের কাছে। কোন দিনও নয়। অরিন্দম 
ঘোষ, নয়নাকে অপমান করবার, অপ্রস্ভুতে ফেলবার নতুন প্রক্রিয়া চালু করল বুঝি । নয়না 
গতকাল অরিন্দমের প্রস্তাবের বিরোধ না করে, নির্লিগ্তভাবে সব মেনে নিল বালেই হয়ত 
অরিন্দম ডিম্পির সঙ্গে যাবার অক্ষমতা প্রকাশ করল । নয়নাকে আরেক প্রস্থ নাস্তানাবুদ করবার 
উদ্দেশো। 

অরিন্দম নিজের ব্যবহার দিয়ে নয়নাকে নাজেহাল করে আনন্দ বা তৃপ্তি পেতে চাইলে 
পাক না? নয়না কিছু বলবে না। নয়না নীরবে নয়নার কর্তবা করে যাবে। গতকাল অরিন্দম 
রাজী ছিল, আজ অরিন্দম রাঙ্তী নয়। না হোক। নয়না নিয়ে যাবে ডিম্পিকে। নয়নার অরাল্গী 
হবার কোন কারণ নেই। 

নয়না যাবার সময় জানিয়ে "গল, অন্তকে নিয়ে এখন থেকে গৌহাটিতে থাকবে নয়না। 
অরিন্দমকে এইটুকুন জানানো কর্তব বলে মনে করল নয়না। 

নয়না একা যেখানে খুশী বাস করুক। অরিন্দমের তাতে কিছু এসে যাবে না। কিন্তু 
নয়না সঙ্গে করে অরিন্দামের ছেলেকে নিয়ে যাচ্ছে । পিতা হিসেবে অরিন্দমের জানা প্রয়োজন, 
ছেলে কোথায় জাছে বা থাকবে। 

অরিন্দম অবশা নয়নার কথায় কোন মস্তবা করল না। তবে ডিম্পি আন্তকে সাবধানে 
থাকবার উপদেশ দেবার সাথে সাথে এইটুকুনগ বলল, যেখানে থাকবি তোরা, সেখানে কোনও 
রাখতে চেয়েছি। তোদের দুর্ভাগা বা আমার দুর্ভাগা, তোরা আরাম পেলি না। 

শয়না শুধু গুনল। কোনও মত্তবা করল না। 

নয়না চেষ্টা করেছিল সুখা হতে, স্বামীর ঘরে সাথে গৃহিণীর ভুমিকা পালন করতে। কিন্তু 
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হল লা। নয়নার ভাগ নয়নাকে সহায়তা করল না! সতিই কি ভাগ। দায়ী হয় এসব ক্ষেত্রে? 
নাকি, সেই ক্ষণ দায়ী? যেই ক্ষণ নয়না ও অরিন্দমের জীবন একসূত্রে গীথা হয়েছিল? সেই 
লগ্ন কি অভিশপ্ত ছিল? 

না, এসব ভাবনা চিস্তা আর মনে আনবে না নয়না। অতীতকে নিয়ে আর কোন অশাক্তি 
পাবে না। এখন শুধু বর্তমান নিয়ে বাস করতে চায় নয়না। 

গৌহাটি শহরে এসে নতুন জীবন শুরু করল নয়না। নতুন জীবনের প্রথম অধায়ের 
শুভারস্ত করবার আগে, নিজের কাছে নিজে শপথ নিল। অনোর ওপর নির্ভরতা বা ভরসা 
ছাড়াই জীবনতরী বেয়ে নিয়ে যাবে নয়না। সার্থক হবার চেষ্টা করবে একজন সফল 
মানুষরূপে। 
এই পৃথিবীর অনেক অত্যাশ্চর্য রচনায় ভগবানের কৃতিত্ব থাকলেও থাকতে পারে, তা নিয়ে 
নয়নার কিছু এসে যায় না। কারণ নয়না নিজের ছাড়া আর কারো সহযোগিতা চায় না। 
অনা কাউকে তোয়াক্কা করে না। এক অভ্ুত কপাল নিয়ে জন্মেছে নয়না। ভাগ্য 'যেমনভাবে 
চালাচ্ছে সেই ভাবেই চলছে নয়না। 


কিন্তু এবার নিজের ন্ডাগোর উৎকৃষ্টতা নক্তরে পড়ছে কেন? নতুন এক পদক্ষেপে 
অনুসরণ করবার ক্ষণে, সম্পূর্ণ অন; প্রক্রিয়ায় এক নতুন কর্মভূমি রচনার ক্ষেত্রে নয়না বিফল 
হল না। একটা ছোট উদ্যোগের ভিত্তি স্থাপন করে ফেলতে সমর্থন হয়েছে নয়না। বাপারটা 
অবিশ্বাসা মনে হলেও সতি। নয়নার ভাগা এবার স্প্রসন্ন ছিল। কিন্তু সত্িই কি তাই? 
শুধু নয়নার ভাগ্য সায় দিয়েছে বলেই কি নয়নার সফলতা এসেছে? অনা কোন শক্তির 
কোন কারসাভি ছিল না? 

তাহলে কি নয়নার জনাও ভগবান আছেন £ নয়নার এই সফলতায় ঈশ্বরের দয়া কাজ 
করেছে? নয়নাকেও দয়া করা যায় তাহলে! এই সত, নয়নাকে নয়নার পরবর্তী পদক্ষেপের 
জন্য অনুপ্রেরণা যোগাবে। নয়না স্বার্থপর হবে না। কার্যসিদ্ধি হবার পরের মুহ্তিই ভগবানের 
ভ'পার চহিমার কথা ভুলে যাবে না। রি 

নয়না ঈশ্বরকে স্মরণে রাখবে। ঈশ্বরের প্রতি কৃতজ্ঞতা 'অস্তরনই হবে শয়নাব কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশ। প্রথম ধাপের সফলতার মত, প্রতোক ধাপের সার্থকতায় নয়না নিঃস্বার্থ চিত্তে 
ভগবানের আরাধনা করবে। 

নয়না অবুঝের মত, নির্বোধের মত ভগনানের উপরও খুঝি অভিমান করেছিল। কিন্ত 
তাই কি কখনো হয় নাকি সুষ্টিকহার ওপর মানুষ রাগ বা আভিমান করতে পারে না। 
সষ্টিকতার বিচার যেমন হবে তাই মেনে নিতে হবে এই সংসারের মানুষকে। শয়নাও সেই 
নীতি মেনে চলতে বাধ। 

হাতে সামানা কিছু টাকা নিয়ে বাবসা করব বললেই তো বাবসা গুরু করা যায় শা। 
ক্যাপিটাল কতখানি, সেটা কোথায় কিভাবে বিনিয়োগ করা সম্ভব হবে, কোন জায়গায় 
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বিনিয়োগ করলে মার্কেট পাওয়া যাবে ইজাদি বিভিন্ন বিষয় এলো নিয়ে গুরুতুপূর্ণ চিন্তা করতে 
হয়। সব চাইতে প্রথমে বিবেচনা করবার বিষয় হল, কি ধরনের বাবসা করতে চায় নয়না। 
এই বিষয়টা স্থিরিকৃত না হলে, নয়না কিছু শুরু করতে পারবে না, কোন দিক দিয়ে অগ্রসর 
হতে পারবে না। 

অনোর মাল বিক্রি করে, কমিশন নিয়ে নিয়ে রাজা হতে চায় না নয়না। নয়নার লাভ 
চাই, কিন্তু সঙ্গে আত্মসস্তৃষ্টিও চাই। নিজের হাতে কিছু গড়বার আত্মতৃপ্তি ও আনন্দ চাই 
নয়নার। 
বাবহার করবে নয়না। এই ধাতুর দ্বারা ছোট ছোট চিত্ত আকর্ষক বস্তু নির্মাণ করবে, যা 
সদা মানুষের প্রয়োজনে লাগবে । দরজা জানালার হাতল, ছিটকিনি ইত্যাদি বস্তৃগুলোর বাজার 
সর্বদা থাকবে । আধুনিক কলাকৌশলের প্রয়োগে, এই সকল বস্ভুকেই আরো উন্নতমানের ও 
আকর্ষণীয় করে তৈরী করতে পারে নয়না। কিন্তু যাই করতে চাক নয়না, নয়নার একার 
দ্বারা তো কিছু সম্ভব নয়। অভিজ্ঞ ও ইচ্ছাশীল মস্তিষ্ক চাই, কর্মী চাই। একখগ্ু ভূমি চাই। 

নয়না প্রথমে দৈনিক পত্রিকায় বিজ্ঞাপন দিয়েছিল। সেই বিজ্ঞাপনের জবাবে বিকাশ 
চৌধুরী নামে এক বাক্তি নয়নার দেওয়৷ ঠিকানা অনুযায়ী নয়নার ফ্ল্যাটে এসে দেখা করেন। 
বয়স ত্রিশের সামান্য উপরে হলেও হতে পারে৷ কমার্স গ্রাজুয়েট। অনা এক প্রাইভেট ফার্মে 
কাজ করত। নয়নার এখানে বেশী সুবিধা পেলে নয়নার এখানে থেকে যাবে জানিয়েছে। 

নয়নার মনে হল, একজন কর্মঠ সং মানুষ ইনি । আচার আচরণ খুব ভাল লাগল নয়নার। 
সর্বোপরি এই মানুষের মধো অস্তরের আভাম পেল নয়না। তাই, এই মানুষকে দায়িত্ব দেওয়া 
যেতে পারে, নিজের নতুন কর্মভুমির যোগা সহযোগীরূপে বিশ্বাস করা যেতে পারে বলে 
ননে হল নয়নার। 

মানুষকে বিশ্বাস করেই এগোতে হবে নয়নাকে, তাছাড়া অনা কোন উপায় নেই। 
কাউকে অবিশ্বাস করা যায় না। তাই নয়না একটা চ্যালেঞ্ড নিল, দেখাই যাক না .মানুষকে 
বিশ্বাস করে নয়ন। কি ফল পায়! 

নয়না তার পরিকল্পনার কথা ক্তানিয়ে বলেছে, ভাই, আপনাকে কিন্তু নিজের মনে করে 
সব কিছু করতে হবে। সাময়িক ভাবে কেবল কিছুটা সময়ের ভুনা এখানে কাজ করছেন 
ভাবলে চলবে না। 

আপন বা পর বলে কিছু ক্রানি না আমি। যে কাক্ত ভাল লাগে, সে কাজ মন দিয়ে 
করি। বিকাশবাবু জবাব দিয়েছিলেন। 

তাতো বটেই। কাক্ত ভাল না লাগলে, কাজে মন বসবে কেন। আমার যা কাজ তাতো 
আপনাকে বলেছি, এখন ভাল লাগা না লাগা আপনার কথা। 

আপনি নিশ্চিস্ত থাকুন। কাজ শুরু হয়ে গেলে ভাল লাগবে। আমারও, আপনারও । 
আপনি শুধু কাজ আরম্ভ করবার অনুমতি দিন। তারপর কি হয় দেখুন। 
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সেই গুরু । বিকাশবাবু যেন শয়নার এই উদ্যোগকে শড়ে তোলার সব দায়িতু নিঙ্গের 
কাধে নিয়ে নিলেন। নয়না যেন নামমাত্র ভূমিকায় অভিনয় করছে এখানে । এই উদ্যোগকে 
গড়ে তোলার আসল আগ্রহ ও উদ্দীপনা সব কিছু যেন বিকাশবাবুর। বিকাশবাবুর কর্মক্ষমতা 
ও উদাম দেখলে তাই মনে হয়। 

বিকাশবাবুর নিষ্ঠা, একাগ্রতা, পরিশ্রম ও অপরিসীম ধৈর্যের ফলে নয়নার স্বপ্ন সাকার 
হতে শুরু করল। বিকাশবাবু আর নয়নার তন্ত্াবধানে, একটি ছোট উদ্যোগের গোড়াপত্তন 
হল। একজন ইর্জিনিয়ার ও গোটা ছয় শ্রমিক সহ একটি ছোট কারখানা জন্ম হল। 

মাত্র পাঁচ মাস সময় ব্যয় করে বিকাশবাবু একটি কারখানা নির্মাণ করে ফেললেন। 
০ 

| 
সচল ও সক্রিয় হয়ে উঠল। উৎপাদন শুরু হয়ে গেল। 

অন্যদিকে, একজন টাইপিক্ট ও একজন পিয়ন সহযোগে তিন কামরার একটি ছোট 
অফিসও প্রতিষ্ঠিত হল। সেই অফিসের সর্বময় কর্তা যদিও বিকাশবাবু, তবুও নয়নার স্থানটা 
সেখানে বিকাশবাবুর থেকে উধের্বে তাই কেমন যেন লজ্জা করতে লাগল নয়নার। বিকাশবাবু 
একলার দায়িত্বে এতটা কি করে পারলেন, অবিশ্বাস্য লাগে নয়নার। অবিশ্বাস্য লাগলেও 
ব্যাপারটা সতা। নয়না ভগবান মানত না। কিন্তু নয়নার এই সফলতা ভগবানের দান ও 
দয়া ছাড়া আর কি হতে পারে? নয়না নানের এক জভাগিনীর জনা, বিকাশবাবু নামে এক 
শক্তিকে প্রেরণ করেছেন ভগবান। বিকাশবাবু বুঝি কোন অদৃষ্ট শক্তির দূতরূপে নয়নাকে 
সহায়তা করতে এসেছেন। সম্পূর্ণ ব্যাপারটাকে খুব অদ্ভুত মনে হচ্ছে নয়নার। 

প্রথম মাসের মুনাফা দেড হাজার টাকা এনে নয়শাব হাতে তুলে দিয়েছে বিকাশ। মাত্র 
দেড হাজারই। তাতেই আনন্দে মেতে উঠেছিল বিকাশ। 

ম্যাডাম, মাত্র দেড় হাজার। কিন্তু এই দেড় হাজার একদিন দেড় লাখ হবে। তারপ? 

থাক বিকাশবাবু। অত উচ্চাশা করব না আমরা । এই আমাদেব বথেষ্ট। এখানেই আমণ 
সম্তষ্ট। 

নয়না আনন্দাশ্র চাপতে পারেনি । এই অভাবনীয় সতকে অনুভব করে খুশীতে কেঁদে 
ফেলেছে নয়না। 

নয়নার হাত কাপছিল বিকাশবাবুর হাত থেকে টাকা নিতে। 

এসব কি ম্যাডাম £ 

আপনি ভগবান বিকাশবাবু। আপনার এই ম্নতার তুলনা হয় না। আপনি এত শক্তিশালী 
ব্যক্তি, আমি বুঝতে পারিনি। আপনার কর্মক্ষমতায় আমার সন্দেহ ছিল বিকাশবাবু। 

না ম্াাডাম, আমি কিছ করিনি। সবই আপনার অনুপ্রেরণায়, আপনার তন্তীববানে ও 
আপনার সচৈষ্টতায় সম্ভব হয়েছে। আপনার মত মালিকের অধীনে কাজ করবার সুযোগ 
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পেয়েছি বালেই বোধহয় ম্রামরা সফল হয়েছি। 

ও কি কথা বিকাশবাবু£ আমি আপনার মালিক হতে যাব কেন? আমাকে মালিক বলবেন 
না প্লিজ। আপনি আমার সহকর্মী। আমরা আমাদের পারস্পরিক সহযোগিতার দ্বারা কিছু 
গড়বার চেষ্টা করছি। এই ক্ষেত্রে অবশ্যই আপনার সহায় ও সহযোগিতার তুলনা অন্য কারো 
সাথে করব না আমি। 

ম্যাডামের মধ্যে অনারকম একজন মানুষ আছেন, এই সত্যটা প্রথম থেকে আঁচ করতে 
পেরেছিলেন বিকাশবাবু। 

কি হল বিকাশবাবু? বিকাশবাবুকে অন্যমনস্ক হতে দেখে নয়না জিজ্ঞেস করল। 

হ্যা, ম্যাডাম। সহযোগিতা তো বটেই। সকলের সঙ্গে সকলের সহযোগিতা না থাকলে 
আমাদের চলবে কেন। কিন্তু তাই বলে নিজেকে আপনার সহকর্মী ভাবব কেন? 

সহকর্মী নয়তো কিঃ? আমাদের সকলের প্রচেষ্টার ফলে এই উদ্যোগের জন্ম হয়েছে। 
এই উদ্যোগকে আমরা প্রতিপালিত করে বড় করে তুলব। সফলতার চূড়ান্তে নিয়ে যাব। 
নিশ্চয়। আপনি এভাবে প্রতিনিয়ত প্রেরণা দিলে হবে না কেন ম্যাডাম? 

শুধু আমার প্রেরণা নয়, এক্ষেত্রে আমরা সকলে একে অন্যের প্রেরণা । আমাদের যৌথ 
প্রচেষ্টায়, এই উদ্যোগ একদিন উন্নতির চরম শিখরে উঠবে। 

ম্যাডান কথা দিলাম, আমি আমার শেষ রক্তবিন্দু দিয়ে এই উদ্যোগকে শ্রেষ্ঠত্বের আসন 
দেবার চেষ্টা করব। 

অত বড় প্রতিজ্ঞা চাই না বিকাগবানু। আপনি সদা সক্রিয় থেকে আমাদের সহযোগিতা 
করে যাবেন, শুধু এহটুকুই আশা করন। 

ম্যাডাম আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। একবার যখন চলতে শুরু করেছি আমরা, এগিয়ে যেতে 
পারব, নিশ্চয় পারব। : 

নয়না ক্রমশঃ বিভিন্ন দিকে, বিভিন্ন ভাবে জড়িয়ে ফেলল নিজেকে । আপন হাতে কিছু 
সৃষ্টির মহা আনন্দের সাথে সাখে, অনেক নতুনত্বের মাঝে নিজেকে বিলিয়ে দিল। ভিগীষার 
উত্সাহ নিয়ে অনেক অজানার সন্নিকটে চলে যাচ্ছে নয়না। 

নয়না নামের রমণীর অঙস্বারণ শক্তির দ্বারা নয়না ঘোষের নতুন পরিচয়লিপি রচনা 
হল। নয়না অরিন্দম ঘোষ নামে কোন ভদ্রলোকের স্ত্রী, নয়নার এই পরিচয় ক্রমশঃ চাপা 
পড়ে গেল। নয়না ঘোষ একজন বিখাত মহিলা উদ্যোক্তা, নয়না ঘোষ একজন একনিষ্ঠ 
সেবাব্রতী, নয়না ঘোব একজন বিশিঈ, সমান্জসেবী ইতাদি বিভিন্ন পরিচয়ে নয়নার সব 
পরিচয়লিপি লিখন শুরু হল। 

অস্ত নতুন স্থানে নিজেকে ক্রমশঃ খাপ খাইয়ে নিয়েছে। নতুন স্কুলের নতুন সহপাঠীদের 
সঙ্গে বন্ধু করে ফেলেছে। 

দেখতে দেখতে এই নতুন আবাসস্থলে, একবছর অতিক্রম করে ফেলল নয়না আর 
অন্ত। অস্তুর বার্ষিক পরীক্ষা হয়ে যাবার পর ছুটিতে বাবার কাছে যেতে চাইল। 

কিন্ত অস্তূকে নিয়ে নয়নার কি শররিন্দমের ঘরে যাওয়া উচিত? না, নয়না যাবে না। 
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গয়নার বর্তমান হ্লীবন, নয়নার আ্তীতের শ্রপমান ভুলিয়ে দিলেও, অরিম্দমের “সই কথাটি 
তো নয়না ভোলেনি। নয়না যার কাছে অসহ্য, তার কাছে নয়না যাবে কেন? 
পৌছে দিয়ে আসব, তোর বাবা এসে যেন ওখান থেকে তোকে নিয়ে যান। 

ম৷ তুমি কেন যাবে না? 

নারে, আমি এবার যেতে পারব না। দেখছিস না কি ভীষণ ব্যস্ত হয়ে পড়েছি। 

পঞ্চশীলা পর্যস্ত যদি যেতে পার, তাহলে আর এ সামানা পথটুকু যেতে পারবে না 
কেন? তুমি না গেলে আমার ভাল লাগবে না মা। তুমিও চল। 

তুই একা যেতে পারবি না তাই আমি তোকে পৌছতে যাচ্ছি। 

কেন মা? তোমার কাজ কিছুদিনের জন্য বন্ধ থাক না মা। তুমি গেলে বাবাও খুশী 
হবেন। 

নয়নার চেহারা ল্লান হল। অন্তর মা, অন্তর বাবার কাছে গেলে বাবা খুশী হবেন? 
অস্ত জানে না ওর বাবার কাছে ওর মায়ের স্থান কোথায়। নয়নার কাজের জন্য যেতে 
পারছে না এটা তো একটা বাহানা । সত্যি কাজের জনা যাচ্ছে না নাকি, সেরকম হলে সব 
যাবে না। এসব কথা তো অস্ত বুঝবে না। অন্তর মা ওর বাবার কাছে অসহনীয়, ওর মায়ের 
সান্নিধ ও উপস্থিতি ওর বাবা পছন্দ করেন না। এসব তো ছেলেকে বলা যাবে না। 

ওরকম করিস না বাবা, আমার এখানে নতুন কাজ হচ্ছে, হঠাৎ করে আমি চলে গেলে 
অনেক অসুবিধে হবে। ইত্যাদি বলে ছেলেকে বোঝাবার চেষ্টা করল। 

অস্ত মন খারাপ নিয়েই বাবাকে ফোন করল। 

অরিন্দম জ্ঞানাল একমাসের জন্য অস্ট্রেলিয়ায় যাচ্ছে। তাই একমাস পর যেন অস্ত যায়। 

একমাস পবে যাওয়া মানে, একমাসের ছুটি বরবাদ করা। বাবার জায়গাটা অন্তর খুব 
পছস্প। 

অন্ত মায়ের কাছে জেদ ধল, মা, বাবা না থাকলে কি হল? চল না, আমি আর তুমি 
থাকব ওখানে। ওটা তো আমাদেরও বাড়ী। আমাদের বাড়ীতে আমরা যাব। বাবা যখন 
আসবেন, আসবেন। 

অরিন্দম থাকল বা না থাকল, নয়না সে বাড়ীতে যাবে না। কিন্তু অন্তর মন ভেঙ্গে 
দিলে চলবে না। নয়না অন্তরকে নিয়ে বন্ধে চলে গেল। ডিম্পিটাকে অনেকদিন দেখেনি। 
সেই যে ডিম্পিকে রেখে এসেছিল আর যাওয়া হয়নি ডিম্পির কাছে। অস্তরও ভাল লাগবে। 
ছুটিতে কোথাও যেতে পারেনি বলে মন খারাপ করবে শা 

ডিম্পি অন্তর সমস্ত কিছু নয়না নিজের তে করতে না পারলে শাস্তি পায় না। ডিম্পিকে 
হোস্টেলে রেখে আসবার পর থেকে মনে একটা অশান্তি ছিল। ডিম্পি ঠিক মতন মানিয়ে 
নিয়েছে তো? সব কিছু করতে পারছে তো? নয়না কাছে না থাকায় ডিম্পির কৌন অসুবিধা 
হচ্ছে না তো! 
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মতন করছে। 

বন্ধে থেকে ঘুরে এসে ডিম্পির জন্য দুশ্চিন্তা মুক্ত হল নয়না। মেয়ে এখন বড় হয়ে 
গেছে। স্বনির্ভর হতে শিখে ফেলেছে। 

বিকাশবাবুর এক আত্মীয় বন্ধেতে থাকেন। উনি খুব সাহায্য করেছেন নয়নাদের। হোটেল 
বুক করে রেখে দেওয়া, দ্রষ্টব্য স্থানসমূহ পরিদর্শন করানোর দায়িত্ব ইত্যাদি সমস্ত কিছুর 
ভার নিয়েছিলেন। নয়না লজ্জা করলেও আপত্তি করেনি। ভদ্রলোক খুবই ভাল ও অমায়িক। 
নয়না বলে এসেছে মাঝে মধ্যে গিয়ে ডিম্পিকে দেখে আসতে । ভদ্রলোক বলেছেন সেজনা 
চিতা হ্রকজো না! সুরে হন জামিও ভিিয়া বরর ভিতর ডিম্পির দেখাশোনা 
সেভাবেই করব আমি। 

ডিম্পির বান্ধবী শ্রেয়ার মামা, বনের স্থায়ী বলিন্দা। উনি শ্রেয়া আর ডিম্পি দুজনের 
লোকাল গার্জেন। উনি ভালই দেখাশোনা করেন। এখন থেকে বিকাশবাবুর আত্মীয় ভদ্রলোকও 
নিশ্চয় ডিম্পির খবর নেবেন। ডিম্পি আরেকজন অভিভাবক পেল। সে জন্যও নয়নার মনটা 
ভাল লাগছে। 

অন্তর ভাল লেগেছে। একটা নতুন স্থান পরিদর্শন করে এসেছে, সঙ্গে দিদির সাথে 
দেখা হয়েছে। 

কিন্তু নয়নার মনে হচ্ছে এবার বাবার ওখানে যাওয়া হল না, বাবার সঙ্গে দেখা হল 
না বলে অন্তর মনের কষ্টটা রয়ে গেছে। 

নয়না ছেলেকে সাস্ত্বনা দিয়েছে, মন খারাপ করো না বাবা। এর পরের বার না হয় 
দুদিন বেশী থাকবে। 

অস্ত হেসে জবাব দিয়েছে, মন খারাপ করব কেন মাঃ বাবা, বাবার জায়গায় নেই 
বলেই তো গেলাম না। সেজন্য মন খারাপ করব কেন? বাবার কাছে না গেলে বি হয়েছে 
মা, আমি তো তোমার কাছে আছি। দিদির কাছে তো তুমিও নেই মা? দিদি তো মন খারাপ 
করে না! 

ভীষণ মায়া হল অন্তর মুখে এই কথাটা শুনে। ছেলেটা এই বয়সেই খুব লম্বা হয়ে 
গেছে। 

বুঝতে পারিস বাবা এসব£ নয়না ছেলেকে বুকে টেনে নিল। 

কেন বুঝব না? কি যে বল না£ঃ অস্ত লজ্জা পেয়ে নিজেকে ছাড়িয়ে নিল। 

এই ছেলে এত লজ্জা পাস কেন বলতঃ 

কি আশ্চর্য লজ্জা পাব কেন? অস্ত লজ্জা মিশ্রিত স্বরে বলল। 

চোখদুটো বুঝি খুব সুন্দর হয়েছে অস্তরর। অস্তুর লজ্জিত চেহারাটা খুব ভাল লাগল 
নয়নার। স্নেহ ও মমতা বর্ষণ করে কিছুক্ষণ চেয়ে রইল ছেলের দিকে। 

মায়ের ওপর কোন ন্মভিযোগ তো নেই ছেলের। এবার পিতার সঙ্গে মিলন হল না। 
পরিবর্তে বন্ধে ঘুরিয়ে এনেছে। এইটুকৃতে সন্তুষ্ট তোঃ 
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অরিন্দম নয়নার 'গীহাটির ঠিকানা ভ্রানতে চায়নি। তাই নয়নাও ক্ষানায়নি। নয়নার 
ঠিকানা জানা না থাকলেও নয়নাদের খবর নেবার কোন অসুবিধে হবার কথা নয় অরিন্দমের। 
নয়নার বাপের বাড়ীর ঠিকানা ও ফোন নম্বর অরিন্দম জানে। 

বৌ কুৎসিত অপছন্দের হলেও শ্বশুরবাড়ীর ঠিকানা কেউ ভোলে না। তাছাড়া অরিন্দমের 
বড়দা প্রিয়ব্রত, এখন এই শহরে বাস করছেন। রিটায়ার হবার পর, এখানে বিরাট বাড়ী 
তৈরী করে এই শহরের আবাসিক হয়েছেন। এসব কথা অরিন্দমের নিশ্চয় অবিদিত নয়। 
অরিন্দম ইচ্ছে করলে, শ্বশুরবাড়ীর মারফত কিংবা দাদার মারফত নয়নাদের খবব নিতে 
পারে। 

নয়নার বাপের বাড়ীর ঠিকানায় প্রতি মাসে ব্যাঙ্ক ড্রাফুট পাঠান ছাডা আর কোন 
যোগাযোগ রাখেনি অরিন্দম। 
নিয়েছে, এদিককার খবর দিয়েছে। 

অরিন্দমের ব্যাঙ্ক ড্রাফট ফিরিয়ে দেয়নি নয়না। অবশা খরচও করে না সে টাকা। 
অরিন্দমের টাকা আলাদা একাউন্টে জমা করে রাখে নয়না। 

ক্রমশঃ আত্মনির্ভর হয়ে যাচ্ছে নয়না। তাই কারো দয়া-দাক্ষিণ্যের আর প্রয়োজন নেই 
নয়নার। নয়না আগে মনে করত, ডিম্পি অস্তর পিতার পয়সা, ডিম্পি অস্তর জন্য খরচ 
করবে না কেন নয়না? এখন মনে হয়, পয়সাও নেবে না নযনা। কিছু চাই না নয়নার। 
যে মানুষ নিজের স্ত্রীকে সামান্য একটু অন্তরের পরশ দিতে পারে না। তার কাছ থেকে 
কিছুই নেবে না। 

নয়নার নিজের ঘরের ফোনের লাইন পেতে একটু দেরী হয়েছে। প্রায় দেড় বছর পর. 
ফোনের লাইন পেল নয়না। তবুও ভাল যে লাইন পয়েছে। তা না হলে খুব অসুবিধে 
হচ্ছিল। ফোন না থাকলে অফিস চালাতে কষ্ট হয়। অনেক গুরুত্ৃপূর্ণ কাজের সময়মত সুরাহা 
করা যায় না। 

নিজের ব্যবসা সংক্রান্ত কাজে যত ব্যত্তই থাকুক নয়না, বিকেল পাঁচটার আগে ঘরে 
ফেরে। পাঁচটার পর থেকে ছেলেকে সঙ্গ দেষ। দুপুরবেলা অস্ত স্কুলে থাকে, ফেরে চারটায়। 
এই এক ঘণ্টা, নয়না ছাড়া একা থাকে অত তাতেই নয়নার খুব খাবাপ লাগে। 

নয়না ঘরে ফেরার সাথে সাথে অস্ত সুসংবাদটা দিল। মা, ফোন এসে গেছে। নয়না 
অবশ। অফিসেই খবরটা পেয়েছিল। 

ফোন আসায় অন্তও খুব খুশী। প্রয়োজনে বন্ধু-বান্ধবের সঙ্গে যোগাযোগ করতে সুবিধা 
হবে। তাছাড়া, বাবার সঙ্গে কথা বলার উদ্দেশে, পি.সি.ও.তে বসে লাইন পাবার জন্য অপেক্ষা 
করতে হবে ন'। 

মা, বাবার কাছে ফোন করব? 

নয়না মাত্র অফিস থেকে ফিরেছে, অই ক্লান্ত স্বরে, বলল, আহা কর না, আমায় আবার 
জিজ্ঞেস করছিস কেন? 
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মা, তিনটের সময় একবার করেছিলাম। তখন লাইন ক্রিয়ার ছিল না। 

আসলে ফোন আসায় অস্ত খুব উত্তেজিত হয়ে উঠেছে। সত্যি সতিই একটা কষ্ট দূর 
হয়েছে মনে করছে। কষ্ট মানে বাবার সঙ্গে সরাসরি কথা বলতে না পারার কষ্ট। 

অস্তু ফোনের ডায়াল ঘুরিয়ে জিজ্ঞেস করল, মা, বাবাকে এখানে আসতে বলব? 

আহা, বল না। তোর যেমন ইচ্ছে কথা বল না তুই। 

অস্ত চট করে লাইন পেয়ে গেল। ছুটির দিন না হলে লাইন পেতে অসুবিধে হয় না। 

ওহ! মাই সন? আমি ভাল। তুই কেমন আছিস বল! অরিন্দমও অনেকদিন পর ছেলের 
গলা শুনে, আনন্দ মিশ্রিত স্বরে জিজ্ঞেস করল 

আমি ভাল আছি বাবা। তুমি কবে ফিরেছ বাবা? 

এই তো গত পরশু বোধহয়, না, তার আগের দিন। তারপর তোর খবর কি বল? 

আমার খবর ভাল। তুমি ছিলে না তাই আমরা তোমার ওখানে না গিয়ে বন্ধে ঘুরে 
এলাম। 

বন্বেঃ কার সাথে? 

আমরা দুজনে, মা আর আমি। 

আর কেউ ছিল নাঃ 

না, আর কে থাকবে বাবা। ওখানে দিদির বন্ধুরা ছিল। 

ভাল। অরিন্দম গম্ভীর স্বরে জবাব দিল। 

শোন পড়াশোনা কেমন করছিস? খুব ভাল করে পড়বি। 

তাতো করছি বাবা। বাবা, তুমি একবার এখানে আস না? 

আমি? আমি কি করে যাই বল£ এত কাজের চাপ, ছুটি পাওয়াই মুস্ষিল। 

তাহলে তো তোমার সঙ্গে এবছর আর দেখাই হবে না আমার। অন্তু অভিমান নিয়ে 
বলল। 

কেন তুই চলে আয় এখানে। 

আমি কি করে যাব বাবা? আমার স্কুল খুলে গেছে। 

ওহ্‌, তাও তো বটে। 

বাবা, এখন থেকে বাড়ীতে ফোন করবে, নম্বরটা লিখে নাও। 

বাড়ীতে? কার বাড়ীতে? অরিন্দম জিজ্ঞেস করল। 

কার বাড়ী আবার £ আমাদের বাড়ী। নাও নম্বরটা লিখে নাও। 

কার ফোন বাড়ীওয়ালার? অনা লোকের বাড়ীতে ফোন করতে আমার অসুবিধে "হয় 
রে। তোদের ডেকে আনতে বলতে হবে, অনেকক্ষণ অপেক্ষা করতে হয়। তার চাইতে তুই 
করিস। 


বাবা তুমি কিছু বোঝ না। তখন থেকে বলছি আমাদের ফোন, আমাদের বাড়ীর ফোন। 
প্া্জই লাইনটা এল। 
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€হ, লাইন শাওয়। হয়েছে? ভাহলল তো ভালই। আরিন্দম নম্বরটা লিখে নিল। 

শোন অন্ত, তোর কোন কষ্ট বা অসুবিধে হলে আমাকে জানাস। 

আমার কষ্ট হবে কেন বাবা? 

কষ্ট মানে, এই ধর কোন কিছুর প্রয়োজন হতে পারে। 

কিসের প্রয়োজন হবে বাবাঃ মা আমাকে সব কিছু দেন। 

শোন, এখন বড় ক্লাশে উঠেছিস তো, এবারে ভাল দেখে একজন টিউটর রেখে দিস। 
প্রযোজন হলে জ্োঠুর সঙ্গে দেখা করিস, উনি ভাল টিউটর যোগাড় করে দিতে পারবেন। 

আমার টিউটর আছে বাবা। 

ওহ, রেখে দিয়েছিস? ভাল করেছিস। টাকার জন্য চিস্তা করবি না। সেরা টিউটর রেখে 
দিস। আমার ছেলের ভাল রেজাল্ট হওয়া চাই। আমি সেরকম আশা করব। 

বাবা, টাকার প্রয়োজন হবে না। আমার টিউটর আমায় বিনা পয়সায় পড়ান। 

কি আশ্চর্য, বিনা পয়সার মাষ্টার তোকে কে রাখতে বলেছে? এরা কখনো যত্র করে, 
মন দিয়ে পড়ান না। এদের উদারতা দেখানোই সার। তোর মায়ের বুদ্ধিতে চলবি না। আমি 
তোর নামে আলাদা টাকা পাঠিয়ে দেব। খোঁজ নিয়ে নামকরা কোন মাষ্টার রেখে দিস। 

বাবা, আমার টিউটর ভাল নয় কে বলল তোমায়? 

বিনি পয়সার মাষ্টার কখনো ভাল হতে পারে না। গ্যাবসার্ড। 

বাবা, তুমি ভীষণ কেমন যেন। কিছু বোঝ না। আমাকে তো আমার মা পড়ান। আমার 
মায়ের চাইতে ভাল করে আর কেউ পড়াতে পারবে না বাবা। 

এতক্ষণ পর বুঝি অরিন্দম সামানা হোঁচট খেল। ছেলের মুখে মায়ের প্রশংসা গুনে 
হ্জম করতে হল বলে। 

শোন, তুই আমার ছেলে। তোকে আমার যোগ সন্তান হতে হবে। তাই প্রয়োজন হলে 
আরো টিউটর রেখে দিবি। এই কথাটাই আমি বলতে চাইছি। 

বাবা, তুমি ভুল বললে। বল তোনুক মানুষ হতে হবে, সমাজের একজন হয়ে দাড়াতে 
হবে। মা তো এই বলেন! তুমি শুধু টিউটর টিউটর করছ কেন বাবা । আমার মা আমাকে 
যেমন ভাবে গাইড করেন, তাতেই আমার হুুয় যায়। আমার অনা কোন মাষ্টার চাই না। 

আহা, তুই বুঝতে চেষ্টা করছিস না কে" ভাল মাস্টারের কাছে পড়লে তোর রেজাপ্ট 
ভাল হবে। 

বাবা, এবার আমি ফাষ্ট হয়েছি। এর চাইতে ভাল আর কি হব বাবাঃ 

ছেলেটা বুঝি বড় বেশী মা মা করছে, অরিন্দম কিছুতেই নিজের অধীনে আনতে পারছে 
না ছেলেকে। 

তাই সুর পাণ্টাল অরিন্দম। অনা প্রসঙ্গ শুরু করল। ছেলেকে জিজ্ঞেস করল, এখনও 
কি আগের মত কষ্ট করে থাকিস? 

এবারে অস্ত বিরক্ত হল, বার বার একই কথা বলছে কেন বাবাঃ 

না বাবা, আমার কোন কষ্ট নেই। মা আমাকে কোন কষ্ট দেম না। অফিস থেকে ফিতরই 
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আমাকে নিয়ে বসেন মা। 
অফিসঃ খুব বিরক্তি নিয়ে উচ্চারণ করল অরিন্দম। 
হ্যা, মায়ের অফিস। 
এবারে কি অফিসে ঢুকেছে তোর মা? কেরানীণিরি করতে? তোর মাকে বলিস দুটো 
পয়সার জন্য এত পরিশ্রম করতে হবে না। কেরানীগিরি করে যা পান, সেটা আমি পুষিয়ে 
দেব। 
মায়ের প্রতি বাবার এই ধরনের মস্তবা শুনে অস্ত্র খুব খারাপ লাগল। তাই কোন 
জবাব দিল না। 
' দু'পয়সা রোজগার করবার-জন্য আবার যেখানে সেখালে কাজ করতে শুরু করেছেন 
বুঝি তোর মা। 
বাবার এবারের কথাটা অন্তরকে আঘাত দিল। বাবা এভাবে বলবেন কেন? আগের বারের 
মতন যেখানে সেখানে বলার মানে কি? আগের বার মা কলেজে কাজ করতেন, কলেজে 
কাজ করা কি খারাপ? 
অন্ত বাবাকে বলল, বাবা, মা জব্বলপুরে টিচার ছিলেন। টিচার হওয়া কি খারাপ? 
না, তা বলছি না। তবে তোর মা যা করছেন, তার অর্থ হল তোর মা পয়সা রোজগার 
করতে পারেন এটা দেখানোর উদ্দেশেই করছেন। সেজনোই বললান। শুধু শুধু পরিশ্রম 
করবার দরকার কি? 
মা কাজ করেন।-কাজ ভালবাসেন বলেই করেন, তাহলে বাবা আবার/অন্য কারণ বার 
করবেন কেন? 
অরিন্দম বলল, ঠিক আছে, আমার কথায় তো কাজ হবে না। তুই না হয় বারণ করে 
দিস। এসব আজে বাজে কাজ করতে হবে না বলে দিস। 
অস্ত এবারে পুরো রেগেই গেল বাবার ওপর । বাবা আজে বাজে শব্দটা ব্যবহার করবেন 
কেন? বাবা কি জানেন না, মা এখন নিজের অফিস খুলেছেন! সেই অফিসের মালিকের 
স্থানটা অন্তর মায়ের। তাহলে মায়ের কোন মর্যাদা থাকবে না কেন£ 
আর মর্যাদা যে আছে, তা স্পষ্টই বোঝা যায়। 
অন্ত রাগত স্বরে বলল, বাবা তুমি জান না? 
কি? 
মা কোনও আজে বাজে কাজ করেন না। মা এখন একজন ইগোস্ট্রিয়ালিস্ট। নিজের 
ইণ্তাস্ত্রি চালান মা, তুমি (জান না! 
কি? কি বললিঃ অরিন্দম বুঝি ভুল কিছু শুনল এইভাবে বলল। 
মা অন্য কারো অফ্কিসে কাজ করেন না বাবা। মায়ের অফিসে অন্য লোকেরা কাজ 
করেন। 
তোর মায়ের অফিসঃ সেটা আবার কি? কিসের অফিস খুলেছেন তোর মা? পাগল 
হয়ে যায়নি তো তোর মা? কোথায়, কার খপ্পরে পড়ে এসব আজগুবি কাজ্জে জডিয়েছেন 
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শিক্রেকে£ কোনদিন কি বিপদে পড়াবেন. তারপর পুলিস কাছারী করতে ছুটতে হবে আমাকে। 
তোর মায়ের মাথা খারাপ হয়েছে, বুদ্ধি লোপ পেয়েছে। 

অন্ত বুঝতে পারছে না মায়ের সুখ্যাতি পছন্দ করেন না কেন বাবাঃ মা তো অনা 
কারো সঙ্গে মিলে কিছু করেন না। মা যা করছেন নিজের চেষ্টায় করছেন। কিন্তু বাবা মায়ের 
কাজকে ছোট ও নিন্দনীয় বলতে চাইছেন কেন? 

কি হল£ 

অন্তর রাগ হয়ে গেল। বাবা কেন অন্তর মাকে এমন করে বললেন? অন্তর ঘা এত 
ভাল, সকলেই তো মাকে পছন্দ করেন। 

অন্ত জবাব দিল না। 

বাবা, তুমি আমার মাকে এমন করে বলবে কেন? অভিমানী সুরে বলল অস্ত। 

সে তুই বুঝবি না। তোর মায়ের হাতে দে রিসিভারটা। 

বাবার এত রাগের কোন কারণ খুঁজে পেল না। অস্ত! বাবা কি এখন মাকে বকুনি 
দেবেন? মা কি বাবাকে না জানিয়ে কিছু করেছছেন? 

কোথায়, ডেকে দে তোর মাকে? বাড়ীতে নেইঃ আচ্ছা মজা পেয়েছেন তো? একটু 
ছাড় পেয়েছেন বলে যা খুশী তাই করবেন? 

অস্ত বাবার কথা বুঝতে না পেরে, মাকে ডেকে নিয়ে এল। 

নয়না আপত্তি করল, আমি আবার কি বলব। তোরা বাপ বেটা কথা বলছিস, বল 
না। 

জানি না ধর। বাবা তোমার সঙ্গে কথা বলতে চান। 

নয়না রিসিভার উঠিয়ে নিলিপু পরে বলল, বল! 

ভেবেছটা কি তুমি বলবে? অতাস্ত রাগত স্বরে অরিন্দম কৌন কিছুর তলব চাইল যেন। 

নয়না কি করল? একবছরেব উপর হল, অরিন্দমের সঙ্গে কোন যোগাযোগ নেই নয়নার। 
অরিন্দমের কোন বাপারে নয়না নাক গলায়নি, নিজের কাজে বাস্ত রয়েছে নয়না। তাহলে 
নয়নার উপর এই অভিযোগ কেন£ নয়নার উপর অরিন্দমের রাগের কোন কারণ থাকতে 
পারে না। তাই নয়না শাস্ত রইল। 

শাস্ত স্বরেই বলল, আমি? আমি আবার কি ভাবতে যাব? 

নাকামী ছাড়। 

কিসের নাকামী ? 

আই ওয়ান্ট দ্যা আন্সার। 

কিসের জবাব চাই তোমার? আমি এতদূরে বাস করছি, তা সত্বেও আমার ওপর তোমার 
রাগ হবে কেন? এই রাগের কারণ খুঁজে পাচ্ছি না। কি করেছি আমি? 

আরো চারটে হাত-পা গজিয়েছে কিনা সেটাই জানতে চাইছি। ভেবেছটা কি বলবে? 
কি মনে কর তুমি নিজেকে? 
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আমি যখন মানুষ, আমার হঠাৎ চারটে হাত-পা গজাতে যাবে কেন? আামি ডিশ্পি 
অন্তর মা, এর বাইরে আমার আর কোন ভাবনা নেই। নিজেকে অনা কিছু মনে করবারও 
কোন কারণ 'নেই। সেখানেও আমি ডিম্পি অন্তর মা। নয়না রাগ চেপে জবাব দিল। 

ওসব ছাড়! তোমার নতুন খামখেয়ালীপনার ব্যাপারে জানতে চাইছি আমি। কার সঙ্গে 
জোট পাকিয়ে এই ফাদে পা দিয়েছ বলবে? রিমেম্বার মাই সন ইজ দেয়ার। আমার অস্ত্র 
গুপর যদি তোমার এই সমস্ত কুকর্মের কোন প্রভাব পড়ে, আমি সহ্য করব না। 

অরিন্দমের কথা ও রাগের কারণটা বুঝতে একটু সময় নিল নয়না। জবাব দেবার জন্য 
নিজেকে একটু কঠিন করতে হল। যদিও নয়না চাইছিল শাস্ত থাকতে। 

অরিন্দম কি আবার নতুন করে নয়নার ওপর জবলস্ত কয়লা নিক্ষেপ করতে চাইছে £ 
কেন? নয়না তো অনেকদিনই দূরে চলে এসেছে। 
নিজেকে সরিয়ে এনেছে। তাহলে এসব কথা আসবে কেন £ অরিন্দম কি নয়নার ওপর নিজের 
অধিকার ফলাতে চাইছে? স্বামীত্বের অধিকার? স্বামীত্বের অধিকারে নয়নাকে দাবিয়ে রাখবার 
উদ্দেশ্যে এই কৈফিয়ৎ চাইছে? নাকি অরিন্দম ভীত হয়ে উঠেছে এই ভেবে যে, নয়না যদি 
সত্যি সত্যিই এত সক্ষম হয়ে যায় তাহলে নয়না অরিন্দমের অধীনে থাকবে কি করে? নয়না 
স্বাধীন হয়ে গেলে, অরিন্দমের অধীনে থাকতে চাইবে না। ফলে, নয়নার ওপর অজাচার 
করবার সুযোগ পাবে না। এই কি মনে করেছে অরিন্দম ? 
গেছে। তাই বেশ আত্মতৃপ্তি নিয়েই বলল, কি হল কিছু বল 

হাটা,কি যেন জিজ্ঞেস করেছিলে তুমি, আমি কার সঙ্গে জোট পাকিয়েছি? কারে! সঙ্গে 
জোট পাকানোর কথা আমার মাথায় কখনো আসেনি । তাই এই কাজটা করা সম্ভব হয়নি। 
আমি আমার ক্ষমতাকে বিশ্বাস করি । আমার ক্ষমতাকে আশ্রয় করে চলি। তাই অনা কারো 
আশ্রয়ের প্রয়োজন হয় না আমার । কার ফাঁদে পা দিয়েছি? এই প্রশ্নের জবাবও বুঝি জানতে 
চাইছিলে তুমি। আমি মানুষটার অনেক দোষক্রটি থাকলেও আমার পরিচয় আমি একজন 
শিক্ষিত মানুষ। ফলে সাধারণ মানুষের বুদ্ধি-বিবেচনাটুকু আমার মধো থাকতে বাধ্য । তাই 
বাস্তবে চলার পথে, অনৈতিকতার পরিবর্তে, নৈতিকতা মেনে চলি আমি। অর্থাৎ, নিজ্তের 
বুদ্ধি-বিবেচনার দ্বারা পরিচালিত আমি। কাছেই আমি অনোর তৈরী ফাদে পা দিতে যাব 
কেন? হোয়াই £ 

আমি তো নিজের ফাঁদ তৈরী করব না! কারণ আমার মো একজন পরিণত বৃদ্ধির 
মানুষ আছে। আমি যদি কিছু তৈরী করি, তা কখনো ফাদ হবে না, হবে শক্ত কাঠামো । 
যা কখনো ভাঙ্গবার নয়। একনাগাড়ে কথাগ্ডলো বলে নিঃশ্বাস নিল নয়না। 

গুছিয়ে বলতে পারল কি নয়নাঃ ফোনে কি এত কিছু বলা যায়? উত্তেজনায় কাপছে 
নয়না। হোক অরিন্দম নয়নার স্বামী, হোক অরিন্দম ডিম্পি অন্তর পিতা, এত সাহস হবে 
কেন অরিন্দমের £ এত স্পর্ধা দেখানোর কারণ কি? নতুন করে নয়নাকে অসম্মানজনক কথা 
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বলে, ম্রভিযুক্ত করে, শয়নার কাছে কেফিয়ৎ চাইবে কেন£ নয়না তো এখন নিজেকে গুটিয়ে 
নিয়েছে। 

বেশ কথা বলতে শিখেছ কিন্তু। অরিন্দম বিতৃষ্ নিয়ে বলল। 

শুধু শুধু নয়নাকে নিয়ে এই অশান্তি পাবারও কোন মানে হয় না। তাই নিজেকে সংযত 
করে, শান্ত স্বর এনে নয়না বলল, শোন, তুমি শুধু শুধু এসব নিয়ে চিস্তা কর না। আমাকে 
নিয়ে তোমার রাগ করবার আর কোন কারণ থাকতে পারে না। পরক্ষণেই, আবার ক্ষেপে 
উঠল নয়না। ভীষণ কঠিন হয়ে গেল। অরিন্দমমের আসল প্রশ্নটার জবাব দিল কোথায় নয়না? 

চিন্তা করব না মানে? তোমার কাছে আমার ছেলে নেই? অরিন্দম ভীষণ কণ্ঠে নিজের 
ন্যায কথার জবাব চাইল। 

ইয়েস, আই নো, ইয়র সন ইজ উইথ মী। বাট, ইজ নট হি অলসো মাই সন? অস্ত্বর 
মা আমি। আমার খারাপ কাজের কোন প্রভাব বা প্রতিক্রিয়া অন্তর ওপর পড়বে কেন? 
ইনফ্যাক্ট, আমি অন্তর অনিষ্ট করব ভাবলে কি করে তুমি? সম্তানের জন। মঙ্গল কামনা, 
মায়ের চাইতে “বশী আর কেউ করতে পারে না। স্বয়ং জন্মদাতাও নয়। সো, লীভ ইট 
টু মী। আমার ছেলেকে মানুষের রূপ দেবার চেষ্টাই করব আমি। 

না, আর কিছু শুনতে চায় না নয়না। রাগে উত্তেজনায় কাপতে কাপতে ফোন রেখে 
দিল নয়না। 

নয়নার চেহারার পরিবততন দেখে অন্ত ভয়ার্ত স্বরে জিজ্ঞেস করল, কি হয়েছে মা? 

নয়না নিজেকে শান্ত করে বলল, কিছু হয়নি। 

অস্ত এখন বড় হয়েছে। কিছু হয়নি বললেই তো অস্ত মেনে নেবে না। তাই যাচাইয়ের 
ভঙ্গিতে মাকে লক্ষ করতে ওক করল। 

নয়না অন্তর ভাব গতিক লক্ষা করে বলল, তোর বাবা আর আমার কথাবার্তা চললে, 
তুই অন। কামরায় চলে যাস অন্ত। কারণ, আমাদের অনেক রকম কথা থাকে। যা শুধু 
আমাদেরই কথা। তোর শোন' উচিত নয় সেসব। 

কি হয়েছে মা 

আবার অন্ত? বললাম না, তোর বা. আর আমার কথা চললে তুই অনা কামরায় 
চলে যাবি। ধরে নে আজও তই আনা কানরায় ছিলি' 

তন্তু বুঝতে পারছে না কি হয়েছে। বাবা মায়ের ওপর রেগে ছিলেন, মাও বাবার ওপর 
রেগে ডঠেছেন। 

অন্ত সত্য শ্রীচ করতে না পেরে অস্বস্তি নিয়ে দাড়িয়ে রয়েছে দেখে নয়না বলল, কোন 
কারণে আমি তোর বাবার ওপর একটু রে-” গিয়েছিলাম এখন ঠিক আছি। তুই ভাবছিস 
কেন? 

মা, আমার কথা কি বলছিলেন বাবা £ 

অস্তন্ন কৌতুহল কমবে না। নয়না এড়াতে চাহছে, তা সত্বেও অস্ত প্রশ্ন করে যাচ্ছে। 
শরস্ত এখন ক্লাশ নাইনের ছাত্র, কিছুটা বৃদ্ধি অন্তরও হয়েছে। অস্তর বিষয়ে কোন আলোচনা 
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হয়েছে এবং মা সেজনোই রেগে গেছেন এইটুকুন বুঝবে না কেন অস্ত £ 

তোর কথা মানে, তোর বাবা ভাবছিলেন আমি তোর যত্বু নিই না। তাই আমায় জ্ঞান 
দিচ্ছিলেন, সে জন্যেই আমি রেগে গিয়েছিলাম। 

হ্যারে অন্ত, আমি কি তোর যত্ব নিই না? 

মা, বাবা কেন এমন করে বলবেন? অস্ত অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল। 
না। যাই হোক, তোর কোন কষ্ট বা অসুবিধে হলে বলবি অস্ত। আমি তোর মা বলে আমি 
সব কিছু নিখুঁত ও নির্ভুল ভাবে করব, এমন মনে করা উচিত নয়। আমারও ভুল হতে 
পারে। ক 

মা তুমিও এমন করে বলছ কেন? তখন বাবাও জিজ্ঞেস করছিলেন আমার কোন 
অসুবিধে আছে কিনা। কিসের অসুবিধে মা? অসুবিধে মানে কি সেটাই আমি বুঝতে পারছি 
না। 

সত্যি বুঝি অস্ত অসুবিধে শব্দে অর্থ জানে না। অস্তর চেহারা" দেখে তাই মনে হল 
নয়নার। নয়না ছেলেকে কাছে টেনে নিয়ে মাথায় হাত বুলিয়ে দিয়ে বলল, তোর যদি কখনও 
মনে হয় আমি তোকে কিছু দিইনি, তাহলে সঙ্গে সঙ্গে আমায় বলবি অস্ত । 

তুমি তো আমায় সব কিছুই দাও মা! 

তবুও, অমুক জিনিষটা আমায় দিল না মা, ভেবে মন খারাপ করে, মনে চেপে রাখবি 
না। এমনও তো হতে পারে, আমি হয়ত তোর প্রয়োজন ঠিক মতন ' বুঝতে পারিনি, তাই 
তোকে জিনিষটা দেবার কথা আমার মাথায় আসেনি । আমিও মানুষ আমার ভুল হতে পারে। 

অন্ত মায়ের ওপর রেগে গেল। মা তুমি ও বাবা, দুজনে আমাকে নিয়ে এমন করছ 
কেন বুঝতে পারছি না। আমার কোন কিছুর প্রয়োজন নেই মা। আমি খুব ভাল আছি। 
বাবা তোমাকে এমন করে কেন বলবেন? 

তোর বাবা এমন কিছু বলেননি। নয়না মুখে হাসি এনে অস্তুকে হান্কা করবার চেষ্টা 
করল। 

বলেননি যদি তাহলে তুমি অত রেগে উঠেছিলে কেন মাঃ 

নয়না এবারে জোরে জোরে হাসতে শুরু করল। বলল, আমি একটু অমনিই। খুব খারাপ 
আমি তাই নাঃ 

মা? অস্ত আহাদি দৃষ্টি নিয়ে মায়ের দিকে চাইল। 

যা, বাইরে যা, খেলাধুলো নেই আজ? আমি একটু বিশ্রাম নেব, তারপর কি করি দেখা 
যাবে। 

আমি খেলতেই যাচ্ছিলাম মা। তুমি এলে, তারপর বাবাকে ফোন করলাম। তাই আর 
যাওয়া হল না। 

কেন নয়নার সঙ্গে এত খারাপ ব্যবহার করে অরিন্দম? বাড়ীতে একটা জানোয়ার পুষলে, 
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চাইতেগ নিল্নমানের । নয়নার জনা এরিন্দমের শ্রদ্ধা নেই, ভালবাসা নেই, মর্যাদা নেই, 
সহানুভূতি নেই, এসব মেনে নিয়েছে নয়না। কিন্তু নয়না সামান্য ভদ্রতা পাবারও উপযুক্ত 
নয় মনে করবে কেন অরিন্দম? 

নয়না একজন উচ্চশিক্ষিতা মহিলা । শিক্ষিত মানুষের রুচি জ্ঞান ও বুদ্ধি, সব কিছুই 
আছে নয়নার। তা সত্বেও এই ধরনের কথা বলবে কেন? নয়না অন্য কারো সঙ্গে জোট 
পাকিয়েছে, ফাদে পা দিয়েছে ইতাদি কথা বলবে কেন অরিন্দম । 
সেটা চিন্তা করা উচিত ছিল অরিন্দমের। কেন এমন করে অরিন্দম? নয়নার সামান্য দোষ 
থাকলেও নয়না মেনে নিত। অরিন্দমের নয়নার প্রতি এই দুর্যবহারের কারণ মনে করত। 
তাহলে কি অরিন্দম চাইছে নয়না সম্পূর্ণ আলাদা হয়ে যাক। অরিন্দম নয়নাকে নিজের জীবন 
থেকে উৎখাত করে ফেলতে ইচ্ছুক? অরিন্দমের সেরকম কোন আগ্রহ থাকলে নয়নার কাছে 
প্রকাশ করছে না কেন? নয়না ব্যাপারটা সম্পর্কে অবগত হলেই না বিবেচনা করবার সুযোগ 
পাবে। অরিন্দম যদি মনে করেছে, নয়না অরিন্দমের ব্যবহারে অতিষ্ঠ হয়ে এই চূড়ান্ত নির্ণয় 
নিক। তাহলে ভুল ভেবেছে। কারণ, নয়নার মনে সেরকম কোন ব্যাকুলতা নেই। নয়না, 
ডিম্পি অন্তর পিতাকে আলাদা করতে পারবে না ০০ 
ও আদর ভালবাসার ছত্রছায়ায় প্রতিপালিত হোক। 

এটাই চায় নয়না। তাই আপনা থকে কখনো আইনের সাহাযা নেবে না নয়না। 


ঠিক এগারটায় বিজন বোস নামে একজনের আসবার কথা । নয়না অফিসে বসে অপেক্ষা 
করছিল। নয়নার উদ্যোগের একমাত্র ইঞ্জিনিয়ার সমীর নিয়ে আসবে বিজনকে। সমীরের র্লাশ 
মেট বিজন। সমীরের মুখে নয়নার এই উদ্যোগের কথা শুনে আগ্রহাধিত হয়েছে। ভাল লাগলে 
বিজনও এখানে থেকে যেতে পারে জানিয়েছে । থেকে গেলে সেটা নয়নার ভাগা হবে । নয়নার 
ব্যবসায় একাধিক ইঠ্রিনিয়ার ক্গ করছে ভাবতেই আশ্চর্য লাগবে। 

বারটার পর বিজনকে নিয়ে এল সমীর । 

নয়না আপ্যায়ণ করে বসাল। চা বিশ্বু? খাওয়াল। তারপর দু'একটা সাধারণ কথার 
পর বিজন বলল, উঠছি ম্যাডাম। 

নয়না একট্রু বিব্রত বোধ করল। নয়নার এই সাধারণ উদ্যোগ সবার কাছে আকর্ষণীয় 
নাও হতে পারে। 

নয়না হাতজোড় করে বলল, দৃঃখিত আপনার জনা কিছু করতে পারলাম না। 

কিসের দুঃখিত ম্যাডাম? বিজন সলঙজ্‌' হয়ে জিজ্ছেস করল। 

আমরা ্াাক্টুরীতে যাচ্ছি ম্যাডাম, সমীর বলল। 

এখনো কারখানায় যাননি আপনারা % আমি মনে করেছিলাম ওসব শেষ করে এসেছেন। 

একপ্রস্থ হয়ে গেছে মাডাম। প্রথমবার দর্শনের উৎসাহ নিয়ে গিয়েছিলাম, এবার কর্মের 
উৎসাহ নিয়ে যাচ্ছি। বিজন সবকটা দাত বার করে বলল। 
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মানে? 

সমীর হেসে, সুখবরটা জানাল। ম্যাডাম, বিজন এখানে কাজ করতে রাজী আছে। 

নয়না আনন্দে উচ্ছল হয়ে বলল, সতি! এ তো খুব আনন্দের কথা। 

সমীর বলল, ম্যাডাম, আমরা এই একটু আগেই এই সিদ্ধান্ত নিলাম। বিজন অন্য ফার্মে 
চাকরী করত, সেটা ছেড়ে এখানে আমার সঙ্গে কাজ করবে, মানে আমরা দু'জন এই উদ্যোগকে 
আরও উন্নতমানের করে গড়ে তুলবার চেষ্টা করব। অবশ্যই যদি আপনার অনুমতি থাকে। 

অনুমতি থাকে মানে? এ তো আমার সৌভাগা আপনাদের মতন দক্ষ হাতের সহযোগিতা 
পাচ্ছি আমি। 

ম্যাডাম একটা কথা, আমাদের আপনি করে স্বন্বোধন করবেন না। আমরা মাত্র তিন 
বছরের পুরনো ইঞ্জিনিয়ার। মানে আমরা তেমন সিনিয়র নই। 

নিশ্চয়। তোমরা আমার থেকে অনেক ছোট। চট্‌ু করে তুমি বলতে বাধ-বাধ লাগে 
বলেই বলতে পারছিলাম না। 

এই যে তোমরা বলে দিলে, এর পর থেকে আর ভুল হবে না। 

সমীরের কাজে আমরা সবাই খুব সন্তুষ্ট। সমীরের সাথে তুমিও যোগ দিচ্ছ, সেজন্য 
দু'ভীনকেই আমি ধনাবাদ জানাব। তবে, একটা কিন্তু আমারও আছে। তোমাদের মাইনের 
ব্যাপারে আমি উদার হতে পারব না। আমি সীমিত অর্থ নিয়ে এই উদ্যোগ আরন্ত করেছিলাম। 
ভগবানের আশীর্বাদে আমাদের এই উদ্যোগ চলছে ঠিকই, তবে কোন আহামরি লাভ করতে 
পারিনি আমরা এখনও । তাই, আমার হাতও সীমিত। তোমাদের পাঁচ হাজারের বেনী দেবার 
সাধ্য আমার নেই। নয়না কুগ্ঠা নিয়ে বলল। 

ওসব ভাবনা মনে রাখবেন কেন মাাডাম£ নাহয় কয়েক মাস আমাদের কিছু দেবেন 
না। ৃ 
না, না, সে কি? দেব না কেন? তবে, ভবিষ্যতের কথা ভবিষাত বলবে। তখন আয় 
অনুযায়ী ব্যয় হবে। আমি বর্তমানের কথাটা জানিয়ে রাখলাম। তোমাদের যোগাতার যোগ্য 
সম্মান করতে আমি অক্ষম। 

ম্যাডাম, আপনি কিছু চিস্তা করবেন না। আমরা নতুন করে প্ল্যান প্রোগ্রাম করে সবকিছু 
নতুন প্রক্রিয়াতে শুর করব। সমীর নয়নাকে আশ্বাস দেবার মতন করে বলল। 

বিজন ক্রানাল, ওদের দুজনের সাথে বিকাশবাবুকে নিয়ে অতি শীঘ্রই এই উদ্যোগের 
নতুন প্ল্যান তৈরী করবে। কষ্ট অফ প্রডাকশন কম করবার চেষ্টা, প্রডাক্টের মান উন্নত করবার 
চেষ্টা, প্রডাকশন বর্ধিত করবার প্রয়াস করা, পুরনো মার্কেটের সাথে সাথে নতুন মার্কেট 
ক্যাপচার করবার উদ্দোমকেও জারি রাখা, সঙ্গে এই উদ্বোগের মেইন কম্পিটিটরকে ডাউন 
দেবার কোনও প্রক্রিয়া ইত্যাদি বিষয়কে গুরুত্ব দিয়ে নতুন প্লান তৈরী করা হবে। 

ফাইনালের জনা প্রয়োজন হলে প্রাইভেট পার্টির থেকে লোনের বাবস্থা করতে পারে 
বলেও কানাল বিজন। 

নয়না বলল, না লোন নিতে আমি রাী নই। প্রয়োজন হলে, সামানা কিছু নয়না দিতে 
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পারবে, তবে ওদের আসন পরিকল্পনাটা যেন এমন না হয় যার জন্য বাইরের কারো কাছে 
হাত পাততে হতে পারে। 

বুঝতে পেরেছি ম্যাডাম বড় ইনভেষ্ট করবার পক্ষে নন আপনি । লিমিটেড ইনভেষ্টমেন্ট 
করে লিমিটেড লাভের প্রতাশা করেন আপনি। 

নয়না হাসল । বলল, অনেকটা সেরকমই। হেরে গেলে শুধু নিজের ক্ষতি করে হারব। 
অন্যের ধার ঘাড়ে নিয়ে হারলে বিপদে পড়ে যাব যে। 

বুঝতে পেরেছি ম্যাডাম, আপনি কোন বড় রিস্ক নিতে রাজী নন। ঠিক আছে! আপনার 
আদশেই সব পরিকল্পনা হবে। আপনার নীতিকে ফলো ক/স্ট আমরা এগোব। তবে আমাদের 
ওপর আস্থা রাখতে হবে আপনাকে। 

তাতো নিশ্চয়। আমরা সবাই আমাদের ওপর আস্থা রাখব, একে অনাকে বিশ্বাস করব, 
একে অনোর ওপর নির্ভর করব। তবেই না, আমরা সবাই একে অনোর সহযোগিতা করতে 
পারব, একে অনোর সহায়ক ভাবতে সক্ষম হব নিজেদের! তবেই না আমরা অনুভব করব 

তাতো বটেই ম্যাডাম, আমরা এখানকার সব কর্মীরা আমাদের সম্মিলত শক্তি একসাথে 
কাজে লাগালে তবেই আমরা সফল হব। কিন্তু এখানে আপনার প্রবেশ ঘটবে কেন £ এখানে 
আপনার প্রবেশ নিষিদ্ধ। 

কিছুদিন হল বিজন (বোস নামে এক নতুন ইঞ্জিনিয়ার জয়েন করেছে নয়নার অফিসে। 
নয়না সমীর আর বিজনের সাথে আলোচনা করছিল। কোনও কথার জবাবে নয়না অমায়িক 
হাসি হেসে বলল, না ভাই আমি নিজেকে এই উদ্দোগের আলাদা কিছু মনে করতে চাই 
না। তোমাদের সঙ্গেই আমি থাকতে চাই। তোমাদের সকলের মধো মামি শরিক হতে 
চাই। 

বিজন হাসতে হাসতৈ বলল, ম্যাডাম, এটাও কি এক ধরনের নীতি আপনার £ এন 
ওয়ে। আপনার সব রকম শীতিই শিরোধার্য। আমাদের মিলিত বাহিনীর একজন ছাড়া, 
আমাদের সবার ওপরে আপনি তো থাকবেন । আমাদের সকলকে সুষ্ঠভাবে পরিচালিত করবার 
ভার তো মাপনার। এ! বিজনেস হুইচ -কার্টস উইথ গুড ম্যানেজমেন্ট ইস্ত কল্সিডার্ড হাফ 
ডন। বাকী আর্ধেক এগিয়ে নেবার জন। আমাদের সমূহ প্রচেষ্টা বইল। 

তাহলে ম্যাডাম আক্ত আমরা উঠি। যত শীঘ্র সম্ভব আমাদের নতুন পরিকল্পনা তৈরী 
করে কার্ষক্ষেত্রে বহাল করবার চেষ্টা করব। দু" একদিনের মধো প্ল্যান তিতরী করে আপনাকে 
দেখাব মাডাম। 

ঠিক আছে। তোমাদের সুবিধে মত দব তামরা । কিছু প্রয়োজন হলে অবশাই আমাকে 
জানাবে । শিশ্চয় মাডাম। 

বিজ্ঞনের কথা শেষ হলে নয়না বিজনকে অভিনন্দন জানিয়ে বলল, আশা করি তোমার 
নতুন কর্মভূমিতে তুমি খুশী থাকবে। 

ধনাবাদ ম্যাডাম । আমারও সেই আশা ম্যাডাম। নিজে খুশী থেকে আপনাদের সকলকে 
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খুশী করতে পারব। 

আত্মবিশ্বাস ও দৃঢ় সংকল্প নিয়ে। নয়না যা করতে চেয়েছে, সেখানে সফলতা এসেছে। 
ভাগ্য সেদিক দিয়ে কোন অসহযোগিতা করেনি। জব্বলপুরের চাকরী পাওয়া, সেখানে ঘর 
যোগাড় করা, ডিম্পি অস্তকে স্কুলে ভর্তি করাতে সক্ষম হওয়া ইত্যাদি সবই একলা হাতে 
করেছিল নয়না। কোথাও কোন কষ্ট হয়নি। দুটো শিশু সম্ভান নিয়ে সাত বছর নির্বিঘে 
অতিক্রান্ত করেছিল নয়না। কোথায়ও কোন বাধা পথ অবরোধ করেনি। 

এই শহরে এসেও বিশেষ কারো সহযোগিতা ছাড়াই অন্য রকম এক কর্মভুমিতে প্রবেশ 
করতে পেরেছে নয়না। 
বসেছিল না। কেমন করে যেন সব কিছুর সহসা সংঘটন হয়ে গেল। প্রথমে বিকাশবাবু 
এলেন। নয়না আর বিকাশবাবু, দুজনের দুজনকে পছন্দ হয়ে গেল। 

তারপর, নয়নার কাল্পনিক বাবসাকে কেন্দ্র করে সম্মিলিত স্রোতরূপে একধারায় বয়ে 
যাবার ইচ্ছা সংযোজন হল দুজনের দ্বারা । এরপর সমীর, সমীরও কেমন করে আটকে গেল 
যেন এই উদ্যোগের সাথে । বিকাশবাবুর পরিচিত জনের ছেলে সমীর। নয়নাদের ছোট্ট 
কারখানাটার তখন নির্মাণ কার্য চলছিল। একদিন বিকাশবাবুর সঙ্গে বিকাশবাবুর কর্মস্থল 
পরিদর্শন করতে এসে সদ্য পাশ করা মেকানিক্যাল ইঞ্জিনিয়ার সমীর সেন এই অর্ধ সমাপ্ত 
কারখানার প্রেমে পড়ে যায়। নয়নার অনুমতি চেয়ে বিকাশবাবুর কলিগ হয়ে ঢুকে পড়ে 
নয়নার অফিসে। তারপর সমীরের দ্বারা বিজনের শুভ প্রবেশ। 

আজকালকার যুগ অনারকম। পথে ঘাটে রাস্তায় বদলোকের ছড়াছড়ি। অসৎ অনৈতিক 
লোকেরা ওৎ পেতে থাকে মানুষকে ঠকিয়ে নিজের লাভের প্রতাশায়। 

নয়না দুরু দুরু বক্ষে, বাবসা আরম্ভ করেছিল ঠিক। কিন্তু; এখন পর্যস্ত সেরকম কোন 
সংকটের সম্মুখীন হয়নি। আর হবেও না হয়ত। বিকাশ, সমীর ও বিজন এই তিনজনকে 
শুধু এই উদ্যোগের নয়, নয়নারও এক হিতাকাঙক্ষী আত্মীয় ও আপনার জন মনে হয় নয়নার। 
সম্ভাবনা নেই। 

ভাবলে সত্যিই খুব অদ্ভুত মনে হয় নয়নার। নয়নার ইচ্ছানুসারে বাবসা শুরু হয়েছে 
এবং প্রায় দু'বছর ধরে মোটামুটি একটা গতিতে বয়ে চলছে এই বাবসা। কোথাও কোন 
ঝি পোয়াতে হয়নি নয়নাকে। এত তাড়াতাড়ি মসণভাবে সব সম্পন্ন হল এই সতা বিশ্বাস 
করতে না চাইলেও বিশ্বাস করতে হচ্ছে। কারণ, কেউ অলক্ষে থেকে নয়নাকে সহায়তা 
করছে। এই সত্য মানতে বাধা নয়না। 

ঈশ্বর! তোমার যেমন ইচ্ছে আমায় নিয়ে চল। আমি আর কোন প্রতিবাদ করব না। 
শুধু চলবার শক্তি দিও। নয়না মনে মনে কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করে সেই অদৃশা শক্তির উদ্দেশ্যে 

কাচা মাল এসেছে বিহার থেকে। তার ডেলিভারী নিতে বিকাশবাবু স্টেশন গেছেন। 
শয়নার অফিস বিক্ণঝররুও অনুপস্থিতিতে সক্রিয়তা হারিয়ে ফেলে মনে হয় নয়নার। 
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বিকাশবাবু নেই তাই কোন কাজও যেন নেই। সকাল থেকে এমনি এসনি বসে রয়েছে নয়না। 
বিকাশবাবু থাকলে কোন না কোন কাজের ছুঁতো করে দশবার আসতেন নয়নার কাছে। 

কিছুক্ষণ আগে টাইপের টুকটুক আওয়াজ শুনছিল নয়না। এখন তাও বন্ধ। নয়নার 
অফিসের টাইপিস্ট রিমাই টাইপ করছিল। রিমার কাজ যদি আপাতত শেষ হয়ে গিয়ে থাকে, 
তাহলে রিমাকে নিজের কামরায় ডেকে নিয়ে এসে গল্প করতে পারে নয়না। নয়না তাই 
করবে ভাবল। 

বসাক পিয়ন এসে জানাল, একজন ম্যাডাম এসেছেন আপনার সঙ্গে দেখা করতে চান। 
নয়না ঘড়ি দেখল। সাড়ে তিনটা বেজে গেছে। এখন কে এলো? কোন ক্লায়েন্ট আসবার কথা 
ছিল না। বিকাশবাবু না থাকলে অচেনা ক্লায়েন্টদের সঙ্গে কথা বলতে অস্বস্তিবোধ করে নয়না। 
যেই আসুক নয়না তো অভদ্রতামী করতে পারে না। বসাককে বলল, পাঠিয়ে দিতে। 

নাগরিক মহিলা সমিতির প্রেসিডেন্ট মিসেস বড়ুয়া ঢুকলেন নয়নার কামরায়। 

নয়না আপ্যায়ন করতে উঠে দাঁড়াল। আসুন মিসেস বড়ুয়া। প্লিজ বসুন। 

মিসেস বড়ুয়া নয়না, উপ্টোদিকের চেয়ারে বসে বলল, এখন বসলে হবে না চলুন। 

কোথায় বলুন তো? 

খুব ভুলো মন তো আপনার। সকালবেলা ফোনে জানালাম না, পানীখেতী গ্রামের বন্যায় 
আক্রাস্ত বিপদগ্রস্ত গ্রামবাসীদের জন্য কিছু জিনিষপত্র নিয়ে যেতে হবে। 

ওহ, একদম ভুলে গিয়েছিলাম জানেন£ ঠিক আছে, একটু বসুন- চা খান, তারপর 
যাওয়া যাবে। 

না, না, মিসেস ঘোষ, চা-্টা আজ থাক। অনেকটা পথ যেতে হবে। প্রায় দু'ঘণ্টা, চলুন 
বেরিয়ে পড়ি। 

নয়না একটু উদ্বিগ্ন হল। শহরের বাইরে যাচ্ছে, দেরী হবে না তো ফিরতে? 

ফিরতে কি দেরী হবে মিসেস বড়ুয়া? আমার ছেলে একা তো! 

না, তেমন দেরী হবে না। সাড়ে সাতটার মধ্যে ফিরে আসতে পারব আশা করি। আপনি 
আপনার ছেলেকে ফোন করে দিন না। 

সাতটার পর বাড়ী ফিরলে অস্ত অসন্তুষ্ট হবে না তো? অন্যদিন সময় মতই বাড়ী 
ফেরে নয়না। আজ প্রথম দেরী হবে হয়ত। অস্ত কিছু মনে করবে না তোঃ নয়না চিন্তাগ্রস্ত 
হল। 

অস্ত স্কুলে চলে যাবার পর পানীখেতী গ্রামে যাবার কথা জানিয়েছিলেন মিসেস বড়ুয়া। 
নয়নাও যাবে বলে সম্মতি জানিয়েছিল। এখন মিসেস বডুয়াকে সঙ্গ না দিলে বাপারটা 
খারাপ দেখাবে। নয়নার যাবার কথা অস্ত জানে না। অস্ত বাড়ীতে আসবে চারটার পর। 
অস্তকে না জানিয়ে নয়না আজ পর্যস্ত কোথাও যায়নি। সেজনোই খারাপ লাগছিল নয়নার। 
খারাপ লাগলেও যেতে হবে। ভদ্রমহিলার কাছে কথার খেলাপ করতে পারে না নয়না। 

নয়না বসাককে বলে দিল, চারটের পর তুমি বাড়ীতে ফোন করে অন্তরকে জানিয়ে দিও 
যে আমার বাড়ী ফিরতে একটু দেরী হতে 'পারে। 
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অগ্রণী হয়ে দুঃস্থ ও দুর্দশাগ্রস্থ মানুষদের সেবা করা মিসেস বড়ুয়াদের মতন মানুষের 
অভোস। নয়না এই কর্মক্ষেত্রে নতুন। তাই নয়নার একটু অসুবিধে হয়ে যায়। অসুবিধে অন্য 
কিছুর নয় সময়ে বাড়ী ফিরতে না পারাটাই একমাত্র সমস্যা। 
গুণাবলী নিয়ে এই পৃথিবীতে এসেছিলেন। সর্ববিষয়ে বিশিষ্ট মহিলা মিসেস বড়ুয়া। নয়নাদের 
মতন নতুন কর্ম উৎসাহী মানুষদের খুঁজে বার করে, প্রশিক্ষণ সহ অবিলম্বিতভাবে কর্মশালায় 
নিয়োগ করাটাও বোধহয় এই ভদ্রমহিলার বিশেষ গুণাবলীর একটা উদাহরণ । 

মিসেস বড়ুয়া হঠাৎই একদিন নয়নার অফিসে এসে হাজির হয়েছিলেন। নয়নার কামরায় 
প্রবেশ করে হাতজৌড় করে বলেছিলেন, নমস্কার, আপনার সাথে পরিচিত হতে এলাম। 

নয়নাও উঠে দীড়িয়ে নমস্কার করেছে। তারপর বিব্রত ভঙ্গিতে বলেছে আপনাকে তো 
চিনতে পারলাম না? 

চিনবেন কি করেঃ আমি এসেছি আপনাকে চিনতে, নিজেকে চেনাতে। বলে হাসতে 
শুরু করেছিলেন মিসেস বড়ুয়া 

অপরিচিত একজন ভদ্রমহিলা এত সহজভাবে কথা বলছিলেন দেখে নয়নার অস্বস্তি 
হচ্ছিল। নয়নার অনুরোধে আসন গ্রহণ করে বলেছিলেন, কি খুব অবাক হচ্ছেন তো? 

তাহলে শুনুন, আপনার অস্বস্তি দূর করছি। এই পথ দিয়ে যাবার সময় একদিন আপনার 
অফিসের সাইনবোর্ডটা চোখে পড়ে । অনা একদিন আপনাকে এই অফিসে ঢুকতে দেখলাম। 
ব্যাস, তখনি একটা যোগ অঙ্ক কষে যোগফল মিলিয়ে নিলাম। 

নয়না কিছু বুঝতে না পেরে বোকার মত চাইল। 

প্রথমদিনই আপনাকে দেখে মনে হয়েছিল, আপনি ঠিক সাধারণ নন। 

নয়না ভীষণ লজ্জিত ভঙ্গিতে বলেছিল কি যে বলেন? 

সত্যি, বিলিভ মী! আপনার ব্যক্তিত্বটা এমনিই। যা স্পষ্ট প্রমাণ করে আপনি খুব সব্ক্িয়। 
আই মীন, ইন সাম আদার একট্রা ওর্ভিনারী ওয়ে। সঙ্গে সঙ্গে আমার মধো একটা ধারণা, 
আমাকে অস্থির করে তুলল। এই অফিসের মালিকের আসনটা আপনার নয় তো? 

সেদিনই লোক পাঠিয়ে আমার ধারণাটা শত পার্সেন্ট কারেক্ট বলে প্রমাণিত করেছি। 

অপরিচিত কেউ সামনাসামনি এভাবে তার জনা মানপত্র রচনা করতে পারে বলে নয়নার 
জানা ছিল না। লজ্জায় অস্বস্তিতে মরে যাচ্ছিল নয়না। 

ভীষণ আনন্দ হয় জানেন? গর্বে বুক ফুলে ওঠে। যখন দেখি, মহিলারা একক হস্তে, 
নির্ভয়ে নিজের কাধে কত বড় বড় বোঝা তুলে নিয়েছেন। 
পারছিল না। ৰ 
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এক অসাধারণ ব্যক্তিত্বময়ীর, তার মত সাধারণ এক মহিলাকে জানবার, নির্ভেজাল প্রচেষ্টা 
ও আগ্রহ দেখে নয়না অবাক হয়ে গিয়েছিল। 

খুশীতে উচ্ছুল হয়ে মিসেস বড়ুয়া আবার বলেছিলেন, আই এপ্রিশিয়েট ইয়র বোল্ডনেস 
মিসেস ঘোষ। তারপর দু'হাত বাড়িয়ে নয়নার দু'হাত জড়িয়ে ধরে নিজের পরিচয় 
দিয়েছিলেন। 

আমি মিসেস হেমলতা বড়ুয়া। মহিলাদের কল্যাণ ও মঙ্গলের উদ্দেশ্যে সামান্য কিছু 
করবার চেষ্টা করি। তাই আমার একটা গাল ভরা পদ আছে। আমি এখানকার নাগরিক 
মহিলা সমিতির প্রেসিডেন্ট । 

ভত্রমহিলাকে কেন্দ্র করে তার মধ্যে সঞ্চিত আনন্দধারাকে একসঙ্গে প্রকাশ করবার সুযোগ 
এতক্ষণ পর পেল নয়না। খুশীতে আত্মহারা হয়ে মিসেস বড়ুয়ার করমর্দনে সায় দিয়ে বলল, 
আপনার সঙ্গে পরিচিত হয়ে আমিও খুব আনন্দিত বোধ করছি মিসেস বড়ুয়া। 

না, না, পরিচিত হলেন কোথায়? এখনো পরিচিত হননি। নয়নার উৎসাহ থামিয়ে দিলেন 
ভদ্রমহিলা । 

নয়না একটু থিতিয়ে অপ্রস্তুত বোধ করতে না করতেই ভদ্রমহিলা বললেন, আমি 
আপনাকে চাই মিসেস ঘোষ । 

নয়না আবার অবাক দৃষ্টি রেখেছে। 

মানে, আমার একজন সহযোগী রূপে চাই। আমার বন্ধুত্ব স্বীকার করুন মিসেস ঘোষ। 

ভদ্রমহিলার ব্ক্তিত্ব ও সাবলিল বাবহারেই নয়না সুদ্ধ। এই অসাধারণ মহিলা এখন 
নয়নার বন্ধুত্বের জনা আগ্রহ ভরা নিমন্ত্রণ জানাচ্ছেন। নয়না বিবশ হয়ে গেল। উচ্ছৃসিত 

আমি জানতাম আপনি রাজী হবেন। ভীষণ তৃপ্তি ভরা হাসি নিয়ে বললেন মিসেস বড়ুয়া। 

বিশেষ কিছু করবার জন্য শুধু ইচ্ছা বা উৎসাহই কিছু যথেষ্ট নয়। বিশেষ কিছু করবার 
জন্য চাই বিশেষ শক্তি, বিশেষ কর্মদক্ষতা ও দৃঢ় ব্যক্তিত্ব । আপনি এই সমস্ত গুণের অধিকারী। 
তাই তো আপনাকে আমার প্রয়োজন। আমার ইচ্ছ! ও উৎসাহের সঙ্গে আপনার শক্তি মিলিত 
হয়ে রচিত হবে বিশেষ কিছু। ভদ্রমাহলা একটু রহস্য রেখে বললেন কথাগুলো। 

নয়না সঙ্গে সঙ্গে প্রতিবাদ করল, না, না, আমার মধে। সেরকম কিছু নেই। সামানা 
এই বাবসাটা করতে শুরু করেছি ঠিকই. তবে কতদূর কি করতে পারব জানি না। আপনি 
আমাকে ওভার এস্টিমেট করলেন। 

নয়, কক্ষনো নয়। আপনি সর্বক্ষেত্রে এক অননা ভূমিকা পালন করতে সক্ষম? ইউ 
হাভ দ্যা কেপাসিটি। 

অক্ষম প্রমাণিত হলে ঝেঁটিয়ে বিদায় ঝরবেন তো? নয়না হেসে বলল। 

€মা! একি বলছেন£ আমার কোন ক্ষমতা নেই বলে ভেবেছেন নাকি£ আমি কি মানুষ 
চিনি না? এই একটা কা আমি খুব ভাল করে পারি। তা না হলে অযাচিত ভাবে আপনার 
কাছে এসে আপনার বন্ধুত্বের কাঙাল হয়ে উঠব কেন! 
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যাই বলুন, আমাকে না জেনে, না বুঝে, শুধু একদিনের পরিচয়ের উপর নির্ভর করেই 
আমাকে অনেক উপরে উঠিয়ে দিয়েছেন আপনি। 

জানবার বুঝবার সময় আসবে মিসেস ঘোষ! আপনি যে সঠিক মানুষ তা প্রমাণিত 
হবে। 

সেদিন আরো অনেক কথা হয়েছিল। নয়না গৌহাটির মেয়ে এবং নয়নার জন্ম, কর্ম, 
বিবাহ-_-সব এখানেই হয়েছে জেনে মিসেস বড়ুয়া খুশী হলেন। 

মিসেস বড়ুয়া জানিয়েছিলেন উনিও গৌহাটির, ওনারও পড়াশোনা বিবাহ সব এই 
শহরেই হয়েছে। শুধু বয়সে নয়নার থেকে তিন বছরের ছোট। 

মিসেস বড়ুয়া বলেছেন, বয়েসের ফারাক গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার নয়। অন্যদিক দিয়ে 
আমাদের অনেক মিল আছে দেখবেন। তারপর ঠিফ যাবার সময় বলেছিলেন, আমাকে কোন 
উটকো ফালতু লোক মনে করলেন না তো? 

না, না, সে কি, আপনাকে এমনি ভাবতে যাব কেন? 

একটা সঠিক আইডেনটিটি অবশ্য আমার আছে। আমি একজনের বিবাহিত স্ত্রী 

'নয়না হেসে বলেছে, তাতো বটেই। আপনার সিঁথির সিঁদুর তাই প্রমাণ করে। 

একটু লজ্জিত স্বরে ভদ্রমহিলা বললেন, মানে এই সিঁদুর আমি যার জন্য পরি তিনি 
এই রাজ্যের চিফ সেক্রেটারী শ্রীভূমিধর বড়ূয়া। 

ভদ্রমহিলার এই পরিচয় পেয়ে নয়না আরো মুগ্ধ হল। এত বড় একজন পদস্থ অফিসারের 
পত্বী হওয়া সত্বেও নিঃস্বার্থ ভাবে সেবাধর্মে দীক্ষিত হয়েছেন ইনি। 

কিছু মনে করলেন,না তোঃ স্বামী উচ্চ পদে অধিষ্ঠিত বলে গর্ব করে ঘোষণা করলান। 
কিছু ভাবলেন না তো? আসলে কিন্তু তা নয়, আপনি যদি আমায় যাচাই করতে চান, আমি 
কোন ফালতু লোক কিনা, অযথা আপনার সময় নষ্ট করলাম কিনা, তাহলে খোঁজ করতে 
পারেন আপনি। সেই উদ্দেশ্যেই স্বামীর পরিচয় দিতে হল। 

না, না, একি বলছেন আপনি, আমি আপনাকে যাচাই করতে যাব কেন? 

ঠিকই বলেছি। আমার তো আপনার মত নিজন্ব আলাদা কোন পরিচয় নেই। 

ভীবণ লজ্জা দিচ্ছেন মিসেস বডুয়া। নয়না সলজ্জা হেসে বলল। 

বলতে হল ভাই। আপনি যখন আপনার স্বামীর পরিচয় দিলেন, তখন আপনার স্বামীর 
ডেজিগনেশনের কথা উল্লেখ করেননি আপনি। বললেন ভারত সরকারের ওষুক সংস্থায়, 
ওমুক স্থানে আমার স্বামী কর্মরত। আমি জানি, আপনার স্বামী ভারত সরকারের, একজন 
উচ্চপদস্থ অফিসার। কিন্তু আপনি স্বামীর পদ নিয়ে উৎসাহী নন, কারণ আপনার কাছে 
আপনার নিজের পরিচয়টা বেশী প্রাধান্য পায়। আপনি নিজের মুল্ায়ণ করেন আপন 
কর্মভুমির উদাহরণ দিয়ে। স্বামীর উচ্চপদের দ্বারা নয়। আপনার এই গুণটা আমার সব চাইতে 
ভাল লেগেছে মিসেস ঘোষ। 

আপনি একদিনে আম্বার অনেক কিছু জেলে ফেললেন। আপনার অনেক ক্ষমতা মিসেস 
বডয়া। কিন্ত, আপনি কি বা কেমন, সেই ধারণা করবার ক্ষমতা আমার নেই। 
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তবে, আজ আপনার সঙ্গে পরিচিত হয়ে যেটুকু বুঝলাম, তাতে মনে হল সমস্ত 
সংকীর্ণতার উধ্রবে। এক ব্যাপক বিশাল কর্মক্ষেত্র আপনার। সেখানে আপনি আপন বৈশিষ্ট্য 
অধিষ্ঠিত, স্বামীর কর্মক্ষমতা বা স্বামীর উন্নতমানের পদের দ্বারা নয়। 

মিসেস বড্য়া চক্ষুদ্ধয়ের আকার বৃদ্ধি করে নিজের মুগ্ধতা প্রকাশ করে বললেন, বললাম 
না! আমি একজন অসাধারণকে আবিষ্কার করেছি। আপনি সত্যিই অনা রকম মিসেস ঘোষ, 
আপনার কথাবার্তীয়ও তা প্রকাশ পায়। 

আচ্ছা আজ চলি, নমস্কার। 

সর্বক্ষেত্রে উৎকৃষ্ট এই ভদ্রমহিলা । এক মহামূল্যবান সাথী পেল নয়না। নয়নার 
কর্মক্ষমতার বিশেষ বিশেষ ধারা এতদিন কি কোথাও চাপা পড়েছিল? মিসেস বড়ুয়ার 
সংস্পর্শে এসে, বিভিন্ন দিকে বিভিন্ন কর্মভূমির সঙ্গে জড়িয়ে গেল নয়না। কোথাও কোন 
ক্লান্তি নেই নয়নার। নেই অবসর। নতুন নেশার উন্মাদনায় নয়না নতুন করে সক্রিয় হয়ে 
উঠল? কাজ শুধু কাজ, নয়নার জীবনধারা পাল্টে গেল। সারাদিন কর্মযোগ্যে বিলীন থেকে, 
দিবস শেষে বাড়ী ফিরে অন্ত নামের মিষ্টি ছেলেটার সান্নিধ্যে সারাদিনের পরিশ্রম ভুলে 
সতেজ হয়ে ওঠে নয়না। সন্ধ্যে কেটে যায়। রাত্রিবেলা নিদ্রাদেবীর কোলে আশ্রয় নেয়। 

একটা দিনের অবসান হয়ে যায়। 

মিসেস বড়ুয়ার বন্ধুত্রটাও আত্তরিক। নয়না মাঝে মাঝে বিবশ হয়ে যায়। এর মধোই 
নয়নাকে এমন ভাবে কাছে টেনে নিয়েছেন, নয়না যেন বহ্ুকালের পরিচিত কোন আপনজন 
ওনার। নয়নার মধোও এমনি কোনও প্রত্যাশা ছিল। নয়না মানুষের অস্তরে প্রবেশ করে 
নিজেকে উজাড় করে সেখানে ঢেলে দিতে চায়। 

ক্রমশঃ বিরাট বিশাল কোনও পরিধির অন্তর্ভূক্ত হয়ে যাচ্ছে নয়না। অরিন্দমের সঙ্গে 
নয়নার সপ্ভাব থাকলেও, নয়না এত আগ্রহ নিয়ে নিজেকে এভাবে বিলিয়ে দিত না হয়ত। 
নিজেকে আর দশজনের মাঝে বিলিয়ে দেবার সুখ যে এত তৃপ্তিদায়ক, সেটা নয়না অবগত 
ছিল না। অরিন্দমের সংসার থেকে নিজেকে বিচ্ছিন্ন করে নিয়ে না এলেও, নয়না সেখানে 
একটা গণ্ডির মধো সীমিত থাক৬। নিজের এই অপরিসীম শক্তি যত প্রত্যক্ষ করছে, তত 
অবাক হচ্ছে। নয়নার মধো বাস্তবিকই এত বল ও শক্তি কি ছিলঃ যার ফলে ক্রমাগত 
অজানাকে পরিক্রমা করতে সক্ষম হচ্ছে। 

নাকি পরিস্থিতি নয়নাকে এই নতুন ভূমিকায় অবতীর্ণ করতে বাধ্য করছে? বর্তমানের 
সক্ষম হতে চায়, একলা চলার ক্ষমতা অর্জন করতে চায়। তাই কি প্রবলভাবে ক্রিয়াশীল 
হয়ে যাচ্ছে? 

ফিরতে ফিরতে রাত আটটা বেজে গেল। শহরের বাইরে দূরে কোথাও গেলে সময় 
মেনে চলা যায় না। ভীড়ভাড়, ট্রাফিক ইত।ন্রি সম্মুখীন হওয়া ছাড়াও, এমনিও কিছুটা 
দেরী হয়ে যায়। 

নয়নার চিস্তা ছিল অত্র জনা । অস্ত কি মন খারাপ করে বসে থাকবে মা এতক্ষণ 
ঘরের বাইরে রয়েছে বলে? বসাক অস্তকে ফোন করেছিল তো? এই চিস্তাগুলো নয়নাকে 


স৫ 


অশান্তি দিচ্ছিল। 

নয়না সংকোচ ও অপরাধের ভাব নিয়ে ঘরে ঢুকল। 
আসনে গিয়ে কাজে মনোনিবেশ করল। 

নয়না জিজ্ঞেস করল, কিরে রাগ করেছিস? 

অস্ত নিজের কাজে অবিচল থেকে বলল, রাগ করব কেন। 

দেরী হয়ে গেল রে। মিসেস বড়ুয়ার সঙ্গে পানীখেতি গ্রামে গিয়েছিলাম। বসাক তোকে 
ফোন করে জানিয়েছিল তো? 

অস্ত এবারেও নিজের কাজে অবিরত থেক্ষে বলল, হ্যা। 

আসলে মিসেস বড়ুয়া সকাল সাড়ে দশটা নাগাদ এই প্রোগ্রামটার কথা জানায় । আমিও 
তখন বিবেচনা না করে যাব বলে সম্মতি জানিয়েছিলাম। উনি যেতে দেরী করলেন। প্রায় 
সাড়ে তিনটেয় রওয়ানা হলেন। ব্যস্ত মানুষ তো, আরো কি সব মিটিং ফিটিং সমাপ্ত করে 
তারপর গেলেন। দুপুরের খাওয়াও হয়নি ওনার। 

কিছুক্ষণ শ্বাস নেবার জন্য থেমে নয়না আবার বলল, আসলে কথা দিয়েছিলাম বলেই 
যেতে হল আর কি। 

নয়নার কৈফিয়ং দেবার ঢং দেখে অন্তও ধৈর্য হারাল বুঝি। মুখ তুলে বলল, গিয়েছিলে 
তো কি হয়েছে মা? 

তোর খারাপ লাগেনি তো? 

খারাপ কেন লাগবে মাঃ অন্ত অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল। 

না, মানে, তোকে একলা রেখে এতক্ষণ বাইরে ছিলাম বলে খুব খারাপ লাগছিল । 

মা, তোমার যদি এভাবে খারাপ লাগতে থাকে, তাহলে এই ধরনের কাজ করবে কি 
করে তুমি? 

নয়নার ছেলেকে কৈফিয়ৎ দেওয়া বুঝি তখনও শেষ হয়নি। তাই আবার বলল, অবশ্য 
ওখানে বেশী দেরি করিনি। জিনিষগুলো দিয়েই আমরা চলে এসেছিলাম। পথেই দেরী হল। 

তোমাদের সমিতি পঁচিশ হাজার টাকাও তো দিয়েছে মা। 

তুই কি করে জানলি অন্তর? কে বলল? 

অস্ত হানতে শুরু করেছে। 

কি হল£ হাসছিস কেন? বল? 

টিভির স্থানীয় সংবাদে বলল। অবশ্য তোমাদের ছবি দেখায়নি। 

তাই বল না! এই অন্তর সতাই রাগ করিসনি তো? 

মা তুমি এমন করছ কেন£ অসহায় মানুষদের সাহাযা করছ, এসব তো ভাল কাজ 
মী। আমি রাগ করতে যাব কেন? 

নয়না বার বার যাচাই করেও অন্তর চেহারায় কোন অসস্তোষের ছাপ খুঁজে পেল না। 
'গ্রগিয়ে এসে বসে থাকা অন্তর মাথাটা 'নিজের . বুকে” চেক্দে -ধরল। 


৯৩১ 


আমার মনটাই এমনিরে অস্ত্র। মনে হয় এই বোধহয় কেউ আমার কাজে বিরক্ত হল, 
তাই কোন কাজ হাতে নিয়েও শাস্তি পাই না। 

মা হঠাৎ জড়িয়ে ধরায় অন্ত লজ্জা পেয়ে নিজেকে সরিয়ে নিল। 
যাবে কেন মা? তুমি তোমার কাজ করে যাবে। 

অন্তর কথা শুনে অবাক হল নয়না। অস্তুই বলল তো কথাগুলো! বিশ্বাস হচ্ছে না 
যেন। বড় হয়ে গেছে ছেলে। সত্যিই বড় হয়ে গেছে। নয়নাই বুঝি এতদিন ছেলেকে দুধের 
শিশু মনে করত। 

মা, যাও বিশ্রাম নাও গিয়ে। কাল আমার অঙ্ক পরীক্ষা, আমি এখন অঙ্ক করছি। 

শাস্তি পেল নয়না। মিসেস বড়ুয়ার সঙ্গে যাবার পর থেকে যে অশাস্তি পাচ্ছিল তার 
অবসান হল। হাত-মুখ ধুয়ে পরিষ্কার হয়ে নিজের জন্য এক কাপ চা বানাল। অস্তর জন্য 
দুধ গরম করে নিয়ে এল। 

বিকেলে খেয়েছিলি অস্ত? কেক বানিয়ে রেখেছিলাম, আপেল কলাও ছিল। 

হ্যা খেয়েছি। তুমি ওঘরে যাও মা। তুমি কথা বললে আমার ডিস্টার্ব হবে। 

যাচ্ছি। নে দুধটা খেয়ে নে। 

না, এখন দুধ খাব না। 

তাহলে কি হবে দুর্ধটাঃ খেয়ে নে, কিছু হবে না। বিকেলেই খেয়ে নিলে পারতিস। 
একটু না হয় গরম করে নিতিস। পারতিস না? 

অন্ত একবার মায়ের দিকে চেয়ে সামান্য হাসল, কিছু বলল না। 

নে ধর? 

উহঃ মা, বড় বিরক্ত কর তুমি। দাও বলে এক চুমুকে শেষ করে দিয়ে বলল. না খেলে 
তুমি তো পেছনে পড়ে থাকতে! তাই খেয়ে নিলাম। এবারে যাও। 

ডিম্পি মাঝে মাঝে চা করে, দুধ গরম করে, ওমলেট বানায়, কেক বানায়, ডিম্পির 
শখ আছে বলেই বানায়। অন্তর এই ধরনের শখ থাকবার কথা নয়, তবুও নয়না যেদিন 
বাড়ী থাকে না, সেদিন দুধটুকু গরম করে নিতে পারে অস্ত, এই জন্যই অস্তকে দুধ গরম 
করবার কথা বলেছিল নযনা। 

রাত্রিবেলা খেতে বসে অন্তু জানাল বাবা ফোন করেছিলেন। 

কি বল্পেন বাবা 

কি আর বলবেন, এই আমার পড়াশোনার কথা, আমি কেমন আছি ইতাদি ভিজ্ঞেস 
করলেন। 

তোর বাবা কেমন আছেন? 


ভালই থাকবেন। 
ভালই থাকবেন মানে? তুই জিজ্ঞেস কঁরিসনি কেমন আছেন? 
ভুলে গিয়েছি মা। 


স২৭. 


জিজ্েস করতে হয় এসব। এরপর থেকে ফোন করলে প্রথমেই জিজ্ঞেস করে নিবি। 
শুধু বাবা কেন, যে কোন পরিচিত জনেই জিজ্ঞেস করতে হয়, কেমন আছে। বাবাকে 
বিশেষ করে জিজ্ঞেস করবি। 

অনেকদিন পর ফোন করল অরিন্দম। প্রায় ছয় মাস পর। সেই নয়নাকে অপদস্ত করবার 
পর আর ফোন করেনি অরিন্দম। অন্ত এখান থেকে করেছে মাঝে মাঝে। 

মা, বাবা বলেছেন পরীক্ষার পর বাবার ওখানে যেতে। 

যাস। কে বারণ করেছে। 

আরো তিন মাস পর যেতে পারব মা। ফাইন্যাল পরীক্ষা হয়ে যাবার পর। 

হ্যা, এই তিন মাস একটু মন দিয়ে পড়। বোর্ডের পরীক্ষা । ভাল রেজাণ্ট হতে হবে। 

উহঃ, সব সময় শুধু পড়ার কথা বল মা। আমি কি পড়াশোনা করিনা নাকি? 

করবি না কেন? তুই তো আনার ভাল ছেলে। নয়না একটু বেশী করে স্নেহ মিশিয়ে 
বলল। 

খাওয়ার পাট চুকিয়ে নয়না বিছানায় চলে গেল। আমি ঘুমচ্ছি অস্ত, তুই কি পড়াশোনা 
করবি ৮ 

হ্যা মা, আর একটু পড়তে হবে। 

ঠিক আছে। নে করে লাইট নিভিয়ে দিস। 

ভীষণ ব্যস্ততার মধ্যে সমস্ত দিন কিভাবে কেটে যায় নয়না টের পায় না। কিন্তু 
অসহনীয় এক শুনাতা নয়নাকে অস্থির করে তোলে। শূন্য বিছানা আর একক শয্যা সহ্য 
হয় না বুঝি। অন্তরের তৃষ্গ ভীষণভাবে তৃষিত হয়ে ওঠে। একটা আশ্রয় চাই নয়নার। নয়না 
অতৃপ্ত হৃদয় আকুল হয়ে কোন বলিষ্ঠ বাহুডোরের আহ্বানের প্রত্যাশা করে। 

অন্ত মাঝে মাঝে নয়নার সাথে শোয়। ন্নেহ-মমতার প্রাচুর্ষে তৃপ্ত থাকে সেদিন নয়নার 
অস্তর। কিন্তু নয়নার এই আকাঙক্ষা যে অন্য কিছু চায় একজন বলিষ্ঠ পুরুষের সান্নিধোর 
কাঙাল নয়না। 

নয়না নিজেই আশ্চর্য হচ্ছে নিজের এই অদ্ভুত চাহিদা দেখে । এত বছর অরিন্দম নামের 
একজন পুরুষের সঙ্গে বাস করেছে নয়না। কখনও নিজের থেকে ইচ্ছে করেনি অরিন্দমের 
পাশে গিয়ে শুতে। অরিন্দম নয়নার জেদ অভিমান ভাঙিয়ে নয়নাকে কাছে ডাকলে তখন 
নয়না কি করত সে কথা আলাদা । কিন্তু, শুধু একজন পুরুষকে কাছে পাবার আকুলতায়, 
অবিন্দনের সান্নিধা পাবার ইচ্ছে জাগেনি কখনও। 

ডিম্পি অন্ত যখন ছোট ছিল, তখন নয়নার বয়েস অনেক কম ছিল। সেই সময়ও নয়না 
কখনও এই ধরনের চাহিদায় কাতর হয়নি। অস্বাভাবিক অস্থিরতায় অশান্তি বোধ করেনি। 

নয়নার মধ্যে কি আজকাল পরির্বতন এসেছে £ নাকি, মধোকার সহজ সরল আহাদিনী 
দেয়েটা হঠাৎ জেগে উঠেছে? আহ্াদিনীর অভিমানী মন, অভিমান ভাঙানোর পাত্র খুঁজছে ? 
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মধ্যে মধে নয়নার ভীষণ আহ্রাদী হয়ে উঠতে ইচ্ছে করে। কারো আদর সোহাগ পাবার 
জনা মন কেমন করে। 

এসব কারো কাছে প্রকাশ করতে না পারলেও নয়না জানে, বর্তমান নয়নার এই ধরনের 
ইচ্ছেগুলো একেবারে মিথে। নয়। নয়না চেষ্টা করে, নিজেকে এই সমস্ত ভাবনাচিস্তা থেকে 
মুক্ত রাখতে। কিন্তু পারে না। উপায় খুঁজে পায় না যেন। 

দিবসকালের মত, নিশিকালেও যদি কোন বিশেষ কর্মভূমির ব্যবস্থা থাকত নয়নার জন্য, 
তাহলে বুঝি নয়না রেহাই পেত এই অশান্তি থেকে। 

রাত্রিবেলা যতক্ষণ না নিদ্রাদেবী নিজের অধিকার ফলানোর দাবী নিয়ে নয়নাকে বিবশ 
হবার সুযোগ দেয় না, ততক্ষণ নয়না চেষ্টা করে পড়াশোনা করে কিংবা টি. ভি. দেখে, 
নিজেকে ব্যস্ত রাখতে। কিন্তু, সারাদিন পরিশ্রম করে বলে বেশীক্ষণ বসে থেকে কোন কাজে 
মনোনিবেশ করতে পারে না নয়না। ক্লাক্তিতে, শ্রান্তিতে নেতিয়ে পড়ে । এই অবস্থায় শরীরটাতে 
বিছানায় আশ্রয় না দিয়ে উপায় থাকে না। সম্প্রতি অদ্তুত তছুত সমস্যার দাপটে তখন 
নিদ্রাদেবীও শয়নার আশেপাশে ধেঁষতে সাহস পায় না। নিজেকে নিয়ে এই অদ্ভুত সমস্যার 
উত্তব হতে পারে বলে কখনো কল্পনা করেনি নয়না! 

নিজের ক্ষমতাকে বিভিন্ন দিশায় বিতরণ করে নয়না তার অর্জিতি কর্মভূমির চাষ শুরু 
করে দিয়েছে। কিন্তু নয়নার মধো যে একটা মনোভূমিও আছে, এই সতটাকে এতদিন পাস্তা 
দেয়নি বুঝি নয়না। সেই ভূমি এখনো আনকোরা । চাষ করবার সুযোগ হয়নি সেই ভূমিতে 
আবাদের অপেক্ষায় থেকে থেকে অস্থির আর্তনাদ আরম্ভ করছে, আমি অনুর্বর নই, আমি 
ভীষণ ভাবে যোগা। আমারও সদ্ধাবহার হোক। 

মিসেস বড়ুয়া একদিন বলেছিলেন, জানেন নয়না, আপনার আর আমার মধ্যে অনেক 
মিল। বহু বিষয়ে আমাদের চিস্তা-ভাবনা একরকম। অনেক ক্ষেত্রে আমাদের বিচার অভিন্ন । 
তাই আমরা কেউ করা প্রতিযোগী নই। কিন্তু একদিক দিয়ে আপনি আমায় হারিয়ে দিয়েছেন। 

নয়না লঙ্জিত হাসি নিয়ে খলল, আমার এই বাবসার কথা বলছেন তো? এখানে কিন্তু 
আমার কোন কারসাজি নেই। আমাদের এই ইগ্ডাষ্ট্ি বর্তমানে খুব মসৃণভাবে চলছে তার 
কারণ, আমার ভাগা। আমার ভাগ্য আমাদুক সহায়তা করেছে তাই আমি কয়েকজন সুদক্ষ 
কারিগর ও সৎলোক পেয়েছিলাম। ওদের দ্বারাই আমাদের এই উদ্যোগ চলছে। আপনি বিশ্বাস 
করবেন কিনা জানি না আমার অফিসের প্রতেকেই এক একজন মুলাবান মানুষ। ওদের 
সকলের মিলিত প্রচেষ্টায় এই উদ্যোগ চলছে। আমার নিজ্তের কোন কৃতিত্ব নেই। 

তা হতে পাবে। তবে আপনার অফিসের সব কর্মীরা এত দামী প্রতিপন্ন হয়েছে আপনার 
ভশলোহ। 

না, না, আমি কিছু করিনি। 

আপনি কিছু করুন বা না করুন, আপনি যে একজন অত্স্তু ভাল মানুষ, আপনার 
মধো বিরাট বড় একটা মন আছে। হাদয়ের বাপকতা দিয়ে আপনি সকলকে আগলে রাখেন 
বলেই ওরা সকলে একত্র হয়ে মিলিত প্রচেষ্টার সদ্ধাবহার করছে। 
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আপনি ভীষণ ইয়ে মিসেস বডুয়া। সব সময় আমার প্রশংসা করতে ১৭। 

না, প্রশংসা কেন হবে? সত্য আর প্রশংসার মধো প্রভেদ থাকে। আপনার মধো যে 
সতাটা সব চাইতে স্পষ্ট, সে সতটার কথাই উল্লেখ করলাম। 

নয়না লজ্জিত নেত্রে মাথা নত করল। 

আপনি একজন প্রতিষ্ঠিত উদ্যোক্তা । এটাও আমাকে হারিয়ে দেবার একটা প্রধান কারণ 
হতে পারে। মিসেস বড়ুয়া মুখে হাসি নিয়ে বাক্ত করলেন। 

নয়না বিব্রত ভাবে বলল, আপনি খুব উদার মিসেস বড়ুয়া। সব সময় নিজের গুণকে 
নিপুণ প্রমাণ করে আনন্দ পান। 

শুনুন মিসেস ঘোষ, আমার গুণ নির্ডখণের কঞ্চা নয়, আমি এখানে আপনার সঙ্গে 
মোকাবিলা করতে পারব না হয়ত। এই কথাই বলবার চেষ্টা করছি। এই বাপারটা বাদ 
দিয়ে অন্য আর একটা বাপারের কথা বলছি, সেখানে আপনার সঙ্গে মোকাবিলা করবার 
কোন সাধ্য আমার নেই। 

আবার মিসেস বড়ুয়া £ কি আনন্দ পান বলবেন আমাকে এভাবে ওপরে উঠিয়ে £ নয়না 
অভিমান প্রকাশ করল। 

একটু আগে বললাম না, আপনার চরিত্রের সঅকে প্রকাশ করি আমি। আপনার প্রশংসা 
করি না। 
কাছে মুখ নিয়ে বললেন, আপনি আপনার স্বামীকে ছেড়ে দিনের পর দিন থাকেন কি করে 
গো? 

মিসেস বড়ুয়া হাসতে শুরু করলেন। 

নয়না অস্বস্তি ঢাকবার চেষ্টা করে বলল, আপনি না মিসেস বড়ুয়াঃ সবদিকে আপনার 
লক্ষা। 

মহাশয়া, এটা একটা গুরুত্বপূর্ণ বাপার, তাই লক্ষে এসে গেছে! জানেন মিসেস ঘোষ, 
শুধু একদিন যদি আমার স্বামী আমায় আলিঙ্গন না করেন, আমায় জড়িয়ে ধরে আদর না 
করেন. ভাল লাগে না আমার। খুব খারাপ লাগে। 

নয়নার অন্বস্তি বাড়তে শুর করল। এসব কেন উত্থাপন করছেন মিসেস বডয়া? 

মিসেস ঘোষ, আমাদের বয়স হয়েছে সেটা ঠিক। কিন্তু এখনো যথেষ্ট বয়েস পড়েও 
রয়েছে । এখনও আমরা স্বামীর আদর ভালবাসা পাবার যোগ্য। 

নয়না মন্তবা করবার মত কোন কথা খুঁজে পেল না বলে চুপ করে রইল। 

কষ্ট পেলেন না তো মিসেস ঘোষ হঠাৎ এসব কথা শুর করলাম বলে? আসলে আমার 
খুব জানতে ইচ্ছে করে, মানব জীবনের এই স্বাভাবিক ধর্ম গুলো আপনি এড়িয়ে চলেন কি 
করে? 

নয়না অস্বস্তি কাটিয়ে বলল, আমার অভ্যেস হয়ে গেছে। 
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আপনার না হয় অভ্যেস হয়ে গেছে, আপনার কর্তারও কি অভ্যেস হয়ে গেছে? 

মিসেস বড়ুয়া, নয়নার চেহারাটা লক্ষ্য করছে কিনা নয়না বুঝতে পারছে না। নয়না 
যেভাবে মস্তক নত করে বিব্রতভাব নিয়ে মিসেস বড়ুয়ার কথা শুনছিল সেভাবেই রইল। 
এই ধরনের প্রসঙ্গ কেন যে শুরু করলেন ভদ্রমহিলা । 

মিসেস বড়ুয়া নিজের জায়গা ছেড়ে নয়নার সামনে এসে নয়নার থুতনীতে আঙ্গুলের 
নাড়া দিয়ে বললেন, এই সুন্দরীকে ছেড়ে আপনার কর্তা থাকেন কি করে? 

বড় অস্বস্তিকর প্রশ্ন করে যাচ্ছেন মিসেস বড়ুয়া। অস্বস্তিকর হলেও অসত্য ভো নয়। 
নয়নার বয়েস আরো দু'মাস পর আটব্রিশ ছাড়িয়ে উনচল্লিশে পড়লেও স্বামীর আদর ভালবাসা 
পাওয়া থেকে বঞ্চিত হবার মতন বয়েস নয় সেটা । নয়ন যে আরো বহু বছর পূর্ব থেকে 
এই সতাকে মেনে আসছে, মিসেস বড়ুয়া তো তা জানেন না। 

নয়না একবার চোখ তুলে চাইল। মিসেস বড়ুয়া বুঝি নয়নার কাছ থেকে একটা সঠিক 
উত্তর জানবার জন্যই নয়নার দিকে হা করে চেয়ে রয়েছেন। 

এসব অভ্যেস মিসেস বড়ুয়া। আপনারটা যেমন না হলে চলবে না। আমাদেরটাও তেমনি, 
না হলেও চলে। 

কোন মতে বুদ্ধি করে এইটুকুন বলে নয়না রেহাই পেতে চাইল। বুদ্ধিমতী মিসেস বড়ুয়া 
শয়নার উত্তরে সন্তুষ্ট হলেন কিনা বুঝল না নয়না। নয়না আর নয়নার স্বামীর মধ্যে ঘনিষ্ঠ 
সম্পর্ক নেই। নয়না স্বামীর উদ্ধত অবহেলার স্বীকার এসব কথা তো খুলে বলতে পারে 
না নয়না। 

সেটাই তো। মানুষ অভ্াসের বশে দূর্বল হয়ে যায়, আবার অভ্যাসের দ্বারাই কঠিন 
শক্তি আয়ও করতে পারে। 

আপনার শত্তি অসাধারণ মিসেস ঘোষ। আপনি অনেক কিছু জয় করতে পারেন। আমি 
পারি না। স্বামীর আদর ভালবাসা নিয়মিতভাবে না পেলে, আমি মনে হয় বাঁচব না! 

শয়না হেসে বলেছে, ভালং তো স্বামী সোহাগনী। 

আর নিজে কি যখন আপনাদের মিলন হয়, তখন কি করেন আপনি £ আপনার কর্তা 
শাপনাকে পাগল করে দেন না? বহুদিনের তষগ যখন একদিনে মেটাতে হয়, তখন এই 
সুন্দরীর কি রকম নাজেহাল মবস্থা হয় শুনি? মিসেস বড়ুয়া ঠাট্টা করে হাসতে শুরু করলেন। 

নযনা মিসেস ব্ডয়ার অনুমানকে সতা বলে স্বীকার করেছে, এই ভাব নিয়েই মিসেস 
বডয়ার দিকে চাইল। 

মিসেস বড়ুয়া শয়নার সুখ নিয়ে শেষ মস্তবা করশেন। সেই ক্ষণেরও একটা আলাদা 
মুল। আছে তাই নয় কি নয়না? 

*য়না (কান জবাব দিল না। 

আপনার সব গুণের “সরা গুণ আপনার এই অসাধারণ শক্তি। আপনার এই: শক্তি, 
মহামূলাবান, মিসেস ঘোষ। ওয়ান শুড হ্যাভ এক্সট্রা কেপাসিটি টু এটেইন দিজ পাওয়ার । 

মিসেস বডুয়াকে আর বেশী এগোতে দেওয়া ঠিক হবে না যনে করে নয়না মিসেস 
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বড়ুয়ার কথাকে স্বীকৃতি দেবার ভঙ্গিতে হেসেছে শুধু। 

“আমাদের বয়েস হয়েছে ঠিক। কিন্তু স্বামীর আদর ভালবাসা পাওয়ার মত যথেষ্ট বয়েস 
পড়েও রয়েছে।' মিসেস বড়ুয়ার এই কথাটা নিয়ে মধ্যে মধো চিস্তা করে নয়না। স্বামী- 
স্ত্রীর মিলনে যে সুখ হয়, সেই সুখকে অগ্রাহা করে জীবনযাপন করছে নয়না, এই কি ভাবল 
মিসেস বড়ুয়াঃ কারো ভাবা নিয়ে কি এসে যায়? নয়না তার যৌবনকাল থেকে স্বামী সুখ 
থেকে বঞ্চিত এটা তো খাঁটি সত্য কথা৷ 


বিকাশ সমীর আর বিজন- এই ত্রয়ী মিলে সুন্দর একটা প্ল্যান তৈরী করেছে। এই 
পরিকল্পনা অনুসারে উৎপাদন শুরু হলে মাসিক ম্মেট লাভ হবে প্রায় বিশ হাজার টাকা। 

নয়নার জন্য অভাবনীয় । আর কি চায় নয়নাঃ নয়নার তো ক্রোড়পতি হবার স্বপ্র নেই। 
নয়না স্থির করল, সংসারের খরচ বাবদ যা প্রয়োজন তা বাদ দিয়ে বাকিটা জমা রাখবে। 
তারপর, জমানো টাকার পরিমাণ কিছুটা বৃদ্ধি পেলে পুনরায় বিনিয়োগ করবার কথা চিন্তা 
করবে। 

আরো দুজন ওয়েম্ডার ও দশজন মজদুর বহাল করা হয়েছে এই ইশ্তাস্ট্রিতে। বিকাশবাবু 
নয়নার অফিসের সব দায়িত্ব নিয়েছেন। অনাদিকে সমীর আর বিজন কারখানার সব কিছু 
দেখছে। 

বিকাশ সমীর আর বিজন বলল, সব কিছুই যখন নতুন পরিকল্পনায় শুরু হবে, তাহলে 
এই উদ্যোগের নামকরণও নতুন হওয়া চাই। 

এই উদ্যোগের একটা নাম দিন ম্যাডাম। 

ক্ষুত্র লৌহ শিল্প নামে এতদিন চলছিল এই শিল্প । নতুন একটা নাম হলে মন্দ হয় না। 
আপনজন, নয়নার সম্তান ডিম্পি অন্তর নামেই এই উদ্যোগের নামকরণ করল নয়না। ক্ষুদ্র 
লৌহ্‌ শিল্পের নাম পরিবর্তিত হয়ে ডি. এ. ইগাস্ট্রি রাখা হল। 

নতুন পরিকল্পনা অনুযায়ী কাজ আরম্ভ হবার একমাস পর নেট লাভ হল বাইশ হাজার 
টাকা। নয়না দেরী না করে সঙ্গে সঙ্গে তিনজনের মাইনে বাড়িয়ে দিয়েছে। 

না সবুর করা নয়, এটা আপনাদের প্রাপা। 

সব হবে ম্যাডাম। কিছুদিন পর আপনার সব আদেশ মেনে নেব। 

কিছুদিন পর নাহয় অন্যকিছু বিবেচনা করা যাবে। বর্তমানে এমনি চলুক। 

বিকাশ নয়নার কথা অমানা করতে পারে না। কারণ, মাডাম তো শুধু অর্থের একটা 
পরিমাণ দিচ্ছেন না! তার চাইতে অনেক বড়, অস্তরের ভাবনা উপহার দিচ্ছেন। 

ডি. এ. ইপ্তাস্ট্ি নব উদ্যমে, নব নীতি অনুসরণ করে সক্রিয় হয়ে উঠেছে । মাঝে মাঝে 
কেবল গতি পরীক্ষা করে নয়না। গতির দ্রুততা আঁচ করতে পারলেই নয়না অনুমান করতে 
সক্ষম হয় ডি. এ. ইশ্াস্ট্রি নির্বিঘ্নে অগ্রসর হচ্ছে কোন পথরোধক সম্মুখে অবস্থান করছে 
না। ৮ 7) 
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অমানুষিক পরিশ্রম শুরু করেছে নয়না। সারাদিনে একটু বিশ্রাম নেবার সময় পায় না। 
এই কারণেই কয়েকদিন যাবৎ শরীরটা ভাল যাচ্ছে না। 

প্রতিদিন দু'বেল! কারখানায় না গেলেও চলে নয়নার, কিন্তু নয়না যাবেই। কারো কথা 
শোনে না নয়না। পুঙ্থানুপুঙ্থ ভাবে সব্‌ কিছুর যাচাই না করলে শাস্তি পায় না! কার কি 
কারণে বেশী পরিশ্রম হচ্ছে, কোন যন্ত্র ক্ষমতার তুলনায় অধিক পরিশ্রম করছে ইত্যাদি 
খুঁটিনাটি ব্যাপার নিয়েও মাথা গলায়। 

সমীর বিজনরা বলে, ম্যাডাম, এসব নিয়ে আপনি ভাববেন না। এসব আমরা দেখব। 

শয়না বলে, তোমরা তো করছই, আমিও নাহয় তোমাদের কাছ থেকে সামানা জ্ঞান 
সংগ্রহ করলাম। 

.এই সমস্ত ছোটমোট কাজ নয়না বাদ দিতে পারে। কিন্তু নয়না তা করবে না। নিজের 
দোষেই শরীর খারাপ হচ্ছে বুঝতে পেরেও নিজেকে বিশ্রাম দিতে চায় না। 

জ্বরজ্বর লাগছিল। তাই সেদিন দুপুরেই বাড়ী চলে এল নয়না। একটা ক্রোশিন খেয়ে 
শুয়ে পড়ল। আগামী সপ্তাহ থেকে অন্তর ফাইন্যাল পরীক্ষা আরম্ভ হবে। কাজেই এই সময়টা 
তাকে সুস্থ থাকতে হলে। তা না হলে অন্তর অসুবিধে হবে। অস্তর মাথাটা খুব ভাল। বেশী 
বোঝাতে হয় না। নিজেই সব করে নেয়। তবুও নয়না নিজের দায়িত্বে প্রতিদিন সন্ধেবেলা 
অন্তকে নিয়ে বসে, কোথায় কোন প্রয়োজন থাকলে দেখিয়ে দেয়। 

এই কাজটা নয়না করবেই। যতদিন অন্ত কাছে থাকবে, নয়না নিজের হাতে অস্ত্র 
সব দায়িত নেবেই। 

ক্রোশিন খাবার পর ঘুমিয়ে পড়েছিল নয়না। তিনটের পর অরিন্দমের ফোন এল। 
অবিন্দমের ফোন আসতে পারে বলে নয়না ম্রাশা করেনি অবশ্য । 

নয়না প্রথমে চিনতে পারল না আরন্দমের গলা। 

তাই দু'তিনবার যাচাই করেছে, আপনি কে বলছেন £ 

আঁন্দম যখন বলল, আমি অরিন্দম বলছি, তখন চিনতে পারল নয়না। 

নয়না স্বাভাবিক গলায় বলতে যাচ্ছিল, বল কি খবর (তোমার ? কিন্তু পরক্ষণেই নিজেকে 
মংশোধন করে বলল, এখন ফোন করলে অস্ত তো এখন বাড়ী নেই। চারটের পর ফিরবে 
শান্ত । অর্থাৎ, নয়না বোঝাতে চাইল, অরিন্দব যন মনে না করে মে নয়না অরিন্দমের ফোনের 
মাশা করেছিল। 

অন্ত নেই, অগ্তর মা তো রয়েছে? অরিন্দম ঠাটার সুরে বলল। 

অবিন্দম বলছে এভাবে£ নয়না আশ্চর্য হয়ে গেল। সঙ্গে সঙ্গে একটু কঠিনও হল। 
নয়নার দীর্ঘ সতেরো বছরের সম্পর্ক অরিন্দমের সাথে। কিন্ত অন্তর মায়ের জনা এই ধরনের 
গলার স্বর কখনো! শোনেনি নয়না। আক্ত হঠাং, এতদূর থেকে অন্তর মায়ের কি প্রয়োজন 
পড়ল বুঝতে পারল না নয়না। 

নয়না শির্পিপ্ত স্বারে জিজ্ঞেস করল, কিছু বলবে? 

এই নয়না, তমি কি এখনো রাগ করে বসে রয়েছো £ খুব আন্তরিক মনে হল অরিন্দমের 
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গলার শ্বর। 

নয়নার জনা এই আস্তরিক গলার কারণ বুঝতে না পারলেও, নয়না বলল, কিসের 
রাগ বলত? 

সেদিন আমার অন্যায় হয়েছিল নয়না। সেদিন তোমাকে অনেক কটু কথা বলে 
ফেলেছিলাম। 

কি আশ্চর্য, নয়নাকে কটু কথা বলেছিল বলে অরিন্দম অনুশোচনা বোধ করছে! কি 
হয়েছে অরিন্দমের? নয়না তো এখন অনেক দূরে । অরিন্দমের সঙ্গে কোন যোগাযোগই নেই 
নয়নার। 

কি হয়েছেঃ মানে, কবে কি বললে আমায়? নুয়না জিজ্ঞেস করল। 

ভুলে যাও তুমি নয়না। সেদিন আমি মারাত্মক অপরাধ করেছিলান। মনে নেই? তোমার 
কিছু মনে থাকে না। 

অরিন্দম এত আতন্তরিক ভাবে কথা বলছে কেন? নয়না কখনো শোনেনি অরিন্দমের 
এই স্বর। উদ্ধত অবহেলার স্বর কি বাধা অনুগত স্বরে রূপান্তরিত হয়েছে হঠাৎ? নয়নাকে 
কি বিশ্বাস করতে হবে? 

সে যাক। কিন্তু, অরিন্দম নয়নাকে কি কথা বলেছিল যার জন্য অরিন্দম অনুতপ্ত। এখন 
অনুশোচনা বোধ করছে! 

আজকাল নয়নার সঙ্গে অরিন্দমের কথা হয় না। তবে কি সেই সাত-আট মাস আগের 
কথা বলছে অরিন্দম? নয়নার বাড়ীতে যেদিন ফোন এসেছিল। £সদিন অন্তর সঙ্গে কথা 
বলবার পর নয়নাকে ডেকে অরিন্দম যা খুশী তাই বলেছিল। 

সেদিনের কথায় অনুশোচনা হচ্ছে অরিন্দনের £ অরিন্দন যদি অনুতপ্ত হতে পারে, তাহলে 
গত সতেরো আঠার বছরের প্রতিটি দিনের বাবহারের জনা অরিন্দমমকে অনুতপ্ত হতে হয়। 
মাপ চাইতে হয় নয়নার কাছে। অরিন্দম কি মনের সতাকে উদ্গীরণ করছে? নাকি, মায়া 
মিশিয়ে নিজের অনায় স্বীকার করে নয়নার সঙ্গে নতুন কোন চাল চালতে চাইছে ? 

নয়না, তূমি ভীষণ অহঙ্কারী । তোমার এই অহ্ঙ্কারটাই আমার খব খারাপ লাগত। তাছাড়া 
অন্য কোন কারণ নেই। 

না, আমি অহঙ্কারী নই। আমি অভিমাণী। সেই শৈশব থেকে মনে অভিমান ও কষ্ট 
চেপে রেখেছি আমি। অভিমান ছাড়া আর অনা কোন কিছু নেই আমার। বলতে ইচ্ছে করল 
নয়নার। পরক্ষণেই মত পাণ্টল নয়না। না, এখন এসব বলতে যাবে কেন? এখন এসবের 
কি প্রয়োজন % অরিন্দম নয়নার যে নির্দিষ্ট স্বাভাবিক গণ্ডি ছিল, দুজনের বৈবাহিক সম্বন্ধের 
দ্বারা যে বেষ্টন রেখা রচিত হয়েছিল, নয়না সেই রেখা থেকে নিজেকে অপসারিত করতে 
করতে সেই গণ্ডির শেষ সীমানায় এসে অপেক্ষা করেছিল তখনো, যখন নয়না এই গৌহাটিতে 
এসে উপস্থিত হয়নি। অরিন্দমের কণ্ঠের একটা ভয়ঙ্কর উক্তি “তোমাকে আর কত সহ্য করব'। 
শয়নাকে সেই শেষ সীমানা উল্লঙ্ঘন করতে বাধ্য করেছে। অরিন্দম নয়নার নিদিষ্ট, স্বাভাবিক 
গণ্ডির বাইরে এখন নয়না। 
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আমি তোমার কাছে যা কিছু অন্যায় করেছি, সব তোমার অহঙ্কার সহ্য করতে না 
পেরে করেছিলাম নয়না। 

অরিন্দম আবার বলল। 

ওসব কথা থাক। শান্ত নিল্িপ্ত স্বরে উচ্চারণ করল নয়না। 

আমি অপরাধী সেটা স্বীকার করি নয়না। কিন্তু, তুমিও এক জায়গায় অপরাধী নয়না। 
আমায় চোরাবালিতে ডুবতে দিয়েছ, টেনে তোলার চেষ্টা করনি কখনও । 

আর কিছু বলবে? আমার শরীরটা আজকে ভাল নেই। শুয়েছিলাম। নয়না আর একবার 
শান্ত নির্লিপ্ত স্বর ব্যবহার করল। 
অর্থ উপার্জনের নেশায় পেয়েছে তোমাকে। এত কষ্ট করবে কেন তুমি £ দাদার মুখে শুনেছি, 
তুমি নাকি এক অসাধ্য সাধন করেছ কেবল তোমার অমানুষিক পরিশ্রমের বিনিময়ে । 

এসব থাক। অন্তু ভালই আছে। পরে নাহয় অন্তর সঙ্গে কথা বলে নিও। 

কবে আসবে তোমরা নয়না? 

অস্তকে কারো সঙ্গে পাঠিয়ে দেব, পঞ্চশীলা থেকে তুনি নিয়ে নিও। আবার ফেরৎ 
পাঠিও। আরো দু'বছর আমার সঙ্গে থাকবার কথা অন্তর। 

তোমার হাতের রান্না খেতে ভীষণ ইচ্ছে করে নয়না। 

আজ আমার শরীর ভাল নেই ব্লাখছি। 

কি হয়েছে ডাক্তার দেখাও নিঃ 

এমন কিছু না, গুয়ে থাকতে ইচ্ছে করছে। 

তুমি টিম্পুর সাথে ফোনে কথা বল কেন? 

টিম্পুর সঙ্গে কথা বলা কি বারণ 

না, ঠিক তা নয়: টিম্প তো বেজায় খুশী । টিম্পূর মালিকও খুশী। কারণ, টিম্পূর কাছে 
টিম্পুর মালিকের জনা অনেক উপপেশ দেওয়া স্‌ কিনা। 

রাখি? নয়না ফোন রাখবার ভন। অস্থির হল 

কবে আসছ জানিও নয়না। 

চিন্তা করো না, অন্তবে পাঠিয়ে দেব। আমার পক্ষে এখন কোথ।ও যাওয়া সম্ভব না। 

তুমি আসবে না ময়না? 

আর কিছু বলবে? 

না থাক। মরিন্দম ফোন (রেখে দিল। 

রাগ করল কি অরিন্দম £ নাকি, অভি-"* করল? অভিমান করে ফোন রেখে দিল! 
নয়নান জনা অরিন্দমমের অভিমান£ অবিশ্বাস লাগছে নয়নার। 

নয়নার মনে হল অন্ন্দিম ওধু নয়নার সঙ্গে কথা বলবার জনোই এই অসময়ে ফোন 
করেছিল। এত বছর পব. হঠাৎ নয়নার সঙ্গে কথা বলবার আগ্রহ হল কেন অরিন্দমের ? 


ঘুম ভেঙ্গে গেল নয়নার। কোন স্বপ্ন দেখছিল বোধহয়। কি স্বপ্ন ঠিক মনে করতে পারল 
না। কেউ বুঝি খুব অনুনয় করে ডাকছিল নয়নাকে। নয়না অবাধাতা করছিল। সাড়া দিতে 
চাইছিল না। 

নয়না পাশ ফিরতে গিয়ে অনুভব করল, সমস্ত শরীরে প্রচণ্ড বাথা। নড়বার ক্ষমতা 
নেই যেন। মুখের ভেতরটা বুঝি শুকিয়ে কাঠ হয়ে গেছে। একটু জল খাবে নয়না। কিন্তু 
উঠতে পারছে কোথায় নয়না, মাথা ঘুরছে প্রচণ্ড। 

শরীরে এই দশা হল কি করে? মনে পড়ল, শরীর ভাল ছিল না। তাই অফিস থেকে 
তাড়াতাড়ি চলে এসেছিল। তারপর বোধহয় অরিন্দমের ফোন এসেছিল। . 

নয়না কি কীদছিল? হ্যা মনে পড়েছে, নয়না আকুল হয়ে কাদছিল। ফোন রেখে এসেই 
কান্নায় ভেঙ্গে পড়েছিল নয়না। অরিন্দম নিজের দোষ স্বীকার করে অনুশোচনায় দগ্ধ । তাই 
অনুতপ্ত হৃদয়ে, আত্তরিক সুরে, নয়নাকে যা বলেছিল অরিন্দম, সেই কথাগুলো অন্য সময়ে 
আশা করেছিল নয়না। 

একদিন কচি অন্তর অসুস্থতা উপেক্ষা করে, নয়নার অনুরোধ অবহেলা করে, অরিন্দম 
খাজুরাহ চলে গিয়েছিল। খাজুরাহ থেকে ফিরে এসে এই ধরনের অনুশোচনা ব্যক্ত করতে 
পারত অরিন্দন। যেদিন মদ খেয়ে চূড় হয়ে, কারো বিচ্ছেদ ব্যথায় কাতর হয়ে ঘরে ফিরেছিল 
অরিন্দম। তার পরের দিনও এই ধরনের অনুশোচনাবোধ প্রকাশ করতে পারত অরিন্দম। 
কিংবা, নয়না যেদিন কচি দুটো বাচ্চা নিয়ে একলা জব্বলপুর যাচ্ছিল, সেদিনটাও অরিন্দমের 
মনের অনুশোচনা ব্ক্ত করবার ন্যাযা দিন হতে পারত। আরো অনেক বিশেষ বিশেষ মুহূর্তে 
অরিন্দমের অপরাধের স্বীকারোক্তি প্রত্যাশা করেছিল নয়না। কিন্তু বর্তমানে তো কিছু আশা 
করে না নয়না! নয়নার এই বর্তমান, শুধু নিজ্রের জন্য ধার্য করে রেখেছে নয়না। 
পারছে না। কিন্তু এখন কটা বাজে, অন্ত কি এখনো ফেরেনি? কোনও সাড়া শব্দ নেই 
কেন? নয়না ঘড়ির দিকে চাইল। আটটা বেভ্রেছে। তবে কি সন্ধ্যে হয়ে গেছে অনেকক্ষণ? 

রাত্রি আটটার সনয় দিনের ওজ্দ্রল্য থাকতে যাবে কেন£ নয়নার কি মাথার ঠিক নেই? 
নয়নার এই অস্বাভাবিক ভ্রম হচ্ছে কেন £ অস্ত (কোথায় £ অস্ত কি এখনো ফেরেনি £ কি আকেল 
নয়নার। মা হয়ে কি নিশ্চিন্তে শুয়ে রয়েছে। ছেলেটা কোথায়, তার খোঁজ নেবে তো? 

অন্ত! কান্না জড়িত কণ্ঠে চেঁচিয়ে উঠে বসতে চাইল নয়না। 

অস্ত পাশের কামরায় ছিল। নয়নার ডাক শুনে দৌড়ে এল। 

মায়ের সামনে দাঁড়িয়ে উদ্দিগ্র স্বরে জিজ্ঞেস করল, মা, তুমি উঠেছ? 

কখন এলি তুই অন্তর আশ্চর্য, আমি শুয়েছিলাম বলে ডাকবি না আমায় £ 

মা, গতকাল তুমি খুব অসুস্থ হয়ে পড়েছিলে। অজ্ঞান হয়ে গিয়েছিলে। 

আমি? 

হ্যা মা। আমি স্কুল থেকে এসে দেখি জুরে বেহইশ হয়ে পড়ে রয়েছ তুনি। আমি পাশের 
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বাড়ীর ভাস্করণ আন্টিকে ডেকে নিয়ে আসি। আন্টি মুনির মাকে দিয়ে ডাক্তার নিয়ে আসেন। 

অস্তকে খুব দৃশ্চ্তাগ্রস্ত দেখাচ্ছিল। সম্পূর্ণ চেহারায় বুঝি কেউ কালি মাখিয়ে দিয়েছে। 
গেছে অন্তর উপর দিয়ে। 

আমি এত অসুস্থ ছিলাম? কিন্তু আমি কিছু মনে করতে পারছি না কেন রে অস্ত? 

মনে পড়বে কি করে মা? তোমার জ্ঞান ছিল না। রাত্রি দশটার পর তোমার জ্ঞান 
ফিরেছিল। ডাক্তারবাবুর সঙ্গে আন্টি আঙ্কেল, মুন্নির মা, আমরা সবাই খুব ভয় পেয়ে 
গিয়েছিলাম। 

এত কিছু হয়ে গেছে? 

ডাক্তারবাবু বলেছিলেন তোমার শরীর সুস্থ ছিল না। তার ওপর কোন কারণে মানসিক 
চাপ সৃষ্টি হওয়ায় খুব উত্তেজিত হয়ে উঠেছিলে, সেজন্যে অজ্ঞান হয়ে গিয়েছিলে তুমি। 
তোমার জ্ঞান ফেরার পর ডাক্তারবাবু তোমাকে গরম দুধ খাইয়ে দিয়েছিলেন। মা তুমি কেমন 
যেন হয়ে গিয়েছিলে কাল। ডাক্তারবাবু ঘুমের ইঞ্জেকশন দেবার পর ধীরে ধীরে শান্ত হয়ে 
ঘুমিয়ে পড়েছিলে। 

, এত কিছু হয়েছিল? তুই একা? তোর খুব কষ্ট হয়েছিল তাই না? 

অস্ত মাথা নত করল। অন্ত ভীষণ ভয় পেয়েছিল কাল। নিঃশব্দে কাদছিল। দাদুর ঘরে 
ফোন করে দাদু বা মামাকে ডেকে আনবার কথা অনেকবার ভেবেছিল। কিন্তু মা যদি রাগ 
করেন এই ভেবে আর ফোন করেনি। এই ফ্ল্যাটে আসবার প্রথম দিকে একদিন মা ঘরে 
মা ফেরেননি তাই খুব ভয় করছে। 

অন্তর কথা শুনে সেদিন দাদু অবশা আসেননি। মাষুকে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন। মামু কিছুক্ষণ 
গল্প করে, চা খেয়ে, চলে বাবার ঠিক আগে মাকে বলেছিলেন, তুই খুব বেপরোয়া হয়ে 
গিয়েছিস নয়না। নিয়ম-কানুন কিছুই মানিস না। কিন্তু ছেলেটার কথা তো ভাববি। বেচারা 
এখনো ছোট। ওকে একলা ফেলে রেখে বাইরে বাইরে ঘুরলে । অরিন্দম কি মনে করবে? 
তার চাইতে এক কাজ কর, আমাদের ওখান চলে আয়। তা না হলে। রোজ রোজ এত 
দুরে এসে তোদের দেখাশোনা করা আমাদেন পক্ষে সম্ভব নয়। সেদিন মামুর কথা নিঃশব্দে 
হজম করেছিলেন মা। মাঘু চলে যেতেই অস্তকে বলেছিলো, তুই কেন দাদুর বাড়ীতে ফোন 
করেছিলি? আর কখনো করবি না। আমি মরে গেলেও না। আমি মরে গেলে আমার অফিসের 
লোকেরা এসে আমায় শ্মশানে নিয়ে যাবে। রাগে উত্তেজনায় ফেটে পড়েছিলেন মা সেদিন। 
মাথা ঠাণ্ডা হবার পর অবশ্য অস্তকে বুকে টেনে নিয়ে আদর করেছিলেন । বলেছিলেন, আমি 
কারো সাহায' নিই না রে। যারা আমাকে ভালবাসে না, তাদের কাছ থেকে আমি কিছু 
চাই না। আমার কাজ ছিল বলে সময়ে আসতে পারিনি। তোর জন্য উদ্বিগ্ন ছিলাম। কিছু 
করব।র উপায় ছিল না । এখন থেকে কোন কারণে আমার দেরী হলে, তুই পাশের আন্টির 
ঘরে গিয়ে থাকিস। দাদুর বাড়ীতে ফোন করবি না। 


৩৭ 


গতকাল নিরুপায় হয়ে শেষ পর্যস্ত বাবার কাছেই ফোন করতে চেয়েছিল অস্ত। অস্ত 
জানে, অত দুর থেকে বাবা কিছু করতে পারবেন না। তবুও মনের শাস্তির জনা করতে 
চেয়েছিল। বাবাকে জানালে হয়ত কোন সুরাহা হতে পারে, এই মনে করে অন্ত বাবাকে ফোন 
করতে চেয়েছিল। কিন্তু অনেক চেষ্টা করেও লাইন পায়নি বলে শেষ পর্যস্ত আর করা হয়নি। 

পাশের বাড়ীর ভাক্করণ আঙ্কল আসার পর জোর করে অন্তরকে নিজের ঘরে নিয়ে 
গিয়েছিলেন। বলেছিলেন, তোমার মা সুস্থ হয়ে উঠবেন চিস্তা কোর না। আন্টি আর মুন্নির 
মা আছেন, তোমার ভয় পাবার কোন কারণ নেই। ডাক্তারবাবু চলে যাবার পর অস্ত এসে 
মায়ের পাশে শুয়েছে। মা ঘুমিয়ে যাবার পর অন্তর ভয় কমলেও । সারারাত ঘুমোতে পারেনি। 
সকালবেলা উঠে সোফায় গিয়ে শুয়েছিল। 

মা যদিও ঘুমোচ্ছিলেন। মুন্নির মা তবুও সারা রাত জেগে বসেছিল। অস্তকে চা বিস্কুট 
দিয়ে মুনির মা একটু আগে বাড়ী গেছে। আধ ঘণ্টার মধ্যেই ফিরে আসবে জানিয়ে গেছে। 
ঝামেলা হয়েছিল তোর তাই না? 

আমার আবার ঝামেলা কিসের! আন্টি অনেক করেছেন। তবে, আমি খুব ভয় 
পেয়েছিলাম। হঠাৎ তোমার কি হয়েছিল? তুমি অসুস্থ ছিলে, তাহলে ডাক্তার দেখাওনি কেন 
মা? 

একটু বেশী পরিশ্রম হচ্ছে বোধহয় আমার। সেজনাই শরীরটা বেশী খারাপ হয়ে 
গিয়েছিল। আসলে এত মারাত্মক কিছু হয়ে যাবে বলে তো বুঝতে পারিনি। ডাক্তারের কাছে 
যাওয়া উচিত ছিল। 

গতকাল তোমাকে কেমন যেন গ্যাবনর্মাল দেখাচ্ছিল মা। অফিসে কিছু হয়েছিল কি? 

গতকাল অরিন্দমের ফোন পাবার পর থেকেই নয়না বেশী অসুস্থ হয়ে পড়েছিল । কিন্তু, 
অন্তর কাছে তো সে কথা বলতে পারেনা! 

তাই বলল, কেন কি হয়েছিল, এসব কি বলা যায় রে! কোন কারণে হঠাৎ অসুস্থ 
হয়ে পড়েছিলাম। এখন থেকে সাবধান হব। 

হ্যা, এখন থেকে পরিশ্রম কম করবে মা। তুমি নিজের যত্বু নাও না মা। এখন থেকে 
যত্র নেবে। 

অন্তর কথা শুনে নয়না ললান হাসল। 

হাসলে হবে না। এখন কিছুদিন কমপ্রিট রেষ্ট নিতে হবে তোমাকে । ডাক্তারবাবুও তাই 
বলেছেন। 

ম্যাডাম উঠেছেন? কেমন আছেন এখন? সুন্নির মা কামরায় ঢুকে জিজ্ঞেস করল। 

তোমাদের সবাইকে কাল খুব বিরক্ত করেছি, তাই না মুন্নির মাঃ 

ওমা, ছি ছি, বিরক্ত হব কেন? তবে খুব ভয় পাইয়ে দিয়েছিলেন আমাদের সবাইকে । 
এখন ভাল তো ম্যাডাম? 

বোধহয় ভালই। এক কাপ চা দেবে মুন্নির মা? গলাটা শুকিয়ে কাঠ হয়ে গেছে। 
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ওমা, দেব না কেন? এক্ষুনি দিচ্ছি। আসুন আগে মুখ-চোখ ধুয়ে নিন। মুনির মা নয়নাকে 
ধরে খাট থেকে নামাতে চাইল। 

নয়না খাট থেকে নামবার চেষ্টা করে বলল, ও আমি করে নিচ্ছি। কিন্তু পারল না, 
মাথা ঘুরে গেল। 

না ম্যাডাম, পারবেন না। আজ আপনাকে আমার ওপর ছেড়ে দিন ম্যাডাম। 

মুন্নির না নয়নাকে ধরে ধরে বাথরুমে নিয়ে গেল। ডাক্তারবাবু বলেছেন ফুলু হয়েছে 
আপনার। তিন-চার দিন লাগবে সারতে। 

ফুলু অর্থাৎ ফ্লু, নয়না বুঝল। বলল, কি করব বল, কপালে ছিল ভোগাস্তি। সঙ্গে 
তোমাদেরও কষ্ট। 

নয়না চা-বিস্কুট খেয়ে ওষুধ খেয়ে নিল। মুন্নির মাকে জিজ্ঞেস করল, অস্তকে খাবার 
দিয়েছে কিনা? 

মুন্নির মা বলল, দেব। সব দেব, আপনি চিস্তা করবেন না। এই তো ব্রেড নিয়ে এসেছি। 

মিসেস ভাক্করণ এলেন নয়নার খবর নিতে। নয়না কৃতন্্রতা জানিয়ে বলল, আপনার 
মত প্রতিবেশী পাওয়া ভাগোর কথা। আপনার উপকার আমি জীবনে ভুলব না মিসেস 
ভাক্করণ। 

এ কি বলছেন মিসেস ঘোষ! মানুষের বিপদে এহটুকু করতে না পারলে আমরা মানুষ 
কেন? এখন কেমন বোধ করছেন আপনি 

গতকাল আপনাদের খুব বিরক্ত করেছি. তাই আমি খুব লঙ্জিত। 

কি যে বলেন না মিসেস ঘোষ, আপনি অসুস্থ ছিলেন বলেই না আমরা আপনাকে 
সহায়তা করেছি। এখানে লজ্জা পাবার কোন কারণ থাকবে কেন? নিসেস ভাক্করণ নয়নার 
হাত দুটো জড়িয়ে ধরলেন। 

অস্ত বলল, মা, গতকাল ডাক্তারের খরচ সব আন্টি দিয়েছিলেন। 

ড্রয়ার থেকে পয়সা বার করে আন্টিকে দিয়ে দিতে বলল নয়না। 

মিসেস ভাস্করণ বললেন, সে হবে ক্ষণ, পরেও নেওয়া যেতে পারে। 

মিসেস ভাসঙ্করণ তাস্তকে নাস্তা করবা; জন্য ডাকলেন। 

তস্ত বলল, আজ থাক আন্টি। কাল শতা খেয়েছি। মুন্নির মা নাস্থা বানাচ্ছে। এখানেই 
খেয়ে নেব। 

অস্ত ভদ্রতা করল। ভদ্রতী করতে শিখেছে অন্ত। নয়নার ভাল লাগল। 

তাই ডাল মিসেস ভাঙ্করণ-_কাল মাপনি অনেক করেছেন, আস্ত মুন্নির মা সব করে 
নেবে। 

মিসেস ভাক্ষরণ চলে গেলে, নয়না অন্তরকে কাছে ডাকল। নিজের কাছে বসিয়ে জিজ্কেস 
করল - কিরে কাল খুব ভয় (পেয়েছিলি? 

অন্ত বলল, ভয় 'ত। করবেই মা। তোমাকে এত অসুস্থ হতে কখনও দেখিনি আমি। 

শআরমিও কি জানতাম র আমি এত অসুস্থ হয়ে পড়ব, তোদের সবাইকে ব্যাতিবাস্ত 
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করে তুলব? আর চিন্তা করিস না। ওষুধ খাব, কিছুদিন বিশ্রাম নেব, সব ঠিক হয়ে যাবে। 
নয়না অস্তুর মাথায় হাত বুলিয়ে দিল। 

নে, নাস্তা করে নে। তারপর স্কুলে যাবার জন্য তৈরী হতে হবে না? 

মা স্কুলে যাব? তোমার অসুখ যদি বাড়ে? 

না, আর বাড়বে না। এখন আমি সম্পূর্ণ সুস্থ আছি। 

গতকাল অসময়ে হঠাৎ অরিন্দমের ফোনটা এসে সব অঘটন ঘটাল। শারীরিক ভাবে 
অসুস্থ ছিলই নয়না। অরিন্দমের কথায় বহুদিনের পুগ্ভীভৃত মানসিক কষ্ট, ভীষণ ভয়ঙ্কর হয়ে 
উঠেছিল নয়নার মধ্যে। অরিন্দম যদি নয়নাকে স্বীকার করবেই, তাহলে এতদিন অবহেলা 
ও অনাদরে দূরে সরিয়ে রাখল কেন£ এত বছর ধরে নয়না অহেতুক দুঃখ পেল কেন? 
অভিমান ধরে রাখতে পারেনি বলে কান্নায় ভেঙ্গে পড়েছিল নয়না। 

ডাক্তার নিজের দায়িত্বে সকালবেলা এসে রুগীকে দেখে গেলেন। 

নিয়ম মত ওষুধ খান, বিশ্রাম নিন। আর কি বলব আপনাকে । কোন কারণে অতাস্ত 
মানসিক চাপের সৃষ্টি হয়েছিল গতকাল। ভবিবাতে আর যেন সেরকম্ম কোন পরিস্থিতির 
উত্তব না হয়, সেদিকে লক্ষা রাখবেন। ইতাদি ইত্যাদি ডাক্তারী উপদেশ দিয়ে ডাক্তারবাবু 
চলে গেলেন। 

দ্বিতীয় দিন নয়না অনেকটা সুস্থ হয়ে উঠল। জুবরটাও সম্পূর্ণ সেরে গিয়েছে। শুধু দুর্বল 
ভাবটা কাটিয়ে উঠতে কিছুদিন লাগবে। ডাক্তারবাবু এসে দেখে গেছেন। আর কোন ভয়ের 
কারণ নেই। তবে পাঁচদিনের ওষুধ দেওয়া হয়েছিল সেটা চালিয়ে যেতে বললেন। 

ডাক্তারবাবু চলে যাবার পর মুন্নির মা নয়নার সকালের খাবার নিয়ে এল। হরলিক্স 
আর ব্রেড। 

নয়না বলল, আক্ত আর এসব খেতে পারব না মুনির মা। লাজ অনা কিছু দাও । 

এসব কি আমি দিচ্ছি? ডাক্তারবাবু বলে গেলেন। আপনি খুব কমঙ্গোর হয়ে গেছেন, 
তাই এসব খেতে হবে। 

হরলিক্স খেতে পারব না। তার চাইতে এককাপ চা দাও। 

ম্যাডাম এমন করবেন না। কয়েকদিন নাহয় নানলেন ডাক্তারের কথা। নিন খেয়ে নিন। 

মুন্নির মায়ের শাসন মানতে হল। অনিচ্ছা সতেও খেয়ে নিল নয়না। 

নয়না জিক্রেস করল অন্ত স্কুলে চলে গেছে? 

হ্যা, আপনাকে ডাক দিয়েই তো গেল। আপনি শুয়েছিলেন বলে খেয়াল করেননি 
বোধহয়। 

হতে পারে । আসলে দুর্বল শরীর তো। শুলেই ঘুম এসে যায়। 

কি রান্না করলে আজ? অন্ত কি খেয়ে গেল! 

ডিমের ঝোল রঁধে দিলাম! টিফিনের জনা পরোটা বানিয়ে দিয়েছি । ডিম ভেঙ্গে দিয়েছি । 
মাচার দিয়েছি। 

ভাল করেছ । বিকেলে কাউকে দিয়ে একটু মাছ আনিয়ে নিও । অত ডিম খেলে আবার 
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পেট না খারাপ হয়ে যায়! 

আপনাকে থোরাই ডিম দেব। মুগ ডাল সেদ্ধ, পেঁপে সেদ্ধ, আর সরু চালের একমুঠো 
ভাত। 

মুন্নির মায়ের মাতব্বরি দেখে হাসি পেলেও নয়না আঁতকে উঠল, বলল, না মুন্নির 
মা, আজ আর সেদ্ধ খেতে পারব না। মুখটা খুব তেতো হয়ে গেছে, আজ একটু ঝোল 
ভাত খেতে ইচ্ছে করছে। 

না ম্যাডাম, ডাক্তারবাবু যেমন বলে দিয়ে গেছেন, আমি তেমনি দেব। আর একটু সুস্থ 
হয়ে উঠুন। তারপর নিজের রুচি মতন যা ইচ্ছে হয় খাবেন। 

নয়না আর কিছু বলল না। মুনির মায়ের তদারকিতে নয়নার খারাপ কিছু হবে না 
নয়না জানে। কয়েকদিন নিয়ম করে পথ্য খাওয়া উচিত নয়নার। এসব কি নয়না বোঝে 
না? খেতে ইচ্ছে না করলেও, নযনা যখন রুগী, রুগীর পথ্য খেতে হবে। তবুও আব্দার 
করতে ইচ্ছে করছে নয়নার। মুন্নির মায়ের কাছে হলেও, সে আব্দার করতে ইচ্ছে করছে। 

কি হল ম্যাডাম জ্বরটা আবার বাড়েনি তো? অমন নিস্তেজ হয়ে গেলেন কেন? 

না, জ্বর বাড়েনি, ঠিকই আছি। তুমি যাও তোমার কাজ সেরে নাও। 

সে হবে খন ম্যাডাম, অস্তবাবু স্কুলে চলে গেছে। এখন আমি নিশ্চিত্ত। বাকী কাজ ধীরে 
ধীরে করলেও চলবে। দিন, আপনার পা দুটো মেলে দিন, একটু টিপে দিচ্ছি। 

না, না, এসব এখন থাক। তুমি যাও । 

না থাকবে কেন, দিন তো। 

মুনির মায়ের আন্তরিকতার তাগিদে শয়না আর অবাধ্যতা করতে পারল না। পা দুটো 
বাড়িয়ে ধরল। 

আপনাকে একটু ম্যাসেজ করে দিই। তারপর কাপড় ধোব। 

তুমি ভীষণ ভাল মুনির মা। আমার আপনজনের মত গত কয়েকদিন ধরে আমার সেব৷ 
করে যাচ্ছ। 

তো, আপনি কি আমার আপনজন নন ম্যাডাম? তাহলে আপনি কেন আমাকে এত 
ভালবাসেন ম্যাডাম? আপনার কাছ থেকে পেয়েছি বলেই আমি দিচ্ছি ম্যাডাম। আপনি 
একদিন বলেছিলেন, কারো কাছ থেকে কিছু পেলে তার পিতিদান দিতে হয়। 

মুন্নির মায়ের কথা বলবার ঢঙ্গে নয়নার হাসি পেয়ে গেল। বলল, তাহলে তুমি আমাকে 
প্রতিদান দিচ্ছ? অনেক কিছু শিখে ফেলেছ তুমি মুন্নির মা! সত্যিই এই কয়দিন তুমি খুব 
করলে মুল্লির মা। তুমি না থাকলে আমার অন্তর খুব অসুবিধে হত। আজ আর তোমায় 
সারাদিন থাকতে হবে না। যা কাজ বাকী আছে করে চলে যাও। আবার বিকেলে এস। 

না, ম্যাডাম। এখন যাব না। আপনাকে চান করিয়ে খাইয়ে যাব। 

আজ আমি সুস্থ মুন্নির মা! আমি নিজে আজ সব করে নেব। তোমার মুন্নি ছোট। 
তোমার স্বামীর নিশ্চয় কষ্ট হচ্ছে মুলিকে সামলাতে। 

মুন্নির মা চোখ বড় বড করে নয়নাকে দেখল। এভাবে তো কেউ বলে না।' 
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যাব ম্যাডাম। এই যে আপনি বললেন, তাতেই আমার খুব ভাল লাগছে ম্যাডাম । আমার 
মুনির আমি ছাড়া ওর বাবার কাছে থাকবার অভোস আছে ম্যাডাম। 

হলেও তুমি যাও। বাচ্চা মেয়ে কতদিন মা ছাড়া থাকবে। 

আপনি বাড়িতে একা ম্যাডাম। সেজন্যেই না আমি থাকি। যতদিন না ডাক্তারবাবু বলবেন, 
আপনি সম্পূর্ণ সুস্থ, ততদিন আমি সারাদিন থাকব ম্যাডাম। আপনি কোন আপত্তি করতে 
পারবেন না। 
করে, ভালবাসে । যারা নয়নার আত্মীয়, যাদের সঙ্গে রক্তের সম্পর্ক নয়নার, যাদের সঙ্গে 
সারা জীবনের সম্পর্ক, শুধু তাদের মনে প্রবেশ করতে পারেনি নয়না। এই সত্যটা নয়নার 
জীবনের একটি অদ্ভুত সত্য। 

অরিন্দম স্ত্রীর প্রতি অন্যানা সব কর্তব্য করেছে, শুধু ভালবাসতে পারেনি স্ত্রীকে। 
অরিন্দমের মনে ভালবাসা ছিল না বলেই নয়না অরিন্দমের কাছ থেকে যে ধরনের ব্যবহার 
আশা করত, অরিন্দম সে ধরনের ব্যবহার করত না। নয়নার প্রতি কোন বিশেষ কর্তব্য 
করা প্রয়োজন বলে ধারণা করতে পারত না অরিন্দম। সেভাবে বিচার করলে নয়নাও দোষমুক্ত 
নয়। নয়না অরিন্দমের দোষ ক্রটিকে কখনও সংশোধন করেনি। নয়নার অস্তরে অরিন্দমের 
জন্য প্রেম থাকলে. অরিন্দম বিবশ হতে বাধ্য হত। নয়না বিয়ের পর থেকে শুধু অভিযোগ 
করে গেছে। অরিন্দমের প্রেমের উত্তাপ পায়নি বলে অভিমান করে গেছে। 

নয়নার দীর্ঘকালের অপেক্ষার পর নিজের অনুশোচনাকে অবগত করাল অরিন্দম। কিন্তু, 
অরিন্দমের কৃতকর্মের প্রতি অরিন্দমের খেদ, নয়নার প্রতি অরিন্দমের সমস্ত অপরাধের জনা 
ছিল না। অরিন্দম সেদিন অনুতপ্ত ছিল, কেবল একদিনের অপরাধের জন্য । কারণ, সেই 
নির্দিষ্ট দিনে, যে নয়নাকে বিধ্বস্ত করতে চেয়েছিল অরিন্দম, সে নয়না অরিন্দমের স্ত্রীর বেশে 
সম্পূর্ণ নিরপরাধ ছিল। 

তাই, অরিন্দমের মধ্যে মানবিকতা বোধ প্রবল ভাবে নাড়া দিয়েছিল এবং নিজের 
অন্যায়কে অন্যায় বলে স্বীকার করেছিল অরিন্দম। নিজের স্ত্রীর জন্য সহানুভূতি বা প্রেনে 
আকুল হয়ে অরিন্দম অনুতপ্ত ছিল না সেই বিশেষ দিনটিতে। 
একটাই কারণ ছিল। এই জীবনে নয়নার জন্য অরিন্দমের প্রেম আর কখনো ব্যক্ত হবে 
না। নয়নার জীবনের ভয়ানক অভিমান ভাঙ্গবার ক্ষণ আর আসবে না। কিন্তু নয়নার কানা 
কি কোন বিস্ফোরক রূপে প্রকট হয়নি সেদিন? নয়নার প্রতিবাদের চূড়ান্ত রূপ ছিল না 
কি সেই বিশেষ দিনটি ?. 

বহু বছর ধরে নয়ন! দুঃখ ও অশাস্তিকে সাথী করে চলছে। আর কষ্ট চায় না নয়না। 
স্গীবনের অশান্তির কারণ সমূহকে দূরে ঠেলে দিয়ে বাঁচবে নয়না। যে কারণগুলো নয়নাকে 
অশাভি বিনা আর কিছু দিতে অপারগ, সে কারণ নিয়ে চিন্তা করতে চায়না নয়না। নয়না 
নিজেকে অনারূপে প্রতিষ্ঠিত করে ফেলেছে। বর্তমানের নয়না, সতেরো আঠার বছর পূর্বের 
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ভীত নয়না নয়। বর্তমানের নয়না সমাজের এক কঠিন ব্যক্তিত্ব । 
শান্ত নিরীহ ভীতু নয়না একদিন আচমকা এক অসাধারণ কাজ করে ফেলেছিল। একশ 
তিন ভ্রর গায়ে নিয়ে, ঘুমন্ত কচি ডিম্পিকে ঘরে একলা রেখে, রাত বারটার পর অরিন্দমের 
খোঁজে বেরিয়েছিল। সেই প্রথম দুর্বল মেয়েটা সাহস সঞ্চয় করে বিদ্রোহ করেছিল। সনস্ত 
দিনের ধৈর্য আগলে রাখতে রাখতে রাত বারটার সময় ধৈর্যের বাঁধ ভাঙতে সমর্থ হয়েছিল 
নয়না। 
ঘরে অসুস্থ স্ত্রী ও ছয় মাসের কচি বাচ্চাকে ফেলে স্বামী সারাদিন বাইরে ছিল। রাত 
বারটার পর নয়না আর স্থির থাকতে পারেনি। নয়নার অসুস্থতা বাড়লে ডিম্পিকে কে দেখবে, 
এই দুশ্চিস্তায় অধীর হয়ে অসুস্থ শরীরে বেরিয়ে পড়েছিল। অরিন্দম যেখানেই থাকুক, 
অরিন্দমকে ধরে নিয়ে আসবে নয়না। এক অদমা শক্তির দ্বারা পরিচালিত হয়ে নয়না এই 
অসাধা সাধন করে ফেলেছিল সেদিন। 
সেদিনই প্রথম নয়না, নয়নার মধ্যে এক অসাধারণ শক্তিকে প্রত্যক্ষ করেছিল। প্রয়োজনে 
মানুষ দুর্বলতাকে বর্জন করতে পারে এই বিশ্বাসের জন্ম হয়েছিল নয়নার মধ্যে। 
অরিন্দমের নির্বিকার দ্বিধাহীন অবজ্ঞা নিয়ে জীবন কাটিয়ে দিতে পারে না নয়না। ক্রমশঃ 
নিজের অক্ষমতাকে বর্জশ করতে শিখেছে নয়না। স্ম্মুখে পথরোধক থাকলে দিশা পরিবর্তনের 
দ্বারা অগ্রসর হবার সিদ্ধান্ত নিয়েছে । অন্য পথের সন্ধান করেছে। ধাপে ধাপে এগিয়েছে। 
অরিন্দমের স্ত্রীর প্রতি সীমিত কর্তবো সন্তুষ্ট থাকতে পারেনি নয়না। অবমাননার পরিবর্তে 
আত্মসম্মান তর্জন করে, আত্মমর্যাদা নিয়ে বাস করতে চাইল নয়না। স্বামীর আদর ভালবাসা 
ব্াতিরেকেও স্ত্রী সম্মানের সহিত বেঁচে থাকবার ক্ষমতা আয়ন্ত করতে সক্ষম, এটাই প্রমাণ 
করল নয়না। 
একের পর এক বিভিন্ন অধ্দায়ে নয়না সঞ্চয় করেছে আত্মবিশ্বাস পরবতীকালে এই 
আস্বিশ্বীসই নয়নার ভীবনের অসাধারণ সফলতা, অর্জনের একমাত্র শ্ক্তবূসে প্রতিপন্ন 
হয়েছে। কিংবা, নয়নার এই অটুট আত্মপ্রতয়ের অনা পরিচয় হয়ত নয়নার সফলতা। 
স্বামীর প্রতি মান-অভিমান রাগ আশা-ভসসা সব একে একে আগ করেছে নয়না। মনে 
প্রত্যাশা নিয়ে দিন গুনে অপেক্ষা করে করে র্লাস্তু হয়ে তো কোন লাভ নেই। দিন গোনাবর 
আস্তিন তিথি যখন জানা নেই, তখন শুধু শুধু কাল বয়ে শ্রাস্ত মনে কষ্ট করবার কোন 
যুক্তি থাকতে পারে না। স্বামীর মন ছাড়া স্বামীতৃকে আকড়ে ধরে পড়ে থাকা অর্থহীন। 
নয়না চেষ্টা করেছিল। নয়নার চেষ্টা সফল হয়নি । নয়না বার্থ হয়েছে। অরিন্দম নয়নাকে 
পছন্দ করে না' অরিন্দমমের কাছে ভীষণ অপ্রিয় য়না। তাই তে অরিন্দমকে আর কষ্ট; দিতে 
চাইল না নয়না। 
স্বামীকে অবহেলা কারে ন। নয়না। অসম্মানও করে না। নয়না বিচ্ছেদ চায় না। চায় 
বাবধান। একটা নিরদিু দূরত সৃষ্টি করে নিজের মস্তিত্কে আড়ালে রেখে দিলে নয়নাকে 
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কখনো বোঝা মনে করবে না অরিন্দম। নয়না অরিন্দমের কাছে অসহনীয় এই বোধে আক্রান্ত 
হয়ে বিচলিত হবে না অরিন্দম। 

জোর জবরদস্তি করে, বাধ বাধকতামূলক ভাবে অরিন্দমের ঘরে গৃহিনীর ভূমিকা পালন 
করবার কোন সাধ নেই নয়নার। সেই কারণেই নয়না অন পথের শরীক হয়েছে। পথ পরিক্রমা 
করবে নয়না। পথ দুর্গম ও কঠিন হলেও ভিন্ন পথে এগোবে। কোন নিদিষ্ট পথে চলা অসম্ভব 
হলেও নিজেকে পরাস্ত বলে ঘোষণা করবে না। 

নয়না সুখ চায়। শাস্তি চায়। এখানে না হোক, অনা কোনও খানে। 

নয়না মনোভূমিকে প্রাধান্য দেয়। মনোভূমির চাষের প্রয়োজনীয়তাকে প্রাধান্য দেয়। কিন্তু 
নয়নার দুর্ভাগা, কারো মনের নাগাল পায়নি নয়ন্ম। 

মনোভুমির চাষাবাদ না হোক, কর্মভূমির চাষ শুরু করেছে নয়না। এই ভূমিতে ফসল 

রুদ্ধদ্বার উন্মুক্ত করতে সক্ষম হয়েছে নয়না। এখন আর জানালার ধারে বসে সীমিত 
পৃথিবী দেখার হা-হুতাশ নয়, বর্তমানের নয়না কোমর কবে নেমে পড়েছে। 

লহ মোরে করুণা করে। আমি গাহিব গান, নাচিব আজ তোমার তরে। উৎফুল্ল বিকশিত 
নয়না, উত্তাল রবে, সমগ্র বিশ্বে সুবাসিত মধুর ধ্বনিতে প্লাবিত হতে চাইছে। হৃদয় দ্বার 
উন্মোচিত হয়েছে নয়নার। নয়না, মানুষের মাঝে অন্বেষণ করে মানুষকে । আপনাকে বিলিয়ে 
দেবে মানুষের মাঝে। 

কোনও বাধা বিপত্তি নয়নাকে অবরোধ করবার শক্তি খুঁজে পাবে না। 

জীবনের যথার্থ উদ্দেশাকে প্রতক্ষ করবার সন্ধান পেয়েছে নয়না। 

কর্মের নিমিত্ত, কর্মক্ষেত্রের মাঝে ঝাপিয়ে পড়েছে নয়না। কর্মই ভীবন। কর্মই মানুষকে 
সভীব ও সক্রিয় রাখতে সক্ষম। বিশাল বাপক ভূমিখণ্ডের পরিসীমা সম্পর্কে নয়নার কোন 
ধারণা ছিল না। এতদিন কৃপমণ্ডুকের মত, অজ্ঞাত কুলশীলের মত, অজ্ঞান তিমিরে বড় 
সীমিতভাবে বাস করত নয়না। 

বাস্তবিকই, পৃথিবী শব্দটা ভূগোল পুস্তকের পাতায় স্থির গোলাকার এক বৃত্ত নয়। মনের 
জানালায় পরিলক্ষিত হয় যে পৃথিবী, সেই পৃথিবী যে অনস্ত, সীমাহীন। 

মানুষের সীমিত স্পর্ধায় নয়না অসামর্থা এই অসামানা পরিধি প্রদক্ষিণ করতে। কিন্তু, 
ক্ষমতা অনুসারে নির্মল বায়ু সেবন করে আপনাকে ও পারিপার্থিকতাকে দূষণ মুক্ত রাখবার 
চেষ্টা করতে পারে নয়না। 

নয়না ভালবাসবে। নয়না নিজেকে বিলিয়ে দেবে। এই পৃথিবীতে জন্ম নেবার উদ্দেশ্যকে 
সফল করবে নয়না। 
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অবস্থান 





৩ কত হবে? বা7বাটা? এবটা £ অন্ধকারে ঘড়ি দেখতে পাচ্ছে না নয়না। অধস্তি 
২৭1 নিয়ে দুচোখ মেলে চুপচাপ পডেছিল। বাইরে, একের পর এক দ্রুতগামী যান 
লাগামবিহীন ঘোডার মত ছুটে চলেছে রাতের আধারকে উপেক্ষা করে । অনেক চেষ্টা করেও 
নয়নার দু'চোখ এক হচ্ছিল না। রাস্তার ধারে বাড়ী হলে কি সবার নয়নার মত অসুবিধা 
হয়* নিদ্রাবিহীন প্লাত কাটাতে হয়* নাকি, নয়নার ঘুমের ব্যাঘাতের অনা কোনো কারণ 
? 
এই মহা নিশিতেও পৃথিবী ঝিমিয়ে যায়নি, অবসন্নতায় ভেঙ্গে পড়েনি । অতাধুনিক যপ্ত্রের 
অবিরাম গতি ও আনাগোনা এই দুনিয়ার শ্রেষ্ঠ ভীবদের বাস্ততাকে সঙ্গাগ প্রতিপম করে 
ঈগীবলোকের সঞ্রিয়তা অক্ষপ্ন রাখবার চেষ্টা করছে। বর্তমান যুগের কিছু নিপুণ কর্মী 
আালোকশুন। পরিবোশোব অস্বচ্ভ তাকে মগ্রাহা কবে গভীর গোপনে কোনো বিশেষ কর্মযন্তে 
শিজের বিশ্বজ্ত ভুমিকার অবঙাধণা করতে চলেছে। 

পাশের কামবায় অগ্ত কি মা সলে ডাকল? ঘুমের মধো অন্ত মাঝে মাঝে 'মা' বলে 
ডেকে ওঠে। সুহর্ই মনে পঙল না আন্ত তো নেই। অভ্যাস বশত অন্তর ডাক গুনতে 
(পয়েছিশ মনে হযেছে নয়নারি। হখশই খেয়াল হল, মাজত নয়না একা । বাইরে যন্ত্দানবের 
কট আওয়াহে শিতুক্ধতা ভঙ্গ হলেও ভেতবে একলা । শুন ঘবে সম্পর্ণ স্ব-অক্তিতের ভিসায় 
বাত কাটানুচ্ভ, ভাবলে এবটু ভীতিব সঞ্চার হয় বোক। নয়নারও সামানা গা ছমছম করল। 
হবশা ক্ষণকের ছনোই। পুর্বলতা ডে পাশ ফিরে গুল। একট তন্দ্রা মতন এসেছিল । 
মাচনকা ফোন বেছে উঠল। সঙ্গে সঙ্গে বুকটা ধব্‌ করে উঠল। শয়না তো মানুষই। ভয় 
পরতে না চাইলেও পরিবেশ তযষ ধারয়ে দিতে পারে । উঠে ফোন ধরবার সাহস পেলো 
শা। ফোনটা বেজেই চলেছে । কিন্তু এত রাতে কে ফোন করবে? হয়ত কেউ ভুল নম্বরে 
ডায়াল করেছে । রিসিভার শা গঠাপার সিদ্ধান্ত নিল শয়না। কিছুক্ষণ পর ফোন বাজা বন্ধ 
হযে গেল৷ স্বাস্ত নিয়ে ঘুমোবার চষ্চা কবল শযনা। কয়েক মিনিট কেটে যাবার পর আবার 
লাশতে শুর কবল ফোনটা। 

মন্থ এই প্রথম একলা বাহরে শেছে। মন্তব [শো বিপদ হয়নি তোঃ কিংবা! ডিম্পির 
কোনো স কট? ধড়ফড করে উঠে এসে ফোন ধরল! 

হযালো। কে? উদ্বিগ্থ গলশ্ম জিজ্ছেস করল নয়না। 

ঘুম আসছে না ভাই তো? কোনো পুরুষের ভরাট গলা। খুব অবাক হল নয়না। ভুল 
শন্দগর নয় তা? 

ণয়না কিছু বুঝতে না পেরে, বিরান্ত নিয়ে ছিভ্েস করল, কে কে আপনি £ 


নটি 


রি 
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কোনো অমানুষ নই। একজন মানুষই আমি। 

কে হতে পারে? কেউ কি ইচ্ছে করে নয়নাকে বিরক্ত করতে চাইছে £ কখনো তো 
এমন হয় না। অস্বস্তিতে পড়ে গেল নয়না। 

আমি জানতাম আজ ঘুমোতে পারবে. না তুমি। আবার সেই লোকের কণ্ঠস্বর । 

কি আশ্চর্য! নয়নার ঘুম আসছে না বলে এত রাতে কার এত মাথা বাথা গুরু হল? 
রাগে বিরক্তিতে ফোন রেখে দিতে যাচ্ছিল নয়না, কিন্তু অপর পক্ষের অমায়িক কণ্ঠস্বরে 
আবার হোঁচট খেল। 

সমস্ত চিস্তা-ভাবনাকে মন থেকে অপসারিত কারে চক্ষু বুজে নিশ্চুপ হয়ে পড়ে থাক। 
দেখবে একসময় ঘুম এসে যাবে। র 

কে? কার গলার স্বর? ভাবতে না ভাবতেই অবশ্য নয়না চিনতে পেরেছে কার গলা। 
চিন”ত পেরেই বিস্মিত ও বিরক্ত দুইই হল। এই ভদ্রলোক হঠাৎ নয়নার সঙ্গে এত অসংলগ্ন 
কথা শুরু করেছেন কেন, তাও এত রাতে? উনি নয়নার ফোন নম্বরই বা “কাথায় পেলেন? 

অত্যন্ত বিরক্তির কারণ হয়েছি বুঝতে পারছি। কিন্ত কি করব£ তোমার দুশ্চিন্তায় আমার 
ভয়ানক অস্বস্তি হচ্ছিল। তাই ফোন না করে পারলাম না। আবার বলা হল। 

হাউ রাবিশ! আমার জনা দুশ্চিন্তা করবার মত কোনো সম্পর্ক নেই আপনার । উত্তেজিত 
স্বর নয়নার। 

বিরক্ত করলাম তাই না? মাপ চাইছি। 

নিশ্চয় করেছেন! একশবার করেছেন। আপনার মত মানুষের কাছ থেকে এই ধরনের 
স্কুলতা আশা করিনি আমি। আশা করব, ভবিষ্যতে আর কখনো এভাবে বিরক্ত করবেন 
না। 

নয়না ফোন রেখে এক গ্লাস জল খেয়ে শুয়ে পড়ল। 

নয়না নিজের সমস্যা নিয়ে হাবুডুবু খাচ্ছে, তার উপর কোথাকার একটা উটকো লোক, 
এই মাঝ রাত্রিতে ফোন করে বিরক্ত করছে। 

কিন্তু, এই লোক কি সতিই কোন ফালতু লোক নয়না চিস্তায় পড়ে গেল। ভদ্রলোকাকে 
দেখলে খুব মার্জিত ও রুচিপূর্ণ মনে হয়। উান হঠাৎ এই অস্বাভাবিকতা করলেন কেন! 
শযনার সঙ্গে তো তেমন কোন পরিচয় নেই। কেবল দু'এক দিনের ভ্রালাপ। তাও 
অনাবশাকভাবে, পথে দাঁড়িয়ে বাধা হয়ে করতে হয়েছিল নয়নারে। 

নয়নার মস্তিষ্কটা বে আজকাল একটু বিগড়েছে, এটা নয়না টের প্রায়। ইদানাং নয়নার 
নেগ্ান্ হঠাৎ হঠাৎ তিরিক্ষি হয়ে যায়। অকারণে, পথে ঘাটে দোকানেও ময়না আজকাল 
মাথা গরম করে ফেলে। 

এই ভদ্রলোকের সঙ্গে যেদিন প্রথম কথার আদান-প্রদান হয়েছিল, সেদিনই কথাবাতী 
ঝগড়ার স্তরে গিয়ে পৌছেছিল। তারজ্না অবশা নয়না সেই ভদ্রলোককে দায়ী করে না, 
নিজের বিকৃত মস্তিহ্কে দায়ী করে। সেদিন ভদ্রলোকের দোষ হয়েছিল চে নয়নার বাপারে 
নাক গলাতে ভাসা। 
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সে যাই হোক, দু'জনের মধো কিছু কথার আদান প্রদান হয়েছিল বাস। এই ধরনের 
কথার আদান-প্রদান পথেঘাটে বাজারে অনেকের সঙ্গেই হয় মানুষের সেই সামানা পরিচয়কে 
কেন্দ্র করে এই অসময়ে বাড়ীতে ফোন করবার স্পর্ধা হবে কেন? তাও কেমন অসংলগ্ন 
কথাবাত্তী। নয়ানকে তুমি বলে সম্বোধন! নয়না ভীষণ চিন্তায় পড়ে গেল। 

তাহলে কি অনা কোন উদ্দেশো ফোন করেছিলেন ভদ্রলোক? না, নয়নার বিচারে এই 
ভদ্রলোক বদ হতে পারেন না। এই বাক্তি যদি বদ চরিত্রের, তাহলে ভাল মানুষ কে? ভাল 
মানুষের পরিভাষা কি? তাছাড়া, কোনও অসৎ উদ্দেশ্য হতে যাবেই বা কেন? নয়না তো 
কোন সুন্দরী যুবতী নয়, নয়না এই শুনা ঘরে আজ একা, এই কথা জেনে ফেলে এত রাতে 
ফোন করে কোনো উদ্দেশা সিদ্ধি করতে চাইছেন % নয়না একা কি দোকা, বাইরের কোন 
লোক এই কথা জানাবে কেমন করে? 

উত্তেজনায় নয়না শোয়া অবস্থা থেকে উঠে বসল । এই ব্যক্তির জানবার কথা নয়, নয়না 
আভ একা। নয়না একা কি দোকা বাস করে সে সবও জানবার কথা নয় এই মানুষের । 
কিন্ত নয়নার মনে হল, শয়না আজ একা. এই কথা জেনেই উনি ফোন করেছেন। কিন্তু 
কেন? নয়না বিস্ময় ধরে রাখতে পারছে না। নয়নার ঠিকানা বা ফোন নম্বর জানলেন কি 
করে£ আজ অন্তু বাড়ীতে নেই. এই কথা কারো শনিবার কথা নয়। সেই ভদ্রলোকের তো 
নয়ই। 

ঘুমের বারটা বাজিয়ে নয়না দুশ্চিন্তা নিয়ে পড়ে রইল। 

খুব মঅন্তুত মনে হচ্ছে ঝাপারটা। সামান। পরিচয়ের একজন মানুষ এই ধরনের কাজ 
করলেন কেন£ তাছাড়া, বাইরের 'কান "লোক নয়নাকে হঠাৎ তুমি বলে সান্বোধন করবেন 
কন? প্রবল অস্বস্তি নিয়ে কারণ খুঁজতে গরু করল নয়না। বিরক্ত করছে বলে আবাঁর মাপ 
চাওয়া হয়েছে! নয়না যদি কোন সুন্দরী যুবতী হত, আর নয়নার প্রেমিক যদি এভাবে মাঝ 
রাতে ফোন করত, তাহলেও নষনা মাপ করত না। পরদিন তাকে নাকে খৎ দেওয়াতে 
বাধ। করত। 

সামানা পরিচিত একজন বাক্তি একি বিপঃ* ফেলল নয়নাকে! সুযোগ বুঝে নিদ্রাদেবীও 
সম্পূর্ণ পলাতক হয়েছেন! অঙ্গ বাড়ীতে থাকলেও মাঝে মাঝে ঘুম না হওয়ার যন্ত্রণায় কষ্ট, 
পায় নয়না। তাই ডাক্তারকে ধলে কিছু ঘুমের ওখুধ আনিয়ে রেখেছিল। সেগুলো শেষ হবার 
পর শ্রার নিয়ে শাসা হয়নি। এনে রেখে দলে মাজ কান্ে লাগত । একগ্রাস জল খেয়ে 
হগর করে ঘৃমানার চিষ্টা করল ঘয়না। 

কিন্তু (সই লোক কি অভ্তর্যামী£ নয়নার ঘল আসছে না বুঝলেন কি করে? নয়নাকে 
ঘুমনোর উপায় বাতলে দেওয়া হয়েছে? কারণ কি/ কেন ভদ্রলোক এমন করলেন £ 
আরেকবার প্রবল শন্বস্তির স্বীকার হয়ে উঠে বসল নয়না। 

বেশ কতক্ষণ চিক্তা করবার পর, নয়না এই সিদ্ধান্তে পৌছাল, ভদ্রলোকের নিশ্চয় মাথার 
দোষ আছে। 

অনা /কান কারণ থাকাতে যাবে কেন? নিশ্চয় ভঙ্রলোক সুস্থ মস্তিষ্কের নয়। সেক্তনাই 
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এক স্বন্দ পরিচিত ভদ্রমহিলার সঙ্গে এমন অস্বাভাবিক ব্যবহার করলেন। 

আশ্চর্য! একজন পাগলের ক্রিয়াকলাপে নয়না অশান্তি পাবে কেন £ অশান্তি ঝেড়ে ফেলে 
নিশ্চিন্ত হয়ে ঘুমনোর ব্বস্থা করল নয়না। বালিশ জড়িয়ে নিদ্রাদেবঁন কাছে আত্মসমর্পন 
করল। 

কিছুক্ষণ বাদে আবার নয়নার ঘুমের বাঘাত ঘটল। কোথাও বুঝি শব্দ হচ্ছে। ঠকৃ, ঠক্‌, 
একটা শব্দ কয়েকবার নয়নার কানে এসেছে। নয়না কান খাড়া করে সজাগ রইল । কিছুক্ষণ 
বাদে আবার সেই একই আওয়াজ । খুব ধীরে ধীরে দরজায় কেউ কি টোকা দিচ্ছে? বুকের 
ভেতর অস্বাভাবিক দাপাদাপি শুরু হলেও ভয়ের কোন কারণ নেই বলে নয়না নিঙ্গেকে 
সান্তনা দিল। কেউ যদি কোনও বদ মতলব নিয়ে নয়নাফৈ বিরক্ত করবার জন্য দরজায় 
টোকা দিয়েও থাকে তো, নয়না ভয় পেতে যাবে কেন£ নয়নার এই এপার্টমেন্টে আরো 
কুঁড়িটা পরিবার আছে। নয়নার পাশেই ভাক্করণরা থাকেন। ন্যনা ঘরের ভেতর থেকে ডাক 
দিলেও ওরা সাড়া দেবে। 

ফ্যান দ্রুত গতিতে চলছে, তা সত্তেও নয়না গরমে অতিষ্ঠ হয়ে গেল। সিলিং ফানটা 
খুব দ্রুত ঘুরছে। তাই দেয়ালে টাঙ্গান ক্যালেণ্ডারটাও এপাশ ওপাশ হচ্ছে। এই শব্দ নয়না 
অনেকক্ষণ থেকে শুনছে। এই শব্দ তো ছিলই। তাহলে এই পরিচিত আওয়াজের জনা নয়না 
ভয় পেতে যাবে কেন কি অদ্তুত' নয়নার মাথাটা বুঝি আক্ত খারাপ হয়েছে। ক্যালেগ্ারের 
আওয়াজকে দরজায় টোকা দিচ্ছে বলে ভ্রম করেছিল। 

নয়না তো দুর্বল নয়। নয়না একা বাস করতে অভাস্থ। তাহলে আক্ত হঠাৎ এমনি হল 
কেন। অকারণকে কারণ ভেবে ভয় পেল কেন? আসলে সেই অস্বাভাবিক ফোনটা পাবার 
পর থেকেই নয়না বোধহয় একটু ভীত হয়ে পড়েছে। . 

নয়না অপরিণত নয়, নিজ্েকে ভয়ের স্বীকার হতে দিচ্ছে কেন নয়না? কেন নয়নার 
ঘুম আসবে না? ওষুধ ছাড়া ঘুমতে পারবে না কেন নয়না? ঘুমতে হবে নয়নাকে। কঠিন 
শাসনে নিজেকে ঘুন পাড়ানোর জনা আরেক বার তৎপর হল। 

শব্দ! শব্দ! ঘুমের মধ্যেই চেচিয়ে উঠল নয়না। চোখ কচলে সজাগ হতে চাইল। 

না, অসহ্য আন্ত আর ঘুমোনো যাবে না। লফ্ট ওপরে ওঠার শব্দ গুনতে পেল নয়না। 
শয়নাদের ফ্ল্যাটে কেউ এলো বৃঝি। 

বিকট একটা আওয়াজ করে যন্থটা "থেমে গেল। সঙ্গে সঙ্গে নয়নার বুকের ভেতরও 
ধক" কারে একটা শক হল যেন। 

নরনাদের ফ্রোরেই কেউ এসেছে কি? পাশে ভাক্করণদের বাড়ীতে কারো আসবার কথা 
ছিল না। তাহলে বোধহয় ডানদিকের ফ্লাটে (কউ এলো। ট্রেন দেরীতে আসায় ঘরে পৌছতে 
দেরী হল। 

ভাবতে শা ভাবতেই ক্রিং ক্রিং করে নয়নাদের কলিং বলটা বাক্ততে ওরু করল। একবার, 
দুবার, তিনবার বেজে থেমে গেলে। দূরপাল্লার 'ট্রন লেট করে স্টেশনে পৌছে থাকালে এত 
রাতেও লোক আসতে পারে। নয়নার ঘরে “তা কারো মাসবার কথা নয়। এক অন্তর বাবা 


উট 


অরিন্দম যদি আসে। পরেক্ষণেই মনে হল, অরিন্দম এত কষ্ট, করে, ট্রেন জার্নি করে, স্টেশনে 
পৌছে আর একপ্রস্থ কষ্ট নিয়ে এত রাত্রে নয়নাদের বাড়ীতে আসতে যাবে কেন? অরিন্দম 
তো শয়নার ফ্ল্যাট চেনেও না। তাছাড়া হঠাৎ শৌহাটি মাসবেই বা কেন? 

আবার বেলে বাজল। একবার , দ্বার, তিনবার । নয়নার প্রচুর বুকের পাটা থাকা সত্তেও 
হৃদয়ের প্ালপিটিশন শুরু হল। শয়নার কি খুব ভয় করছে? 

গভীর রাতে দরজার ঘণ্টা বাস্তলেই ভীত হয়ে উঠবে কেন নয়না£ নয়না বিছানা ছেড়ে 
উঠবে না। উঠে দরজা খুলবে না। তাহলেই “তো হল! শুধু শুধু ভয় পেতে যাবে কেন? 

আবার! হিসেব করে ঠিক তিনবার বাজল বুঝি বেলটা। শ্রাম্চর্য, কেউ কি সভা সতিাই 
ইয়ার্কি করছে নয়নার সঙ্গে 

শয়নার মত মানুষের সঙ্গে এই ধরনের ধৃষ্টতা করবার দুঃসাহস কারো আছে কি? তাও 
গর্ভার নিশীথে % 
& সৎ অসৎ যেই হোক, যিনি এই অদ্ভুত ক্রিয়া কর্মে লিপ্ত হয়ে আনন্দ উপভোগ করতে 
চাইছেন, ভার বুঝি আর তর সইছে না। এখন মার হিসেব করে ঘন্টা বাজান হচ্ছে না। 
এক নাগাড়ে বেজে চলেছে ঘণ্টা । ণয়না উঠে দুয়ার খুলে না দেওয়া পর্যস্ত এই কার্ষে অবিরত 
থাকবার ইচ্ছা বুঝি সই লোকের। কিন্তু এই অবিরত কারিক্রমের ফলে আশেপাশের লোকদের 
গুমের বাঘাত হচ্ছে না কি? 

এমন তো নয়, অনা (কোন ফ্লাটের লোক নিদিষ্ট ঘরের ঠিকানা ভুল করে নয়নার দোরের 
ঘণ্টা বাজিয়ে যাচ্ছে? 

অসহা। এ কি দুর্গতির সম্ম্যান হল নয়না? 

অবনেষে অতিষ্ঠ হয়ে সাহস সঞ্চয় করে ণয়না উঠল। আই হোলে একবার দেখারও 
প্রয়াভান মনে করল শা শয়লা। 

সোজা গিয়ে দরজায় ছিটকিনিতে হাত রাখল। 

শেষ প্রহরের এইক্ষণে নয়নাকে এই আশ্রীতিকর পরিস্থিতির মুখোমুখি হতে হচ্ছে। তাই, 
নয়না সিদ্ধান্ত নিল দরভ্া খোলার পর পরিচিত-অপরিচিত যাকেই প্রভাক্ষ করবে প্রথমে 
তার গালে প্রচণ্ড জোরে এক চড৬ মারবে । তাখপব অনা কথা। 

মনের ভিতর একটা অঙ্গানা লাশংকা অবশা ণয়নাকে শক্তিরূপিনীর ভূমিকায় অগ্রসর 
হতে সামানা বাধা দিচ্ছিল। সেই ফান করা ভদ্রলোক নয় তো! নয়নার ঘুম এল কিনা 
সেটা যাচাই করবার জনা স্বয়ং এসে উপস্থিত হয়েছেন। 

এক ভয়ংকরীর বেশে নয়না দ্বার উন্মুক্ত করল। সঙ্গে সঙ্গে অগ্ড চেচিয়ে উঠল- -বাপরে 
বাপ, তোমার কি ঘুম মা। তখন থেকে বেল বায়ে যাচ্ছি, তোমার ঘুম ভাঙ্গছে না! 

তই£ এত রাতে? কিভাবে এলি? নয়না অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল। 

এখন রাত কৌথায় মা? সা ছটা বেজে গছে। কোন দুনিয়ায় বাস কর তুমি? রাত 
আর দিনের পার্থকা বোঝ না 

নয়না পেছন ফিরে (দওয়ালে টাঙ্গান ঘড়ি দেখল। সত্িই, ছটা বেজে চল্লিশ মিনিট 


নত 


৪ 


হয়েছে। 

তোমার ঘুম এখনো কাটে নি মা। এখনো ঘুমোচ্ছ তুমি। অনেকক্ষণ ভোর হয়ে গেছে 
বলে অস্ত ভেতরে ঢুকল। 

হোক। তুই আর কখনো এভাবে বাইরে যাবি না। নিজের অস্বাভাবিকতা থেকে রেহাই 
পাবার জনা অন্তর শপর রাগ প্রকাশ করল শয়শা। 

কেন? কি হয়েছে? 

কিছু হয়নি। তুই আর কখনো এভাবে যেতে পারবি না সেটাই বললাম। 

কেন? আমি তো তোমার অনুমতি নিয়েই গিয়েছিলাম! 

এভাবে যখন তখন বাড়ী ফেরা পছন্দ করি না আমি। 

যখন তখন বলছ কেন? আমরা ভোর চারটেয় রওনা হয়েছিলাম। আমাদের পুরো দলটাই 
এসেছে। সঙ্গে স্যাররাও ছিলেন। 

নয়না ততক্ষণে নিজেকে সামলে নিয়েছে। অস্ত বেচারা তখনোও কাধে কিড বাগ নিয়ে 
মায়ের অস্বাভাবিক মেজাজের কারণ খুঁজছিল। 

তস্তর প্রতি অন্যায় করছে বলে বুঝতে পেরে নয়না বলল,.-ঠিক আছে যা হাত-মুখ 
ধুয়ে একটু ঘুমিয়ে নে। 

নয়না নিজের বিছানায় এসে শুয়ে পড়ল। 

তাস্ত জামা কাপড় ছেড়ে হাত-মুখ ধুয়ে মায়ের পাশে এসে গুয়ে পড়ল। 

তোমার কি হয়েছিল মাঃ অন্ত মায়ের চেহারাটা লক্ষা করে বলল। 

কিছু হয় নি। আসলে ঘুমের ঘোরে কখন রাত শেষ হয়ে গেছে টির পাইনি। তোর 
বেল বাজানোর শব্দে একটু ভয় পেয়েছিলাম বোধহয়। ছেলের কাছে কোফিয়ৎ দেবার 
ভঙ্গিতে বলল নয়না। 

তোমাকে একা থাকতে কে বলেছিল মা আমি বলেছিলাম দিদার বাড়ীতে চলে যাও। 
তুমি তো কথা শোন না। একদিন আমি নেই তাতেই তোমার এত ভয়? 

আচ্ছা বাবা, আর বীরতৃ দেখাতে হবে না। এবার ঘুমো। আমিও একটু ঘুমোবার চেষ্টা 
করি। 

এখন নিদ্রাদেবী কোন বাধা মানতে চাইল না। ক্লারিতে দু'চোখ জড়িয়ে এল নয়নার। 

ক্সন্তর খিদে পেয়েছিল। কিন্তু মা ঘুমিয়ে পড়লেন বলে আর কিছু বলল না। 

বিশাল সুবৃহৎ ভুলরাশির মাঝে স্দীর্ঘ রূপালী ধারা ক্রমাগত তারে এসে প্রকাণ্ড ঢিউ 
রাপে ধাক্কা দিচ্ছে আবার মিলিয়ে যাচ্ছে । ভ্লকে বড ভয় নয়নার! সমৃদ্ধ তীরের ঢেউ থেকে 
নাগাল না পাওয়া দুরত্ব রেখে খুব উদাস হয়ে দাড়িয়ে আছে নয়না। 

দূর থেকে খুব আদর করে কেউ ডাকছিল নয়নাকে। 

এস না! ভয় কিসের£ ঢেউ আসে, আন্তরিক স্পর্শ দিয়ে আবার ফিরে যায়। কারো 
কোণ ক্ষতি করে না। 

€ মা, মা! ওঠ না! 


অস্ত ঝাকুনিতে নয়নার ঘুম ও স্বপ্ন দুই ই ভেঙ্গে গেল। চোখ কচলে জিজ্ঞেস করল 
কি হয়েছে। 


“্ঠ! কত আর ঘুমোবে £ 
দীড়া না! আর একটু ঘুমোতে দে। নয়না পাশ ফিরে শুল। 
মা, আমি স্কুলে যাব না। 
একটু যে আরাম করে শোব তারো উপায় নেই। ছেলের ওপর কৃত্রিম অভিমান প্রকাশ 
করে নয়না উঠল। 
শরনা বাথরুমের কাজ সেরে ৮া করল। অন্তর জন। দুধ আর ব্রেড গরম করে ডাইনিং 
টেবিলে নিয়ে এল। 
মগ্তকে ডাকল, আয় খেয়ে নে। 
অস্ত চটু করে ব্রাশ করে মুখ ধুয়ে খেতে বসল। খিদে পেলে সহা করতে পারে না 
£ অন্তু। 
ওধু রেড খাব মা? 
ণয়না (ব্রেডে মাখন লাগিয়ে প্লেট বাড়িয়ে দিল। এখন এই খা। চান করে একবারে ভাত 
খেয়ে নিস। কিছুক্ষণ পর তোর স্ুলের সময় হয়ে যাবে। 
অন্তু খেত খেতে জিক্ছেস করল, মা তুমি মামাদের খেলার ফলাফল ভ্ানতে চাইলে 
না? | 
সে তোর মুখ দেখেই বুঝতে পেরেছি, জিতলে এতক্ষণ হুলুস্থুল বাঁধিয়ে দিতিস। 
জিতলে ইন্টার স্টেটের প্রেয়ার হবার চান্স পেতাম মা। 

(স হয়ে কাজ আর নেই। এখন খেলাধুলো ছেড়ে পড়াশোনায় মন দে! এখন তো বার 
ক্লাশ। এবার ক্লাশের রেজাপ্টেব গুপর নির্ভর করবে তোর ভবিষাত। 

মা, তুমি কেমন জনি । সব সময় শুধু পড়া শোনা করতে বল। অন কোন কিছুতেই 
উৎসাহ দাও না। 

কি আশ্চর্য! উৎসাহ দেবনা কেন তাবে যেটা পারবি না তার পেছনে ঘুরে তো লাভ 
[ই । (খলতে বারণ কারান তাোকে। তবে খেলাটা যেন ততটা প্রাধানা না পায়, যার ফলে 
পড়াশোনা অবহেলিত হতে পারে। 

শামি কি পড়ি শা মাঃ শর্ত অভিমানী কণ্ঠে বলল। 

ও ণলছি ন1। আ্রামি যা বলতে চাইছি তা হল, এই এক্টট্রা করিকুলার এক্টিভিটিসগুলোতে 
একেবারে টপ হতে না পারলে কারিয়ার গঠনের ক্ষো্রে কোন লাভ হয় না। তাই আমাদের 
সাধারণ মানুষেব একমাত্র গতি পড়াশোনা করা৷ এই ক্ষেত্রে মোটানুটি কিছুটা এগোতে পারলে 
[মোটামুটি একটা কারিয়র তৈরী করা অসম্ভব নয়। 

মা. ভমি আতভকাল খুব 'লকচার দাও । অন্ত হাসতে শুরু করেছে। 

লেকচার ভাবছিস কেন। মামি যা বললাম, শত পার্সেন্ট কারেক্টু বললাম । আমরা হলাম 
নধাবিত্ডের দল। মামাদের লড়াই করে বাঁচতে হয়। জীবনের আবশাকতাকে আদায় করতে 
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সুই নাযাদের একার শক্তি হল, সহা করবার ॥ক্ষমতা, লড়াই করবার ক্ষমতা। আমরা 
মধ্যবিন্ের দল এখনও সংগ্রাম করে বাঁচতে চাই বলে এখনও এই পৃথিবীতে মনুষাত শব্দটা 
বেঁচে আছে। আমাদের ওপরের স্তরের মানুষ যারা, তারা, এক অন্ধ আবেগে ছুটছে। দিশেহারা 
হয়ে, ক্ষমতার লোভে দৌড়চ্ছে, সুযোগ পাবার লোভে দৌড়োচ্ছে। পথে-ঘাটে -রাস্তায় সর্বত্র, 
নীতিজ্ঞান মেরে, মানুষ মেরে, মনুষাত্ব মেরে. আপন আত্মার সন্তুষ্টির লালসায় বেপরোয়া 
হয়ে ছুটছে। অনা দিকে, আমাদের চাইতে নিম্ন মানের অর্থাৎ যারা শিশ্নবিগু, তারা সামান্য 
সাদা টাকার অভাবে মনুষ্যত্ব হারিয়ে ক্রমশঃ অমানুষ হয়ে যাচ্ছে। সমাজের এই দুরে ই, 
মনুষ্যত্বকে বাঁচিয়ে রাখার কোন প্রয়াস নেই। এদের একমাত্র পরিচয় হল, এরা সুযোগ সন্ধানী । 

বাপরে বাপ! মা, তুমি আবার কলেজে ঢুকে যাও। ধখনো খুব ভাল লেকচার দিতে 
পারবে তুমি। 

ইয়ার্কি করবি না অন্ত । যা বলি একটু মন দিয়ে শুনবি। নয়না চা শেষ করে উঠে পড়ল। 

উঠলে কেন মা, বস না: অস্ত আব্দার করল। 

বসলে চলবে কেন ? রান্না বান্না নেই£ তোকে স্কুলে যেতে হবে না£ তাছাড়া আজ বোধহয় 
মুনির মা আসবে না। 

হোক, আর একটু বস মা। 

কি করব বসে? কিছু বলবি তো£ঃ বলে ফেল না, কাজ রয়েছে। 

মা, কাল তৃমি খুব ভয় পেয়েছিলে তাই না? 

নয়না গতকাল সতিই ভয় পেয়েছিল, এই কথা ছেলের কাছে প্রকাশ করতে সংকোচ 
হল নয়নার। তাই বলল, ভয় পাই নি তো--কে বলল আমি ভয় পেয়েছিলাম £ 

নয়না সামানা চমকে অন্তর দিকে চাইল। বলল, ফোন! কোথায়! না তো? 

তাহলে রিসিভারটা নামিয়ে রেখেছিলে কেন? 

ওহ, হ্টা, একবার ফোন এসেছিল। ভুল নম্বরে কেউ ডায়াল করেছিল। রাত্রিবেলা ঘুম 
চোখে ফোন ধরতে খুব বিরক্তি লাগে। ভুল নম্বরের ফোন হলে আরো বিরক্তি লাগে। 
সেজনোই রিসিগার নামিয়ে রেখেছিলাম। কারণ ফোন বাজার পর না ধরলে মনে হতে 
পারে, কেউ হয়ত কোন প্রয়োননে ফোন করেছিল । দু'দিকেই মুশকিল । 

অনাদিন তো রিসিভার নামিয়ে রাখ না মা? 

অস্ত কি জেরা করছে? নয়া ছেলের দিকে চাইল। 

আসলে, কাল তুমি সতিই ভয় পেয়েছিলে না। মুনির মাকে রাতে ওতে বললে না 
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আচ্ছা বাবা, পেলে পেয়েছি। শুনা ঘরে একলা রাত কাটালে, অকারণে মানুষ ভীত 
হয়ে উঠতে পারে। মুি ছোট, ওর মাকে কি করে বলি এখানে থাকতে £ আনার অসুখের 
র ও নিজের থেকে ছিল, তখন প্রয়োজনও ছিল। এখন কিসের প্রয়োজন? 
বাই হোক মা, তুমি আার কখনো বাটটীতে একা থাকবে না। 


্ 
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অনেক হয়েছে, এবারে চান করতে যা। আমার ভয় পাওয়া নিয়ে আর গবেষণা করতৈ 
হবে না। নয়না উঠল। 
ভোরবেলা তুমি যখন দরজা খুললে তোমাকে "শরদুত দেখাচ্ছিল। তোমার সেই রূপ তো 
তুমি দেখ নি মা, আমি দেখেছি। 
অস্ত জোবে শ্রোবে হাসতে ওর করল। 
হোক যা! আমি গত কাল খুব ভয় পেয়েছিলাম। মার কখনো একা থাকব না হল! 
এক ঘন্টার মধ্যে নয়না সব কাক সেরে নিল। রান্না শেষ করে, ঘর দুয়ার পলিক্কার 
করে, শ্নান করে নিল। 
অস্ত জিজ্ঞেস করল, ম! তুমি খাবে না? 
নয়না বলল, আমি দেরীতে যাব। যাবার আগে খেয়ে নেব। 
অন্তু চলে যাবার পর নয়না বিছানায় গড়াল। সম্পূর্ণ রাত ভ্রাগরণে কাটলে পরদিন 
- তার প্রতিক্রিযা সহ। করতে খুব কষ্ট হয়। শরীর ও মনের অবসন্নতা নিয়ে জোব করে সাক্রুয় 
থাকবার চেষ্টা করতে হয়। এমন তো নয় যে এখন গুলেই ঘুন চলে আসবে মনেকের 
হয়ত সেরকম হয়, কিন্তু, নয়নাব বেলায় তা হয় না। এখন নয়না বিছানায় কিন্তু, ঘুম গাসবে £ 
না কক্ষণও শয়। 
ঘুম না এলেও আচ্ছন্ের মত বিছানায় পড়ে রইল নযনা। 
এগাবটাব পব বিকাশ বাবুর ফান এল। ম্যাডাম, অফিসে আসবেন না? 
না (গলে যদি হয়, ঠাহলে আর মাচ্ছি না। লাপনি চালিয়ে নিন বিকাশ বাবু। 
কেন মাডাম€ শরীর ভাল «নই £ 
তেমন কিছু না। গাটা ম্যান মান্গ করছে, তাই বেরোতে ইচ্ছে করছে না। 
এক পার্টি এসেছে ম্যাডাম। আপনার সঙ্গে দেখা করতে চাইছে। 
আপনি কথা বলে শিন বিব'শ বাব। 
আমাকে তেমন গুরু হ দিতে চাইছে না মাডাম। ওরা মালিকের সাথে কথা বলতে চায়। 
কেন বিকাশ বাবু£ যা কবার আপনিই তো ক্ববেন। আমাদের এখানে মালিক বলে 
কিছু নেই। তা ছাঙডা, আমাল 'কানও আল।দা সিদ্ধান্ত হবে না। 
ম্যাডাম, ওরা এসব বুঝতে চাইছে না। খুব ভাল অফার দিতে রাশ্রা। আবার হাত ছাড়া 
না হয়ে যায়, তাই শ্রাপনাকে ফোন করলাম। আপনি আসবেন€ নাকি, শরন। কোন দিন 
লাসতে বলব? 
এলেও দ্ড়ে দ ঘণ্টা লেগে যাবে বিকাশ খাবু। এখনি পৌঁছতে পারব না। 
আপনাব সুবিধে মতন মাসুন না! আমি ওদের অপেক্ষা করতে বলছি। 
কোন প্রতিঙ্গ'নের প্রধান হগযা খুব ঝামেলার বাপার। সেই প্রতিষ্ঠানে হাজার কর্মচারী 
থাকৃক কিংবা, নোনা ৬নতি কয়েকজন কর্মচারী থাকুক, আসল দায়িতু বুঝি একছ্ুনেরই। 
ই সতটা শয়না আজকাল হাড়ে হাডে টির পায়। 


২৫২ 


বিকাশবাবু, সমীর, বিজন, ডি. এ. ইন্ডাষ্ট্ির সব রকম দায়িত্ব নিলেও কোন সিদ্ধাস্ত 
নেবার বেলায় ঠিক নয়নার ঘাড়ে চাপিয়ে দেয় ওরা। 

নিজেকে মালিক ভাবতে না চাইলেও মালিকানার দায়িত্বভার এড়াতে পারেনা নয়না। 
সেই মালিকানার কর্তবা বোধে এই অবসন্ন শরীরেও বেরোতে হল। 

আজ সকাল থকেই কারেন্ট নেই। তাই লিফট চলছে না। পাঁচতলা থেকে দীর্ঘ সিঁড়ি 
বেয়ে নেমে আসার পর প্রকৃতির সুতীব্র উত্তাপ স্বাগত করল নয়নাকে। শ্রীন্মাকাল বলে কোন 
কথা নেই। যত দিন যাচ্ছে তত প্রকৃতির উত্তাপ যেন বেড়েই চলেছে। 
শরীক রূপে প্রবেশ করল নয়না। জনস্রোত বিহীন চলমান যন্ত্রবিহীন, শূন্য প্থ আজকাল 
বুঝি নজরে পড়ে না। দিন-রাত মানুষ ও মানুষ নির্মিত যশ্বের আনাগোনায় বিধ্বস্ত বর্তমান 
যুগের এই মার্গ সমূহ। 

পন টিকা উজ 
করে রাস্তা দেখত নয়না। চওড়া বিশাল ও সুন্দর পিচ করা রাস্তা ছিল তখন। সেই রাস্তায় 
দু'একজন লোক হাঁটত। 

মাঝখানে কি বহু যুগ পেরিয়ে গেছে£ঃ তা না হলে পৃথিবীর এই দুর্দশা কেন হল এই 
অভাবনীয় পরিবর্তন কেন হল? 

দুপুরবেলার গরম একদম সহ্য করতে পারে না নয়না। ছাতা মাথায় দিয়েও কোন লাভ 
হয় না। রাস্তায় বেরোবার সাথে সাথে মুখ বেয়ে গল্‌ গল্‌ করে ঘাম পড়তে শুরু করল। 

বাস ধরবে নয়না। বাসস্টাণ্ড নয়নার বাড়ীর সামনে থাকায়, সুবিধে হয়েছে। নয়নাকে 
অপেক্ষা করতে হল না। ূ 

একই লাইনের বাস পর পর তিনটি সারি সারি দীড়ান। তা সত্বেও নয়নার কোন লাভ 
হল না। সব কটার অবস্থা একই। গাদা গাদা লোক। গদ গদ হয়ে নয় অবশা, প্রকৃতির 
তাপে আংশিক সেদ্ধ হয়ে, অপর দেহের ঘ্রাণ তুচ্ছ করে প্রায় গলে গলে যাচ্ছে যাত্রীরা 
সকলে। 

একটা বাসে উঠে পড়ল নয়না। পাদানে পা রাখার সাথে সাথে বাস্টা ছেড়ে দিল। 
নয়না খুব অসহায় হয়ে সামনে দৃষ্টি রাখল। মানুষের গিজগিজানিতে ঠাসা। ওয়েল পান্টি 
ভেতরটা । কারো কোথাও এতটুকু সরবার বা নড়বার জায়গা নেই। কিন্তু তাই বলে নয়না 
তো বাসের পাদানে দীঁড়িয়ে থাকতে পারে না£ 

হাতের ব্যাগ ছাতা ও শাড়ীর আঁচল সামলে ওপরের সিঁড়িতে পা রাখবার চেষ্টা করল 
নয়না। কিন্তু, সামনেই দুই বলশালী। নয়নার প্রয়াসকে সফল হতে দেবে না বলে পণ করে 
দাঁড়িয়ে রয়েছে যেন। বাসের প্রবেশ দ্বারে, বলশালী লে দাঁড়িয়ে থাকলে চলবে কেন? 
অনয যাত্রীর ভেতরে যাবার পথ পাবে কি করে। নয়না মনে মনে ঠিক করল এই নিয়ে 
পত্রিকায় লিখবে। কিন্ত, সে তো পরের কথা । এখন [তো নয়শাকে ভেতরে ঢুকতে হবে, 
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পাদান খোকে ছিটকে পড়ে, নিজের জীবনের অবসান হতে দিতে পারে না নয়না। 

অসহা লাগছে নয়নার। অসহ্য লাগলেও নয়নাকে পাদানের ওপরের সিঁড়িতে উঠে বাসের 
ভেতরে যেতে হবে। 

শুধু চোখ কান নাক নয় নিজের শরীরটাকেও ভুলে যেতে হল নয়নাকে। যে করেই 
হোক এই কার্ষে সফল হতে হবে। 
মুহূর্তে। নিজের সব রকম ইন্দ্রিয়কে বেকার সাব্যত্ত করে নয়না সামনে অগ্রসর হবার প্রয়াস 
করল। বেশী সময় লাগল না অবশা। কয়েক সেকেন্ডের মধ্যে নিজের চরণ যুগল উঠিয়ে 
নিয়ে আসতে সক্ষম হয়েছে নয়না। ভয় ছিল পায়ের চটি জোড়া না আবার কোথায় পড়ে 
যায়। যাই হোক, শুধু চরণজোড়া রাখবার ঠাই পেলেই তো হল না। নয়না সোজা হয়ে 
দাড়াতে পারছে কোথায়? সামনে উপবিষ্ট ভদ্রমহিলার দিকে বেশ খানিকটা ঝুঁকে থাকতে 
হয়েছে নয়নাকে। কিন্তু, এভাবে শরীর বেঁকে দাঁড়িয়ে থাকা সম্ভব হচ্ছে না। কেবল যে নয়নার 
£মসুবিধে হচ্ছে ততো নয়, বসে থাকা ভদ্রমহিলারও অসুবিধে হচ্ছে। নয়নার ছাতা, ব্যাগের 
খোঁচা ছাড়াও মুখের ঘাম টপ টপ করে ভদ্রমহিলার মাথার উপর পড়ছে। নয়নার হাতে 
রুমাল গৌঁজা রয়েছে। কিন্তু হাত উঠিয়ে মুখ মোছার সাধ্য নেই নয়নার। অনড় হয়ে কোন 
মতে দাঁড়িয়ে নয়না। 

সামান্য একটু সরতে পারলে নয়না স্বস্থি পেত। কিন্তু তা হবার নয়। এক বিহারী মহিলার 
গা ঘেষে সেঁটে রয়েছে নয়না। ইনি একটু পেছনে গেলে নয়না সোজা হতে পারত। এনার 
সহানুভূতি পাবার জন্য দু'একবার করুণ দৃষ্টি রেখেছে নয়না। কিন্ত ইনি বোধ হয় এই রাজ্যে 
নেই। কিংবা এমনি ভান করছেন। তাই বাধা হয়েই নয়না সেই বিহারী মহিলাকে অনুরোধ 
করল, থোরা আগে বাড়িয়ে না? 

কাহা যায়ঃ আপকো যানা হ্যায় তো আপ যাইয়ে। খুব বিরক্ডি নিয়ে জবাব দিল 
ভদ্রমহিলা । 

কি অদ্ভুত প্রস্তাব! ইনি না সরলে নয়না কি করে এগোবে? নয়না নিজের হাত নাড়বারও 
সুযোগ পাচ্ছে না। 

থোরা আগে বডিয়ে, মুঝে শরিফ খড়ে হোনে কা জগহ দিজিয়ে£ নয়না খুব অনুনয় 
করে বলল। 

তা সত সেই মহিলা খিঁচয়ে উঠল, কাহা যায়! কেইসে যায়! বাস মে চড়না হ্যায় 
তো এইসাই যানে পড়েগা আপকো। নহি তো আপ মারুতি কার লিজিয়ে। 

বিহারী মহিলার ধমক খেয়ে একদম চুপ হয়ে গেল নয়না। এক হাতে ছাতা ব্যাগ ও 

কন্ডাক্ুর পয়সা নেবার জন্য এগিয়ে এলে নয়নাকে উপবিষ্ট ভদ্রমহিলার দিকে আরো 
ঝুঁকতে হল। ফলে নয়নার ঘুখবলয় ভদ্রমহিলার মস্তিষ্ক স্পর্শ করল। এর মধ্যে দুবার স্যারি 
বলেছে নয়না। আর একবার বলল। 


আপনার ভাড়া? 

এ কি ধরনের বেয়াদপি? এই অবস্থায় নয়না কি করে পয়সা বার করবে? রাগ চেপে 
নয়না নীরব রইল। 

আপনার ভাড়াটা দিন? কন্ডাক্টুর আরেকবার ভাড়া চাইল। 

একটু পরে নিন না, এখন পয়সা বার করতে পারছি না। 

পরে ভুলে যাব-_ কন্ডাক্টুর বলল। 

নয়না বিরক্তি চেপে বলল, আমি ভুলব না। 

অন্য দিন নয়না খুচরো দুস্টাকা হাতে নিয়েই বাসে ওঠে। আজ অন্য মনস্কতায় ভূলে 
গেছে। 

আজকের মতন দুরাবস্থা নয়নার জীবনে আগে করনা হয়নি। কন্ডাক্টারের দোষ কি? 
এত ভীড়ে কে পয়সা দিয়েছে, না দিয়েছে কি করে মনে রাখবে? নয়না বাসে চড়বার কষ্ট 
শুধু একবার সহ, করছে। কিন্তু এই কন্ডাক্টরদের সারাদিন গাদা গাদা লোকের গা ঘেষে 
ঘেষে নিজের চাকরী রক্ষা করতে হয়। এদের কষ্ট আরো মারতআ্বক। কাজেই ওদের উপর 
রাগ করেই বা কি করবে নয়না। 

নয়নার পাশের উপবিষ্ট মহিলা উঠে দীড়ালেন। নয়নাকে বললেন, আপনি বসুন, আমি 
সামনের স্টপেজে নেমে যাব। নয়না যেন হাঁপ ছেড়ে বাঁচল। কিন্ত, নয়না বসবার স্থানটা 

অনেক ধণ্তাধস্তির পর আসন বিনিময় পর্ব সম্পন্ন হল। 

নয়না রুমাল বার করে মুখ মুছে স্বস্তির শ্বাস নিল। বাগ খুলে পয়সা বার করে রাখল। 
কন্ডাক্টুর মহাশয় এদিকে এলে ডেকে ভাড়া দিয়ে দিতে হবে। 

বাসে চড়া তো নয় যুদ্ধ করা, যুদ্ধ করতে করতে চলা । এক বুদ্ধ সমাপ্ত করে আর 
এক যুদ্ধের জনা তৈরী হতে হবে নয়নাকে। বাস থেকে নেমেও বেশ কতটা পথ যেতে 
হবে। | 

এই দুপুরবেলা রিক্সা বা অটো কিছুই পাওয়া যাবে না। দুটো খালি রিক্সা দেখতে পেয়ে, 
নয়না অনুনয়ের সুরে বলল, ভাইয়া থোরা পহুচা দো না! 

মাথা নেড়ে যেতে রাজী নয় জানিয়ে এগিয়ে গেল রিক্সা দুটো। 

নয়না ক্তিজ্ঞেস করল, কেন যাবে না? 

এসব প্রশ্নের কোন করবার দেয় না রিক্সাওয়ালারা। নয়নাকে অগ্রাহা করে ওরা নির্বিকার 
ভাবে এগিয়ে গেল। 

নয়না ছাতা মাথায় নিয়ে রাস্তা পার হয়ে এসে একটা দোকানের কাছে ছায়ায় দীড়াল। 

বারটা বেক্তে গেছে। এখন রিক্সা পাবার আর কোন সম্ভাবনা নেই। তাহলে কি এত 
গরমে পায়ে হেঁটে যেতে হবে? এই অসময়ে না এলেই "রত নয়না। বিকাশ বাবু ডাকল 
বলেই কি ণয়নাকে আসতে হবে? 


পার্টির সঙ্গে কথা না হলে না হত। নিজের উপর বেশ রাগ হল নয়নার। আর যাই 
পারুক নয়না, মে মাসের গরমকে তুচ্ছ করে এই মধা দিবসে হাঁটতে পারবে না নয়না। 

নয়নার ছোট বোনের বর প্রসূন যাচ্ছিল স্কুটারে করে। নয়নাকে দেখে গাড়ী থামাল। 

দিদি এখানে দাঁড়িয়ে রয়েছেন? 

অফিসে যাব। রিজ্সোর জনা অপেক্ষা করছি। বলল নয়না। 

এই অসময়ে কোথায় রিক্সা পাবেন? এখন ওদের খাবার আর বিশ্রাম নেবার সময়। 

নয়নাকি এসব জানে না? নয়না বেকায়দায় পড়ে গেছে বলেই তো অপেক্ষা করছে। 
সময় লাগলেও নয়নাকে অপেক্ষা করতে হবে। কারণ নয়নার হেঁটে যাবার ক্ষমতা নেই। 

বসুন পৌঁছে দিচ্ছি। প্রসুন নিজের স্কুটার দেখিয়ে বসতে বলল নয়নাকে। 

এই একটা ব্যাপারেও নয়নার অস্বস্থি হয়। চট্‌ করে কারো সহায়তা গ্রহণ করতে পারে 
না। 

নয়নার চেহারায় ইতস্ততঃ ভাব লক্ষ করে প্রসূন আবার বলল, কি হল উঠুন? গরমে 
কর্জক্ষণ অপেক্ষা করবেন? 

তুমি আবার আমার জন্য কষ্ট করবে? 

কষ্ট কিসের, আমি ব্যাংকে যাচ্ছিলাম। আপনাকে নামিয়ে দিয়ে চলে যাব। 

অনিচ্ছা সত্বেও নয়না প্রসুনের স্কুটারের পেছনে বসল। 

নিজন্ব যানবাহন বিনা শহরের এক প্রান্ত থেকে অন্য প্রান্তে যাতায়াত করা একটা সমস্যা 
হয়ে দাঁড়িয়েছে আজকাল। 

নয়না ঘর থেকে বেরিয়েছিল এগারটা কুড়িতে। এখন এই সাড়ে বারটায় এসে অফিসে 
পোঁছল। 

তিন কামরার ছোট অফিস নয়নার। এক কামরায় নয়না বসে। এক কামরায় বিকাশ 
রাত্রিবেলা গুদাম ঘরেই শোয়। 

নয়না আসবার আগেই বসাক নয়নার কামরা সাফ সুফ করে পরিষ্কার করে রাখে। 

অসহ্য গরম এই শহরে। তার উপরে বাসে 2ড়ার ধকল। 

বসাক এক গ্লাস জল নিয়ে এল। নিন ম্যাডাম জল খেয়ে নিন। গরমে একদম তেতে 
পুড়ে গেছেন। 

নয়না এক নিঃশ্বাসে জল খেয়ে নিল। 

বসাক মুখে বিগলিত হাসি নিয়ে বলল, ম্যাডাম এবারে একটা গাড়ী কিনে নিন। তা 
না হলে আপনার খুব কষ্ট হয়। 

গাড়ী! 

হ্যা ম্যাডাম। শুধু শুধু আপনি বাসে চড়বেন কেন£ 

সে দেখা যাবে। এখন যাও। বিকাশবাবুকে বলে দিও আধ ঘণ্টা পরে আসতে। 


২6৭. 


যে আজ্ঞে ম্যাডাম। 
যার ফলে সমস্ত শরীর চটচটে আঠা হয়ে যায়। নয়না বাথরুমে ঢুকে একটু ফ্রেশ হয়ে নিল। 
এই অবস্থায় লোকের সঙ্গে কথা বলতে লজ্জা করবে। 

আধ ঘণ্টা পর বিকাশ বাবু এলেন। সঙ্গে দু'জন ভদ্রলোক। 

গদ গদ স্বরে দুজনেই নয়নাকে নমস্তে করল। নয়না পাণ্টা নমস্কার জানিয়ে বসতে বলল 
দুজনকে। 

বিকাশ পরিচয় করিয়ে দিল। ম্যাডাম, এরা দুজন খেরিয়া ইন্ডাষ্ট্ির দুই কর্ণধার, ছগনলাল 
খেরিয়া ও জগনলাল খেরিয়া। 

নয়না মাথা নেড়ে স্বাগত জানাল। 

নয়নার উল্টো দিকে দুটো আসন। দুই ভদ্রলোক সেখানে বসায় বিকাশ বাবু দাঁড়িয়ে 
ছিলেন। নয়না বসাককে দিয়ে আর একটা চেয়ার আনিয়ে বিকাশকে বসতে বলল। এই 
চেয়ারটা আগেই আনিয়ে রাখা উচিত ছিল বিকাশ বাবুর। সেজন্য নয়না একটু মনঃক্ষুন 
হল। 

বিকাশবাবু কে বসতে বলা সত্তেও উনি বসছেন না দেখে নয়না মনে মনে বিরক্ত হল। 

কি হল আপনি বসুন, তারপর কথাবার্তা শুরু করা যাবে। 

বিকাশ ইতস্ততঃ করে বলল, আমি না হয় ভেতরে যাই। কিছু কাজ রয়েছে সেরে ফেলি। 

সে কি কথা? আপনার সঙ্গে ওনাদের কথাবার্তা হয়ে থাকলেও এখন ওনারা কি বলতে 
চাইছেন শুনবেন না? 

বিকাশ লজ্জিত হয়ে আসন গ্রহণ করে বলল, না, তা নয় মাডাম। 

নয়না দু'জনের দিকে দৃষ্টি রেখে জিন্রেস করল, বলুন, আপনাদের জন। কি করতে পারি £ 

ছগনলাল খেরিয়ার চোখ দুটো একটু ছোট, তাই দৃষ্টি অস্বাভিক মনে হচ্ছে। নয়নার 
মনে হচ্ছে জুল জুল চোখে দেখছেন ভদ্রলোক। সেই জুল জুল দৃষ্টি রেখেই নিজেদের 
আগমনের হেতু ও ইচ্ছা নিবেদন করলেন। 
নিয়মিত ভাবে নিতে ইচ্ছুক। 

নয়না বলল, আমাদের ফিনিশড প্রডাক্ট দেখেছেন £ যাচাই করেছেন £ 

হা ম্যাডাম শী, আমাদের সব কিছু পরখ করা হয়ে গেছে। জগনলাল জানালেন। 

আসলে আমরা নিজেরই এই ধরণের মাল তৈয়ার করবার কৌশিস করছিলাম। আপনাদের 
সুন্দর সমান দেখে পছন্দ হয়ে গেল। তাই তৈরী মাল নেবার সিদ্ধান্ত নিলাম। ছগনলাল 

শয়না বলল, বেশ তো নেবেন। কি ধরনের প্রডাক্ট, কত টা নেবেন, ইতাদি বিষয়গুলো 
জানিয়ে আমাদের টার্মস ও কন্ডিশনের সঙ্গে বোঝাপড়া করে নিন। বিকাশ বাবু সব করে 
(দেবেন। 


২৫৮ 


দু'জনকেই খুব বিগলিত মনে হচ্ছে। এত বিগলিত হবার কারণ কিছু খুঁজে পেল না 
নয়না। এই কাজের জনা নয়নার কি প্রয়োজন ছিল তাও বুঝল না। যাই হোক, এখন বিকাশ 
বাবু ওদের ভেতরে নিয়ে গিয়ে বাকী কাজগুলো সারতে পারে। 

নয়না বিকাশ বাবুকে বলতে যাচ্ছিল, আপনি এদের নিয়ে ভেতরে চলে যান। তার আগে, 
ছগনলাল কিংবা জগনলাল বলল, ম্যাডাম আমাদের একটা প্রস্তাব ছিল। 

মাল দেখে পছন্দ হয়েছে, মাল নিতে রাজী হয়েছেন। বাকী কাজ বিকাশ বাবুর। এখন 
অবার কিসের প্রস্তাব দিতে চাইছেন ? 

প্রস্তাব? কি রকম? নয়না দুজনের ওপর জিজ্ঞাসা দৃষ্টি রেখে বলল। 

দু'জনে হাত কচলাতে আরম্ভ করেছেন দেখে নয়না বিরক্ত হয়ে বলল, কি হল? বলুন £ 

দু'জনে কি খুব বিব্রত বোধ করছেন? নাকি, যা বলতে চাইছেন তা বলতে ইতস্ততঃ 
করছেন? নয়না কে কি ওরা সংকোচ করছে? কিছু বুঝতে না পেরে নয়না বলল, আপনাদের 
প্রস্তাব বিকাশ বাবুর কাছেই না হয় প্রকাশ করবেন? 

£ না মাদাম, আমাদের প্রস্তাব আপনার কাছেই। মানে আমাদের ইচ্ছে আমাদের সঙ্গে 
আপনিও বাজারে নামুন। ছগনলাল জুল ভুল দৃষ্টি দিয়ে চট করে বলে ফেলল। 

কথাটার অর্থ, যা শুনল তাই তো, এই ভাব নিয়ে নয়না অবাক বিস্ময়ে কপাল কুঞ্চিত 
করল। 

মানে? কি বলতে চাইছেন আপনারা £ 

অনা জন হাত কচলে বলল, মানে হচ্ছে মাডাম জী, আমাদের ইচ্ছে আপনিও আমাদের 
সঙ্গে ফিল্ডে নামূন। 

নয়না ভীষণ বিরক্তি নিয়ে বলল, কি বলতে চাইছেন একটু খোলসা করে বলবেন 
তারপর বিকাশের দিকে ঘুরে বিকাশকে জিজ্রেস করল, আপনি কিছু বুঝলেন বিকাশ বাবু? 

ম্যাডাম ওদের প্রস্তাবটা এবসার্ড। বোধ হয় ওদের ইচ্ছে আমাদের এই উদ্যোগ, ওদের 
কম্পেনীর সাথে মিলে এক গ্রুপ হয়ে যাক! এটাই হয়ত বলতে চাইছেন। 

আপনি সুস্থ তো বিকাশ বাবৃ£ কি বলছেন আপনি £ এই প্রস্তাব শোনার জন্য আমায় 
ডাকলেন কেন£ আপনার উচিত ছিল না এদের বাব দিয়ে দেওয়া তা না করে, আপনি 
ওদের দুঃসাহস কে প্রশ্রয় দিয়ে এতক্ষণ বসিয়ে রেখেছেন? 

ওদের এই অবাস্তব প্রস্তাব সম্বন্ধে আমি কিছু ভ্রানতাম না ন্যাডাম। 

জানা উচিত ছিল আপনার। কথাটার মাধ্যমে নয়নার সেই মুহূর্তের সমস্ত রাগ, 
বিকাশবাবুর উপর ঢেলে দিল শয়না। 

ম্যাডাম, আপনি গুস্সা করবেন না। আমাদের সবকথা আগে শুনুন তো! আমাদের টার্মস 
এন্ড কণ্তিশন আপনার ফেবারে থাকবে । আপনাদের লোকসান যাতে না হয় সেদিকে আমরা 
নন্জর রাখব। 

ছগনলাল থামতেই জগনলাল সুরু করলেন, আমরা ন্যাযা দাম দিয়ে এই উদ্যোগ খরিদ 
করতে চাই। তারপর, টোটেল মুনাফার অংশ ছাড়াও একটা এক্সস্রা এমাউন্ট নিয়মিত ভাবে 


বি 
৫৯ 


আপনার জন্য ধার্য করা হবে। সেই এমাউন্টের পরিমাণ কত হবে সেটা আপনি স্থির করবেন। 

নয়নার শরীরের রক্ত গরম হতে হতে ক্রমশঃ উষ্ণতার চরম সীমায় পৌঁছল মেজাজ 
তুঙ্গে উঠল। তবুণ্ড নয়না যথাসাধা চেষ্টা করল নিজেকে শীতল প্রলেপে আবৃত রাখতে। 

নয়নার থমথমে চেহারা লক্ষা করে, ছগনাল বললেন, আপনার চিস্তার কোনও বাত 
নেই। আপনাদের জন্য সব রকম সুযোগ সুবিধে থাকবে। এমন কি আপনাদের সব 
লেবারদেরও আমরা নিয়ে নেব। 

নয়না জবাব না দিয়ে, স্থির নেত্রে ওদের স্পর্ধার সীমাটা কোথায় কত দূরে যেতে পারে 
সেটা দেখবার জন্যে অপেক্ষা করতে লাগল। 

কিন্তু, নয়নার এই প্রক্রিয়াটা কি ওদের জন্য অন্য কোন ত্বর্থ ব্যস্ত করল? তা, না হলে 
ছগন বা জগন হঠাৎ বলবেন কেন, আপনাকে কোথাও দেখেছিলাম, এবং দেখেই বুঝতে 
পেরেছিলাম। 
পেরেছিল? 

এবারে নয়না মুখ খুলল, জিজ্ঞেস করল, কি বুঝতে পেরেছিলেন? 

নয়নার কঠিন অথচ নির্লিপ্ত কণ্ঠস্বরে দুজনে একটু মিইয়ে গেলেও, একজন সাহস করে 
বলে ফেললেন, আপনার মত কোন মহিলা থাকলে বিজন্যাস ওঠানোর জন্য কোন মেহেনত 
করতে হবে না, বিজন্বাস আপনে আপ উঠে যাবে। 

নয়না ধৈর্যের বাঁধ ভেঙ্গে সরাসরি বিকাশ বাবুকে আক্রমণ করল । বিকাশ বাবু! আপনি 
ওদের ক্ঞানান নি, আমরা আমাদের দ্বারা উৎপাদিত বস্ত ছাড়া অনা কোনো কিছু বাজারে 
ছাড়ি না? তাহলে এই ধরনের অবাস্তর আব্দার করছেন কেন এরা? এত সাহস হল কি 
করে? 

বিকাশ, নয়নার মেজাজ অঁচ করতে পেরে খুব অপ্রস্তুত বোধ করতে লাগল। এই দুই 

নয়নাকে শান্ত করবার জন্য বিকাশ বলল, আমি ওদেরে মাল নেবার আগ্রহ দেখে খুশী 
হয়েছিলাম। ওদের মনের খবর বিস্তারিত ভাবে জানতাম না ন্যাডাম। 

জ্ঞানা উচিত ছিল আপনার । অতান্ত কঠিন শোনাল নয়নার কঠস্বর। পরক্ষণেই মাথা 
ঠাণ্ডা করে সামনে উপবিষ্ট দু'জনকে বলল, আমরা বিজনেস করছি এটা ঠিক। কিন্তু, আমাদের 
তৈরী প্রডাক্ট বিনা অন্য কোন কিছু বিক্রি করিনা আমরা । আপনারা ভুল জায়গায় এসেছিলেন। 
এখন আসতে পারেন। 

নয়নার রাগ, গাস্তীর্য ও নির্লিপ্ততাকে তুচ্ছ করে, ছগনলাল হাত কচলে, জুল জুল দৃষ্টিতে 

দুই মাড়োয়ারী বাবসায়ীর আশা পর্ণ করবার দায়িত নয়না কখন নিল, বুঝতে পারছে 
না নয়না। 
" আপনাদের আশা পূরণ করবার ভ্রুনা, আপনাদের বাবসা ওপরে তোলার জনা আমরা 


২৬০৪ 


এখানে কষ্ট করে এই উদ্যোগের প্রতিষ্ঠা করেছি ভাবলেন কি করে? স্বার্থপরের মত শুধু 
না?পয়সার লোভে অনেক বেশী সাহস দেখতে পারেন, স্পর্ধা দেখাতে পারেন আপনারা, 
যা এই মুহূর্তে দেখালেন। ভীষণ দুঃসাহস দেখানোর মত যথেষ্ট ক্ষমতা আছে - আপনাদের, 
তা মানতে আমি বাধ্য। কিন্ত, আপনাদের এই কুপ্রস্তাব আমরা গ্রহণ করব বলে ধারণা 
করলেন কি করে? 

ভবিষাতে অন্য কারও কাছে এই ধরনের সাহসিক প্রস্তাব পেশ করতে চাইলে একটু 
ভেবে চিন্তে করবেন। তা না, হলে হিতে বিপরীত হয়ে যেতে পারে। এবারে আসুন। 

নয়না উঠে দীড়াল। অত্যন্ত বিরক্তি নিয়ে বেল বাজাল। 

বসাক দৌড়ে এলে, ফাইল আনবার আদেশ দিল। তারপর বিকাশের দিকে একটা অর্থপর্ণ 
দৃষ্টি ঘোরাল নয়না। 

নষ্ুনা দাঁড়ানোর সঙ্গে সঙ্গে বিকাশও উঠে দাঁড়িয়েছে। কিন্তু, দুই অর্ধ শিক্ষিত নাছোড়বান্দা 
তখনও বসে। 

নয়নার দৃষ্টির ভাষা বুঝতে পেরে, বিকাঁশও তৎপর হয়ে উঠল। দু'জনকে ওঠানোর চেষ্টা 
করল। 

এখন আপনারা উঠুন, ম্যাডাম আর কিছু বললেন না। 

নয়না ফাইল খুলে, সেখানে মনোনিবেশ করায়, দুই মাড়োয়ারী বাধ্য হয়ে উঠল। 

ছগনলাল আর জগনলাল চলে যাবার পরও, নয়না শান্ত হতে পারছিল না। রাগে 
অপমানে অস্থির হয়ে উঠেছিল। এত বড় আস্পর্ধা কোনও স্বাভাবিক মানুষ দেখাতে পারে 
কি? বিকাশ বাবু এই ধরনের (লোককে প্রশ্রয় দিল কেন সেটাই বোধগমা হচ্ছিল না নয়নার। 
বিকাশ বাবুর তো মাথা খারাপ হয়নি তো নয়নার সঙ্গে কথাবার্তা শুরু করবার আগে বকাশ 
বাবুর কি ওদের একবার যাচাই করবার প্রয়োজন ছিল না? 

নয়না হাতে কলমে ডি. এ. ইন্ডাস্ট্রির সব কান্ত কর্ম করে না এটা ঠিক, কিন্তু নয়না 
তো৷ সবকাজ সুষ্ঠ ভাবে করাচ্ছে? নয়নাকে বাদ দিয়ে বিকাশ সমীর আর বিজন কি সব 
কিছু করতে পারত? নয়নার আগ্রহ, উৎসাহ, ধৈর্য্য, পরিশ্রম ইতাদি বাতিরেকে ডি. এ. 
ইন্ডাস্ট্রির অস্তিত্ব থাকত কি£ সর্বোপরি, এই ডি. এ. ইন্ডাষ্ট্ি, বর্তমান নয়নার প্রধান আশ্রয়। 
এই উদ্যোগকে গড়তে পেরে নয়নার নাক্তিগত ভ্রীবনের অনেক অশান্তি ভুলেছে। এই 
উদ্দোগের সক্রিয়তা, বর্তমান নয়নার জীবনের সক্রিয়তা। এক কথায়, নয়নার প্রাণ এই ডি. 
এ, ইন্ডাস্ট্রি। তাহলে £ কেউ চাইলেই শয়না এই উদ্যোগকে বিক্রি করে দেবে? মামার বাড়ীর 
আব্দার£ কি অস্বাভাবিক প্রস্তাব! 

মাড়োয়ারী বাবসাদার, মানুষের মন বুঝবে কি করে? ওদের ধারায় বাবসার মূল কথা 
হল আর্থিক লাভ। সেই মার্থক লাছেব পরিমাণ বৃদ্ধি করবার সব রকম উপায় প্রয়োগ 
করে আর্থিক উন্নতির চরম শিখরে পৌঁছান। ভাই নয়নাকেও টাকার লোভ দেখাচ্ছিল। কিন্তু, 
নয়নার বাপার তো তা' নয়। নয়না নিজের হাতে কিছু সৃষ্টি করে আত্মতুষ্টি পেতে চায়। 
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প্রচণ্ড রাগের মধ্যেও নয়নার হাসি পেল। কি মুর্খ এই দুই মাড়োয়ারী! এদের ধারণা 
এই উদ্যোগের সফলতার প্রধান কারণ এই উদ্যোগের মালিক একজন নারী। নারীর প্রগলভূতা 
প্রস্তাব দিয়েছে। টাকার বিনিময়ে নয়নাকে টোপ ফেলে, নিজেদের বাবসা উন্নত মানের সিদ্ধ 
করবার বাসনা করেছিল। এই কি? নাকি, নিজেদের স্বার্থে, নয়নাদের এই উদ্যোগকে, সম্পূর্ণ 
উৎখাত করে ফেলে চায়, যাতে করে এই উদ্যোগ সম্পূর্ণ ওদের আয়ন্তে চলে যেতে পারে? 
কিংবা, বিনষ্ট হয়ে যেতে পারে? 

সত্যিই মানুষের বুদ্ধি বিবেচনা বোঝা মুশকিল। যাই হোক, এখন থেকে শয়নাকে সজাগ 
থাকতে হবে। শুধু বিকাশ বাবুর ওপর নির্ভর করলে চলবে নাঁ। নয়নাকেও চতুর্দিকে দৃষ্টি 
ঘোরাতে হবে। 

অবশেষে নয়না নিজেকে এই বলে সান্তনা দিল। নয়না একজন শিক্ষিত মহিলা, বাবসা 
তুলনা করলে তো চলবে না? ওরা জাত বাবসাদার। চিরকাল ওরা যেভাবে বাবসা করে 
আসছে, সে পথেই এগোতে চাইছে ওরা । নিজেদের লাভের জন্য যে কোন উপায় প্রয়োগ 
করতে প্রস্তুত ওরা। 

তাই ওদের তরফ থেকে ওরা স্বাভাবিক প্রস্তাব দিয়েছে । কারণ, সব কিছুর ন্যায্য দাম 
দিতে প্রস্তুত ওরা। তাই এক্ষেত্রে ওদের দোষ দিয়ে লাভ নেই। দোষ যদি কারো হয়েছে 
সে বিকাশবাবুর। 

বাইরের লোককে সরাসরি কথা শোনাতে অভাস্থ নয় নয়না। তবুও আন্ত যে কিছুটা 
শুধু রাগ চাপতে চাপতে, বসে থাকলে ওরা নিশ্চয় নয়নাকে ভুল বুঝত। নয়নার মধো 
যে এক কঠিন ব্তক্তিত্ব আছে বুঝতে পারত না। 
ভবিষাতেও হতে পারে। যে কোন আরুচিকর কিংবা অপ্রিয় পরিস্থিতির উদয় হলে নয়নাকে 
মোকাবেলা করতে হবে বৈকি। নয়নাকে আরো শক্ত হাতে হাল ধরবার না প্রস্তুত থাকতে 
হবে। লোকের কথায় রাগ করলে চলবে না। প্রয়োজনে যোগা উপায় বার করতে ইবে। 
ডি এ ইন্ডাষ্টিকে সদা বিপদ মুক্ত করতে হবে। 

বেশ কিছুক্ষণ পর বিকাশবাবু লজ্জিত চেহারা নিয়ে নয়নার কেবিনে এল। 

ম্যাডাম, কিছু মনে করবেন না। আমি বেশ করে কথা শুনিয়ে দু'জনকে বিদায় করেছি। 

বিকাশবাবুকে দেখার সঙ্গে সঙ্গে নয়নার মনে একট সন্দেহ উকি দিল। দুই মাড়োয়ারীর 
সঙ্গে হাত মিলিয়ে, বিকাশবাবু কোন চক্রান্ত করবার চেষ্টা করেননি তো? প্রথমে নয়নাকে 
অপদস্থ করে, এই উদ্যোগ থেকে বহিষ্কার করবার চেষ্টা, তারপর নিজের লাভ! 
. বিকাশবাবূর কথায় জবাব না দিয়ে নয়না বিকাশের চেহারাটা পড়বার চেষ্টা করল। 

না, না, এসব কি ভাবছে নয়না£ গত কয়েক বছরের বিকাশবাবুর অদদা প্রয়াস ও 
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অমানুষিক পরিশ্রমের ফলে এই উদ্যোগ সম্পর্ণ সফল হয়েছে। প্রথম থেকেই বিকাশবাবু 
নিঃস্বার্থ ভাবে কাজ করেছেন। একলা হাতে এই উদ্যোগের গোড়াপত্তন করেছেন। না, নয়নার 
সন্দেহটা সত) হতে পারে না। নয়নার সন্দেহটা ভুল। বিকাশ নয়নাকে খুব শ্রদ্ধা করে। সেই 
মানুষ হঠাৎ কমতলব করতে যাবে কেন? নয়না নিজেকে ধিক্কার দিল। এসব কি ভাবছে 
নয়না। বিকাশবাবু সম্বন্ধে এই ধারণা পোষণ করলে অন্যায় করা হবে। তবে দোষ করেছেন 
বিকাশবাবু। রাজ যা কিছু হল, বিকাশবাবু একটু বুদ্ধি করে চললে তা হত না। নয়না কিছু 
বলছে না দেখে বিকাশবাবু অপরাধীর মতন দাড়িয়ে ছিল। 

বিকাশবাবু, গুদের সঙ্গে আমার যা কথা হল, মানে, ওরা আমায় যা বলল, সেই কথাগুলো 
কি আপনার সাথে হতে পারত না! আমার আজ এখানে আসবার কোন প্রয়োজন ছিল 
কিঃ নয়না শিজ্ঞশ্ব নির্লিণ্ত স্বরে বলল। 

বিশ্বাস করুন ম্যাডাম, ওরা ওদের এই এবসার্ড প্রপোজাল আমার সামনে প্রকাশ করেনি। 
আমি ঞ&দের এই গোপন উদ্দেশা জানতে পারলে ওদের এতক্ষণ বসিয়ে রাখতাম না। 

তাহলে কি প্রকাশ করেছিল £ 

ওরা আমাদের মাল নিয়মিত ভাবে নিতে প্রস্তুত । এই সূত্রেই ওরা আপনার সাথে সাক্ষাৎ 
করতে ইচ্ছুক। বিশ্বাস করুন এর বাইরে আর কিছু জানায় নি আমায়। ওদের নিয়মিত গ্রাহক 
হবার ইচ্ছেটাই আমাকে আকর্ষণ করেছিল। সেজনোই আপনাকে আসবার জনা অনুরোধ 
করেছিলাম। 

আগ্ড বিশ্বাস করলাম বিকাশবাবু। কিন্তু ভবিষাতে বিশ্বাস করব না। বাইরের কোন উটকো 
লোক এসে ঝামেলা করবার সুযোগ নেবে কেন? এসব দেখবার দায়িত্ব আপনার বিকাশবাবু। 

মামার এই বাবসার মুল উদ্দেশ্য শুধু লাভ নয়। লাভের সাথে সাথে আমরা অনা 
কয়েকটা বিষয়কে গুরুত্ু দেব। আমাদের ধাবসার উন্নতির সাথে সাথে নৈতিকতা সততা 
ইতাদি বিষযণ্ডলোকেও প্রধানা ছেব। বাবসার খাতিরে যাদের সঙ্গে আমাদের আদান-প্রদান 
হাবে, তাদের খুশী করাটাই আমাদের একমাত্র উদ্দেশা হবে না। আমাদের উদ্দেশ হবে ক্রেত৷ 
€ বিক্রেতা উভয়কে সন্তুষ্ট করা. উভয়ের মর্যাদা রক্ষা করা। অর্থাৎ গ্রাহকদের সঙ্গে আদান 
প্রদানের সময় মামাদের প্রিল্িপ্ল ও মোটো ভললে ১লবে না। 

বিকাশকে কখনো জ্ঞান দবার প্রয়োজন হয়নি। নয়না এই সমস্ত কথা উল্লেখ করায় 
বিকাশের খারাপ লাগল। 

মাথা নত করে বলল, আমারই দোষ হয়েছিল মাডাম। গুদের ঠিক মতন বুঝতে পারিনি 
গামি। 

সেটাই বিকাশবাবূ। ভবিষ'তে এই ধরনের লোকের অবশ যেন না হয়, সেদিকে খেয়াল 
রাখলেন। 

লন আশার হবি শা মাড়াম। 

শ্রাঙ্গ আমি অসুস্থ বিকীশবাবু। তা সত্তেও এসেছিলাম । কিন্তু অসুস্থ শরীরে আসাটা কোন 
কানে লাগল না. সম্পর্ণ বেকার হল। 
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দুঃখিত ম্যাডাম। আমি ওদেরও মনের কথা আঁচ করতে পারিনি। মানুষের দুঃসাহসেরও 
সীমা থাকে? কিন্তু এদের স্পর্ধা দেখুন। একেবারে খোদ মালিককে ক্রয় করবার প্রস্তাব দিয়েছে! 
অনা কেউ হলে ওদের কঠিন শাস্তি দিত ম্যাডাম। আমরা ভাল মানুষ বলে রেহাই পেয়ে 
গেছে। 

বিকাশের কথা শুনে নয়না আবার উত্তেজিত হয়ে উঠল। সেটাই তো বিকাশবাবু£ আপনি 
নীরব দর্শক সেজে বসেছিলেন কি করে? 

ম্যাডাম, ওরা যথেষ্ট অন্যায় করেছে ঠিক। কিন্তু, চট করে কিছু বলাও তো যায় না। 

রিডার হরর জিভে 
আছে আপনি এখন যান। 

ওটাা১৭85/8 ইউনিটির বাসায় রর 
ঘটানাকে কোন দুর্ঘটনা বলে মেনে নিন। দুর্ঘটনা বলে মানলেই কি মনে শাস্তি পাবে নয়না? 
এই মুহূর্তে নয়নার মধ্যে পুনরায় যে বোধটা প্রবল হয়ে উঠেছে, সে তো অপমান বোধ। 
ভীষণ অপমানিত বোধ করছে নয়না। নিজেকে খুব ছোট মনে হচ্ছে নয়নার। 
অরিন্দমের ব্যাপার আলাদা । কিন্তু, বাইরের কেউ কখনো নয়নাকে এতটা অবমাননা 
করেনি। 

নয়নাকি নিজে নিজের অমর্যাদা করল? বাবসা করার পরিকল্পনাটা সঠিক হয় নি? নয়নাকি 
ভুল পথে এগোচ্ছে? নয়নার ব্যবসা করবার কথা শুনে অরিন্দম কি এই জনোই ক্রোধিত 
রর রাকা মারার রাগ 
নয়নার ব্যবসা করা উচিত নয় এই ইঙ্গিতই কি দিয়েছিল অরিন্দম! 

আজ একজন অপমান করবার সাহস প্রকাশ করেছে। কাল অনা একভন সাহস দেখাবে। 
নয়নার শ্বণ্ডর বাড়ীর অনেকে এই শহরে থাকেন, এই কথাগুলো তাদের কর্ণগোচর হলে 
নয়না মুখ দেখাতে পারবে না। নয়নার বাবা মা শুনলেও বা কি মনে করবেন£ নয়না কি 
নিজের সাথে সাথে নিভ্রের আত্মীয় স্ব্নদেরও মর্যাদা হানি করবে? 

বাবসা সম্বন্ধে নয়নার কোন অভিজ্ঞতা ছিল না। হঠাৎ নয়নার মাথায় কি ভূত চেপেছিল £ 
ব্যবসার কি জানে নয়না? বাইরের কয়েকজনকে বিশ্বাস করেছে। নয়নার কপাল ভাল এরা 
কেউ এখনো নয়নাকে অসম্মান করেনি। কিন্তু ভবিষাতে করবে না বলে তো কথা নেই। 
জব্বলপূরে কলেজের চাকল্লটা কি খারাপ ছিল? সতিই নয়নার মাথায় ভূত চেপে ছিল। 
সাত কুলের কেউ কখনো বাবসা করেনি, নয়না বাবসা করে উল্টে দেবে সব£ 
নয়না। অনামনস্কতা কাটিয়ে সামনে মুখ তুলে চাইতেই ভীষণ চমকে উঠল নয়না। বিকাশ 
বাবু নিঃশব্দে দাঁড়িয়ে রয়েছেন। শুধু দীড়িয়ে নয়, দীঁড়িয়ে দীড়িয়ে নয়নাকে লক্ষা করছেন 
যেন। 

নয়নার কপাল কুঞ্চিত হল। এতক্ষণ এখানে দীঁড়িয়ে থাকবার মানে কি? নয়না তো 
অনেকক্ষণে বিকাশবাবুকে চলে যেতে বলেছিল। তা সত্তেও বিকাশবাবু এখানে কেন? 
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অস্বস্থি কাটিয়ে বিরক্ত হয়ে নয়না জিজ্ঞেস করল, আপনি এখানে? এভাবে? 
বিরক্ত হল। 

বিকাশ কিছু বলছে না দেখে নয়না জিজ্ঞেস করল, কিছু বলবেন? 

হ্যা! না, কিছু না। বলে বিকাশ বেরিয়ে গেল। 

আশ্চর্য তো? বিকাশ বাবুর কি সত্িটি আজ মাথার গণ্ডগোল হয়েছে? নয়নার সঙ্গে 
কথা শেষ হয়ে যাবার পর বিকাশের তো চলে যাওয়া উচিত ছিল। তা না করে। বিকাশ 
নয়নার অলক্ষো, নয়নাকে লক্ষ্য করছিলেন কেন? 

এখন উল্টো পাল্টা চিন্তা করে তো কোন লাভ নেই। কাজ যখন আরম্ভ করে ফেলেছে 
নয়না, সেটাকে মাঝ পথে বন্ধ করে দেওয়া উচিত হবে না। সেটাকে এগিয়ে নিয়ে যাওয়াই 
বুদ্ধিমানের কাজ হবে। নয়না নিজেকে বোঝাবার চেষ্টা করল। লোকের কথা নিয়ে মাথা 
ঘামাহুরী চলবে না। প্রত্যেক মানুষের বিচার ধারা ও দৃষ্টিভঙ্গি এক নয়। নয়নাকে নয়নার 
মতন বিচার করে, মানুষ নিজের বক্তবা রাখতে যাবে কেন? আজ এরা নয়নাকে বুঝতে 
ভুল করেছে বলে সবাই তা করবে কেন* সবার মানসিকতা তো এক নয়। চিস্তা বাদ দিয়ে 
কাজ নিয়ে নিয়ে বসল নয়না। 

ছোট প্রতিষ্ঠান হলে কি হবে? কাজের কমতি নেই। একদিন হিসেব পত্র না দেখলে 
পরের দিনে ঝামেলা বেড়ে যায়। 

পার্চেজিং লিষ্ট নিয়ে বসেছে নয়না। কিন্তু বার বার ভুল হচ্ছে। বিকাশ বাবু সব হিসেব 
করে রেখে দেয়। নয়না শুধু যাচাই করে। 

আজ শরীর মন ভাল নেই। তাই, নয়না কাক্তে মন বসাতে পারছে না। 

সামনে দরঙ্গায় পর্দার আডালে মেয়েলী গলার আওয়াক্ত পেয়ে নয়না তাকাল । বাসবী 
আর রিম দাঁড়িয়ে। নয়না ভেতরে ডাকল দু'ক্নকে। 

পর্দা সরিয়ে দুটো মিষ্টি মুখ লাজুখ হাসি নিয়ে নয়নার সামনে এসে দাঁড়াল। 

নয়ন ভিজ্ঞেস করল, কি হল? কিছু বলবে! 

আপনি এখনও কাক্ত করছেন মাডাম, খাবেন না? 

খাব? কি খাব? 

নয়নার কথা শুনে দুজনে দৃষ্টি নিশিময় করে বলল, এখন তো লাঞ্চ পিরিয়ড ম্যাডাম। 

নয়না ঘাড় দেখে বলল, €হ, দেডটা বেড়ে গেছে! আমার তা তেমন খিদে পায় নি। 
আমি আজ দেরাতে এলাম তো, তাই খেয়ে বেরিয়েছিলাম। চতামাদের খাওয়া হলঃ 

খাব মাডাম। 

বসাক নয়নার দন। 01 শিয়ে ঢুকল। নয়না বলল, এত গরমে আর চা খাব না বসাক! 
নিয়ে যাও। 

বসাক আহত স্বরে বলল, মাপশার শ্ুন। দুধ শ্রার আদা দিয়ে বানিয়ে ছিলাম। 

(হাব: লিয়ে যাও | 


বাসবী আর রিমা হাতে টিফিন ডাব্বা নিয়ে তখনও বিব্রত ভাবে দীঁড়িয়ে। নয়না জিজ্ঞেস 
করল, তোমরা কি কিছু বলতে এসেছিলে? খেতে গেলে নাঃ 

ম্যাডাম আপনার জনা একটু খাবার এনেছিলাম। ইতস্ততঃ ভঙ্গিতে রিমা বলল। 

আজ নয়নার শরীর মন ভাল নেই। তাই এখন কিছু খাবার একদম ইচ্ছে নেই। তবুও 
মেয়ে দুটোর উৎসাহ মাটি করতে চাইল না। বলল, বলবে তো! বসছ না কেন তোমরা! 

দুজনে কাচু মাচু হয়ে বসল। 

সরল সাবলিল, দুটো মিষ্টি মুখ। একজনের কিছুদিন পূর্বে বিয়ে হয়েছে। অনা জনের 
এখনও হয় নি। দুজনের বয়েস চব্বিশ পঁচিশের বেশী হবে না। 

তোমরা আমাকে এত সংকোচ কর কেন বলত? আমি কি“খুব অনা রকম£ আমাকে 
আপন ভাবতে পার নাঃ 

না, না, মাডাম সংকোচ করব কেন? আসলে আপনি ব্ত্ত ছিলেন তো? তাই মনে 
হয়েছিল আপনি না আবার বিরক্ত হোন। 

কেন? আমি বিরক্ত হব কেন? যখন খুশী এসো তোমরা । কোন কাজ থাকলে তখন 
আলাদা কথা। 

আপনার জনা একটা প্লেট নিয়ে আসি ম্যাডাম £ 

না, প্লেটের দরকার নেই। তোমাদের ডাব্বাগুলো খোল, আমি হাতে নিয়ে নিচ্ছি। 

আপনার অসুবিধে হবে নাডাম। 

না কোন অসুবিধে হবে না। একট্র বোস তোমরা । আমি হাত ধুয়ে আসছি! 

বাসবী ডিমের চপ নিয়ে এনেছে। রিমা চিকেন স্টান্ডুইচ এনেছে। 

নয়না দু'্রনের কাছ থেকেই এক পিস করে নিল। খাওয়া শেষ করবার পরও. নয়না 
বেশ কিছুক্ষণ গল্প করল দু'জনের সঙ্গে। 

যাবার সময় রিমা বলল, ম্যাডাম, আপনাকে আজ খুব ক্লান্ত দেখাচ্ছে। আপনি আন্ত 
বিশ্রাম নিন। 
ক্লান্তির কারণ বলে জানাল। 

বাসবী সব শুনে বলল, আবার কখনো এমনি পরিস্থিতির উদয় হলে আমি বা রিনা 
আপনার সঙ্গে আপনার ঘরে এসে থাকব। আপনি আর কখনো ঘরে একা থাকবেন না 
ম্যাডাম। আমাদের কাউকে ডেকে নেবেন। 
কর্তা রাগ করবে না? 

বাসবী লাজুক ভঙ্গিতে বলল, তা কেন করবে ম্যাডাম। ও খুশী হবে। আপনাকে খুব 
পছন্দ করে। 

নয়নার বলবার ভঙ্গি দেখে দৃ'নেই হাসল । বাসবী লজ্ভা মিশ্রিত স্বরে বলল, মাডাম 
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আপনি যে কি না 

কেমন বলত খুব রাগী রাগী? তাই না 

না, মাডাম। আপনি একদম অন। রকম। আমাদের বাড়ীর সবাই আপনাকে খুব পছন্দ 
করে। 

রিমাণ্ড বলল, সতি। তাই ম্যাডাম, আপনাকে সবাই পছন্দ করে। 

ওমা কেন বলত! 

নয়নার বলবার ভঙ্গি দেখে আবার দু'জনে হাসল । রিমা বলল, মাডাম আপনার বাসে 
চড়তে অসুবিধে হয়, একটা অটো ঠিক করে নিতে পারেন। বসাকদাকে বলে দিলে ঠিক 
করে দেবে। 

হ্যা, তাই করব ভাবছি। এভাবে প্রতিদিন বাসে চড়ার ক্লান্তি ভোগ করলে, আমার আয়ু 
অচিরে হ্রাস পাবে। 

ছি আছে, এবারে তোমর৷ যাও। আমি একটু কাজ করি। 

ওরা চলে গেলে নয়না আবার ফাইল নিয়ে বসল। 

সাড়ে তিনটের পর বিকাশ আবার এল। বিকাশের দুপুরের বাবহারের জনা নয়না গম্ভীর 
রইল । 

বিকাশ বলল, মাডাম, প্রডাকশন লিষ্টে একটু গণ্ডগোল হয়েছে, সমীরের কাছে একটু 
যেতে হবে। 

বেশ তো, যান না। এখন তো আর অনা কোন কান্ত নেই। একবার চলে যান। কারখানা 
থেকে বাড়ী চলে যাবেন। 

এখন কি করে যাই মাডাম, আপনি যাবার পর যাব। 

কেন? আপনার কারখানায় খাবার সঙ্গে মামি এখানে থাকা বা না থাকার কি সম্পক? 

না তা নয়। আপনি চলে গেলেই যেতাম শ্রার কি। 

এমন তো নয় ঘে, নয়না অফিসে থাকাকালীন বিকাশ মাফস ছড়ে কোথাও যায় না! 
আজ কি সব কিছুতেই আধিক। দেখাচ্ছে বিকাশ % শয়না রেগেই গেল। 

আপনি গেলে যান। না গেলে খাবেন শা । তবে. আমি ম্াপাতত কোথাও যাচ্ছি না। 
পাঁচটার পর রৌদের তাপ কমলে শামি লেরোব। নয়না নিজের কানে মনোনিবেশ করা 
সত্তেও বিকাশ দীঁড়িয়ে রইল। 

নয়না বিরভ্ি নিয়ে দিজ্ছেস করল, শ্রাবার কি হল? 

আসলে আপনার অনুমতি নিতে এসেছিলাম! 

নয়ন প্রবল বিরন্তি নিয়ে বিকাশের দিক চাইল সতিই, বিকাশ আজ বেশী বাড়াবড়ি 
করছে। কাজ থাকলে বিকাশ কি বাইরে যায় না প্রয়োনুন জনুসারে বিকাশকে প্রায়ই অফিস 
ছেড়ে বাইরে যেতে হয়। ময়না চফিসে থাকল, কি না থাকল তা দিয়ে বিকাশের যাওয়া 
মাটকায় না। এবং এমনি চলে আসছে এতদিন ধরে। তবে এটা ঠিক, যাবার সময় নয়নাকে 
্গানিয়ে যায় বিকাশ। কিন্তু, এভাবে ঘটা করে শ্রনুমতি নয় নি কখনও । আান্ত হঠাৎ অনুমতি 
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নেবার কি দরকার পড়ল? 

রাগ চেপে নয়না বলল, তো! অনুমতি কি পাননি ? 

আমি বলছিলাম কি, আজ আপনি বাড়ী চলে যান। বিকাশ অনুনয় মেখে আবার বলল । 

আশ্চর্য! নয়নাকে বাড়ী পঠানোর জন্য এমন করবে কেন বিকাশ? 

আপনি এমন করছেন কেন বলুন তো? আমি এখন বাড়ী যাব কিনা, সেটা আমার 
ব্যাপার। 

বিকাশ বাবু বিব্রত ভঙ্গিতে কিছু বলবার চেষ্টা করেও থেমে গেলেন। 

মনিএনিহিলানিরি তর জিন অভিজাত নিত 
যাচ্ছি। 
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করছি। আপনি চলে যাবার পর যাব। 

নয়না রাগত স্বরে বলল, সে আপনার ইচ্ছে। 

বিকাশ যদি অফিস ছুটির পর যাবে, তাহলে নয়নাকে না জানিয়ে গেলেও কিছু হত 
না। নয়না কিছুই বুঝল না। 

বিকাশ তবুও দীড়িয়ে রয়েছে দেখে নয়না রাগত কণ্ঠে জিজ্ছেস করল, আবার দীড়িয়ে 
রইলেন কেন? 

আসলে ম্যাডাম সকালের বাপারটার জন্য আমি খুব লজ্জিত। 

নয়না আবার উত্তপ্ত হল। বিকাশকে আর সহ্য করা সম্ভব নয়। একটা হ্যাত্ত ন্যাত্ত করবার 
ভঙ্গিতে বিকাশের দিকে চেয়েও নিজেকে সংযত করে গন্তীর কণ্ঠে বলল, সে তো বলা হয়ে 
গেছে। তারপর প্রবল গান্তী্য শিয়ে সামনে খোলা ফাইলে ঘন দেবার (চেষ্টা করল। কিন্ত 
তা সত্বেও বিকাশের যাবার কোন লক্ষণ নেই যেন। 

কি কাপার বলুন তো! আজ আপনার আচরণ খুব অত্ুত লাগছে আমার। আপনার 
কথা কি শেষ হয়নিঃ শেষ হয়ে থাকলে আপনি যান। এভাবে দাঁড়িয়ে থাকতে আপনার 
অস্বস্থি না হলেও আমার হয়। অযথা এখানে দাড়িয়ে থাকবেনই বা কেন? বিকাশ ভীষণ 
বিব্রত ভঙ্গিতে বলল, মাডাম আপনাকে কিছু বলব বলেই দাঁড়িয়ে মাছি আমি। 

তো বলুন না! এত ভনিতা ব! নাটক করবার কি প্রয়োজন পড়ল শয়না রাগ আয়ত্তে 
রাখতে পারল না। চেঁচিয়ে চেচিয়ে বলল। 

ম্যাডাম, আপনি আমার গুরুঙ্জন, আমার শ্রদ্ধার পাত্র। এই কর্মক্ষেবে ম্রাপনি আমার 
ব'স বা মালিক। আপনাকে বলা ।শাভনীয় কিনা ক্তানিনা। তবুও বলতে চাইছি। খুব ইতস্ততঃ 
ভাব নিয়ে কথাগুলো বলল বিকাশ। 

আচ্ছা, কি এমন কথা বলুন তো; যা, আপনি আঙ্ু সারা দিনে অনেকবার চেষ্টা করেও 
বলতে পারেন নি? তার ক্রন। এত ভনিতারই বা কি দরকার? বিরক্তির ওপর ধের্যের প্রলেপ 
বুলিয়ে, জিজ্ঞেস করল নয়না। 

ম্যাডাম, জাপনি এখনও ভীষণ শ্াকর্ষণীয়, ভেরী মাচ এ্রাকটিভ। বিকাশ চোখ কান 
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বন্ধ করে বলল বুঝি কথাটা । 

নয়না কিছু বুঝতে না পেরে প্রথমে হাঁ করে চেয়ে রইল। তারপর কপাল কুঞ্চিত করে 
বিকাশকে ভাল করে লক্ষা করল। 

বিকাশের মস্তিষ্কে সতিই কোন গণ্ডগোল হয়েছে কিনা বুঝবার চেষ্টা করল। সুস্থ অবস্থায় 
বিকাশ নয়নাকে এই কথা বলতে পারে না। তাই পুনরায় জিজ্ছেস করল, কি বল্লেন বিকাশ 
বাবু? 

বিকাশ পকেট থেকে রুমাল বার করে মুছে বলল, ম্যাডাম, আপনি যাতে কোন রকম 
বিপদে না পড়েন সে জনোই বলা। বিকাশ বুঝি আরেকবার ঝটকা দিল নয়নাকে। তাই 
মাথাটা ঝাকিয়ে বিকাশকে বোঝার জনা নিজেকে সুস্থ করে নিল নয়না। কি বলতে চাইছেন 
বিকাশ বাবুঃ কার সামনে দাঁড়িয়ে কি কথা বলছেন আপনি? একটু খোলসা করবেন? 

হ্যা ম্যাডাম। আপনি এখনো আকর্ষণ করবার প্রচুর ক্ষমতা রাখেন। আই মীন ইউ গ্রাট্রেক 
ইউর ওপোছিট সেক্স ভেরী মাচ। 

দ্িকাশ বাবু!! নয়না ধৈর্য ধরে রাখতে না পেরে টেঁচিয়ে উঠল। 

নয়নার চিৎকারে খানিকটা মিইয়ে গেলেও বিকাশ থামল না। নয়নাকে অবাক করে দিয়ে 
নিজের বক্তবা চালু রাখল। 

আজ যখন শুরু করে ফেলেছি তখন সবটুকু বলতে দিন ম্যাডাম। আপনার এই গুণ 
দেখে অনেকে সুযোগ নিতে চায়। কিন্তু আপনি নিজে মোটেও সচেতন নন নিজের ব্যাপারে। 
বরং বড় বেশী উদাসীন আপনি। 

নয়না কি ক্রোধ সামলাতে না পেরে ফেটে পড়বে? বিকাশ এত আসম্পর্ধা পেল কোথায়? 
নয়না কখনও বিকাশকে উক্কানি দেয়নি। 

যাই হোক, ক্রোধ সম্বরণ করেই বিকাশকে প্রত্ান্তর দেওয়া ঠিক হবে মনে করল নয়না। 

আপনি কি আমার সাথে আর কাজ করতে চান না বিকাশ বাবু? শান্ত স্বরে প্রশ্নটা 
করল নয়না। 

না ম্যাডাম, তা কেন হবে? কাজ করব না কেন? 

তাহলে£ হোয়াই আর ইউ ক্রশিং ইওর লিমিট? 

নয়নার রাগ বা বিরক্তি বিকাশের ওপর কোন প্রতিক্রিয়া হতে দিচ্ছে না। বিকাশ এখন 
বেশ সহজ ভাবেই নয়নাকে কথাণ্ডলো বলছে। তাই সেই সুত্র ধরে আবার বলল, সকালের 
বাপারটা যাতে পুনরায় না ঘটে, সে হ্রনোই বলা ম্যাডাম । 

তো! কি বলতে চাইছেন আপনি? আমার আকর্ষণ কমাবার জনা আমায় কি কিছু করতে 
হবে? 

আপনার কোনও কথার অর্থ বুঝতে পারছি না আমি বিকাশ বাবু। সকালের ব্যাপারটা 
নিয়ে আমি আর কোন চিন্তা করছি না। 

কেউ জলির রাতে রিনি হাত 
প্নরায় ওর! আমাদের এখানে পদার্পণ করবার দৃঃসাহসিকতা করবে বলে আমি আশা করি 
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না। কিন্তু তার জনা আপনি এত উতলা হয়ে উঠেছেন কেন বলবেন? 

ম্যাডাম, আমার কথা আপনি কি ভাবে নিলেন জানি না। তবে আমি মনে করি, আপনি 
যতক্ষণ অফিসে থাকবেন, ততক্ষণ আমাদেরও এখানে থাকা উচিত। আদার ওয়াইজ সাম 
আদার এলিমেন্ট ম্যা কাম টু ডিস্টার্ব ইউ। 

নয়নার ধের্ষের বাঁধ ভেঙ্গে দিয়েছিল বিকাশ। এখন এই মুহূর্তে এই কথাটা বলে নয়নাকে 
খুব শাস্ত করে দিল। 

তো! আপনি আমাকে পাহারা দিতে চান বিকাশবাবু? 

আই ডিড নট মীন দ্যাট ম্যাডাম। অফিসে অন্য কোন পুরুষ মানুষ নেই বলেই কথাটা 
বলা। বিকাশ প্রতিবাদ করল। 

কেন বিকাশ বাবু? কোন পুরুষ মানুষ ছাড়া আমার এই অফিসে উপস্থিত থাকা চলবে 
না কেন? তাছাড়া, আপনার হঠাৎ আমার জনা এত দুর্ভাবনা হবে কেন? আপনার দুর্ভাবনার 
কোন কারণ খুঁজে পাচ্ছি না আমি। 

বিকাশ কোন জবাব না দিয়ে নত মস্তকে দাঁড়িয়ে। নয়না ধরতে পারছে না বিকাশের 
ঠিক কি হয়েছে। 

আমি এই কাজের ভার নিয়েছি স্ব-ইচ্ছাতে। কোন পাহারাদারের আশা রাখিনি কখনও । 
কখনো তার প্রয়োজন হবে বলেও মনে হয়নি। অফিসে দুটো বাচ্চা মেয়েও কাজ করছে, 
তারাও, স্বইচ্ছাতে কাজ করেছ এখানে । ওরা নিজেদের দায়িতে আসে, কাজ করে চলে 
যায়। আমি বা ওরা শুধু ভয় করব কেন? কাকে ভয় করব£ 

বিকাশ কোনও প্রত্যুত্তর করল না৷ 

নয়না আবার বলল, এই ধরনের অবান্তর ও অহেতুক কথা আপনার কাছ থেকে আশা 
করিনি বিকাশবাবু। 

আমি আপনাকে যথেষ্ঠ পরিণত বলে ভাবতাম। কিন্তু, এখন মন হচ্ছে আপনি তা নন। 

আপনার সব কথার প্রসঙ্গে আমি একটাই প্রশ্ন রাখব। জাপনি আমার প্রতি এই মন্তবা 
করবার সাহস পেলেন কোথায় £ 

ম্যাডাম! 

থামুন। আমরা এই প্রতিষ্ঠানের সকল কর্মীরা এক সঙ্গে এই প্রতিষ্ঠানে কীক্ত করি, এইটুকু 
শুধু মনে রাখবেন। এর বাইরে অন্য কোন দুর্ভাবনার দায়িত আপনার নেই। 

ম্যাডাম, যদি আপনাকে এই সমস্ত কথা বলে দোষ করেছি তাহলে ক্ষমা করে দেবেন। 
তবুও বলব, রিমা মার বাসবার আকর্ষণটা অনা রকম, আপনার মাকর্ষণটা অনা রকম। 
আপনার আকর্ষণ বহুমুখী । আপনি আমার চাইতে বয়সে অনেক বড়, তবুও আপনাকে একটা 
উপদেশ দেব। আপনি একটু সাবধানে থাকবার চেষ্টা করবেন। 

বিকাশবাবু আজ শয়নার ধের্ষের পরীক্ষা নিচ্ছে কিনা বৃঝতে পারল না শয়না। নয়নার 
সহনশীলতা সম্পর্কে বিকাশ কিছুই রানে না। তবে কোনও কারণে নয়নার মনে ভীতির 
সঞ্চার করাতে চাইছে বিকাশবাবু। বিকাশবাবু চাইছে নয়না ভীত শুয়ে বিকাশবাবুর ওপর 


সহ 


নিভর করতে বাধা হোক। 

ভীষণ শান্ত অথচ তীব্র একটা দৃষ্টি রাখল নয়না বিকাশের গুপর। 

বিকাশবাবু আমি একজন বয়স্ক ও বিবাহিত মহিলা । আমার এই গুণ বা অবস্থা আমার 
প্রতি আপনার মত্তবাকে খারীজ করবার জন্য যথেষ্ট বলে আমি মনে করি । তা ছাড়াও কেবল 
কারো মুখের কথায় কিংবা বাবহারে' আমার বাক্তিত্বের স্বলন হবার কোন সম্ভাবনা নেই 
বিকীশবাবু। 

আমি এখন অনেক কিছুর উধ্রবে বিকাশবাবু। সুতরাং, আপনার এই ধরনের অবাস্তব 
চিন্তা ভাবনা করবার কোন কারণ নেই। 

ভবিষাতে কখনও এই ধরনের অবাস্তব ও অনাবশাক প্রসঙ্গ উত্থাপন করবেন না। এখন 
আসুন। 

বিকাশ গেল না। নত মস্তকে দাঁড়িয়ে রইল। 

এ কি একগুয়ে পানা আরম্ত করেছে বিকাশ! নয়নাকে কি তিষ্ঠোতে দেবে না বিকাশ? 

ক হল? এখন আপনি যান। কোন কাজ না থাকলে বাড়ী চলে যান। কান্ত নেই বলে 
কারো সামনে সংএর মত দাঁড়িয়ে থাকতে পারেন না আপনি! 

নয়নার খোঁচা্টাওড গায়ে মাখল না বিকাশ। গোঁ ধরার মত দাঁড়িয়ে রইল। 

নয়না অতিষ্ঠ হয়ে বলল, কি হল? আরো কিছু বাকী আছে? 

ম্যাডাম আজকের ঘটনাটার জনা আপানি আমাকেই দোষী ভাবলেন । কিন্তু, 

থামুন বিকাশ বাবু। এসব আর ঘাটাতে চাই না আমি। 

প্লিজ ম্যাডাম. আর একটা কথা শুনুন। এটাই আমার আসল কথা। 

সকালে খেলিয়া কম্পেনি থকে ছগনলাল আর ভগনলাল এসে নিয়মিত আমাদের মাল 
কেনার প্রস্তাব দিয়েছিল। ওদের চাহিদা অনুসারে সব বাবস্থা করে এগ্রিম্যান্ট তৈরী করতে 
যাচ্ছিলাম আমি। হঠাৎ ওরা জানতে পারে এখানকার মালিক একজন মহিলা । তখন ওরা 
ওদের মত পাণ্টে বলল, একটু সবুর করুন, মালকিনকে আসতে দিন তারপর সব আলোচনা 
হবে। ওরা আমাদের নিয়মিত গ্রাহক হতে ইচ্ছুক এটা আমাদের জনা একটা সুখবরও প্রাস 
পয়েন্ট। হাত ছাড়া হয়ে গেলে না আবার আফসোস করতে হয়, সেজনোই আমি আপনাকে 
আসবার জনা [কার দিই। 

আপনি যখন অফিসে ঢুকছিলেন, সেই সময় জানলা দিয়ে আপনাকে দেখার পর দুজনের 
মে তাহক্ষণিক ভাবে কিছু আলোচনা হয়। আমি ওদের নিজ্ঞস্ব ভাষার কথোপকথন ঠিক 
মতন বুঝাতে না পারলেও এইটুকুন আন্দান্ত করেছিলাম। ওরা আপনার প্রতি আকৃষ্ট হরেছে 
এবং আপনাকে দিয়ে কান বিশেষ উদ্দেশে সিদ্ধি করবার পরিকপ্রনা করছে । আমি আপনাকে 
সাবধান করবার সযোগ পাইনি। 

আন্তে না বিকাশবাবু। আমি মন্ষটাকে নিয়ে ওরা তত আগ্রহানিত ছিল না। যতটা ছিল 
আমাদের এই উদ্োগ?ক নিয়ে তব হ্যা আজ আমাকে বেকায়দায় ফেলবার একটা চক্রাত্তু 
করা হয়েছিল। শামি 'বাপহয় ততটা বোধ বৃদ্ধিহীন নহ বিকাশবাব যতটা চক্রাস্তকারী আন্দাজ 


নি রখ 
সপি৯ 


করেছিল। প্রথমে যে একটু ধোকা খাইনি তা নয়। আপনার মত আমারও মনে হয়েছিল, 
ওরা আমার চরিত্রের অন্য দিক বাদ দিয়ে নারীতুকে বেশী প্রাধান্য দিতে চাইছে। ওরা চলে 
যাবার পর, স্থির মস্তিষ্কে চিন্তা করে দেখলাম আমার বয়সী একজন বিবাহিত মহিলাকে টোপ 
রূপে বাবহার করবার কোন কারণ থাকতে পারে না। আমার দ্বারা এই উদ্যোগ সফলতার 
পথে এগিয়ে যাচ্ছে বলে আমাকে খুশী করতে চাওয়া ছাড়া অনা কোন উদ্দেশ্য ছিল না 
আমার প্রতি এই মস্তব্য করবার। আমি ওদের কথার বিগলিত হয়ে গেলে, ওরা ওদের 
পরবর্তী পদক্ষেপের অবতারণা করত । কারণ, বাবসাদার লোকেরা নিজের লাভ ছাড়া অনা 
চিন্তা কখনো করে না। চক্রান্তকারীর আসল উদেদশ৷ আমাদের এই উদ্যোগ কব্জা করা বা 
চিরতরে বিনষ্ট করে দেওয়া। 

আজকেই ওরা কিছু করতে চায় নি। আজ আমাকে একটু খা্জিয়ে দেখল শুধু। তারপর 

হয়ত ধীরে ধীরে অগ্রসর হত। আমার বোধ বুদ্ধিতে আজকের ঘটনার কারণ তাই মনে 

উন পৃনয্পৃউ টপস 
থাকতে হবে। 

নয়না, বিকাশের কাছ থেকে রেহাই পাবার শেষ অস্ত্র বাবহার করে যুক্তি পেতে চাইল । 
কিন্তু না, বিকাশ বুঝি তবুও নড়তে চায় না। নয়নার কেবিনের বাইরে যেতে চায় না। 

নয়না বলল, সব ফয়সালা তো হয়ে গেল বিকাশবাবু। এখন তো যান আপনি! 

ম্যাডাম, আপনি স্বীকার করুন না করুন, আপনার মধ্য বিশেষ গুণ আছে ম্যাডম। বিকাশ 
আবার জোর গলায় ঘোষণা করল। 

বিকাশ কি নয়নার ওপর মুগ্ধ দৃষ্টি রেখে বলল কথাটা? নয়নার মনে হল যেন তাই। 
যাই হোক, নয়না, বিকাশের এই সমস্ত ভূল ক্রটি নিয়ে আর মাথা ঘামাবে না। 

নয়না মুখে হাসি এনে বলল, আমার মধ্য যাই থাকুক বিকাশবাবু, তা রক্ষা করবার 
দায়িত্ব আমার। আপনি বা অনা কারো উদ্দিগ্ন হবার কোন কারণ নেই। 

তবুও বিকাশ আঠার মত সেঁটে রইল টেবিলে হাত রেখে। 

সিউল) নীতি উনি নি 
দাড়িয়ে থাকবার ভূতে পেয়েছে, তাহলে থাকুন আপনি এখানে সারারাত ধরে। আমি যাচ্ছি 
অন্য কামরায়। 

বিকাশ নয়নার কথা শুনে হাসল। সকাল থেকে এই প্রথম বুঝি বিকাশের মুখে হাসি 
দেখল নয়লা। 

আপনাকে বিরক্ত করা কিন্তু আমরা উদ্দেশ নয় ম্যাডাম। 

তা না হোক। আমাকে একটু কম খুশী করবার চেষ্টা করবেন হিকাশবাবু। তাহলেই আমি 
খুশী হব। 

শেষ পর্যন্ত বিকাশবাবু নয়নার কামরা ছেড়ে গেলেন। নয়না স্বস্তির নিঃশ্বাস নিল। বিকাশ 
বাবুকে এমন অস্বাভাবিক আচরণ করতে কখনো দেখেনি নয়না। মাড়োয়ারী ব্যবসাদায় দু'জন 
যা. করেছিলেন সেটা অনা বাপার। বিকাশবাবু যা করলেন সেটা অনা বাপার। নয়নার 


হর 


[তি হঠাৎ এই ধরণের মস্তব করবে কেন বিকাশ? তাহলে কি নয়নার ধারণা সত্য ? নয়নাকে 
গত করে তুলতে চাইছে বিকাশ। নয়না ভয় পেয়ে বিকাশের উপর নির্ভর করতে শুরু 
শ্রিক। এই কি চায় বিকাশ? তাই মাড়োয়ারী দুজনের সাহায্য নিয়েছে? 

বিকাশবাবু চলে যাবার পরও নয়না বিকাশবাবুর কথাই ভাবছিল। আজকের ঘটনাটা 
ুব অভ্ভুত লাগছে নয়নায়। হঠাৎ, খেরিয়া ইন্ডাস্ট্রির দুই কর্ণধার নয়নার কাছে আসবে কেন? 
য়নাকে শুদ্ধ নয়নার উদ্যোগ ক্রয় করে নেবার প্রস্তাব দেবে কেন£ তাহলে কি সত্যিই 
বকাশবাবু কোন চাল চাইছেন? কিন্তু, বিকাশবাবু কোন চাল চালবেন কেন£ এই উদ্যোগ 
বকাশবাবুর প্রাণ। বিকাশবাবু কি করে এই উদ্যোগের কোন অনিষ্ট করবার সংকল্প করতে 
পারেন? 

এই উদ্যোগে বিকাশবাবুর প্রাণ বলেই হয়ত বিকাশ বাবু চাইছেন, নামের কাটা নয়না 
এই প্রাণ থেকে চিরকালের জন্য বিলুপ্ত হয়ে যাক। তাই নয়নাকে কোন বিপদে ফেলবার 
ষড়যন্ত্র করছেন? নয়নাকে বেকায়দায় ফেলে, এই উদ্যোগ কন্ডা করবার অভিপ্রায় করছেন? 

ডি.,এ. ইন্ডাস্ট্রির জন্য বিকাশের অবদান সামনে রাখলে বিকাশকে সন্দেহ করা যায় না। 
নয়না ফোন ভাবেও বিকাশকে শক্র মনে করতে পারে না। কিন্ত, বিকাশের আজকের আচরণ 
নয়নাকে চিক্তিত করে তোলার জন্য যথেষ্ট। 

এখন থেকে নয়নাকে আলাদা ভাবে সতর্ক থাকতে হবে । নয়না কাউকে অবিশ্বাস করতে 
চায় না যদিও। কিন্তু, নয়নার একলার ভাবনায় তো কিছু হবে না। কেউ যদি নয়নাকে 
ধোকা দেবার ব্যবস্থা করে, তাহলে নয়নাকেও ফাদে না পড়বার বাবস্থা করতে হবে বৈকি। 

জানলা দিয়ে বাইরে দৃষ্টি রাখতে মনে হল অস্ত্র দীড়িয়ে রয়েছে। নয়না অন্যমনস্কতা 
কাটিয়ে ভাল করে লক্ষ করল। হা অন্তুই। অস্ত অনেকক্ষণ থেকে মাকে লক্ষা করছিল। 
একবার মাকে ডেকেছিল। মা বোধহয় শুনতে পায়নি। 

নয়না অস্তকে ভেতরে ডাকল। 

না, ভেতরে যাব না। তুমি বাড়ী চল। অন্ত বায়না ধরল। 

যাব। একটু অপেক্ষা কর. পাঁচটা বান্দক। !রাদ কমলে যাব। 

তোমার অফিসে তুমি কেন নিয়ম মানবে মা£ সময় দেখে যাবে কেন? একটু আগে 
গেলে কি হয়£ 

আমার অফিস তো কি হয়েছে। নিয়ম সবার ভ্ুশাই এরকম থাকবে। 

অস্ত্র অস্থিরতায় নয়না বসাক কে দিয়ে একটা অটো নিয়ে এল। 

বসাককে সামনে রেখে, দরাদরি করে এই অটোকেই প্রতি দিনের জনা বন্দোবস্ত করে 
ফেলল নয়না। নয়নার একটা সমস্যার সমাধান হল। বসাককে সব আদেশ উপদেশ দিয়ে 
ঠিক পাঁচটায় বের হল নয়না। 

ঘরে ফিরে চান করে, হাল্কা শামা গায়ে দিয়ে কিছুক্ষণ পাখার নীচে বসে আরাম বোধ 
করল। | 
অন্তর খিদে (পায়েছে তাই কিছু খেতে চাইল অস্ত । 
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নয়না দু'গ্লাস সরবত বানিয়ে নিয়ে এল। নে ধর, ঠাণ্ডা খেয়ে নিজেকে তৃপ্ত কর। 

মা আমার খিদে পেয়েছে। সরবত খেলে কি পেট ভরবে? 

আহা, খাবার বানাতে সময় লাগবে না অস্ত£ এই তো আমি এলাম। 

খানিকক্ষণ পর খাবার আর চা বানিয়ে নিয়ে এল। 

অস্ত খেতে খেতে বলল, মা ডিম আর ব্রেড ভীষণ কমন হয়ে গেছে। মধ্যে মধ মেনু 
বদলাবে মা। 

মেনু বদলাবে মা! এখন আমি খেটে খেটে এলাম রে অন্ত । এখন কি যুৎ করে কিছু 
তৈরী করবার শক্তি আছে? ছুটির দিন ছাড়া অন্য কিছু পারব না রে অন্ত। মন খারাপ 
করিস না, এই খেয়ে নে। 

মন খারাপ করব কেন? আমি তো ঠাট্টা করলাম মা। ডিয্মৈর ওমলেটটা যা স্বাদ হয়েছে 
না। 

এই অস্ত অমন করবি না তো! স্বাদ হয়েছে কিনা শুনতে চাইনি আমি। 

অস্ত হাসতে শুরু করেছে। আমি সেজনা বলিনি মা। সত্যি আজকের ওমলেটা খেতে 
খুব ভাল হয়েছে। টমেটো দিয়েছ, আরো কিছু দিয়েছে বোধ হয়। 

এই ছেলে পরোটা বানিয়ে রেখেছিলাম খাসনি কেন? 

মা, ঠাণ্ডা হয়ে গেলে ভাল লাগে না খেতে। 

কেসারোলে রেখে দিয়েছিলাম। মাইক্রোওভেনে একটু গরম করে নিলে পারতিস। 

অত কিছু করতে গেলে খাবার চার্ম নষ্ট হয়ে যায় মা। 

ঠিক আছে, কাল থেকে মুন্নির মাকে বলে দেব ঠিক চারটেতে আসতে। তুই এলে তোকে 
গরম কিছু বানিয়ে দিতে। 

না মা. অত কিছু লাগবে না। আসলে তুমি না থাকলে আমার খেতে ভাল লাগে না! 

বুড়ো ছেলে। সবসময় কি আমি সময় মতন আসতে পারি £ 

মা, তুমি যখন আসবে, তখন আমি খাব। 

খিদে আটকে রাখবি£ - 

হ্টা মা, তোমার জনা । অস্ত হাসতে হাসতে জবাব দিল। 

খাওয়া সেরে অন্ত নীচে চলে গেল খেলতে। নয়না ঘুমিয়ে পড়ল। এখন আর কোন 
বাধা মানতে নারাজ নিদ্রাদেবী। সারা দিনের ক্লান্তি ঘুমের কোন বাঘাত ঘটাতে পারল না। 

টানা তিন ঘণ্টা নাক ডেকে ডেকে ঘুমোল নয়না। 

অন্ত, নিজের ঘরে বসে অংক করছিল। নয়ন প্রবেশ করলে বলল, মা তুমি এন্টি স্নোরিং 
টেবলেট খাবে তো? এত জোরে নাক ডাকছিলে। 
হয়। 
কি করছিস £ 
অংক করছি। মা, আমার ইংরেজীর প্রশ্থোর উত্তরগুলো একটু দেখে দেবে তো? 
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নয়নার ঘুমের জের তখনো যায়নি। হাই তুলে চেয়ারে বসে বলল, দিস দেখে দেব।। 

মা. তোমার মুখ দেখেছ কি ফুলেছে? এতক্ষণ ঘুমোও কি করে? 

গত রাতে একটুও ঘুম হয়নি রে, তাই তো এসেই ঘুমিয়ে পড়লাম। 

দে, তোর কি দেখে দিতে বললি দেখে দিচ্ছি। তারপর রান্না ঘরে যেতে হবে। 

এখন না করলেও হবে মা। তোমার অনা কোন কাজ থাকলে করে নাও । পরে সময় 
করে দেখে দিও । 

মুন্নির মা এসেছিল রে? 

না, আসেনি। 

তাহলে বোধ হয় কালও আসবে না। 

অস্ত খাতা বন্ধ করে এসে মায়ের মুখোমুখি বসে বলল, মা জান, আজ সেই আংকেলের 
সঙ্গে দেখা হয়েছিল। 

কে£ কার সঙ্গে দেখা হয়েছিল? 

সেন্টু যে, একদিন আমাদের বাড়ী পৌঁছে দিয়েছিলেন? আমরা বাজারের সামনে নেমে 
পড়লাম। 

কে? কার কথা বলছিস? 

মা তুমি কি! সব ভুলে যাও। আমরা কিছু কিনতে বেরিয়েছিলাম। বাজারে পৌঁছানোর 
ক্মগেই হঠাৎ বৃষ্টি শুরু হল। আমরা রিক্সা অটো কিছু না পেয়ে প্রবল বর্ষা থেকে পরিস্রাণ 
পাবার জনা এক বন্ধ দোকানের বারান্দায় দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে অপেক্ষা করছিলাম! মনে নেইঃ 

ওহ! সেই ভদ্রলোক? কোথায় দেখা হল? নয়নার গলার স্বরে নির্লিপ্ততা ফুটে উঠল। 

আমি স্কুল থেকে বেরিয়ে রিক্সায় উঠতে যাচ্ছিলাম। আংকেল গাড়ী নিয়ে সামনে 
দাড়ালেন। 

তুই চিনলি কি করে£ তোকে চিনেছেন £ 

না চেনার কি আছে। তাছাড়া, আংকেল একটু অনা রকম তাই আংকেলকে চিনতে 
অসুবিধে হয় না। আমাকে গাড়ী করে ঝ'হী পৌঁছে দিলেন। 

আস্ত, তুই এমন হ্যাংলাপানা করবি না তো! 

কি হাংলাপানা করলাম মা? 

অচেনা অজানা কোন লোক লিফ্ট দিতে চাইলেই তুই গাড়ীতে উঠে পড়াব 

অচেনা কেন হবে মা, আমাদের সঙ্গে তো পরিচয় আছে ওনার। তাছাড়া উশি খুব ভদ্র 
মা। অংকেলের অনেক জ্ঞান । 

একদিন গাড়িতে চড়ে এত কিছু জেনে ফেলেছিস£ আর কখনও গাড়িতে উঠবি না'। 

কেন মাঃ তুমিও তো বল মানুষের সঙ্গে মিশলে মানুষের জ্ঞান ও বুদ্ধি বাড়ে। 

বলেছিলাম হয়ত। কিন্তু, তাই বলে তুই রাস্তায় পরিচিত লোকের সাথেও মেলামেশা 
করবি? 

শান্তর অভিমান হল। একজন জ্ঞানী মানুষের সঙ্গে পরিচিত হওয়া তো ভাগোর কথা। 
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তাহলে মা এমন করে বলবেন কেন। রাস্তায় পরিচয় হয়েছে বলে উনি তো আর রাস্তার 
লোক নয় মা! 

থাক। এ লোকের গুণ গেয়ে আর কাজ নেই। 

অস্ত মায়ের অখুশী হবার কোন কারণ খুঁজে পেল না। অভিমান করে বলল, ঠিক আছে 
আমি এখন থেকে আর কারো সঙ্গে মেলামেশা করব না। 

এতে রাগবার কি হয়েছে বাবা । নয়না অন্তর পিঠে হাত বুলিয়ে মোলায়েম স্বরে বলল। 

একজন পরোপকারী লোকের প্রতি তুমি এধরনের মন্তব্য করবে কেন মা। 

একদিন যেচে উপকার করেছিলেন। আমরা সেই উপকারে উপকৃত হয়েছি হয়ত কিন্তু, 
তাই বলে সব সময় ওনার অযাচিত উপকার গ্রহণ করতে যাব কেন। এটাই আমার কথা। 

অস্ত গন্তীর হয়ে মায়ের কাছ থেকে সরে গিয়ে পড়ার খই খুলে বসল। 

কিছুক্ষণ পর নয়না জিজ্ঞেস করল, তা কি বললেন তোর এ আংকেল 

বলেছেন অনেক কথা। অনেক ধরনের জ্ঞানের কথা । তুমি শুনে কি করবে। 

নয়না হেসে বলল, আমি বুঝি খুব মুর্খ, কিছু বুঝব না! 

না তা নয়। তুমি এসবে উৎসাহ পাবে না। 

নয়না আবার হাসল। বলল, জ্ঞানের কথা ছাড়া অন্য কথা কিছু বলেন নি£ 

অন্য কথা আবার কি বলবেন? 

মা জানো, আংকেল ইউপির লোক। তা সর্তেও কি সুন্দর বাংলা বলেন। 

অনেকে পারেন। নিজের মাতৃ ভাষার বাইরেও অনা ভাষা বলতে পারেন। 

বানাও। আর একটু পরে খেতে দিও। এখন একটু কাজ করছি। অস্ত নিভের কাভে 
মনোনিবেশ করল। 

নয়না আর অস্তর এই শহরে তিন বছর হয়ে গেল। মা ও ছেলের সংসারে দূজনে দুজনের 
সাথী। অস্থ আগের চাইতে এখন অনেক বড় হয়েছে। ক্লাশ ইলেভেন শেষ করে টুয়েলতে 
উঠবে। ক্লাশ টেনের পরীক্ষার পর বিজনের সঙ্গে পঞ্চশিলায় পাঠিয়ে দিয়েছিল অস্তকে। 
ওখান থেকে একাই বাবার কাছে চলে গিয়েছিল অস্ত। একমাস বাবার কাছে থেকে আবার 
একাই ফিরে এসেছে। 

অরিন্দম হায়দ্রাবাদ পর্যস্ত এসে অস্তকে প্লেনে উঠিয়ে দিয়েছিল। 

অন্ত একা আসা যাওয়া করতে শিখে ফেলায় নয়না অনেকটা স্বস্তি “পয়েছে। অস্ত্র 
মধ্যে আত্মনির্ভরতা বোধ এসেছে, আত্মবিশ্বাস এসেছে। নয়না এটাই চায়। এই দুই গুণের 
অধিকারী হলে একদিন সতিকারের মানুষ হতে বাধ অস্ত। 

অন্ত মানুষ হবে না কেন? এখন বয়সই বা কত! আরো দৃঢ় হবে অস্ত, ওর মধো আত্ম 
প্রতায় বৃদ্ধি পাবে। 

এখনও সে রকম পরিণত হয়নি। তা সর্তেও নয়না অনেক ব্যাপারে অস্তুর পবামর্শ ও 
সহায়তা খোল্রে। অবশা অন্তর বয়স ভোলে না। পনের ষোল বছরের ছেলেকে যতটা বলা 
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উচিত সেই অনুযায়ী হিসেব করেই অস্তুর সামনে নিজের সমস্যাকে খুলে ধরে নয়না। 

আজও কি নয়না অন্তর বয়সের কথা ভেবেই হিসেব করল অন্তর কাছে কিছু গোপন 
করল? নাকি, অনা কোন কারণ ছিল? তা না হলে অস্ত যখন আংকেলের কথা শুরু করল, 
তখন নয়নারও উচিত ছিল বলা, ওহ, তোর সেই আংকেলের সাথে আমারও গতকাল দেখা 
হয়েছিল। আমাকেও গতকাল গাড়ী করে পৌছে দিতে চেয়েছিলেন। এই তো স্বাভাবিক হত। 
কিন্তু নয়ন ছেলের কাছে এই স্বাভাবিক কথাটা প্রকাশ করতে পারল না কেন? 

রবি আনন্দ এণ্ড সন্স। শহরের নামী দোকান। বিকাশকে সঙ্গে নিয়ে সেখানে কিছু 
কেনাকাটা করতে গিয়েছিল নয়না। নয়না দোকানে ঢুকতেই ভদ্রলোককে মালিকের সামনে 
বসে থাকতে দেখেছিল। নয়নাকে দেখতে পেয়ে দোকানের মালিক গ্রাহককে খুশী করবার 
ধান্দায় এগিয়ে এলে ভদ্রলোক পত্রিকায় মনোযোগ দিয়েছিলেন। 
নয়না কথা বলবে কি বলবে না ভেবে ইতস্তত করছিল। ভদ্রলোক ভদ্রতা করছিলেন। কি 
খবর, ভাল আছেন ? 

খুবই অমায়িক সুরে বলেছিলেন ভদ্রলোক । তাই নয়নাকেও ভদ্রতা করতে হয়েছিল। 
হাতজোড় করে বলেছিল, হাটা ভাল। 

এখানে কিছু প্রয়োজন ছিল বুঝি? ভদ্রলোক দ্বিতীয় প্রশ্ন করেছিলেন। 

নয়না সংক্ষিপ্ত জবাব দিয়েছিল, হাটা. একটু ছিল। 

ওহ, অচ্ছি বাত হ্যায়। বলে ভদ্রলোক বেরিয়ে এসেছিলেন। 

বিকাশ দোকানের জিনিষপত্র নিয়ে চলে যাবার পর. নয়না কিছুদূর এগিয়ে অটোর জনা 
অপেক্ষা করছিল। 

আনেক সময় অপেক্ষা করাটা! অসহনীয় হলেও অপেক্ষা করতে হয়। গতকাল নয়নারও 
তাই হয়েছিল। কিন্তু প্রতীক্ষা করবার তো একটা সময় সীমা থাকে। কতক্ষণ অপেক্ষা করা 
যায়! অবশেষে বাধা হয়েই হাটতে শুরু করে দিয়েছিল। 

কোথায় যাবেন? হঠাৎ আচমকা ভদ্রলোকের গাড়; নয়নার সামনে এসে পথরোধ 
কারেছিল। 

নয়না অস্বস্তি কাটিয়ে ভুবাব দিয়েছিল, এই সামনেই । তারপর হাটতে শুরু করে দিয়েছিল। 
কেউ যেচে কথা বললে, নয়না চট করে সহ্ভ ভাবে নিতে পারে না। তাই বিরক্ত হয়ে 
হাটছিল। কিন্ত ভদ্রলোক ছাড়লেন না। বললেন, আপনি না থাকল আমি পৌছে দিতে 
পারি। 

নয়না নিঙ্তের আত্ম্ীর স্বজনদের কাছ থেকেই সহায়তা নিতে চায় না। অনাস্ত্ীয় 
'চাপরিচিতদের কাছ (থকে নেবে কেন £ 

একদিন বৃষ্টির মুখে পড়ে ভদ্রলোকের উপকার স্বীকার করেছে বলে, সব সময় এনার 
উপকার নিতে যাবে কন নয়না। 

আপস্তির কারণ নেই। তবে আমি হেঁটেই চলে যেতে পারব। বলল নয়না। 
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সে আমি জানি। আপনি অনেক কিছু পারেন। তবুও অনুরোধ করছি। 

নয়না এগোবার জনা পা বাড়াতেই, ভদ্রলোক গাড়ী থেকে নেমে, গাড়ীর দরজা খুলে 
নয়নাকে ভেতরে যাবার ভরনা আহবান করেছিলেন। উঠুন! 

উচিত অনুচিতের প্রশ্ন ছাড়াও, নয়নার আপত্তির কারণ আছে। নয়না খুব অস্বস্তি বোধ 
করে এ ধরনের অযাচিত প্রস্তাবে। কি করা উচিত বুঝতে না পেরে নয়না এক পা দুপা 
করে এগোতে শুরু করল। 

প্লিজ! বলে ভদ্রলোক আবার অনুরোধ করলেন। 

কেন এমন করছেন ভদ্রলোক? নয়নাকে কতখানি অসুবিধায় ফেলেছেন বুঝতে পারছেন 
না কেন? 

নয়না আজকাল ঝগড়া করা ছেড়ে দিয়েছে। তা নাহলে এখন সেই ঝগড়া করেই জরা 
হতে পারত। 

আপনাকে খুব অসুবিধায় ফেললাম তো! নয়না ভদ্রতা করবার চেষ্টা করল। 

অসুবিধা আমার নয়, অসুবিধা আপনার হচ্ছে। সেজনোই গাড়ীতে ওঠার জনা অনুরোধ 
করছি। 

রাস্তার দাড়িয়ে দাঁড়িয়ে নয়না আর কতক্ষণ যুদ্ধ করবে? অগতা। নিজের অসহায় অবস্থা 
থেকে পরিত্রাণ পাবার জন্যেই গাড়িতে উঠেছিল নয়না। স্টিয়ারিং ঘোরাতে ঘোরাতে, একবার 
শুধু নয়নার দিকে চেয়েছিলেন তিনি। তারপর, নিঃশব্দে গাড়ী চালাচ্ছিলেন এবং নয়নাকে 
খুব অবাক করে দিয়ে সোজা নয়নার ফ্ল্যাটের সামনে এনে গাড়া দাড় করিয়েছিলেন। 

নয়না কোথায় যেতে চায় বা যাবে, একথা একবারও জিজ্ঞেস করেন নি ভদ্রলোক । 
অথচ, গাড়ী এনে দীড় করিয়ে ছিলেন নয়নার ঘরের সামনে । নয়না বিস্মিত হলেও কোন 
প্রশ্ন করেনি। নীরবে গাড়ী থেকে নেমে চলে এসেছিল। নয়নার একটা ধনাবাদ জানানো 
উচিত ছিল। সেটা জানায়নি বলে পরে নয়নার খারাপ লেগেছে। 

এইটুকুন কথা অন্তূকে বললে কিছু হত না। এখানে গোপনীয়তার কিছু নেই। ঠিক আস্ত 
যেমন অন্তকে পৌছে দিয়েছিলেন। গতকাল নয়নাকেও পৌছে দিয়েছিলেন ভদ্রলোক । 

কিন্ত, এই তো প্রথম নয়, অনা একদিনের কথাও অন্তকে খুলে বলতে পারেনি নয়না। 
কেমন যেন বাধ বাধ ঠেকেছে। সেদিনের ঘটনাটা পুরোন হয়ে গেছে। এখন অস্তুর কানে 
গেলে অস্বস্তি হবে নয়নার। 

কিন্তু, গত কালকের কথা বলা যায়। এখনও বলা যায়। এখন বললে অগ্ু কি প্রশ্ন 
ভুলবে, মা, আমি যখন আংকেলের কথা বললাম, তখন কেন বললে না মা? প্রশ্স তুলুক 
না অস্ত। নয়না একটা ক্রবাব দিয়ে দেবে। 

তোর এ আঙ্কেল ভীষণ অভ্ভুত মানুষ। পরপোকার করাটা একটা নেশা ভদ্রলোকের। 
গতকাল আমাকেগ্ গাড়ীতে উঠতে বাধা করলেন, তারপর বাড়ীতে পৌছে দিলেন । আমার 
কিন্তু মার সহা হচ্ছে না। একদিন খুব কড়া কথা শুনিয়ে দেব। এভাবে বাখ্যা করে অস্তকে 
বলতে পারে না নয়না। 
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অস্ত হয়ত জবাবে বলবে, না মা, তুমি আর ঝগড়া করতে যেও না। তখন নয়না চট্ট 
করে বলে ফেলতে পারবে, ঝগড়া করব না মানে; জানিস তোর এই আংকেল আরও 
কি করেছেন? কাল গভীর রাতে ফোন করে যাচাই করেছিলেন আমি ঘুমিয়েছি কিনা! তুই 
বল, এসব কি সহা করবার কথা? সেজনোই তো আমি ফোনের রিসিভারটা নীচে নামিয়ে 
রেখেছিলাম। 

পথে এক ঘটনাচক্রে সামানা পরিচয় হয়েছে, তাও আমিই অভদ্র আচরণ করেছিলাম। 
তা সত্বেও ভদ্রলোক এমন করবেন কেন! অন্তরকে এসব বলতে বাধা কোথায় ? 

কোনা বাধা নেই। কিসের বাধা? বলে ফেলে নয়না হাক্ষা বোধ করবে। অন্তর কাছে 
কিছু গোপন করবার অস্বস্তিটা কেটে যাবে নয়নার। কিন্তু চেঙ্গা করেও মুখ খুলতে পারছে 
না। 

অন্ত কিছু লিখছিল। হঠাৎ মনে হল, মা ওর দিকে চেয়ে রয়েছে। তাই জিজ্ঞেস করল, 
কি ছে মা? ওভাবে চেয়ে রয়েছ কেন? 

নয়নাও খাওয়া দাওয়ার পর, অন্তর খাত৷ নিয়ে কিছু সংশোধন করছিল। কিন্তু, কখন 
অনামনস্ক হয়ে রাজোোর উদ্ভট চিত্তা শুরু করেছে নিজেই জানেনা । অন্তর কথায় হুশ ফিরে 
পেল বুঝি। বলল, কোথায়? কিছু হয়নি তো! 

তাহলে আমার দিকে ওভাবে টেয়েছিলে কেন? 

আসলে তোকে একটা কথা বলব ভাবছিলাম । তোর সেই মআাংকেলের সঙ্গে আবার কখনও 
দেখা হলে এড়িয়ে যাস। 

অন্ত অবাক হয়ে বলল. কেন মাঃ 

মামরা যাকে চিনি না ক্রানিনা, তার সঙ্গে শামাদের যোগাযোগ রাখবার কি প্রয়োজন ? 

আন্ত হঠাৎ খুব জারে হাসতে গুরু করল। 

নয়না জিজ্ঞেস করল, কি হল? 

মা তুমি বলছ চিনিনা, জানিনা! তাহলে (সদিন রাস্তার দীডিয়ে দাঁড়িয়ে ঝগ্ড়া করেছিলে 
কি করে? সেদিন তো সতিাবীরের অচেনা ছিলিন ঈনি। 

কারণ ছিল বলেই করেছি। নয়না গন্তার হয়ে স্বাব দিল। 

কি কারণ ছিল মা? সেদিন তুমি সিগনাল না দেখে রাস্তা প্ুশ করে মারাত্মক ভুল 
করেছিলে। একটু এদিক ওদিক হয়ে গেলে ভয়ংকর দুর্ঘটনা ঘটে যৈত। মামি ভয়ে শ্বাস 
বন্ধ করে, চোখ বন্ধ করে, কাঠ হয়ে দাড়িয়ে ছিলাম। বাস্তার লোকেরা তোমার এই পাগলামী 
দেখে বিস্ময়ে হতবাক হয়ে গিয়েছিল। ভবিষাতে যাতে এ ধরনের ভুল মার না হয়, সেজন। 
ভানেকে তোমাকে সাবধ।ন করবার জনা উপদেশ দিচ্হিল। উনিও তাই করেছিলেন। তাহলে 
আধকেলের অন্যায়টা কৌথায়£ নিজে ভুল করবে, নিজের ভুল ঢাকতে মাবার নিজেই ঝগড়া 
করবে? সাংঘাতিক তুমি মা! 

একশ বার করব। আমাব ভুলের জন। দুঘটনা ঘটলে আমি মারে যেতাম । তাতে রাস্তার 
লোকের কি? 
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অস্ত কোনও কথা স্মরণে এনে আবার হাসতে লাগল । 

মা সেদিন তোমার মূর্তি ভীষণ ছিল। কিভাবে ঝগড়া করেছিলে সেদিন! নেহাৎ ভদ্রলোক 
খুব ভদ্র বলে তোমায় বিশেষ কিছু বলেননি। 

বেশ করেছিলাম। ওনাকে কে বলেছিল যেচে উপদেশ দিতে? রাস্তায় অগণিত লোক 
থাকে। যে যার মতে চলে। আমি ভুল করলে করেছিলাম। সেখানে ওনার নাক গলানোর 
কি দরকার ছিল? 

আশ্চর্য তুমি মা। মানুষ উপকার করলেও তুমি রেগে যাও। 

আমার অনেক সমস্যা আছে। তাই সব সময় মাথার ঠিক গ্বাকে না। 

মা তুমি আংকেলের কাছে একদিন মাপ চেয়ে নিও। সুযোগ পেয়েছিলে তুমি। কিন্তু 
সেদিনও তুমি ঝগড়া করলে। 

ভদ্রলোকের গায়ে গণ্ডারের চামড়া। এত অপমান করা সত্বেও আমাদের দুজনকে বৃষ্টিতে 
ভিজতে দেখে আবার উপকার করতে এসেছিলেন। 

সেদিন আমাদের প্রয়োজন ছিল মা। প্রবল বর্ষণে সারা শহর জলমগ্ন ছিল। আমরা 
অসহায়ের মত দাঁড়িয়ে ছিলাম। উনি খুব উদার ও দয়ালু মা। আমাদের কষ্ট দেখে সাহায্য 
করতে এগিয়ে এসেছিলেন তোমার অপমানকে তুচ্ছ করে। 

থাক। ওনার কথা আর আলোচনা করতে হবে না। আজ তোকে কেন লিফ্‌ট দিলেন? 
আজও কি তোর কোনও বিপদ ছিল? 

মা! উনি ভাল মানুষ। তুমি যে কেন আংকেলকে সহ করতে পার না, জানি না। 
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আমিও ঘ্ুমোব মা? একটু বসো না। 

তোর খাতাগুলো কাল দেখে দেব, এখন আর ভাল লাগছে না। 

দিও মা। 

এপস রন টন রর লির্রহ বারন 
হয়েছে, কাটিসনি কেন? 

রোববারে কেটে নেব মা। 

হারে অন্ত, আমি খুব ঝগড়াটে হয়ে গেছি তাই না 

অন্ত, মুখ তুলে মায়ের দিকে চেয়ে সামানা হাসল । বলল, সব সময় কর না, মধো মধো 
কি যেন হয়ে যায় তোমার। সবার সঙ্গে এমনি কর না। আংকেল এত ভাল । অথচ আংকেলের 
সঙ্গেই তুমি খারাপ বাবহার কর। 

আর করব না হল। দূর থেকে তোর আবকেলকে দেখেতে পেলেই অনা পথ ধরব। 
দিশা বদল করে নেব। তখন ঝগড়া করবার পরিস্থিতির উদয় হবে না। তোর মনও খারাপ 
করবে ন!। 

আমার মন খারাপ হওয়াটা বড় কথা নয় মা। তমি কেমন যেন হয়ে যাও মা। হাঠহই 
ভীষণ রেগে যাও। অকারণে। 


জানি রে আজকাল কি যেন হয়েছে আমার। হঠাৎই মাথা গরম হয়ে যায়। এটা আমিও 
টের পাই। 

অস্ত চোখ কচলে বলল, আর পারছি না মা। ঘুম (পেয়েছে বাকীটা কাল করব। 

ঘুমো৷ গিয়ে না! 

কাল তোর বাবাকে একবার ফোন করিস অন্তু, অনেক দিন খবর পাই নি। 
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না, এখন থাক। অনেক রাত হয়েছে। কাল তুই করে নিস। 

পারল না' নয়না। অনেক চেষ্টা করেও বিফল হল। অস্তকে কিছু বলতে পারল না। 
আশ্চর্য! নয়না এভাবে একের পর এক কথা অন্তর কাছে গোপন করছে কেন? অস্ত ছেলে 
মানুষ হয়েছে তো কি হয়েছেঃ গোপন করবার মত এমন কিছু কথা নয় এসব। গতকাল 
নয়নাকেবাড়ী পৌছে দেওয়া, বিশেষ করে গভীর রাতে ফোন করার ব্যাপারটা অস্বাভাবিক 

ভি একদিন যে হতবাক করে একদম নয়নার ঘরে উপস্থিত 

রা 
নয়নার এত অস্বস্থি হত না। অন্তর অনুপস্থিতিতে ঘটনাটা ঘটেছিল বলেই নয়নার আরো 
সংকোচ হচ্ছে। 

ভদ্রলোকের নয়নার বাড়ির ঠিকানা ভ্রানবার কথা শয়। সেই বৃষ্টির দিন ভদ্রলোক 
নয়নাদের পৌছে দিয়েছিলেন বলেই না নয়নাদের ঠিকানাটা ভদ্রলোকের জানা হয়ে গিয়েছিল । 
সে তো অন্তর সামনেই। 

নয়না যখন অসহায় অবস্থার সম্মুখীন হয়, তখন নয়নার সমস্ত চেহারায় সেই অসহায় 
ভাব মূর্তি ফুটে গাঠে কিনা নয়না জ্রানেনা। কিন্তু , এই ভদ্রলোকের ম্রাারণ দেখে নয়নার 
তাই মনে হয়। অসহায মানুষের জন্য ইনি দয়ার সাগর। 

শয়না রাস্তা ক্রুশ করবার সময় আইন শামান। করে একটা ভুল করে ফেলেছিল বলে, 
ভদ্রলোকের সঙ্গে নয়নার আলাপ হয়েছিল। ভদ্রলোক নয়নার সেই ভুল সহ্য করতে না 
প্েরে নয়নাকে কিছু উপদেশ দিয়েছিলেন। অন্তর কাছে ঝগড়া মনে হলেও তার প্রত্যুক্তরে 
নয়না এমন কিছু বলে নি। নয়না, রেগে গিয়ে গুধু এই টুকুনই বলেছিল আমি মরে গেলে 
মরে যেতাম। তাতে আপনার কি? ভদ্রলোকের সাঙ্গে নয়নার সেটাহ্‌ প্রথম আলাপ । 

সেই পরিচয় ধরে রাস্তার অপেক্ষা রত মা-ছেলেকে বৃষ্টির কবল থেকে উদ্ধার করতে 
(কউ বলেনি । 'সদিন& ণয়না গাউ়ীতে উঠতে গররাক্ী ছিল। শ্রবশেষে ভদ্রলোক যখন গাড়ী 
'থকে নেমে ক্রোধ ও আদেশেব মিশ্রাণে বলেছিলেন উঠুন শাডীতে। উঠে মামাকে মেহেরবাণী 
করুন। আপনার কনা কি আমিও বর্ষাতে ভিজব? 

নয়না তখনও কঠিন ছিল। বলেছিল, ভাম্বা শ্রাপনার সাহাযা চাই নি। 

দিস ইভ নট গ্রা হেল্প। মনে করুন শ্রামি ট্যাক্সি ড্রাইভার । ভাড়া দিয়ে দিবেন। উঠুন 
তো? নাকি, হাত ধরে এঠাতে হবে? কঠিন শ্বর ছিল ভদ্রলোকের । 

এরপর ন্রাপন্থি করা যায় না। মানে উচিত নয় বালে নে হয়েছিল নয়নার। তবুও শ্লয়না 
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গোঁ ছাড়তে নারাজ্ত ছিল। 

আস্ত দোটানায় পড়ে গিয়েছিল। মনে মনে মায়ের ওপর খুব বিরক্ত হয়েছিল। এই বিপদেও 
মা কেন সাহায্য নিতে আপত্তি করছিল বুঝতে পারছিল না। 

অন্তু বলেছিল, মা, চল না আংকেলের সাথে । আমরা কতক্ষণ ভিজে কাপড়ে থাকব £ 

নয়না প্রচণ্ড রাগ নিয়েই গাড়ীতে উঠেছিল। 

ভদ্রলোক গাড়ী স্টার্ট করবার আগে অন্তকে জিজ্ঞেস করেছিলেন, গম্তবা কোথায়। নয়না 

নিদিষ্ট স্থানে পৌছে নেমে যাবার পর অস্ত ধন্যবাদ জানিয়েষ্ছিল। গলার স্বর রুক্ষ হলেও 
নয়নাও বলেছিল, থাং ইউ। 

ভদ্রলোক সঙ্গে সঙ্গে গাড়ী স্টার্ট না করে নয়নাকে উদ্দেশা করে বলেছিলেন, এই থে 
ম্যাডাম, এক মিনিট শুনবেন? 

নয়না কঠিন না হলেও এমন একটা দৃষ্টি রেখেছিল, যাকে ঠিক সরল বলা যায় না। 

আপনি কোন সময়টা সুস্থ ও ক্রোধ বর্জিত থাকেন বলবেন? সে সময়টা আপনাকে 
কয়েকটা প্রশ্ন করতে চাই। 

প্রবল বিরক্তি নিয়ে নয়না জবাব দিয়েছিল। মানুষ অসুস্থ হলে, বা, ক্রোধিত হলে 
অস্বাভাবিক বলে গণা করা হয় না তাকে। স্বাভাবিক মানুষের অনুর্ভতির মধোই পড়ে এসব। 
কিন্তু কেন বলুন তো? 

জানতে চাইছি। ভীষণ গম্ভীর ছিল ভদ্রলোকের কণ্ঠস্বর । 

নয়না শ্লেষপূর্ণ হাসি মেখে বলেছিল, আমি অভদ্র ও রাগী মানুষ হলেও কখনও কখনও 
ভদ্রতার বশে থাকি। তবে সেটা কখন তা তো বলতে পারব না। তার চেয়ে এক কাজ 
করুন, আপনি একদিন আমার বাড়ীতে চলে আসুন। যদি সুস্থ থাকি, তাহলে আপনার কাজটা 
হলেও হতে পারে। | 

তারপর খুব তাচ্ছিলোর স্বরে নিজের ফ্ল্যাটের ঠিকানাটা জানিয়ে হাটতে শুরু করেছিল। 

মা, তুমি যে কি কর না! একজন ভদ্রলোক তোমার উপকার করলেন, তার পরিবঙে 
তুমি এভাবে অভদ্রতা করছ! অন্ত খুব রেগে গিয়েছিল মায়ের উপর । 

সতাই, সেদিন নয়নার এত অভদ্র আচরণ করবার (কোন অর্থ ছিল না। মানুষের বিপদে 
মানুষ সাহাযোর হাত বাড়ায়। 

সেই সাহাবা গ্রহণ না করলে না করত নয়না, কিন্তু কারো সাহাযোর হাতকে এভাবে 
অপমান করবে কেন? অন্তই বাকি মনে করেছিল সৈদিন£ নয়না কি সতিই অসুস্থ হয়ে 
পড়ছে? নাকি, মাথার বিকৃতি শুরু হয়েছে নয়নার । কখনও কখনও নিজেই নিজেকে বুঝতে 
পারে না' অহেতুকভাবে, হঠাংই স্বাভাবিকতা হারিয়ে ফেলে যেন। 
নয়না মাঝে নাঝে এমন অস্বাভাবিক হয়ে গুঠে? কিন্ত, এখন তো তেমন অশান্তি নেই নয়নার! 
এখন অরিন্দমের থেকে অনেক দূরে নয়না। তাহলে কি প্রথম স্টীবনের অশান্তির প্রতিক্রিয়ায় 
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ভুগছে নয়না? প্রথম জীবনের মনোকষ্টের ফলম্বরাপ নয়নার বর্তমান মস্তিষ্ক আয়ত্তে থাকতে 
চাইছে না? না, নয়না অসুখ ও (রাগ নিয়ে বাঁচতে চায় না। সকল অশাক্তিকে দূরে ঠেলে, 
সুস্থ ও সজীব হয়ে বেঁচে থাকতে চায়। নিজেকে কৌনভাবে বিধ্বস্ত করবে না নয়না। যতদিন 
আয়ু থাকবে, সুস্থ স্বাভাবিক ভ্রীবণ ভোগ করবার চেষ্টা করবে নয়না। নিজের কাছে নিজে 
প্রতিজ্ঞা করেছিল আর কখনো সভদ্র আচরণ করবে না মানুষের সঙ্গে। 

হলদেটে সাদা বর্ণের তাতের শাড়ি, সারা গায়ে ছোট ছোট লাল বুটি, লাল পাড়। সঙ্গে 
লাল ব্লাউজ। আরসিতে নিজেকেই দেখেছিল নয়না। শাড়িটা কি মানিয়েছে? 

মুখ বলয়ে সামান। ক্রিম মেখে তুলো ঘষে উঠিয়ে নিল। তারপর সামানা পাউডারের 
প্রলেপ বোলানো, ওষ্ট দ্বয় ঈষৎ রাঙিয়ে ও কপালে রক্তিম বিন্দি এঁটে নিজের অতি সাধারণ 
প্রসাধন পর্ব সমাপ্ত করল নয়না। 

অভ্যাসবশতঃ সিঁদূুরও পড়ল সিঁথিতে। 

শয়নার গাত্র বর্ণ কি ধুসর? নয়নার মাতু দেবীর গাত্র বর্ণ অতিশয় ফর্সা । তাই, নয়নাকে 
বধমলো বলতে খুব লঙ্গ পেতেন তিনি। বলতৈন, নাকি উজ্জল শ্যানবর্ণা। নয়নার নিজেরও 
অবশা তেমন কালো মনে হয় না নিজেকে। 

সম্মুখে আয়নায় প্রতিবিদ্বিত ভদ্র মহিলার এক অনা রূপ প্রতাক্ষ করা যাচ্ছে কি? সামান্য 
শ্রান্ত হলেও, একটা শাস্তশ্রী আরসিতে প্রতিফলিত হয়েছে। সঙ্গে অতিরিক্ত কিছু একটা রয়েছে, 
যা এই মহিলাকে বেশ ব্ক্জিত্ুনয়ী করে তলেছে। আজকাল নয়নার মধ্যে অনা ধরনের এক 
বাক্তিত্ব লক্ষম করা যায়। এই বাক্তিতের আগমন কি মাকস্মিক ভাবে হয়েছে £ 

এই বৈশিষ্ট পূর্বে কখানা পরিলক্ষিত হয়নি £ 

অনেকদিন পর নিজেকে গভার মনোযোগ সহকারে লক্ষা করল নয়না। অনেকক্ষণ যাচাই 
করবার পর, নিজের মধে কেন পরিবর্তন এসেছে এই সিদ্ধান্তে পৌছাল। নয়নার আসল 
বয়সও বুঝি কোথাও ঢাপা পড়ে গেছে। শায়নার সামনে যে মহিলা দাঁড়িয়ে রয়েছেন, তাকে 
মনায়াসে ত্রিশ পঁয়ত্রিশ বাল চালিয়ে দেওয়া যায়। 

অনেকাদন আগে জ্ুর হয়েছিল বলে ডাক্তারের কছে গিয়েছিল নয়না। ডাক্তারবাব্‌ যেন 
নয়নার বয়স ভ্রানেন। শয়নার প্রসঞ্জিপশনে নয়নাকে জিল্দেস না করেই বয়ন লিখেছিল 
চৌব্রিশ। নয়না অবাক হয়ে বলতে চাচ্ছিল, ডাগ্জারবাবু বয়সটা ঠিক হল না। কিন্তু (শষ 
পর্যস্ত আর বলেনি এই ভেবে যে সামান। ভ্রুরের ওষুধই তো দিয়েছেন। কোনও মারাত্মক 
বাধির ঞষ্ধ তো নয় যে, বয়স হিসেব কারে গুধুধ দিতে হবে” ডাক্তারবাবু নয়নার আসল 
বয়স ড্রান্লেঞ কি, না লানলেও কি? 

নয়না শামের এই রমণী সহনশীলতার বহু পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে আপনাতে এক নবরূপ 
প্রদান করেছে । তাই কি? 

এই দধর্ষশীলা নারীর কিসের যেন এক প্রতাশা। কস্ত কিসের? কার কাছে? 

্ায়নার সামনে দীড়িয়। “ষ নয়নাকে প্রতাক্ষ করছে নয়না, সেই নয়নার কাছেই বুঝি 
প্রা দুটো রাখল নয়না। 
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সাড়ে নটায় অফিস যাবে নয়না। বিকাশবাবূর সঙ্গে এক জায়গায় যাবার কথা শয়নার। 
মুন্নির মা ছুটি নিয়েছে। তাই সকাল থেকে খুব তাড়াহুড়ো করে সব কাজ শেষ করে নিল 
নয়না। কাজের লোক অনুপস্থিত বলে কোন কাজ পড়ে থাকে না নয়নার। নিজের হাতে 
সব করে নেয় নয়না। 

নয়নার তিন কামরার ফ্লাটের লম্বাটে ডুয়িং রুমটার বিশেষ বৈশিষ্ট আছে। এই কামরায়, 
নয়নার শিল্পী মনের কলা কৌশলে রচিত হয়েছে এক রুচিবোধ ও কলাকুশলতার দ্বারা সজ্জিত 
নয়নার এই বৈঠকখানা। 

কামরায় কোথাও কোন অবাবস্থা নেই। তবুও সব কিছু পরিহ্ক্টর করে ঝক্‌ ঝক করে 
রাখল নয়না। আজ যখন মুন্নির মা আসে নি, ড্রয়িং রুম সাফ করা বাদ দিতে পারত নয়না। 
কিন্তূ নয়না তা করবে না। 

সব কাজ শেষ করে স্নান সেরে তৈরী হতে হতে সাড়ে নটা বেজে গেল। খাবার আর 
সময় হল না। এক গ্লাস দুধ খেয়ে বের হবার জনা প্রস্তুত হল নয়না। ঠিক তখনই কলিং 
বেল বাজল। 

এ সময় কোনও পরিচিত আসবার কথা নয়। কারণ, সকলেই জানে নয়না এসময় বাড়ীতে 
থাকেনা। মুনির মা এল না তো কিছু বলতে! তা না হলে, ঠিক সেলস গার্ল বা বয় হবে৷ 
তাই, দিনে তিন চারবার শুধু ওদের জন্য দরজা খুলতে হয়। নয়না দুপুরবেলা বাড়ী থাকে 
না বলে এই ফেরিওয়ালার যন্ত্রণা থেকে রেহাই পেয়ে যায়। নয়না ছাড়া এই ফ্ল্যাটের 
অনেকেরই অভিযোগ, ফেরিওয়ালাদের যন্ত্রণায় অতিষ্ঠ আমরা । 

নয়না আন্দাজে ধরে নিল ফেরিওয়ালাই হবে। তাই, একবারে বেরিয়ে যাব বলে হাতে 
তালা নিয়ে দরজ্তা খুলল নয়না। 

দরজা খুলতেই চোখে ধা! ধা লাগল নয়নার। তারপর চমক। সম্মুখে এক সুপরিচ্ছন্ন ছবির 
আকৃতি দেখে অবিশ্বাসাভাবে চমকে গেল নয়না। কোন নামী দামী কোম্পানীর এক ফ্যাশনাবল 
মডেল প্রতাক্ষ করছে বুঝি নয়না। এক প্রাণহীন স্টাচু জীবস্ত মানুষের বেশে দাড়িয়ে রয়েছে 
যেন। শুধু রূপবান নয়, অসাধারণ বাক্তিত্বসম্পন্ন এক অসামানা পুরুষ নয়নার সামনে দণ্ডায়মান 
স্মুটের কাপড়ের রং শীলচেও নয়, আবার ছাই রংও নয়। অভ্ভুত সুন্দর পোষাক ও পরিচছদের 
গুণে, বাক্তির বিশেষতা আরো আকর্ষণীয় হয়ে উঠেছে সন্দেহ নেই। ধবধবে সার্টের কলারে 
মাঝখানে, টাই নামের কণ্ঠ বন্গনীটাও যেন কোন অসামান্যতার ঝিলিক দিচ্ছে । 

সব মিলিয়ে মহামুলাবান এক ব্ভ্িত্ত নয়নার সামনে দাঁড়িয়ে। 

বন্ধে ডাইয়িং* ডিগজ্াম£ না রেমণ্ড £ যে কোন নামী কোম্পানী লুফে নেবে মডেলকে। 
কানের একপাশে অতি সৃষ্ষ চিকন একমাত্র রূপোলী চিহল্টা বয়স পরিমাপের সহায়ক হতে 
পারলেও কিছু যায় আসে না। বয়স কত হবে এই অসামানা মডেলের £ 

ত্রিশ? পঁয়াত্রশ? চল্লিশ? নাকি এসবের নেক নিম্নে ঃ কিন্তু বয়স দিয়ে কি£ যে কোন 
তরুণকে অনায়াসে হারাতে সক্ষম এই আসামানা ব্ক্তিত। 
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নয়ন৷ বিস্ময় কাটিয়ে বাস্তবে ফিরে এল। চমক মুক্ত হয়ে বুঝতে পারল, এ কোন ছবি 
নয়। কোনও প্রতিকৃতিও নয়, এক জীবস্ত পুরুষ, আপন পৌরুষের স্পর্ধা নয়নার দুয়ারে 
উপস্থিত। না, নয়না বুঝি ভুল করল, শুধু পৌরুষের স্পর্ধা নয়, পৃথিবীর সকল সংকীর্ণতার 
অনেক উধ্র্বে বিরাজমান এক শ্রেষ্ঠ মানব নয়নার দ্বারে। 

নয়নার বিদুদ্ধ নেত্রদ্য় সংবিৎ ফিরে পেয়ে তটস্থ হয়েছে ততক্ষণে । অকস্মাৎ কোন 
অসাধারণকে প্রতাক্ষ করলে সাধারণ মানুষ হকচকিয়ে যেতে বাধ্য। নয়নারও তাই হয়েছে। 

কিন্তু শুধু বিস্ময় নিয়ে চেয়ে থাকেলে তো চলবে না। নয়না, ততক্ষণে এই মানুষটিকে 
চিনে ফেলেছে। চিনতে পারার পরও বিস্রান্তের ঘোর কাটতে সময় লাগল নয়নার। 

সেই অসাধারণ পুরুষও বুঝি নয়নাকে স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরে আসবার সময় দিচ্ছিল। 
আসব! 

নয়নার চেতনা ফিরে এলেও, হিসেব মেলাতে পারছিল না। এ কি সেই মানুষ যাকে 
একবান্ নয়, দুবার নয়, তিনবার অপমান করেছিল নয়নাঃ নয়নার ঘরের ঠিকানাও খুব 
তাচ্ছিল্য স্বরে আগড়ে ছিল নয়না। অভদ্রভাবে বাক্ত করা ঠিকানা শুনে, মনে রেখে, অপমান 
অগ্রাহ্য করে সেই মানুষ এক সৌমমঘুর্তির বেশে নয়নার সম্মুখে উপস্থিত হল কেন? 

আসব! দ্বিতীয়বার অনুমতি নেওয়া হল। 

নয়না সচেতন হবার চেষ্টা করে তালাচাবি শুদ্ধ দুটো হাত জোড় করে বলল, আসুন! 

দরজার মুখ থেকে সরে ভদ্রলোককে ভেতরে আসবার পথ করে দিল নয়না। 

ভেতরে প্রবেশ করে, চারদিকে দৃষ্টি বুলিয়ে আবার অনুমতি চাওয়া হল, বসব! 

হতবাক দীঁড়িয়ে থাক৷ নয়না নিজেকে প্বাভাবিক করতে কয়েক সেকেণ্ড নিল। তারপর 
মুখে সামানা হাসির প্রলেপ বুলিয়ে বলল, ভরুর। 

এক অস্বাভাবিক নীরবতাকে সাক্ষী রেখে ভদ্রলোক দৃষ্টি অবনত করে নয়নার ঘরের 
মেঝে দেখছেন বুঝি । শয়না প্রবল অস্বস্তি নিয়ে এক কোণে দাঁড়িয়ে আগন্তককে লক্ষা করছিল। 

নয়না কিছুতেই বুঝতে পারছে না, এহ মানুষের সঙ্গে অভদ্র ও অশোভনীয় আচরণ 
করেছিল কি করে? লজ্জা ও সংকৌচে মাটির সাথে মিশে যেতে ইচ্ছে করে নয়নার। শুধু 
নয়না কেন, হ্ুগতের কোনও মানুষের স্পর্ধা হবে ন; এই ব্যক্তিত্বের ভামর্যাদা করা। অস্ত 
কি এমনি নয়নার ওপর রেগে গিয়েছিল £ 

সেই মুহূর্তেই ণয়না একটা বিচার করে 'ফলল। এই মানুষ, একজন যথার্থ মানুষ । এই 
মানুষকে অসম্মান করে নয়না (য অন্যায় করেছে. তার প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে। মাপ চাইতে 
হবে নয়নাকে। 

মানা চাওয়া পরের কথা। প্রথমে এই বিশেষ ব'গুর আগমনের হেতু কি জানতে 
হবে। এসেছেন যদি কিছু [তা বলবেন! দৃষ্টি অবনত করে বসে থাকলে চলবে কেন? 

নয়না সংকোচ কাটিয়ে উঠতে পাযন্ছল না ঠিকই । কিন্ত শীরবতার মধ্যে দাঁড়িয়ে থাকাটাও 
(তা অস্বস্তিকর বাপার। 


এই অসামানোর সামনে, নয়না সামানা ও সাধারণ হলেও নয়নার বাড়ীতে যখন এসেছেন, 
তখন নয়নারও কথা বলা উচিত। কিন্তু নয়না কি বলবে? প্রথমেই তো নয়না, তার দুর্বাবহারের 
কথা উল্লেখ করে ক্ষমা চাইতে পারে না! সেটা সুযোগ বুঝে চাইতে হবে। 

এত গরমে এসেছেন, জল খাবেন কিনা জিজ্ঞেস করা যেতে পারে। 

পানি লেঙ্গে? নীরবতা ভঙ্গ করে নয়না কথা শুরু করল। 

হাটা এক গ্লাস জল খাব। . 

নয়নার প্রশ্নটা হিন্দীতে ছিল। ভদ্রলোক পরিষ্কার বাংলায় জবাব দিলেন। 

নয়না স্বচ্ছ পরিষ্কার কাচের গ্লাসে জল নিয়ে এল। ট্রে বাড়িয়ে বলল, লিজিয়ে। 

নয়নার হিন্দী কথা আশা করেন নি বোধ হয়। তাই নয়নার মুখের দিকে চাইলেন। তারপর, 
ন্নাসটা নিয়ে ঢক্‌ ঢক্‌ করে জল খেয়ে গ্লাসটা ফিরিয়ে দিলেন।” 

নয়নার অফিস যাবার তাড়া আছে। তাই একটু অস্থির হয়ে উঠল নয়না। যেই উদ্দেশ্যেই 
এসে থাকুন ভন্রলোক, কিছু তো বাক্ত করবেন। দীঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে কতক্ষণ অপেক্ষা করবে 
নয়না! 

নয়না যে দাঁড়িয়ে রয়েছে, সেটা বুঝি খেয়াল হল। 

আপনিও বসুন! নয়নাকে বসতে বলা হল। 

নয়না উল্টোদিকের সোফায় আড়ষ্ট হয়ে বসল। 

আবার নিঃশব্দে বসে রইল দু'জনে । 

আশ্চর্য! বার বার কি নয়নাই কথা বলবে? নয়না বলবেই বা কি? এই ধরনের মূলাবান 
মানুষের মুখোমুখি এর আগে কখনও হয় নি নয়না। তাই জড়তা আসা স্বাভাবিক। যিনি 
কষ্ট করে অযাচিত ভাবে এসেছেন, তারই তো কথা বলা উচিত। 

আর ইউ ফিলিং অল রাইট টু ডে? নীরবতা ভঙ্গ করলেন ভদ্রলোক। 
এবং কোন সময় সুস্থ থাকে। সেই প্রশ্নের সূত্র ধরেই কি উনি জানতে চাইছেন, নয়না 
আজ সুস্থ কিনা! অর্থাৎ নয়না আজ ক্রোধ বর্জিত কিনা! এই কি জানতে চাইছেন € যদি 
সত্যিই তাই হয়, তাহলে কথাটার মধো খোঁচা রয়েছে নয়নার জনো। যদি কেন? সতিই, 
হয়ত ইনি এই উদ্দেশ্যেই এসেছেন। নয়না সেদিন বলেছিল, এক দিন আসবেন আমি সুস্থ 
থাকলে আপনার কাজটা হয়ে যেতে পারে। 

আশ্চর্য তো! ভদ্রলোকের আসবার কারণটা বুঝতে পেরে নয়না মনে মনে বেশ উত্তেজিত 
হয়ে উঠল। 

নয়না বিশ্বাস করতে পারছিল না, সত সতিই এত মুলাবান একজন মানুষ। সেদিনের 
কথা স্মরণে রেখে ঠিক এসে উপস্থিত হয়েছেন বলে! 

নয়নার কাছ থেকে জবাব না পেয়ে ভদ্রলোক আবার জিন্রেস করলেন, আর ইউ ফিলিং 
মল রাইট £ 
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নয়না সেই ক্ষণে নিজের মনে কোন প্রশ্নের উত্তর খুঁজতে বাস্ত হয়ে হয়েছিল! খেয়াল 
হল, ভদ্রলোকের প্রশ্নের জবাব দেওয়া উচিত নয়নার! 

ভদ্রলোক দ্বিতীয় বার সেই একই প্রশ্ম করায়, নয়নার আর কোন সন্দেহ রইল না। 
সেদিনের কথার সুত্র ধরেই এসেছেন ভদ্রলোক । নয়নার, সেদিনের কথাকে অযথা ও অনর্থক 
মনে করলেও, ওই ভদ্রলোক তা করেন নি। ইনি নয়নাকে যা বলেছিলেন, গুরুত্ব দিয়েই 
বলেছিলেন এবং সেই সুত্র ধরেই আজ এখানে এসেছেন। 

নয়না ভেতরে ভেতরে একটু কঠিন হলেও মুখে বলল, ইয়েস, হানড্রেড পার্সেন্ট । ইউ 
মা! প্রসিড। 

নয়না মনে মনে ঠিক রুরে নিল উনি যা জিজ্ঞেস করতে চান করুন, নয়না কোন রকম 
অভদ্র আচরণ না করে সোজাসুজি তার উত্তর দেবে শুধু। 

আগন্তকের হঠাৎ বুঝি খেয়াল হল, অনা কারো সাড়া শব্দ পাওয়া যাচ্ছে না, তাই নয়নাকে 
জিজ্ঞেস করলেন, বাড়ীতে আর কেউ নেই? 

নহী,&ম্যা অকেলী ত্। 

নয়নার মুখে একাধিক বার হিন্দী শুনে, এবারে বলেই ফেললেন. আমি কি শুদ্ধ বাংলা 
বলি না! 

নয়না বলল, নাতো! খুব সুন্দর বাংলা বলেন আপনি। তবে এ উচ্চারণটা একটু অন্য 
রকম শোনায়। 

তাহলে? 

কি? নয়না জিজ্ঞাসু নেত্রে চাইল। 

আপনি হিন্দীতে কথা ধলছেন কেন? 

নয়না সামানা হেসে বলল, আমি কি হিন্দী গলত বলি: 

নয়নার এবারের কথা শুনে ভদ্রলোকের অটুট গান্তীর্য ভাঙ্গল। সামান্য হেসে বললেন, 
না, গলত বলেন না। তবে এ উচ্চারণটা একটু অনা রকম শোনায়। 

সহাস্যে দুজনের দ্বারা দুজনের কথাকে হশর্থন করা হলে নয়না বলল, আমাদের দুজনের 
মাতভাষা আলাদা। তাই উচ্চারণে খুঁত থাকবেই। ভাষা যাই হোক না কেন, কথাটা বুঝতে 
পারলেই তো হল! 

এক্জাক্টিলি! নয়নার কথাটায় সন্তুষ্ট হয়ে বুঝি বললেন ভদ্রলোক। 

তাহলে খুঁত ধরা বাদ দিন। বাঙ্গালী হয়ে যেটুকুন হিন্দী বলতে পারি, সেটুকুনই কি যথেষ্ট 
নয়? নিন শুরু ককুন। 

কি£ খুব অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলেন। 

মানে, আপনি আমাকে কি সব জিজ্দ্েস করতে 7যছিলেন কিনা। 

ওহ! বলে মেঝের দিকে দৃষ্টি রাখলেন। 

নয়না অপেক্ষা কবল। 

আপনার পরিচয় জানতে পারি কি? নয়নার সন প্রথম প্রশ্ন রাখলেন বুঝি। 


২1৮৭ 


পহচান চাহিয়ে আপকো? ম্যা কিসকী বেটি হু? কিসকে পত়্ী হ, ইয়া নহী? 

ধরুন তাই। তবে, আপনি যে বিবাহিত সেটা বুঝতে পেরেছি। সেটা বাদ দিয়ে বলুন। 

আমার বাবা সুবিমল বোস ডাক্তার ছিলেন। এই শহরেই বাস করেন। বয়েস হওয়ার 
দরুণ, এখন আর প্র্যাকটিস করেন না। আমি স্বামী অরিন্দম ঘোষ। উনি এখানে থাকেন 
না। ভারত সরকারের এক শিল্প উদ্যোগে কর্মরত উনি। ওনার বর্তমান কর্মক্ষেত্র অন্ত্প্রদেশ। 
আমাদের এক মেয়ে ও এক ছেলে। মেয়ে বন্ধেতে মেডিকেল পড়ছে। এবার থার্ড ইয়ার। 
ছেলেকে তো দেখেছেন! 

ছেলে স্কুলেঃ না, কলেজে? 

রোযার রান রানার কারী 

আপকা আপনা কৈ পহচান! 

একজন নারীর পরিচয়, সে কার সস্তান, চি ূঞ্ন্লে এই তো। 

আপনি কি শুধু তাইঃ 

হয়ত তাই। হয়ত নয়। ঠিক জানি না। মানে বুঝতে পারি না। বলতে বলতে নয়না 
একটু অন্যমনস্ক হয়ে গেল। 

সব মানুষের একটা নাম থাকে। আপনার কোন নাম নেই? 

নয়নার নাম? নয়না আবার অন্যমনস্ক হল বুঝি। নয়নার নাম যদি নয়না না হয়ে নীরা 
হত, কিংবা মীরা, বীনা, লালী, নিলি, চেলি£ঃ তখন কি নয়না বদলে যেত? মানুষের নামে 
কি আসে যায়£ নয়নার নাম জেনে কি করবেন এই ভদ্রলোক? 

আপনার কোনও নাম নেই? ভদ্রলোক আরেকবার জিজ্ঞেস করলেন। 

হ্যা, তা আছে। মানুষ মানুষকে সম্বোধন করবার জন্য একটা নাম তো চাই। আমারও 
একটা নাম আছে। যেটা আমার জন্মের পর আমার মা বাবা রেখেছিলেন। 

আপনি কি নিজের নামটা প্রকাশ করতে চান না? 

আপনার কি খুব প্রয়োজন? 

আবার নীরবতা । ভদ্রলোক বোধহয় কথার ফাঁকে ফাকে বিরতি পছন্দ করেন। 

নয়না ঘড়ি দেখল। প্রায় দশটা বাজ্তে। নয়নার জরুরী মিটিং ছিল। তা বোধহয় আর 
হবে না। 

নয়নার ওপর সরাসরি দৃষ্টি রেখে ভদ্রলোক পরবর্তী প্রশ্ন রাখলেন নয়নার জন্য। 

আপনার নিজের প্রতি আপনার ধারণা কিঃ সেটা একটু বলবেন! 

প্রশ্নটা একটু অস্বাভাবিক এবং অস্বস্তিকর । চট্ট করে এধরনের প্রশ্নের জবাব দেওয়া যায় 
না। তবুণ্ড নয়নাকে যখন প্রশ্নটা করা হয়েছে, জবাব একটা দিতে হবে নয়নাকে। 

শয়না বলল, নিজের প্রতি নিজের ধারণা? নিজের প্রতি নিজের ধারণা বাক্ত করা একটু 
কঠিন জানেন। যে মানুষ চোর। চুরি করা যার পেশা, সে বাস্তবিকই নিজেকে চোর মনে 
করে কিনা আমি জ্ঞানি না। আবার মে মানুষ, অসভ্য, অভদ্র, বদ মেজান্জী, সে নিভ্তেকে 
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বদ চরিত্রের বলে বিশ্বাস করে কিনা, তাও আমার জানা নেই। আবার, যে মানুষ অসুন্দর 
কুৎসিত, সে নিজেকে অসুন্দর বলে মেনে নেয় কিনা, তাও জানি না আমি। আসলে আমার 
ধারণায়, মানুষ নিজের চরিত্র নিয়ে তেমন মাথা গলায় না বোধ হয়। আমিও নিজের চরিত্রকে 
তলিয়ে দেখিনি কখনো । মানে, আমি ঠিক কেমন, আমি নিজেও বুঝতে পারি না। 

বলতে বলতে নয়না অনামনক্ক হয়ে গেল। নয়নার হিসেবে, নয়নার একটা প্রাপ্য রয়ে 
গেছে এই পৃথিবীতে । সেই অজানা প্রাপ্তির আশা নিয়ে নয়না বেঁচে আছে। নিজেকে সক্রিয় 
করে কর্মযজ্জে সঁপে দিয়েছে। সন্তানদের প্রতি কর্তবা ছাড়া আর কোন কর্তব্য বোধে কাতর 
নয় নয়না। নিজের কর্মভূমির বাইরে আর কিসের আকর্ষণ নয়নার? নয়না কি চায়? এই 
সতা পরিক্ষার না হলে নিজের প্রতি কি ধারণা পোষণ করবে নয়না? 

নিজন্ব চিন্তা থেকে নিজেকে মুক্ত করবার পর সামনে চাইতেই অস্বস্তি পেল নয়না। 
সামনে উপবিষ্ট ভদ্রলোক নয়নাকে ভীষণভাবে লক্ষ্য করছেন। 

নয়নার সম্মুখে আজ এক যথার্থ মানুষ উপস্থিত হয়েছেন বলে কি নয়না অকন্মাৎ খুব 
স্পর্শ হয়ে পড়েছে? 

রর মধো কি অন্য কোন প্রতিক্রিয়া শুরু হল? নয়নার অজান্তে নয়না কি আত্মবিচার 

চাইছে? অভিমানী মনের একমাত্র চাহিদা স্পষ্ট হচ্ছে। 

নয়নার নিজস্ব চিন্তার ব্যাঘাত ঘটল। ভদ্রলোকের অনয এক অদ্ভুত প্রশ্নে 

আপনি তো সুন্দরী নন? 

হা! কিঃ? কি বলছেন? 

আপনি তো সুন্দরী নন? 

আচমকা এই অস্তুত প্রশ্নের মুখোমুখি হতে হল বলে নয়না বেশ বিব্রত বোধ করল। 
অবশ্য কয়েক সেকেণ্ডের জনোই। তারপর নয়নাও ভদ্রলোকের ওপর সরাসরি দৃষ্টি রেখে 
এই অস্বাভাবিক প্রশ্নটা সত্যিই উনি করলেন কিনা যাচাই করল। 

ভদ্রলোকের স্পষ্ট, উক্তিতে, সত্য ছাড়া অন্য কিছু নেই বুঝতে পারল নয়না। তাই খানিকটা 
নিল্লিপ্ততা নিয়ে স্বীকার করল সতা কে। বল, হাটা, আমি একজন অসুন্দর মহিলা। 

অলসো ইউ আর পান এজেড লেডী! 

নয়না এবারেও সরাসরি দৃষ্টি রাখল। ভদ্রলোকের কথাটা সতা কিনা যাচাই করবার জনা । 
অপর দিকের দৃষ্টিও সরাসরি নয়নার ওপর নাস্ত ছিল। নয়নার নেত্রদ্য়কে অন্য দিকে সরাবার 
অবকাশ পেল না নয়না। অর্ধ সমাপ্ত প্রশ্সের শেষাংশ প্রকাশ করলেন তদ্রলোক। 

অর, আর ইউ থিংকিং ইয়র সেল্ এ বিউটিফুল ইয়ং লেডি £ 

নয়নাকে আঘাত দেবার জনোই কি এই ধরনের অস্বাভাবিক প্রশ্ন করা হচ্ছে? না, আঘাত 
দেবেন কেন? ভদ্রলোক নয়ন। সম্বন্ধে স্পষ্ট ভাষায় সত্য উচ্চারণ করছেন। সতা হলেও 
এসব অপ্রিয় সতা। অনেক লোক এই ধরনের সতা নিয়ে কোনও মস্তব করা অশোভন 
মনে করেন। বিশেষ করে কোন মহিলার উদ্দেশ্যে । 

এবারেও নয়না যাচাইয়ের ভঙ্গিতে সরাসরি দৃষ্টি রাখল উপবিষ্ট ভদ্রলোকের ওপর। 
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তারপর শান্ত কণ্ঠে ঘোষণা করল, নিজের জবাব। বলল, হ্যা, আমি একজন অসুন্দর মহিলা। 
আমার নিজেকে সুন্দরী যুবতী মনে করবার কোন আগ্রহ নেই। 

ইজ দ্যাট দ্যা রিজন ইউ বিহেব ভেরী রূডলি উইথ আদার্স? প্রশ্নটার সাথে সাথে 
ভদ্রলোকের চেহারায় রাগ ও আক্রোশ স্পষ্ট প্রকাশ পেল। 

না! না! অন্তরে অবাক্ত প্রতিবাদ বেজে উঠল নয়নার। নিজের রূপ ও বয়স নিয়ে কোন 
আক্ষেপ নেই নয়নার। নয়নার রূপ নয়নার নিজন্ব রচনা নয়। মানুষের বাহিক রূপ অজানা 
এক সৃষ্টিকর্তার সৃষ্টি। নয়না আপন হাতের সৃষ্টিতে নিখুত থাকতে চায়। ভুল হলে নিজেকে 
সংশোধিত করতে চায়। ভগবানের দানে নয়নার কোন আফসোস নেই। 

অনা দিকে, নয়নার মধ্যে ক্রোধ শব্দটা ক্রমশঃ ঘনীভূত হচ্ছে। অযাচিত ভাবে এসে 
এসব কি অদ্ভুত খেলা শুরু করেছেন ভদ্রলোক? নাকি নয়শ্খা ইচ্ছাকৃত ভাবে নয়নাকে 
জ্রালানোর উদ্দেশ্য নিয়ে এসেছেন? 

না, নয়না, ক্রোধ কে উস্কানী দেবে না। নিজের কাছে প্রতিজ্ঞা বদ্ধ নয়না। মানুষের 
সঙ্গে আর অভদ্র আচরণ করবে না। 

ভদ্রলোকের যেমন ইচ্ছে প্রশ্ন করে যাক। নয়না শুধু উত্তর দিয়ে যাবে। ক্রোধের বশবতী 
হয়ে কোন অশ্লীতিকর ঘটনা ঘটাবে না। 

কিন্ত, প্রশ্নটা যে সম্পূর্ণ অনা ধাচের। নয়নার উত্তর দিতে অসুবিধে হচ্ছে। 

ভদ্রলোক হয়ত মনে করেছেন, আগের প্রশ্নগুলোর মত, এই প্রশ্নটাও সতোর উপর ভিত্তি 
করে করা যায় বলে। 

আনসার মী! জবাব চাহিয়ে ঘুঝে। 

ভদ্রলোকের উত্তেজত শ্বরে নয়না অবাক হল। 

নয়নাকে কি জেরা করছেন ভদ্রলোক? কোন অধিকারে জেরা করবেন £ নয়নাকি কাঠ 

জবাব দিজিয়ে। 

নয়না অসুন্দর ও বয়স্কা। এই দুই ভ্রালা নয়নাকে মানুষের সাথে ভদ্রতা বিরুদ্ধ আচরণ 
করতে বাধা করে। এই কি বলতে চাইছেন ইনি? আশ্চর্য! নয়না নিজের রূপ আর বয়সকে 
ভ্বালা মনে করতে যাবে কেন£ জন্ম হলে বয়স বাড়বেই। সেটাই তো স্বাভাবিক। তাহলে 
নয়না নিজের বয়সকে যন্ত্রনা মনে করতে যাবে কেন £ 

নয়নার যতই দোষ থাক, এক মাভির্তি রুচিবান বাক্তি, একজন স্বল্প পরিচিত মহিলার 
প্রতি এই অস্বাভাবিক মন্তুব করবেন কেন£ আমি একটা প্রশ্ন করেছি তার জবাব চাই। 
আবার বললেন ভদ্রলোক। 

এ কি ধরনের জবরদস্তি £ নয়না বিরক্তি চাপতে না পেরে বলল, স্রানি না হতে পারে। 

নয়নার অন্তরের কোথাও প্রবলভাবে নাড়া দিচ্ছিল অনা কথা । আমার রূপ যেমনই 
হোক না কেন আমি একটা শব্দকে বিশ্বাস করি। মামি ভালবাসতে চাই। "ভালবাসার পরিবতে 
ভালবাসা" ভীবনের এই লেন দেনকে সত বলে মানতে চাই। 
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দিস ইজ নট দ্যা প্রপার আনসার। জানিনা বললে হবে না। প্রশ্নটা এড়ালে চলবে না। 
ইউ আর একজেক্টুলি সো। ঠিক এই কারণেই আপনি মানুষকে অসম্মান করে, অবমাননা 
করে, আনন্দ উপভোগ করেন। ভাল মানুষদের সহ্য করতে পারেন না আপনি । অস্তরের 
জ্বালায় দক্ধ হতে হতে, এত ভীষণ ও বিষম হয়ে যান, মানুষকে যা খুশী তাই বলে, বিধ্বস্ত 
করেও যেন সন্তষ্ট হন না। আরো ভয়ংকর কিছু করে আত্মতৃপ্তি পেতে চান। ইউ আর 
নট ইভেন ফিট ফর।... 

নিজের প্রতি অস্বাভাবিক, অদ্ভুত, মন্তব্যের তালিকা, আপন শ্রবনেন্দ্রিয়তে প্রবেশ করাতে 
করাতে, আচমকা ভদ্রলোককে মাঝ পথে থামিয়ে দিয়ে নয়না বলল, আমার খারাপ গুণের 
কোন সীমা নেই জানেন! মাই ওন্লী গুড কোয়ালিটি ইজ, আই হ্যাভ লটস অফ ব্যাড 
কোয়ালিটিস। 

ভীষণ কণ্ঠ স্বরে ভদ্রলোক কি অন্তন্জ্রীলা মেটাচ্ছিলেন £ নাকি, নয়নাকে উত্তপ্ত করে বিধ্বস্ত 
করবার চেষ্টা করছিলেন? অবশা ভদ্রলোকের দোষ কি, নয়না প্রথমে ভদ্রলোককে অপমান 
করেছে, /্ীসম্মান করেছে। নয়নার দুর্বাবহার অমার্জনীয় । নয়নার অপরাধ, নয়না অস্বীকার 
করতে পারে না। কিন্তু তবুণ্ড এভাবে কি কেউ কাউকে অপদস্ত করতে পারে? 

নয়না এর আগে এই মানুষের সম্পূর্ণ রূপ প্রতাক্ষ করেনি। বাইরের খোলসটা প্রত্যক্ষ 
করেছিল শুধু। এই মানুষের ভেতর একটা সুন্দর অস্তর আছে। অকৃত্রিম বিশুদ্ধ এক মন 
বিরাজ কবছে এই মানুষের মধ্যে। নয়না এসব জানত না। এসবের সাথে. নয়না আজই 
পরিচিত হল। 

অস্তর বিহীন সহানুভূতি ও সহায়তা নয়না পছন্দ করে না, সহ্য করতে পারে না। রাস্তায় 
এই মানুষের সহানুভূতিকে কৃত্রিম লোক 'দখানো সমবেদনার প্রকাশ মনে করেছিল নয়না। 
এই মানুষকে ভূল বুঝে, এই মানুষের মনুষাত্বকে অপমান করেছে নয়না। 

তাই তো নয়না মেনে নিল। নিজ মুখে স্বীকার করল, অনেক খারাপ গুণের অধিকারী 
বলে। নয়না দোষ করলে কখনো মম্বীকার কবে না। নিজ্রের দোষ স্বীকার করে নিজেকে 
অভিযুক্তহীন রাখতে চায়। 

সে যাই হোক, এই ভদ্রলোক কি নয়নার বাবহারে যথার্থ উত্তর দিতেই এসেছিলেন £ 
তাই যদি হয়, তাহলে ঠিকই করেছেন। নয়না ভদ্রলোকের কাছে মাপ চাওয়ার কথা ভেবে 
রেখেছিল। কিন্তু শুকনো মাপ চাওয়ায় নয়নার প্রকৃত শাস্তি হত না। নয়নার অপরাধের 
উপযুক্ত শাস্তি দিলেন ইনি । শাস্তি দেবার প্রক্রিয়া নয়নার অন্তর বিদ্ধ করলেও নয়না অখুশী 
নয়। নয়নার ভেতরের অভিমানী মানুষটা কষ্ট পেলেও, নয়না অভিমান চেপে সহজ থাকবার 
চেষ্টা করল। 

ভদ্রলোক বিশ্রাম নিচ্ছেন কি? বার বার বিরতির আ*'শ উপভোগ করলে নয়নার যে 
দেরী হয়ে যাবে। নয়না ঘড়ি দেখল। পৌনে এগারটা। না আজকের সবকিছু মাটি করে 
দিলেন ভদ্রলোক। 

বার বার ঘড়ি দেখা হচ্ছে, খুব তাড়া আছে বুঝি £ নয়নার জনা আর একটা প্রশ্ন রাখা হল। 


২৯৯ 


তা একটু আছে। আপনার এই ইন্টারভিউ কি আরো সময় নেবে? 

খুব খারাপ লাগছে শুনতে তাই না? 

খোঁচা দিলেন তদ্রলোক। একবার ভদ্রলোকের দিকে চেয়ে দৃষ্টি অবনত করল নয়না। 
ভদ্রলোক এতক্ষণ ধরে যা বললেন, তা সত্য ছাড়া মিথো নয়। তবুও কোথায়ও বুঝি অশোভন, 
অনুচিত, ইত্যাদি শব্দগুলো অবস্থান করছে। এই সমস্ত ভদ্রতা সূচক শব্দ অমান্য করেছেন, 
অগ্রাহ্য করেছেন, বলেই বুঝি নয়নাকে জিজ্ঞেস করা হচ্ছে, শুনতে খারাপ লাগছে কিনা। 

নয়নার খারাপ লাগবার জন্যেই তো বলা কথাগুলো । নয়নাকে অপমান করবার হেতুই 
তো এই সমস্ত প্রসঙ্গ টেনে আনা! কিন্তু, অপ্রিয়, অশোভন ও অনুচিত হলেও সত্য দিয়ে 
কাউকে অপমান করা যায় না। সত্য তো সত্যিই। সতাকে মেনে নিলে অপমান কিসের! 

এটাও কি আপনার একটা গুণ 

কি? কোন্টাঃ নয়না জিজ্ঞাসু নেত্রে চাইল। 

এই যে কথায় কথায় অন্যমনস্ক হয়ে যাওয়া! 

নয়না বিব্রত ভঙ্গিতে বলল, ওহ! আপনি কি যেন জিজ্ঞেস করেছিলেন! আপনার 
কথাগুলো শুনতে খারাপ লাগছে কিনা এই তো? 

সামান্য হেসে নয়না বলল, আসলে, ভাললাগা বা খারাপ লাগার প্রশ্ন তো নেই এখানে। 
আপনি প্রশ্ন করছেন, আমি উত্তর দিচ্ছি। তাই নয় কি? 

নয়নার জবাবটা মন দিয়ে শুনে জিজ্ঞেস করলেন, সেই প্রশ্নের জবাব তো দিলেন না! 
বললেন না তো আপনার প্রতি আপনার নিজের ধারণা কি? 

কিছুক্ষণ পূর্বে এই প্রশ্নের সঠিক উত্তর দিতে না পেরে নয়নার খুব অস্বস্তি হচ্ছিল। এই 
মুহূর্তে মনে হল, সেই প্রশ্নের সঠিক উত্তর পেয়ে গেছে নয়না। 

ভদ্রলোক নয়নার কাছ থেকে উত্তরটা শোনার জন্যে নয়নার দিকে চেয়ে বসেছিল। 

নয়না বলল, একই। আমার প্রতি আপনার ধারনা যেমন, আমার প্রতি আমার নিজের 
ধারণাও ঠিক তেমনি। আপনি আমাকে যেমন ভাবছেন, আমি ঠিক তাই। আমার নামটাও 
এই পৃথিবীর খারাপ ও বদ লোকের তালিকাতুক্ত। 

নয়নার জবাব শোনার পর, কোন বিশেষ চিন্তায় মগ্ন হলেন বোধ হয়। 

নয়না উঠে দীড়াল। বিকাশ বাবুকে একটা ফোন করে দেওয়া উচিত। পরক্ষণে আবার 
মত পাস্টাল। না থাক। দেরী যখন হয়েই গেছে তখন আর ফোন করে কি হবে। আজ 
কোন ঝ্লাক্ত হবার নয়। 

প্রশ্ন কর্তার প্রশ্ন করা কি সমাপ্ত হয়েছেঃ আগন্তক নীরব চিস্তায় মগ্ন। নয়না দাঁড়িয়ে 
অস্বস্তি পাচ্ছিল। 

এক কাপ চা দেবে কি নয়নাঃ উনি যতক্ষণ চিন্তা করবেন, ততক্ষণ নয়না চা তৈরী 
করে নিয়ে আসতে পারে। 

চান তো এক কাপ চা খেতে পারেন। মানে, আপনি যদি ইচ্ছে করেন! নয়না চায়ের 
প্রস্তাবটা রাখল। 


২৯২ 


চায়ে! অগর আপ পিলায়েঙ্গে তো পি সকতা স্ু। 

তাহলে একটু বসুন। আমি এক্ষুনি নিয়ে আসছি। নয়না ভেতরে চলে গেল। 

একটু পরে নয়না চা নিয়ে এল। 

ভদ্রলোক দেওয়ালে টাঙ্গান কোন চিত্রকলা উপভোগ করছিলেন মনোযোগ সহকারে। 

নয়না টেবিলে চা রেখে ভদ্রলোককে ডাকল, আইয়ে চায়ে ঠাণ্ডা হো যায়গা! 

ওয়াগ্ডার ফুল! মানুষের এক অত্যাশ্চর্য কলা কৃতি এই পেইন্টিং। ছবির মাধামে মনের 
গভীর সূক্ষ্ম ভাষা ও ভাব ধারাকে প্রকট করা সহজ ব্যাপার নয়। ভদ্রলোক দেওয়ালের 
ছবির দিকে দৃষ্টি রেখে নিজের অভিমত প্রকাশ করলেন। 

নয়না বসে বসে অপেক্ষা করছিল। 


আরিষ্? 

না।ঈ্য়না সংক্ষেপে জবাব দিল। 

তাহলে? ভদ্রলোক ছবির দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করে বললেন। 

আমি নিরুণী বলে কি আমার বাড়ীতে কোন গুণী ব্যক্তির চিহ্ন থাকতে পারে না! 

নয়নার কণ্ঠে বুঝি অভিমান ছিল। অভিমান থাকলেও ভদ্রলোকের কিছু এসে গেল না। 

সম্পূর্ণ দৃষ্টি দিয়ে নয়নাকে একবার পড়বার চেষ্টা করলেন। তারপর সেই একই দৃষ্টি 
কামরায় একবার প্রদক্ষিণ করিয়ে পুনরায় নয়নার ওপর নাস্ত করলেন। 

নয়না অস্বস্তি নিয়ে নেত্রদ্য়কে অন্য দিকে পরিচালিত করল। 

এই স্বর্গের একমাত্র মহারাণী বুঝি আপনি! 

স্বর্গ? নয়ন! দৃষ্টি ফিরিয়ে খুব অবাক হয়ে উচ্চারণ করল। 

হ্যা, স্বর্গহ তো! আমরা এই পৃথিবীর মানুষরা সতাকারের স্বর্গ তো কখনো দেখিনি। 
কল্পনা করি শুধু। তাই হঠাৎ কোনও অভুতপ্র্ব সৌন্দর্য প্রতাক্ষ করলে মনে করি এই বুঝি 
স্বর্গ। 

কথাটার মর্মার্থ ঠিক মতন বুঝতে না পেরে নয়ন' আবার দৃষ্টি অবনত করল। 

আগন্তক আর একবার সম্পূর্ণ কামরাকে অবলোকন করে বললেন, এই সান্রাজা, এই 
স্বর্গ রাজ্য তো আপনারই সৃষ্টি! তাই আপনিই এই সুন্দর রাজ্দের মহারাণী! তাই না? 

এসব কেন বলছেন ভপ্রলোক? এসব কি নয়নার জনা প্রশংসা পত্র! আসার পর থেকে 
আঘাত দিয়ে জর্জরিত করলেন। 

তাই কি এখন আদরের প্রলেপ দিচ্ছেন? জুতো মেব গরু দান! জুতোর মার খাওয়া 
নয়নার উচিত ছিল। কিন্তু গরু দান কেন? এই মানুষ ভানেন না, গরু কেন, কোন দান 
গ্রহণ করবার কোন যোগ্যতা নেই নয়নার। অবাঞ্জিত অবহেলিত এক জীব নয়না। এই মানুষের 
মন্ষাত্ব আছে। তাই নয়নাকে অপমান করে আত্মতুপ্তিতে মশগুল হলেন না। মানুষ ইনি। 
প্রয়োজনে লাথি ঝবীটা মারলেও অস্তুরে আঘাত দিয়েছেন, সে কথা বুঝতে পেরেছেন। তাই 
উপযুক্ত স্থান বাছাই করে সেখানে সাস্ত্নার প্রলেপ দিতে চাইছেন। 


৯৩ 


নয়না শুনে শেল। দৃষ্টি অবনত করে, নখ্‌ খুটিয়ে খুটিয়ে শুনল নয়না। 

কেউ চা খেতে চেয়ে গরম চা অবহেলা করলে নয়না খুব রেগে যায়। চা-্টা নিচ্ছেন 
না কেন উনি! 

এর মধো নয়না দুবার চায়ের কাপটা বাড়িয়ে ধরে ভদ্রলোক কে চায়ের কাপটার দিকে 
আকর্ষিত করবার চেষ্টা করেছে। 

উনি অনা চিত্তায় মশগুল ছিলেন। নয়না কি চাটা আবার গরম করে নিয়ে আসবে? 
না থাক। নয়না তো ঠাণ্ডা চা নিয়ে আসেনি। উনি চায়ের প্রতি গাফিলতি করে চা ঠাণ্ডা 
করেছেন। রি 

কথা বলতে বলতেও তো চা খাওয়া যায়! এই মানুষ বোধ হয় এই স্বভাবে অভাস্ত 
নয়। 

নয়না মেঝের দিকে চেয়ে বসেছিল। নয়নাকে অপদস্ত করবার পাঠ বন্ধ করে নয়নার 
জন্য প্রশংসার ডালি খুলেছিলেন। এখন স্থির হয়ে বসেছেন কি£ 

নয়না সামান্য ঝুঁকে সেন্টার টেবিলে রাখা চায়ের কাপটা আর একবার বাড়িয়ে দিতে 
যেতে অস্পষ্ট কিছু শুনল বুঝি। তাই চায়ের কাপটা হাতে নিয়ে, উম! বলে দৃষ্টি ওপরে 
ওঠাল নয়না। লাইয়ে! বলে চায়ের কাপটা নেবার জন্য ভদ্রলোকও সামান্য ঝুঁকে একটু 
এগিয়ে এসেছিলেন। 

সেন্টার টেবিলটা মাঝখানে রেখে দুজনে একই সঙ্গে ঝুকে আসায় আচমকা একেবারে 
মুখোমুখি অবস্থায় পড়ে গেল দুজনে । অবশা কয়েক সেকেণ্ডের জনোই। প্রবল অস্বস্তি নিয়ে 
সঙ্গে সঙ্গে, দূজনে দুজনের নির্দিষ্ট আসনে গিয়ে বসলেও নয়নার অনা রকম অস্বস্তি হল। 
সেই ক্ষণে, ভদ্রলোক যেন শ্রদ্ধা পূর্ণ মুদ্ধতা মেলে ধরেছিলেন নয়ন জোড়ায়। কিন্তু কার 
জনা £ মুহূর্তের জনা সান্নিধো চলে আসা নয়নার ভরনা কি? সঙ্গে সঙ্গে আর একবার চাইলে 
নয়না হয়ত এই সত্তার প্রমাণ পেত। কিন্তু, নয়না দ্বিতীয় বার চাইতে পারল না। দৃষ্টিকে 
পুনরায় সংঘর্ষের স্বীকার হতে দিতে চাইল না। মেঝের দিকে চেয়ে বসে রইল। 

চা শেষ করে চায়ের কাপটা টেবিলে রাখলেন ভদ্রলোক। নয়না শব্দটা শুনল কিন্ত বলতে 
পারল না। 

চায়ে বহুত বচিয়া হী। আই লাইক মিল্ক এণ্ড দ্রিঞ্জার টি। 

এবারেও কিছু বলা গেল না৷ 

মুখ তুলে চাইতে খুব সংকোচ হচ্ছিল নয়নার। যদিও সংকোচের কোন কারণ নেই। 
দুজনের হঠাৎ মুখোমুখি সংঘাত হবার ঘটনাটা, সহসা সংঘটন ছাড়া অন। কিছু নয়। নয়নার 
কোথাও কোন দোষ নেই। 

কিন্ত সেই ক্ষণে ভদ্রলোকের দৃষ্টির ভাষা পরিবর্তনের কারণ কি গুধু কি শ্রদ্ধা ও মুগ্ধতা! 
নয়নার মনে হল সঙ্গে অনা এক ভাষারও সংমিশ্রণ হয়েছিল। সেস্তনোই নয়নার বেশী সংকোচ 
হচ্ছে। 

ভীষণ খারাপ লাগছে নয়নার। কেন হঠাৎ এমন হল? নয়নাকে আবার ভুল বুঝবেন 
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না তো ভদ্রলোক? 

আপ কি চায়ে ঠাণ্ডা হো রহী হেয়। 

নয়ণা গুণল। কিন্তু, চায়ের কাপ নেবার ভন। হাত বাড়াতে পারল না।। আশ্চর্য, নয়নার 
তরফের তো কোনো অস্বাভাবিকতা ছিল না। তা সতে।গ নয়না এমন অস্বস্তি পাচ্ছে কেন? 
শয়না সহভ না হলে ভদ্রলোক না আবার অন। কিছু ভেবে বসে। 

আপ কী চায়ে? আরেক বার বললেন ভদ্রলোক। 

আমি ঠাণ্ডা চা খাই। অন্য দিকে দুষ্টি রেখে স্বাভাবিক হবার হবার চেষ্টা করে বলল 
নয়না। 

খুব বোর করলাম তো! আপনার সময় নষ্ট করলাম। 

হ্যা, কিছুটা সময় নষ্ট করেছেন। আমার সময়ের মুল্য আছে। এবারে স্বাভাবিক স্বরে 
বলল নয্ুনা। 

বোর করি নি? নিঃশ্চয় খুব বিরক্ত হয়েছেন! 

আপনি কি আমাকে বোর করতে এসেছিলেন ? নাকি আমার অশোভন আচরণের প্রত্যুত্তর 
দিতে? যে ভনোই এসে থাকুন! আমি বোর হইনি। কিছুক্ষণের জনা সতোর মুখোমুখি 
হয়েছিলাম মাত্র। 

নয়নার কথাটা ভাল করে বোঝার জনা নয়নার ওপর দৃষ্টি নাত্ত করলেন বুঝি। 

কিছু চিন্তা করে বললেন, মার একটা প্রশ্ন 

বলুন না। আমি তো তৈরী। 

হোয়াট হজ ইয়র আইডিয়া গ্রাবাউট মলা? মানে আমার প্রতি আপনার কি রকম ধারণা 
হল, £সটা জানতে চাইছি! 

নয়না, ভদ্রলোককে এক পলকের ভ্না অবলোকন করে নিজের অনামিকার ওপর দৃষ্টি 
স্থির করে বলল, ঞা ইয়ং লুকিং হান্ড সা, ওয়েল কালচার্ড, ওয়েল এস্টাব্রিশড ম্যান, 
উই একঝেপশনাল পার্সোনাালিটি অফ হিচ্ত ওন। 

এত সত্তর নয়নার কাছ থেকে এই ধরনের কোন উত্তর আশা করেননি ভদ্রলোক । তাই 
অবাক হলেন বোধ হয়। 

নয়না সামানা হেসে আবার বলল, অন্ঠি সংক্ষেপে বলতে গেলে বলতে হয়, আপনি 
একজন সম্পূর্ণ মান্ষ। এবারে বোধ হয় ভদ্রলোক অস্বস্তি পেলেন। 

সেটা লক্ষা করে নয়না বলল, কিছু মনে করবেন না। আপনার মত আমিও শুধু সতা 
বলতে ভালবাসি। 

নয়নার এবারের কথায় ভদ্রলোক সন্তুষ্ট হলেন মনে হল। লজ্জিত ভঙ্গিতে সামান্য হাসবার 
চেষ্টা করে দরক্জার দিকে এগোলেন। শু মনে পড়ে যাবার ভঙ্গিতে ঘুরে জিজ্ঞেস করলেন, 
শামার কোন পরিচয় হানতে চাইলেন না! 

আাপনি দিতে চাইলে দিন: আপত্তি থাকলে দেবেন না। এতক্ষণ পর নয়না নয়নার 
স্বাভাবিক নির্লিপ্ততা নিয়ে কথা বলল। 


আমি আই. কে. শর্মা। আদত বাড়ী এলাহাবাদের কাছে। বর্তমানের কর্মক্ষেত্র এখানে। 
এই শহরে। 

নয়না বলল, মনে থাকবে। অর্থাৎ আর কিছু জানতে চায় না নয়না। 

তাহলে চলি! 

হ্যা আসুন। 

মিঃ আই কে শর্মা চলে যাবার পরও শূন্য ঘরে অনেকক্ষণ বসে রইল নয়না। যা কিছু 
ঘটে গেল, মানে ভদ্রলোকের নয়নার বাড়ীতে আসা, আসবার উদ্দেশ্য ও উদ্দেশ্য সিদ্ধ করা 
ইত্যাদি সব কিছু খুব অবিশ্বাস লাগছিল নয়নার। 

ঘটনাচক্রে পড়ে, রাস্তায় হঠাৎ যোগাযোগ হওয়ার ফলে, কারো দ্বারা অপমানিত হয়ে 
সেই অপমানের প্রতিশোধ নেবার জনা এত সুন্দর করে পরিকল্পনা করে উদ্দেশ্য সিদ্ধ করা 
যেতে পরে বলে নয়নার জানা ছিল না। 

খুব আশ্চর্য লাগছে নয়নার। হয়ত এই ভত্রলোকও ভেতরে খুব রাগী এবং জেদী। নিজেকে 
ভদ্রতারবশে রেখে নয়নার ওপর প্রতিশোধ নিলেন। 

কিন্তু, এই মানুষ যে সম্পূর্ণ অন্য রকম! এই মানুষের পক্ষে সম্ভব হল কি করে একভন 
মহিলাকে বাড়ী বয়ে এসে অপমান করা! ধ্যাৎ! শুধু শুধু নয়না এক অনাবশাক বাপার 
নিয়ে চিস্তা করতে যাবে কেন। যত মার্জিত ও ব্যক্তিত্বপূর্ণ হোক ভদ্রলোক, নিশ্চয় কোথাও 
কোন গলদ এই মানুষেরই আছে। অকস্মাৎ কোন অঘটন ঘটেছিল মনে করে, নয়না নয়নার 
কাজে বেরিয়ে গেল। 

কিন্তু, অন্তর কাছে গোপন করল । অন্তর কাছে প্রকাশ করতে পারল না নয়না। অন্তর 
কাছে ঘটনাটা খুলে বললে অন্ত হয়ত মজাই পেত। নয়নাকে বলত, বেশ হয়েছে মা। তুমি 
আরো রাস্তায় দীড়িয়ে মানুষের সঙ্গে ঝগড়া কর, মানুষকে অপমান কর। আজকে একজন 
এসেছেন। অন্য দিন অনা লোক আসবেন। তোমাকে অপমান করে যাবেন। 

চেষ্টা করেছিল নয়না। কিন্তু কেমন যেন সংকোচবোধ হয়েছিল অন্তরকে 'বলতে। এই 
ঘটনার সবটা কি অন্তকে বলা যেত? কয়েকটা কথা গোপন রাখতে হত নয়নাকে। অস্ত 
যে নয়নার সস্তান। সন্তানের কাছে সব কথা প্রকাশ করা চলে না। 

যদিও, এখানে নয়নার কোন গহিত ভূমিকা ছিল না। নয়নার দোষের মধো দোষ হয়েছিল 
নয়না এই নাটকের শুভারস্ত করেছিল। 

ঝগড়া বিবাদ ও অপমানজনক উক্তি ব্যবহার করা হলেও, নয়নাই দায়ী (সই ভদ্রলোকের 
সাথে যোগ সূত্র তৈরী করার ক্ষেত্রে। তা সন্তেও, এই নাটকে নয়নাকে নায়িকার স্থান দেওয়া 
হল। অবশ্য ভূমিকাহীন নায়িকা । অনর্থকভাবে নাটকের একাংশে নয়নার এই ভূমিকাটাই 
নয়নাকে বাধা দিচ্ছিল অন্তর কাছে ঘটনাটা প্রকাশ করতে। 


মদন দাস, এম. ডি. র হাতে পায়ে ধরে অজস্র অর্থ বায় করে মাত্র চল্লিশ বছর বয়সে 
রাতারাতি চিফ জেনারেল মানেক্তার হয়ে গেলেন। আশাতীত ভাবে পদোন্নতি হওয়ায়, মদন 
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দাস খুশীতে উপচে পড়েচে। সেই খুশী অন্যের সঙ্গে মিলে মিশে উপভোগ করবার উপলক্ষে 
মদন দাস আজ পার্টির আয়োজন করেছে। টপ লেভেলের কয়েকজন অস্তরঙ্গ এবং জুনিয়র 
লেভের কয়েক জন ঘনিষ্ট বন্ধু সহ মোট দশ জন কে নিয়ে আজকের পার্টি। 

জুনিয়র ইঞ্জিনিয়ার অবিনাশ ঝায়ের কোয়ার্টারটা ঠিক করা হয়েছে পার্টির হৈ-হুল্লোড়ের 
জন্য। অবশা তেমন রাজকীয় পার্টি নয়। 

কয়েক জন ইয়ার দোস্ত এক সঙ্গে তামাসা ইয়ার্কি করে পানীয় সেবন করা ও আনন্দ 
করা ছাড়া অন। কিছু নেই এই পার্টিতে। আজকের পার্টি নারী বর্জিতি। এক দিকে রঙিন 
জল আর মাংসের কোপ্তা। অন্য দিকে, রুটি আর কসা মাংস। 

বিভিন্ন আকারের বিভিন্ন বোতলে বিভিন্ন নামের রঙিন জল। যার যেমন খুশী মেশাও 
আর খাও। বরফ কুচি আর সোডা অতিরিক্ত রক্ষিত আছে। প্রয়োজন হলে ব্যবহার করা 
যেতে পারে। 

আর্মর্নাশের ছোকরা চাকরটাই সব তৈরী করেছে। অবিনাশ এই পার্টিতে নেই। সিনিয়র 
অফিসারদের সামনে অস্বস্তি হবে বলে সরে গেছে। মদন দাস অবশ্য বলেছিল, তোমার 
বাড়ীতে পার্টি হবে তুমি থাকছ না এটা কেমন কথা হে? তা ছাড়া পার্টিতে সিনিয়র জুনিয়র 
বলে কিছু নেই। পাটি শুরু হয়ে গেলে তখন আর আমরা তোমার ওপরওয়ালা থাকব না। 
তখন ফেরিওয়ালা, কাবুলিওয়ালা, এমন কি নেংটিওয়ালাও হয়ে যেতে পারি আমরা । 

অবিনাশ লজ্জা পেয়ে বলেছে, না, না. স্যার, তা কেন হতে যাবেন। একটা রাতই তো 
আমি না হয় অন। কোথাও শোব সার। জ্ঞোক করলাম ভায়া, কিছু মনে কর না। আমরা 
কোনও গয়ালাতেই রূপান্তরিত হব না। -হামার ঘরে তুমি থাকবে না, তা কি কখনো হয় 
নাকি তুমি থেক। 

না সার। আমার ঘর হলেও আমি কিছু মনে করব না। আমি অনাত্রই শোৰ স্যার। 

অবিনাশের সিদ্ধাপ্ডে মদন দাস খুশী হঢেছে। কারণ, সামানা একজন জুনিয়র ইঞ্জিনিয়ার 
পার্টিতে উপস্থিত থাকলে অনেক কিছু খোলাখুলি ভাবে করা সম্ভব হবে না। মদন দাস পার্টি 
দিচ্ছ আনন্দ করবার জন।। সেখানে কোন জুনিয়রের হ্ুনা যদি সব খানেতে হিসেব কষে 
রাখা ঢাকা করে চলতে হয়, তাহলে কিসের পার্টি? 

পার্টি শুরু হয়েছে ঘণ্টাখানেক হয়ে গেছে। পানীয় সেবন করতে করতে অধিকারীগণ 
একটা শব্দে হাবু ডুবু খেতে খেতে, সেই শব্দকেই পার্টির প্রধান আলোচা বিষয়রূপে বিবেচিত 
করে ফোলেছে। তাই অনেকক্ষণ (থকে সেই একটা বিশেষ শব্দ নিয়ে চা চলছে। “বৌ' 
শব্দ নিয়ে হৈ চৈ হুলুস্থুল ওর করা হয়েছে মদন দাসের প্রমোশণের পার্টিতে! 

আরম্ত করেছিল মদণ দাস স্বয়ং। প্রথম গ্লাসট৷ হাতে নিয়ে বলেছিল এটা আমার বৌয়ের 
নামে খাচ্ছি। আক্ত সকাল (থাকে আমার বৌ ধ্ড রেগে রয়েছে । সারাদিনে অনেক চেষ্টা 
করেও বশে আনতে পারিনি। শ্রামার বৌয়ের গুসসা নিপাত যাক। বলে গ্রাসে চুমুক দিয়েছিল 
মদন দাস। 

ধরনী চৌহান, পার্সোন্যালের সিনিয়র মানে গর শুন। গ্লাসে আর এক পেগ ঢেলে এগিয়ে 
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এলেন মদন দাসের দিকে। এই যে শুনছেন? বৌরা রেগে যায় কেন বলতে পারেন? বৌদের 
কি অধিকার আছে রাগ করবার? আমরা রোজগার করে পয়সা আনি ঘরে, তা সত্বেও 
বৌরা রাগ করে কেন বলতে পারেন? কেন? 

শ্লাসটা বুকে চেপে ধরে ধরনী হঠাৎ কাদতে শুরু করল। 

কি হল ভায়া? মদন টলতে টলতে ধরনীকে সাস্তনা দিতে এল। 

আবার বৌ আমায় ঘরে ঢুকতে দেবে না বলেছে। আবার বুক চাপড়ে কাদতে গুরু 
করল ধরনী। 

ছিঃ ছিঃ ধরনী কাদতে নেই। আমি আমার বৌকে ওয়ার্নিং দিয়ে দিয়েছি। আমার দেরী 
হলেও গুসসা করা চলবে না। তুমিও বলে দিও ধরনী। ওয়ার্নিং দিলে বৌরা একটু ভয় 
পায়। 
কি কেস? 

মদন বলল, আরে ভায়া ধরনী টা বড্ড ছেলে মানুষ । এখনো বৌয়ের ভয়ে কান্নাকাটি 
করে। 

বৌ? বৌকে ভয় পায় ধরণী? ছিঃ ছি, ধরনী তুই আমাদের ইজ্জৎ রাখলি না। 

কেন ভায়া বসস্ত তিয়ারী, তুমি বৌকে ভয় পাও না? মদন চেপে ধরল তিয়ারীকে। 

এই চুপ! চুপ! শুনতে পাবে। আসলে আমি বৌকে ভয় পাই না। আবার ভয়ও পাই। 
বলে তিয়ারী চারদিকে দৃষ্টি ঘুরিয়ে দেখল বৌ শুনতে পেল কিনা। 

মদন দাস তিয়ারীর হাত ধরে জিজ্ঞেস করল্‌, এই বসন্ত বৌ-দের রাগের কোন কারণ 
স্তান তুমি? | 

জানি না আবার? তিয়ারী মদনের কানের কাছে মুখটা নিয়ে বলল, আমাদের যে বৌ- 
দের কাছ থেকে একটা ভ্িনিষ না হলে চলে না। আমরা যে ওৎ পেতে বসে থাকি বৌয়ের 
শরীরটা পাবার জনা। 

মেকানিকেলের প্রদীপ সাক্সেনা কথাটা শুনতে পেয়ে প্রতিবাদ করলেন। আমরা ওৎ পেতে 
থাকি মানে? এসব তো আমাদের অধিকার । ধর্মীয় অধিকার, সামাজিক অধিকার। আমরা 
পুরুষরা বিয়ে করেছি এই অধিকার পাবার জনোই। 

সুমন্ত সান্যাল মেটেরিয়েলের মানেজার। বললেন, একটু শুদ্ধ করে বলুন না! আমরা 
পুরুষ ও নারী এই পৃথিবীতে বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হই শুধু ঘর পাবার ভুনা ও সন্তান উৎপাদন 
বাস করি। সেক্স ছাড়া আমরা মানুষরা, ভীবনের আসল স্বাদ উপলব্ধি করতে অক্ষম। আমাদের 
বৌরা আমাদের এই সুখ উপভোগ করতে সহযোগিতা করে। তাই অধিকার বা দাবী আমাদের 
পুরুষদের একতরফা নয়। বৌদেরও আমাদের ওপর সমান অধিকার আছে। 
_ সুমন্ত সান্যালের কথা বুঝি পছন্দ হল না মদন দাসের। ধরনীকে নিয়ে খানিকটা সরে 
গিয়ে বললেন, বৌদের রাগের অর্থ হল নিক্তেদের দাম বাড়ান। নিজের দাম বাড়িয়ে আমাদের 
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বিপদে ফেলতে চায়। 

ধরনী এক হাতে গ্লাস ও অনা হাতে চোখ মুছতে মুছতে বলল, কি বলে না মাইরী! 

অন্য মেয়েছেলে নেই এই দুনিয়ায় ? 

ধা, বৌদের আলোচনা হচ্ছে যখন, এখানে অন্য মেয়েছেলের কথা আসছে কেন? 
তিয়ারী মস্তবা করল। 

মদন দাস চক্‌ চকৃ করে উঠল, ও 'আমার !ধায়া তুলসি পাতারে, বৌ ছাড়া আর কোন 
মেয়ে ছেলের গন্ধ নাও নি কখনো? সেবার এক সপ্তাহ টার নিয়ে বন্ধে কাটিয়ে এলে, কোথায় 
কি করেছ সব জানি আমি। 

মদন বাবু চুপ করুন! আমার বৌ শুনতে পেলে মেরে ফেলবে আমায়। 

শুনড্রে পাবে কেন£ এখানে কোথায় আপনার বৌ শুনি। 

মদন” আমায় মারতে চান নাকি? বাতাসেরও কান থাকে। 

আমার বৌ পাশে শুতে দেবে না বলেছে. আমার দুঃখ হবে না£ বৌকে ছেড়ে কি করে 
থাকব মাইরি। ধরনীর শোক আবার উলে উঠল। 

আপনার কেসটা ভেরী প্যাথেটিক। মদন টলতে টলতে হাতে গ্রাস নিয়ে সাস্তনা দিল 
ধরনীকে। 

তবে বৌ ছাড়া চলবে না আমাদের, এ কথাও সতা নয়। এনি গুমান কেন সেটিসফাই 
আস। তৃতীয় বার গ্লাস পর্ণ করে মস্তবা করলেন মদন দাস। 

নিশ্চয়। তবে সেটা সম্ভব হয় বৌকে লুকিয়ে, বৌ-এর আড়ালে। 

প্রদীপ সাক্সেনার কথায় মদন দাস ন্ষোপ গেলেন। বললেন, হায়াই£ কেন আমাদের 
গোপন করতে হয়? 

ভেরী সিম্পল ইকুয়েশন। বৌ ছেড়ে ভন মেয়েছেলেতে যাবে তো বৌয়ের লাখি ঝাঁটা 
খাবে। একগাল হেসে প্রদীপ বলল। বেশ বললেন কিন্তু, এক জন মেয়ে মানুষের লাথি 
ঝাঁটা খেতে হয় আমাদের! টোহান নিজ্জের আসন ছে: টলতে টলতে আবার উঠে এল। 

লাথি ঝাঁট! (খতে হয়ই তো। পদাখাতে জর্ভরিত হতে হয় বো বলে কথা: 

কি বললি মদন % তোর লজ্জী করল না বলতে নেশার চোটে ধরণী দৃ'ধাপ উপরওয়ালা 
বস্কে তুই বলে সম্বোধন করল! তারপর মদন দাসের সার্টের কলার ধরে জিজ্রেস করল, 
এই, তুই তোর বৌকে এত ভয় পাস “কন বলবি? 

অদন দাস ঢাক গিয়ে বলল, তা আমি পাই। শ্রাদ্বং ভয় করি মামি বৌকে। বৌ! 
আমার সোনার (নী! গ্লাসটা উচিয়ে ধরে গ্লাসের সোনালী তবল পদার্থের দিকে সবার দৃষ্টি 
আকর্ষণ করাল। 

দোষ তার মদন। একশ বার বলব, তোর দোষ । (বীকে পায়ের তলার বদলে, মাথায় 
তুলে রাখিল তুই। ধরনী চৌহান বেশ গুরুতু দিয়ে বলল কথাটা । 

মুক্তিয়ার আহমেদ পার্পোনালের ডেপুটি মানেগার। আজকের এই পার্টিতে অনেকেই 
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ওর বস্‌। ডিপার্টমেন্টের খাতিরে মুক্তিয়ার আমন্ত্রিত এখানে । পান করেন না। ভদ্রতা করে 
এক পেগ ঢেলে নিয়েছিলেন। সেই গ্লাস এখনো হাতে। 

মুক্তিয়ারের ভূমিকা এখানে একজন দর্শকের। মিশ্রিত রঙিন তরল পদার্থ পানের বিভিন্ন 
প্রতিক্রিয়া দেখছেন মুক্তিয়ার। 

কত সহজে আজে বাজে বিকৃত সংলাপ প্রয়োগ করে আনন্দ উপভোগ করছে সকলে। 
নেশার চোটে তাল হারিয়ে সকলে অচেতন ভাবে সচেতন এখানে। 

মদন দাস চৌহানের বস্‌। মুক্তিয়ার গত কাল চৌহানের ওয়েলিং দেখে ছিল বাজারে। 
চৌহান গতকাল। 

মিসেস দাস একলা বাজার করতে এসে প্রচুর বাজার করে ফেলেছিলেন গতকাল। ব্যাগ 
সমালাতে পারছিলেন না। চৌহান কোথা থেকে দেখতে পেয়ে দৌড়ে এসেছিল. একে একে 
সব কটা ব্যাগ ও প্যাকেট নিজের হাতে স্থানান্তরিত করে মিসেস দাসের পেছন পেছন 
চটি স্লোই করা শেষ করে প্রায় ঘণ্টা দেড়েক বিউটি পার্লারের বাইরের অপেক্ষা করেছিলেন। 

মিসেস দাস বিউটি পার্লার থেকে বেরিয়ে কচি আম কিনতে গেলেন। চৌহান কর্দমাক্ত 
দিয়েছিলেন। হাতে জায়গা ছিল না বলে মিসেস দাসের সেলাই করা চটি জোড়া বগল তলায় 
রাখতে হয়েছিল চৌহানকে। 

মিসেস দাসের পায়ের চটি কাদায় আটকে ছিড়ে গেলে সেলাই করা চটির খোঁজ পড়ল। 

ওমা, চটি জোড়া গেল কোথায়? বাথরুম শ্্িপার আমার। মিসেস দাস নিজের 
খামখেয়ালীর জন্য নিজেকেই দোষারোপ করলেন। ধরনীও কিছুতেই বুঝতে পারছিলেন না 
চট্টিটা গেল কোথায়। এই প্যাকেট, সেই প্যাকেট খোৌঁজাখুঁজির পর, শেষমেষ চৌহানের 
বগলের তলা থেকে চটি জোড়া বার হলেও মিসেস দাসের পায়ে ঢুকছিল না সেই চটি। 
সুচি বুঝি সেলাই করতে গিয়ে বেশী ছোট করে ফেলেছিল। শেষ পর্যস্ত অনেক চেষ্টায় চৌহান 
বসের পত্তীর পদযুগলে জুতো পরাতে সমর্থ হয়েছিল। মুক্তিয়ার, চৌহানের ওয়েলিং পর্বের 
পরবর্তী অধ্যায় আর প্রতাক্ষ করেননি। নিজের বাজার সেরে ফিরে এসেছিলেন। 

বসের মিসেসদের খুশী করতে পারলেই সে আসল ওয়েলিং করা হয়, মুক্তিয়ার সেটা 
গত কাল চৌহানের কীর্তিকলাপ দেখে খুব ভাল করে বুঝতে পেরেছিল। 

সেই চৌহান এখন নেশার চোটে বসের সার্ট খামচে ধরে তুই বলে সম্বোধন করছে। 

মদন দাস দরজার বাইরে কাল্পনিক কোন নারীকে অবলোকন করে হঠাৎ চেঁচাতে শুরু 
করলেন, মিসেস তিয়ারী এসেছেন! মিসেস তিয়ারী এসেছেন! 

বসন্ত তিয়ারীর প্রথম পক্ষের স্ত্রী মারা যাবার দু'বছর পর দ্বিতীয় পক্ষের বৌ নিয়ে 
এসেছিল। গ্রামের আনকোরা হলেও দেখতে অপূর্ব সুন্দরী। টকটকে গায়ের রং এবং এখনো 
যুবতীদের দলে স্থান পাবার যোগা। তাই তিয়ারীর /বী এখনো অনেক পুরুষের মধ্যে গোপন 


বাসনা প্রজ্ুলিত রেখেছে। 

মদন দাস গ্লাস রেখে বাস্ত হয়ে উঠলেন। টলতে টলতে দরজার দিকে এগোলেন। 

কোথায় যাওয়া হচ্ছে গনি? চৌহান পথ রোধ করল। 

চৌহান তুমি একটু শান্ত হয়ে বস। আমি তিয়ারীর বৌকে নিয়ে আসছি ভেতরে। 

এই মদন, তিয়ারীর বৌ কি আমার তোর বৌ নাকি! হ্যা? তুই কেন আনতে যাবি 
শুনি? তোর কি রাইট আছে? হ্যা? চৌহান চেয়ার ছেড়ে উঠে চেষ্টা করেও বসে পড়ল। 

পার্টি ইজ পার্টি। এখানে নিজের বৌ আর পরের বৌ দিয়ে কি কথা শুনি? চলুন, দুজনে 
মিলে তিয়ারীর বৌকে নিয়ে আসি। ঘুরতে গিয়ে পড়ে যেতে যেতে টাল সামলাল মদন। 

আমি ভদ্রলোক মদন। আমার পরের বৌ নিয়ে কোন কারবার নেই। 

আমি কিছু করব না মাইরি, শুধু ভেতরে নিয়ে আসব। এই তোর গা ছুঁয়ে বলছি ছোব 
না। 

এই হচ্ছে কি? চৌহান লম্বা জিহা' বার করবার চেষ্টা করে বলল। 
ওদের সামনে এল। 

এই মদু কি হয়েছে? তিয়ারীর নেশাটা জমেছে ভালই। মদন দাস চিফ জেনারেল 
ম্যানেজার, এখন অন্তরঙ্গ মদুতে রূপান্তরিত হয়ে গেছে। 

মদন দাস ফিস ফিস করে বলল, তিয়ারীর বৌ এসেছে। 

তিয়ারী গদ গদ্‌ আহ্াদে বলল, ওহ, তাই নাকি? কোথায়? নিয়ে আয় না দেখি? 

না, একদম না তিয়ারী। আমরা ভদ্রলোক তিয়ারী। চৌহান বাধা দেবার চেস্টা করল। 

মদন দাস হঠাৎ টেঁচাতে শুরু করল, আমার খুব ইচ্ছে করছে। 

কি মদু£ আর এক পেগ খাবি তো নে না। নাকি গরম কোপ্তা খাবি? 

না, আমার ইচ্ছে করছে। মদন দাস অস্থির হয়ে উঠল। 

ধরনী ব্যস্ত হয়ে উঠল মদন কে সামলাতে । কি হয়েছে বল মদু? 

আমার ভীষণ ইচ্ছে করছে চুমু খেতে। 

নে, খা না মদু£ আমি তোর বন্ধু, লজ্জা কিসের? নে খা! ধরনী নিজের গালটা বাড়িয়ে 
দিল। 

ধ্যাৎ তোর শক্ত গালে আমি চুমু খাব না। আমার মেয়ে মানুষ চাই। 

মেয়ে মানুষ কোথায় পাব মদু£ 

কেন, তিয়ারীর বৌ রয়েছে না বাইরে? তিয়ারীর বৌ কি মেয়ে ছেলে নয়? 

ওহ, একটু দাঁড়া মদু, আমি চেষ্টা করি। তিয়ারী এগিয়ে গেল! তিরারীর বৌকে নিয়ে 
আসবার জন্য। 

না, তিয়ারী এক দম না। উই আর জেন্টলম্যান। চৌহান তিয়ারীকে বাধা দিতে গিয়ে 
টাল সামলাতে না পেরে উল্টে পড়ে গেল। 

তিয়ারী চৌহানকে উঠিয়ে বলল, চৌহান শুধু একবার এনে দে তিয়ারীর বৌকে । মদনার 
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সাধ হয়েছে। আফটার অল হি ইজ আওয়ার বস্। 

আনব? 

হ্যা চৌহান যা. নিয়ে আয়, একবার চুমু খাক মদনা। 

চৌহান বীরে দর্পে এগিয়ে যাবার চেষ্টা করল। অবিনাশের চাকরটা গরম কোণ্তা ভেজে 
নিয়ে আসছিল। ধরনীর সঙ্গে ধাকা লেগে সব মাটিতে পড়ে গেল। 

তোরা একটু সামলে চলবার চেষ্টা করিস। এভাবে কেউ চলে? দিলি তো সব কোপ্ত 
মাটিতে ফেলে? 

স্যার! আমি কোথায় পড়লাম! আপনি তো আমার গায়ে পড়লেন! 

আমি যাচ্ছিলাম একটা দরকারে । আমি তোর গায়ে পড়তে যাব কেন শুনি? 

তিয়ারী মদনের মুখের কাছে মুখ এনে জিজ্ঞেস করল, কেমন দেখ$তৈ গো মিসেস তিয়ারী? 

মদন খুশীতে বিগলিত হয়ে জবাব দিল। এক তরতাজা যুবতী। দেখলেই মন ভরে যায়। 

ওহ! আমায় একটু চালস দিবি? 

চৌহান তখন বারান্দায় এক পিলারকে জড়িয়ে ধরে আকুল হয়ে উঠেছে। 

আমি না! বিশ্বাস কর তিয়ারিনী! এ মদু আব্দার করেছে। আমি তো তোমায় শুধু দেখছি। 

আচ্ছা মদন, তিয়ারীর বৌ টা কে? মদনকে জিজ্ঞেস করল তিয়ারী। 

ওমা! তিয়ারীর বৌকে চিনিস না! আমাদের বসম্ত তিয়ারীর বৌ। 

ওহ। কিন্তু মদন, চৌহান এখনও এল না কেন বলত? 

হ্যা, তাই তো! চল তিয়ারী আমরা দেখে আসি। 

দুই মাতাল টলতে টলতে বাইরে এল। 

দিস ইজ আনফেয়ার চৌহান। আমার প্রথনে পাবার কথা ছিল। চৌহানকে কোন কার্যে 
লিপ্ত দেখে মদন ক্ষিপ্ত হয়ে উঠল। 

এর বিচার হবে চৌহান। এই তিয়ারী, বসম্ত তিয়ারীকে ডেকে নিয়ে এস। 

সঙ্গে সঙ্গে তিয়ারীও চেঁচাল, বসস্তকে ডেকে নিয়ে এস। 
এল। 

তিয়ারী কোথায়? তিয়ারী£ এই তিয়ারী £ বসম্ত তিয়ারী হুলুস্ুল টেচামেচি করে তিয়ারীকে 
ডাকতে শুরু করল। 

এত আকুল হয়ে নিজেকে খুঁজছেন কেন গো £ সুমস্ত সান্যাল তিয়ারীর কাছে এসে জিজ্ঞেস 
করল। 

ওরা দুজনে, মদন আর চৌহান তিয়ারীর বৌকে নিয়ে যা খুশী তাই করছে জানেন! 
জিজ্রেস করল। 

আপনি কে? 

আমি বসন্ত তিয়ারী। 
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তাহলে তিয়ারীর বৌ হচ্ছে গিয়ে আপনার বৌ। 

আমার বৌ? মানে আমার স্ত্রী? 

হ্যা, তা নয় তো কি? বৌ আর ন্ত্রীতে কোন প্রভেদ আছে কি? 

মদন আমার বৌকে চুমু খাবে? চৌহানও £ কি সাংঘাতিক! তিয়ারী দৌড়তে গিয়ে উল্টে 
পড়ে গেল। 

মজুমদার সম্পূর্ণ আউট হয়ে গেছে। দীড়াবার বা বসবার ক্ষমতা নেই। তাই মেঝেতে 
ফ্লাট হয়ে শুয়ে পড়েছে। 

আমার মতন উদার মানুষ এই পৃথিবীতে খুঁজে পাওয়া যাবে না জানেন আপনারা! আমি 
আমার বৌয়ের বাপারে একদম ফ্রী। 

আমার বৌ আমার ওপর কখনো গুস্সা করে না। আমি কখনো বৌয়ের ওপর গুসসা 
করি না। 

কি হল মজুমদার সাহেব, মেঝেতে শুয়ে পড়লেন যে! উঠুন? মুক্তিয়ার মজুমদারকে 
ওঠানোর জন্য হাত বাড়াল। 

ঘুকতির্ীর, ডোন্ট হেল্প শী আই গ্রাম পারফেন্টলী অলরাইট। 

হ্যা তাই তো পারফেব্টুলী অলরাইট আপনি। উঠুন তো! 

মুক্তিয়ার মজুনদারকে টিনে তোলার পর মজুমদার আবার বলতে শুরু করল, আমাদের 
দুজনের আন্ডারস্ট্যান্ডিং আছে। আই কেন গো টু এনি ওম্যান। শী কেন গো টু এনীম্যান। 
তারপর হো হো করে হাসবার চেষ্টা করল। 

আরেক বার পড়ে যাচ্ছিল মজুমদার । মুক্তিয়ার মজুমদার কে ধরে বিছানায় নিয়ে এসে 
বলল, এখানে বসুন। না হলে শুয়ে থাকুন। 

না মুক্তিয়ার, আমি বসব না। আমি মোটেও তাল হারাইনি। সামান। একটু খেয়েছি তার 
জন। তাল হারাতে যাব কেন? 

টলতে টলতে মরিন্দমের চেয়ার ধরে দাড়াল মভুমদার। 

অরিন্দমকে দেখে বুঝি কিছু মনে পড়ে গেল মহ্ুুমদারের। বলল, এই তো অরিন্দম বসে 
রয়েছে। বলুক তো অরিন্দম, আমি কখনো কোন অভিযোগ করেছি কিনা £ আমার বৌকে 
অরিন্দম ভালবাসে। ভীষণ ভালবাসে । কিন্তু আমি কখন অবজেকশন করি না। অরিন্দমকে 
জিজ্ঞেস করুন না আমি কতটা লিবারেল! 

অরিন্দম “ঘাষ অফিসে মজুমদারের বস্। অফিসে সর্বক্ষণ সার সার করে মজুনদার 
সুরা পান করার প্রতিক্রিয়া বস্‌কে নাম ধরে সন্বোধন করাচ্ছে। 

অরিন্দমের যদি বুকের পাটা থাকে তাহলে বলুক না আমি কখনো ওকে বাধা দিয়েছি 
কিনা? 

অরিন্দমমের আজ মন খারাপ। একের পর এক গ্লাস শেষ করেও রঙিন হয়ে উঠতে 
পারছে লা। অনেকক্ষণ (খকে একটা যন্ত্রণায় কষ্ট পাচ্ছে ম্বরিন্দম। ক্রমাগত তীক্ষ কোন 
খাঁচা চারিন্দমকে ভভিষ্ঠ করে তলছিল। 
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এই মজলিসে এক মাত্র মুক্তিয়ারই এখন সচেতন ভাবে সচেতন। বাকী সকলে অচেতন 
অবস্থায় সচেতন থাকবার ভান করছে। 

মুক্তিয়ার মেঝেতে চাদর পেতে সব কটা মাতালকে এনে বসাল। 

অবিনাশের চাকরটা গরম গরম রুটি আর মাংস নিয়ে এসেছে। 

মুক্তিয়ার সবার সামনে প্লেট দিয়ে বলল, যে যা খাবেন খেয়ে নিন। 

খাওয়ার মত অবস্থায় কেউ ছিল না। তবুও পার্টি যখন খাবার নষ্ট হলেও পাতে খাবার 
নিতে হবে বৌকি। 

একমাত্র মুক্তিয়ারই স্বাভাবিক ক্ষিদে নিয়ে স্বাভাবিক ভাবে খাচ্ছিল। 

খেতে খেতে সকলের দিকে একবার দৃষ্টি ঘুরিয়ে মুক্তিয়ার বলল, আপনাদের সকলকে 
একটা কথা বলতে চাই। আপনারা কি ধৈর্য ধরে শুনবেন? : 

মদন দাস বললেন, আপনার বৌকে নিয়ে কিছু বলতে চান তো? বলুন না? 

মুক্তিয়ার বলল, অনেকক্ষণ ধরে আমি একটা ব্যাপার লক্ষ করছি। আপনারা সবাই মিলে 
বৌ শব্দটার অপমান করছেন। এই বিশেষ শব্দটা স্ত্রী লিঙ্গ। অর্থাৎ বৌ মানে একজন নারী 
এবং কোনও পুরুষের বিবাহিত স্ত্রী। সে কারণেই বৌকে শুধু যৌন ক্ষুধা নিবারণের উপায় 
বলে মনে করেন আপনারা। বৌ শব্দের সঙ্গে আরও অনেক কিছু জড়িয়ে থাকে। সেসব 
সম্পূর্ণ অগ্রাহ্য করছেন আপনারা। 

মুক্তিয়ার জানে তার কথা শোনার আগ্রহ কারো নেই। প্রসঙ্গটা নিয়ে যখন চর্চা হচ্ছেই, 
মুক্ডিয়ারও না হয় একটু চেষ্টা করবে নিজের বক্তব্যকে উপস্থিত করা। 

আমি বলব, কেবল মাত্র সেক্সের আনন্দ উপভোগ করবার জনা আমরা কোনো নারীকে 
বিবাহ করে ঘর করি না। আমাদের স্ত্রী, আমাদের মনের আশ্রয়, আমাদের বন্ধু। এসব ছাড়াও 
বৌ শব্দের মধো অনেক রোমাঞ্চ আছে। 

রোমাঞ্চটা কি মশায়£ সোহাগ রাত শেব হয়ে গেলে আর কি কোন রোমান্স থাকে। 
মদন দাস বেশ সুস্থ মস্তিষ্কে বলল কথাটা। 

থাকে মশায়। রোমা আছে বলেই তো আমরা মানুষরা এখনো এই পৃথিবীতে বিরাজ 
করছি। রাজা-প্রজা, ধনী-দরিদ্র, দুঃখী এই পৃথিবীর সকল মানুষ একট বিশেষ আনন্দকে 
উপলব্ধি করে চরম সুখে বিলীন হয়ে যেতে পারে বলেই এই পৃথিবীকে আঁকড়ে ধরে বেঁচে 
আছে মানুষ। নর-নারীর পবিত্র মিলনের দ্বারা এক অনাবিল সুখানুভূতির সংস্পর্শে আসতে 
সক্ষম হতে পারে বলেই নর ও নারীর উভয়কে উভয়ের প্রয়োজন। 

লেকচার বাদ দিন মুক্ডিয়ার সাহেব। মুখে অনেক কিছু বলা যায়। সবাইকে খেতে দিন। 
মদন দাস উঠে দীঁড়াল। 

আপনারা সবাই পেট ভরে খান। আমার প্রমোশনের পার্টি। খেয়ে আমায় উইস করুন। 
মদন দাস পরিবেশনে বাস্ত হল। 

লেকচাধ নয় স্যার। সেক্সকে কেবল শারীরিক ক্ষিদে মেটানোর উপায় বলে ধারণা করলে 
সেটা ভুল। আমরা আমাদের ইচ্ছানুসারে নব নব প্রক্রিয়ার দ্বারা বিভিন্ন আনন্দানুভূতির 
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স্বাদ গ্রহণ করতে পারি সেক্সের মাধামে। তাইতো বিবাহিত পুরুষের কাছে বৌ কখনও পুরনো 
হয় না। মুক্তিয়ার আবার বলল। 

বৌ পুরনো হয় না? বিশ বছরের পুরনো বৌকে নতুন বলা যেতে পারে কি? চৌহান 
ঢুলু ঢুলু নেত্রে মন্তব্য করল। 

মন দিয়ে শুনুন না আপনারা। তাহলে অনেক কিছু পরিষ্কার বুঝতে পারবেন। আজ 
আপনারা কেউ প্রকৃতিস্থ নন। তবুও শুনুন। 

মদন দাস বললেন, মুক্তিয়ার, আমার পার্টিতে সকলে ফিট থাকে। কেউ বেসামাল নয়। 
আমি কখনও কাউকে ওভার ডোস দিই না। মুক্তিয়ার অবাক হয়ে মদন দাসের দিকে চাইল। 
মদন দাসের কথা ও হাভভাব খুব স্বাভাবিক মনে হল। অথচ একটু আগেই মদন দাসকে 
এক ঘোর মাতাল মনে হচ্ছিল। নিয়মিত ভাবে পান করা লোকেরা কি সম্পূর্ণ মাতাল হয় 
না? সাময়িক ভাবে অপ্রকৃতিস্থ হয়ে আবার সুস্থ ও স্বাভাবিক হয়ে ওঠে? মুক্তিয়ার কিছু 
বুঝতে পারল না। 

একটা £মাশ্চ্য সত্যি শুনবেন? শুনতে হলে আপনাদের একটু মনোযোগী হতে হবে। 
মুক্তিয়ার সকলের উদ্দেশো বললেন। 

আপনি অত ভাবছেন কেন মুক্তিয়ার, শুনবে শুনবে সকলে শুনবে । মদন দাস মুক্তিয়ারকে 
উৎসাহিত করে শ্রোতাগণের দিকে মন নিবেশ করে আবার বললেন, এই যে, মুক্তিয়ার যা 
বলতে চাইছে আপনারা সবাই মন দিয়ে শুনুন। 
হল। কারো হাতে এক খণ্ড রুটি, কারো হাতে মাংসের হাড্ডি, কেউ শশার ঠুকরো নিয়ে 
খেলা করছে। যে যেমন অবস্থায় আছে, সে ভাবেই মুক্তিয়ারের দিকে চেয়ে অপেক্ষার 
ভঙ্গিতে রইল। 

মুক্তিয়ার শুরু করল, “সেক্স ইজ এন এভার আনফোল্ডিং ফ্লাওয়ার, রিলিজিং নিউ ম্যাজিক 
এভরি মোমেন্ট। 

বলা শেষ করে মুক্তিয়ার লাজুক ভংগিতে আবার বলল, এট লিন্ট আই ফিল সো। 

সকলে হৈ-হুল্লোড করে করতল ধ্বনিতে বাদা বাজাত আরম্ভ করল। 

মুক্তিয়ার অপমানিত বোধ করল। ক্ষেপে গিয়ে বনল, আই এ্াম নট জোকিং। 

নিশ্চয় নয়। আমারও এই মাত্র কোন জোকারের কথা শুনলাম বলে মনে করিনি। মদন 
দাস বললেন। 

মুক্তিয়ারের কাছ থেকে দৃষ্টি সরিয়ে সকলের উদ্দেশ বললেন, নিউ ম্যাজিক রিলিজ 
করব ভাই তাড়াতাড়ি করুন। আমার বৌটা অপেক্ষা করছে। 

মুক্তিয়ার আহমেদ আরেকবার অবাক হল মদন দাসের কথা শুনে। মদন দাস কি সতা 
একদম সুস্থ? মুক্তিয়ারের সব কথার মর্মার্থ স্পষ্ট বুঝতে পেরেছে? তা না হলে এধরনের 
মস্তুব। করবে কেন? যাক, শুধু একজন শুনলে ও বুঝলেও মুক্তিয়ার খুশী । যুক্তিয়ার অসমাপ্ত 
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কথা সমাপ্ত করতে বাস্ত হল। উই কান চেনজ আওয়ার স্টাইল, প্রসেস, ডিফারন্টেলী অন 
ডিফারেন্ট ডে, ডিপেন্ডিং আপন দ্যা ডিসায়ার অফ আওয়ার ওন। তবেই না আমরা 
পরস্পরকে সন্তুষ্ট করতে পারব! 

ওরে ব্বাস! এ যে দেখছি বিরাট বাপার। আহমেদ আপনি এই সমস্ত বিষয় নিয়ে গবেষণা 
করেন নাকি£ কোথায় আমি তো আপনার মত এত গভীর ভাবে চিস্তা করতে পারি না। 
ইচ্ছে হলে বৌয়ের পাশে গিয়ে শুই। কিন্তু, কাজটা হয়ে গেলেই বড় বেস্বাদ লাগে। বড় 
একঘেয়েমী মনে হয়। সেই একই লোকের সাথে একই ব্যাপার। বড় পুরনো হয়ে গেছে 
বলে মনে হয়। 

ধরনী চৌহান বেশ স্বাভাবিক স্বরে কথাগুলি বলল। মুক্তিয়ারের ম্মাবার খুব অবাক লাগল । 
কারণ, একটু আগে টাল সামলাতে না পেরে দুবার উল্টে পড়েছিল চৌহান। এখন সেই 
নড়বড়ে চেহারার কোন লক্ষণ নেই। তাহলে মদন আর ধরনী কি এতক্ষণ অভিনয় করেছিল? 
তা না হলে এত সুন্দর গুছিয়ে কথা বলতে পারবে কেন? 

এই পৃথিবী সব কিছুই মানুষের নিজস্ব চিন্তাধারার ওপর নির্ভর করে স্যার। যে কোন 
জিনিষকে আপনি সুন্দর বা অসুন্দর যে ভাবে বিচার করবেন, সে ভাবেই সব কিছু আপনার 
মনে গেঁথে যাবে। মুক্তিয়ার আবার বলল। 

সুমন্ত সন্যাল এতক্ষণ মন দিয়ে মুক্তিয়ারের কথা গুলো শুনছিল। ঘুক্তিয়ার থামলে বলল, 
ব্রেভো মাই ফ্রেন্ড! খুব ভাল কথা শেখালেন সবাইকে । আপনার সঙ্গে আমিও এক মত। 

বসন্ত তিয়ারী তখনও অপ্রকৃতিস্থ। নিজের বেসামাল অবস্থাকে সামলাবার চেষ্টা করে 
প্রতি যদি অন্য কারো নজর থাকে, তাহলে আমি সহ্া করব না। 

আহা, আপনার বৌয়ের প্রত্তি কে নজর দেবে? আপনি ছাড়া আর কারো অধিকার নেই 
আপনার বৌকে নজর দেবার। 

তাই কি? মুক্তিয়ার বাবু, সেক্স আর আর পায়ার এক সাথে হতে পারে কি? আপনি 
জ্ঞানী মানুষ বলুন না! 

তিয়ারী আব্দার করল। 

কেন নয় তিয়ারীজী? সেক্স আর পাযায়ারের মিশ্রণ আপনাকে স্বর্গে নিয়ে যাবে! দেখবেন 
আপনি আনন্দে মাতোয়ারা হয়ে স্বর্গে পৌঁছে গেছেন। 

তাই মুক্তিয়ার বাবু£ আমরা এত সহজে স্বর্গে পৌঁছতে পারব? বসন্তের দু'চোখ আনন্দে 
উজ্জ্লল হয়ে উঠল। তারপর স্বর্গে যাব, স্বর্গে যাব, বলে আনন্দে নাচতে শুরু করল। 

মজুমদারের নেশা বুঝি আক্ত কাটবার নয়। খাওয়া ছেড়ে উঠে জড়িত কণ্ঠে চেঁচিয়ে 
উঠল। বৌ ইজ নাখিং বাট এরা লিগল প্রস্টিটিউট। বাইরের কেনা মেয়েছেলের শরীর যা. 
বৌয়ের শরীরও তাই। যখন যাকে কাছে পাবে, চাট! খাও। যা খুশী কর। 

আহা, থামুন তো মজুমদার। কি সব আজে বাজে কথা বলছেন? কেউ বুঝি মস্তব৷ 
করল্‌। 
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কেন, আঙে বাজে হতে যাবে কেন? বৌয়ের শরীর আর অন্য মেয়েছেলের শরীর কি 
আলাদা? কোথায় প্রভেদ রয়েছে শুনি £ মুক্তিয়ার দৌড়ে এসে মজুমদারের মুখ চেপে ধরল । 
স্টপ মজুমদার। আর এক বর্ণ বাজে কথা উচ্চারণ করতে পারবেন না। এত অধিক পরিমাণে 
পান করেন কেন আপনারা? আপনাকে বলেছিলাম না শুয়ে থাকুন! 

না মুকতি বাবু, আমি আউট হইনি। তবে একটু খেয়েছি। মদন খাওয়াচ্ছে আমি খাব 
না? 

আর কথা নয় মজুমদার সাহেব, আসুন একটু শুয়ে থাকুন। মুক্তিয়ার মজুমদারকে এনে 
শুইয়ে দিল। 

মদন দাস শুয়ে থাকা মজুমদারের পকেট থেকে একটা বোতল বার করে বলল, এই 
বেইমান! কখন লুকিয়ে আসলি বোতল পকেটে ঢুকিয়েছিলি শুনি? আমি রাখলাম জল 
মিশিয়ে, আপনারটা খাঁটি তরল পদার্থ হল কি করে শুনিঃ 
পার্টিতে তেজাল বস্তু খাওয়ালে? ধরনী আঁতকে উঠল। 

তা না করে কি করতাম শুনি? ভেজাল খেয়েই যা কেলেংকারি করছিস তোরা । ফিফটি 
ফিফটি না থাকলে শুধু আসলী খেলে তোরা সবাই এতক্ষণ অচেতন অবস্থায় মাটিতে লুটোপুটি 
খেতিস। চুড়াস্ত কেলেংকারি করে ফেলতিস। তারপর তোদের বৌ-রা তেড়ে এলে কে 
সামলাত শুনি £ 

তাই বলে তুই আমাদের £ তুই তুই করে সম্বোধন করে জল মেশানো হুইস্কি খাওয়াবি £ 
ছিঃ ছিঃ মদনা। এই তোর পার্টি? 

এক পেগ খাঁটি মদ খাওয়াবার মুরোদ নেই। জানলে আমরা কেউ আসতাম না। তিমারী 
আফসোস করল। 

তিয়ারী, আমার অনেক প্রবলেম, তোরা এসব বুঝবি না অনেক পয়সা খরচ হয়েছে 
জানিস! এখন খুব টানাটানিতে আছি আমি। তাই একটু ইকোনোমিক্যাল চলবার বাবস্থা আর 
কি। আরেকদিন হবে। সেদিন জল ছাড়া শুদ্ধ পানীয় খাওয়াব। 

শুদ্ধ পার্টি দিবি? 

হ্যা, দেবই তো। 

কিন্তু মদনা, তুই আমাদের এত ছোট করবি£ একেবারে তুই তোকারী করে ডাকবি £ 

বাছাধনরা, তোমরাও কোথাও কম যাচ্ছ না। এখন আমি তোমাদের সবার বস্‌। তা 
সত্বেও, তোমরা আমার নাম পাণ্টে দিয়েছ, তুই বলে সম্বোধন করে যাচ্ছ। 

কথা বলার ফাকে মদন দাস তিয়ারীর পকেট থেকে” একটা খাঁটি জিনসের বোতল 
বার করল। 

তুইও তিয়ারী £ আশ্চর্য। তাই তো বলি, আমাদের বসস্তের নেশা এতক্ষণ ধরে রয়েছে 
কি করেঃ 

তিয়ারী হাউ হাউ করে কাদতে শুরু করে দিল। আমি আসল জিনিষ খেয়েছি, আমার 
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নেশা হয়েছে। আমার বৌ আমায় ঘরে ঢুকতে দেবে না। 

বেশ করেছিস। যেমন কর্ম তেমনি ফল। মজুমদার দূর থেকে মন্তব্য করল। 

তিয়ারী টলতে টলতে মজুমদারের কাছে এসে দীঁড়াল। 

মজুমদার জিজ্ঞেস করল কি কেস? কীদছিস কেন? 

আমার বৌ আজ আমায় ঘরে ঢুকতে দেবে না। 
ইয়ে করে£ 

না, না, আমার বৌ আমার ঘরে ঢুকতে দেবে না। সেজনোই আমার কান্না পাচ্ছে। 

মজুমদার তিয়ারীর কানের কাছে মুখ দিয়ে বলল, ডোন্ট ওকি তিয়ারী, আমরা দু'জন 
অন্য কোথাও চলে যাব। আমাদের বৌ আমাদের সাথে নাই বা থাকল। 

বৌ! বৌ! বৌ! একই শব্দ বার বার শুনতে শুনতে অরিন্দমের কান ঝালাপালা হয়ে 
যাচ্ছিল। পার্টিতে আসবার পর থেকে একই জায়গায় বসে রয়েছে অরিন্দম। তিন পেগ 
খেয়েও আনন্দ পাচ্ছে না। অনেকক্ষণ থেকে একটা যন্ত্রণায় কষ্ট পাচ্ছিল অরিন্দম। স্লেই 
যন্ত্রণার খোঁচায় ক্ষত স্থান ক্রমাগত আহত হয়েছে। কিন্তু খোচার কারণটা মন থেকে সরিয়ে 
ফেলতে পারছে না। 

ভাল লাগছে না অরন্দিমের। কিছু ভাল লাগছে না। সবাই খেতে বসলেও অরিন্দম খেতে 
বসেনি। অরিন্দম কোণের দিকে একটা চেয়ারে বসে ছিল। কাউকে কিছু না বলে নিঃশব্দে 
বেরিয়ে আসতে চাইল অরিন্দম। 

অরিন্দম দরজার মুখে পৌঁছতেই মুক্তিয়ার অরিন্দমকে দেখতে পেল। 

স্যর, এভাবে যেতে পারবেন না। একটু শুয়ে পড়ুন। পরে সুস্থ হলে যাবার চেষ্টা করবেন। 

নো, আই মাস্ট গো। যেতে পারব না কেন£ আমি কি মাতাল? এই দেখুন না সোজা 

সার আপনি সুস্থ নন। একটু বিশ্রাম নিন। তারপর যাবেন। 

না, আমি যেতে পারব। অরিন্দম জোর দিয়ে বলল। 

তাহলে স্যর, আমি আপনাকে পৌঁছে দিচ্ছি চলুন। 

অরিন্দমকে চলে যেতে দেখে মজুমদার শুয়ে শুয়ে চেঁচাল, যাও অরিন্দম, যাও। লীনার 
কাছে যাও। লীনা তোমায় সব দেবে। 

লীনা কে? লীনা অনা এক জনের বৌ। তাহলে লীনার কাছে যাবে কেন অরিন্দম £ 
অরিন্দম মনে মনে মজুমদারের ওপর রেগে গেল। হুশ থাকলে কোন গালি-গালাজ দিয়ে 
মজুমদারকে তিরস্কৃত করতে পারত। তা করতে পারল না বলে আফসোস করে বেরিয়ে 
এল। 

মুক্তিয়ার অরিন্দমকে গাড়িতে উঠিয়ে বলল, ওভাবে গাড়ি চালতে পারবেন না সার। 
আমি. ড্রাইভ করে বাড়ি পৌঁছে দিচ্ছি। 

না, না, বাড়ি যাব না আমি। জ্ঞাহান্নামে যাব আমি। 
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আহমেদ বুঝল আজ অরিন্দম সাহেবেরও মাথায় চড়েছে। মদন দাস নিশ্চয় ড্রিংক তৈরী 
করবার সময় কিছু গড়বড় করেছে। তাই অরিন্দম ঘোষের মতন মানুষও আবোল-তাবোল 
কথা বলছেন। 

মদন দাস অরিন্দমকে চলে যেতে দেখে ছুটে এল। কোথায় যাচ্ছেন সার? আমায় উইস 
করবেন না? 

আহমেদ জানাল, ঘোষ সাহেব এখন উইস করবার মতন অবস্থায় নেই। এখন সারের 
বাড়ী চলে যাওয়াই সমীচীন হবে। 

যাও! সবাই চলে যাও! কাউকে চাই না আমার। আমি মদন দাস চিফ জেনারেল মানেজার 
একাই পার্টি করব। মদন দাস অভিমান প্রকাশ করল। 

গাড়ীর ভেতরে বসবার সাথে সাথে স্তরে কষ্টটা আবার চাড়া দিয়ে উঠল অরিন্দমের। 
অন্তরের অস্তস্থল খেলে একটা হাহাকার বোধ ভীষণ কাতর কারে ফেলল অরিন্দমকে। ফুঁপিয়ে 
কেঁদে উঠল £&অরিন্দম। 

মুক্তিয়ার জিজ্ঞেস করল, কি হয়েছে স্যার? 

অরিন্দম জবাব দিল না। 

মুক্তিয়ার বলল, স্যার বাড়ী গিয়ে একটু লেবুর জল খেয়ে শুয়ে পড়বেন, সব ঠিক হয়ে 
যাবে। 

অরিন্দম হঠাৎ ছেলে মানুষের মতন ফুঁপিয়ে বলল, সবার কৌ আছে মুক্তিয়ার, শুধু 
আমার নেই। 

ঘোষ সাহেব কখনও এমন করেন না। মুক্তিয়ার এই প্রথম সাহেবকে আবোল-তাবোল 
বলতে শুনছে। মুক্তিয়ার সান্তনা দবার মত করে বলল, আছে স্যার। ঘরে আছে! সবার 
বৌ ঘরেই থাকে। 

পরের দিনটা যথা নিয়মে চলছে । গত রাতের পার্টিতে নিজেদের বেতাল ও মাতালের 
ভুমিকা ভুলে সবাই সুস্থ মাঙ্গিত হয়ে অফিসে এসেছে। 

অরিন্দম 'ঘাষ সিনিয়র চিফ জেনারেল ম্যানেঙ্ার। দায়িত্ব তো কম নয়! এক সাথে 
চারটে ফোন বাজতে শুরু করলে খুব মুশকিল হয় অরিন্দমের। সব কটা এক সাথে আ্যাটেন্ড 
করা সম্ভব নয়। কখন কখনও তাও করতে হয়। 

দুটো পি এন. টির ফোন এক সাথে বাঙ্ততে শুরু করল। অরিন্দম একটা উঠিয়ে নিয়ে, 
হালো বলেই তটস্থ হল। হেড অফিস থেকে এম. ডি. সাহেব ফোন করেছেন। 

হালো মি; ঘোষ? একি খনছি £ 

কিসের সার? অরিন্দম বাত্ত হয়ে দীড়িয়ে গেল। যেন শ্রম. ডি. সাহেব সম্মুখে দাঁড়িয়ে 
কোন কিছুর তলব করছেন। 

আপনার কাজের প্রচুর সুনাম ছিল। ঠা এই গাফিলতি কেন£ দায়িত নিয়ে পালন 
করতে না পারলে আপনার কা ছেড়ে দেওয়া উচিত মিঃ ঘোষ £ 

সার, তেমন কিছু তো হয়নি : মানে, কি হয়েছে ঠিক বুঝতে পারছি না। অরিন্দম ভীত 


৩০৯ 


কণ্ঠে বলল। 

হয়নি কি হয়েছে, সেটা আমরা এই দিল্লীতে বসেও টের পাচ্ছি। এম.ডি.র গলার স্বর 
বলছে, অরিন্দম কোথাও মারাত্মক কোন ভূল করেছে। কিন্তু কোথায় কি ভুল করল সেটাই 
তো অরিন্দম ধরতে পারছে না। ভুলটা ধরতে পারলে না হয় নিজের সাফাই দেবার চেষ্টা 
করা যেত। 
রাখল। , 

_-ল্লায়বিক দৌর্বল্যকে আয়ত্তে এনে অরিন্দম জিজ্ঞেস করল, কি হয়েছে বলবেন স্যার? 

- আপনার ইরেসপন্সিবিলিটি দিন দিন বেড়েই চলেছে মিঃ 'ঘোষ। 

_স্যরি স্যার। কিন্তু, কোথায়, কি ভাবে, একটু বাখ্যা করে বলবেন কি£ 

নিজে ভেবে দেখুন! আমায় কি জিজ্ঞেস করছেন? তবে এ ধরনের গাফিলতি পুনরায় 
সংঘটিত হলে আমরা এ্রাকশন নিতে বাধ্য হব। বলে এম. ডি. সাহেব ফোন রেখে দিলেন। 

অরিন্দমের এত বছরের চাকরী জীবনে এই প্রথম অরিন্দমকে সরাসরি দায়িত্হীন বললেন 
এম. ডি. সাহেব। শুধু তো দায়িতৃহীন বলে অভিহিত করলেন না। সঙ্গে ওয়ার্নিংও দিলেন। 
অরিন্দম খুব চিন্তায় পড়ে গেল। কোথায় কি ভুল করেছেন কিছুতেই স্মরণে আনতে পারছে 
না। অরিন্দম গুষ্‌ হয়ে বসে রইল। 

ঘণ্টা দু-এক পর আবার ফোন বাজতেই অরিন্দম বাস্ত হয়ে ফোন ওঠাল। 


হ্যালো! 

আমি লীনা বলছি। 

আমি এখন বাত্ত আছি বলে অরিন্দম ফোন রেখে দিল। 

ভীষণ অস্থির হয়ে উঠল অরিন্দম। অরিন্দমের কোথায় ভুল হয়েছে খুঁজে বার করতে 


হবে। কিন্তু মাথায় যে কিছু আসছে না। আবার ফোন বাজল। ফোন গঠাতেই অপর পক্ষ 
বলল, আমি লীনা। তুমি বার বার ফোন নামিয়ে রাখছ কেন বলত! 

লীনা এটা অফিস। খুব বিরক্তি ঢেলে বলল অরিন্দম। 
ভাবলে কেন? আমার কি দুশ্চিন্তা নেই? না হয় না? কাল রাতে কি হয়েছিল গো £ শুনলাম 
বৌয়ের জনা নাকি খুব কান্নাকাটি করছিলে? এক নাগাড়ে কথাগ্ডলো বলে লীনা সামানা 
থামলে, অরিন্দম অত্যন্ত রাগান্বিত স্বরে বলল, এটা অফিস। পরে ফোন করো। আমি খুব 
বাস্ত। 

লীনা থামল না। বলল, বাস্ত থাকলেও বলতে হবে কাল কি হয়েছিল। তা ছাড়া এত 
ব্যস্ততার কারণ কি। তোমার বস্‌ তো ঘুরতে যাচ্ছেন। 

লীনা !! 

স্ররিন্দমের রাগ লীনাকে দমন করতে পারল না। অরিন্দমকে রেহাই দিতে চাইল না 
লীনা। 


শে 
& 
এ 


গত রাতে এলে না কেন গো? রাত নটা থেকে অপেক্ষা করেছিলাম তোমার ঘরে। 
কি এমন পার্টি যে রাত বারটা পর্যস্ত বসে থাকতে হয়েছিল? 

অরিন্দম প্রচণ্ড “রগে গিয়ে ফোনটা রাখতে গিয়েও লীনার কাছ থেকে একটা খবর পাওয়া 
যেতে পারে ভেবে জিজ্ঞেস করল, আমার বস্‌, মানে, এম. ডি. সাহেব বাইরে ঘুরতে যাচ্ছেন, 
তোমায় কে বলল? ইনফর্মেশান কোথায় পেলে? 

পেয়ে যাই অরিন্দম। তুমি তোমার লীনাকে কি মনে কর? বলা শেষ করে খিল্‌ খিল্‌ 
করে হাসতে শুরু করল লীনা। 

হেঁয়ালী ছাড় লীনা । কোথায় খবর পেলে বল? 

তোমার বাড়িতে বসেই তো পেলাম খরবটা। এম.ডি.সাহেব ফোন করেছিলেন। আমি 
তো ফোন ধরেছিলাম। 

আমার বাড়ীতে £ 

তো আর কোথায়। তোমার জন্য অপেক্ষা করতে করতে ক্লাস্ত হয়ে ফিরে আসছিলাম। 
তখনি ফোঁন এল। 

কি বলেছিলেন উনি? 

এই জান, এম ডি সাহেব না আমায় মিসেস ঘোষ বলে সম্বোধন করেছেন। 

লীনার ন্যাকামী শোনার ধের্য নেই অরিন্দমের। দীত-মুখ খিঁচিয়ে বলল, কি বলেছিলেন 
উনি সেটা জানতে চাইছি। 

অত রেগে যাচ্ছ কেন বলত! 

বল লীনা, এম.ডি.সাহেব কি বলেছিলেন£ ধের্য চেপে অরিন্দম আর একবার জিজ্ঞেস 
করল । 

অরিন্দম প্রচণ্ড রেগে গেছে বুঝতে পেরে লীনা থতমত খেয়ে বল্ল, উনি ঘুরতে যাচ্ছেন। 

কোথায়, কেন, এসব কিছু বলেননি? 

ইদা. এক মাসের জনা ইউরোপ যাচ্ছেন ছাঁন। 

আর কি বলেছিলেন £ 

কোথায় আর কিছু তো বলেননি । খবরটা তোমায় 'দতে বলেছিলেন শুধু 

তারিন্দমের কপালের দৃ'পাশের রগ দপ্দপ করতে শুরু করল। ব্যাপারটা খুব বিচ্ছিরি 
হল। এম. ডি. সাহেব জানেন, অরিন্দমের মিসেস অরিন্দমের সাথে থাকে না। মেয়েলী গলা 
শুনে ডান কি মনে করলেন £ 

অরিন্দম, আর একটা কথাও বলেছিলেন, তঁমি বাড়ী ফেরার পব গনার সঙ্গে ফোনে 
কন্টাক্ট করতে বলেছিলেন। খুব আজেন্ট কিছু ছিল বোস হয়। 

ওহ! লীনা তুধ্রি আমায় রাত্রিবেলা জানালে না কেন? 

ভুলে গিয়েছিলাম অরিন্দম। আসলে “তামার ভুনা অপেক্ষা করতে করতে খুব ক্লান্ত হয়ে 
গিয়েছিলাম তা। তাই বাড়ীতে আসবার সাথে সাথে খৃমিয়ে পড়েছিলাম। 

'মরিন্দম রাগে রিসিভার নামিয়ে রাখল। 


৩৯৯ 


ধ্যাৎ, ভীষণ বাজে ব্যাপার হয়ে গেল। কি মনে করলেন এম. ডি. সাহেব? লীনা নিঃশ্চয় 
জানিয়ে দিয়েছে অরিন্দম পার্টিতে গেছে। এও নিশ্চয় জানিয়ে দিয়েছে লীনা, মিসেস ঘোষ 
নয়। ছি£ঠ ছিঃ, এত দিনের সুনাম নষ্ট হয়ে গেল অরিন্দমের। 

মন খারাপ করে বসে রইল অরিন্দম। লীনা যদি বুদ্ধি করে অন। কিছু বলে অরিন্দমের 
মান রক্ষা করত তাও হত। কিন্ত লীনা তা করতে যাবে কেন? 

কিন্তু, এম. ডি. সাহেব চলে গেছেন কিনা, কিংবা কবে যাবেন এটা তো জানা দরকার! 
এখন পর্যস্ত ফ্যাক্স আসেনি যখন, তখন এইটুকুতে অরিন্দম নিশ্চিন্ত যে, উনি এখনো যাননি। 

দিল্লীর অফিসে ফোন করে জানল, সাহেব কোনও কাজে অক্ষিসের বাইরে গেছেন। 
কোথায় গেছেন তা জানা নেই। 

অরিলীম এম: ডি: লাহেবের বাডত়ীরলঘর লৌরাল।অরিনিটের ভাগী উল লাহন লীনা 
গেল। রিং হচ্ছিল। 

এম. ডি. সাহেবের মিসেস ফোন ওঠালেন। 

অরিন্দম বলল, হ্যালো ম্যাডাম! আমি অরিন্দম বলছি। 

অরিন্দম£ আপনি কে যেন! মিঃ ঘোষ না? গলার স্বরটা চেনা চেনা লাগছে। 

ঠিক ধরেছেন ম্যাডাম। আমি অরিন্দম ঘোষ । 

নমস্কার ম্যাডাম। শুনলাম আপনারা ইউরোপ ঘুরতে যাচ্ছেন ? 

হাটা ভাই, অনেক দিনের সাধ ছিল সুইটজারলান্ড দেখব। এতদিন পর সেই সুযোগ এল। 

সাধ পূর্ণ হত অনেক আগেই ম্যাডাম। আপনি বোধ হয় বাপারটাকে তেমন গুরুত্ব দেননি । 
তা না হলে, সার তো প্রতি বছরই যেতেন সুইটভারল্যান্ডে। আপনাকে সঙ্গে নেও €য়া তা 
এমন কোন সমস্যা হত না। 

হয়ত তাই। আসলে বাচ্চারা বড় না হওয়া পর্যস্ত সব রকম সাধের কাঙাল হওয়াটাও 
বোধ হয় ঠিক নয়। 

কাঙাল কিসের ম্যাডাম। ইউ হ্যাভ এভরি রাইট টু গো এনি হোয়ার উইথ স্যার, অর 
উইথ ইওর ফ্যামেলী। 

কি যে বলেন আপনি। উনি যান অফিসিয়াল কাজে । আমি কি করে সঙ্গে যেতে পারি £ 

ঠিকই বলেছি ম্যাডাম। ম্যানেজ করে নিলে অনেক কিছু সম্ভব করা যায়। এনি ওয়ে, 
সুইটভ্রারলাপ্ডের বরফের ওপর স্কেটিংয়ের চাইতে বেশী আনন্দ দায়ক উপভোগ ভ্রমণ আর 
কি হতে পারে! 

এ আর কি। মাডাম লাজুক স্বরে অরিন্দমমের কথার সমর্থন করলেন। 

ফ্রান্স যাবেন না মাডাম£ এ্রাফিল টাওয়ার দেখবেন না ম্যাডাম ? 

হা, সব দেখব। যখন ইউরোপের ট্যুরে বেরিয়েছি, তখন কোনাটাই বাদ দেওয়া যাবে 
না। উনি পুরো নর্থ ইউরোপ ঘোরার প্ল্যান করেছেন। 

খুব ভাল ম্বাডাম£ আপনারা ঘুরে এলে সব গল্প শুনব ম্যাডাম। 'কাথায় কিভাবে আনন্দ 
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করলেন, গোপনীয় অগোপনীয় সব শোনাতে হবে ম্যাডাম। 

এই নটি! অগোপনীয় আবার কি? আমরা কি যুবক-যুবততী! 

উপভোগ করতে জানলে সব বয়সে সব মানায় মাাডাম। তা ছাড়া, ইউ টু আর স্টিল 
হয়ং। 

এই মিঃ ঘোব! ওভাবে জোক করবেন না তো? 

নো ম্যাডাম, দিস ইজ নট ভোক। এটা খুব খাঁটি কথা। আপনি আর সার দু'জনেই 
এখনো ইয়ং। আমরা মাঝে মাঝে আলোচনা করি। সাহেব এত বড় পোষ্টে রয়েছেন ঠিকই 
কিন্ত আপনাদের বয়স তো তত বড় নয়। অসাধারণ ক্ষমতার গুণে এত বড় একটা ইন্ডাস্ট্রি 
এত সুষ্ঠ ভাবে চলছে। 

সেটা মানব তাই। আমার কর্তার একটা এক্সস্রা অর্ভিনারি ক্ষমতা আছে। 

নিশ্চয় মাডাম। ঠিক সেই কারণেই, আরো অনেক দূর যেতে সক্ষম স্যার। স্টিল মাইলস 
টু গো ম্যাডাম। আর এসবের মূলে আপনি ম্যাডাম । আপনার কাছ থোকে সব রকম অনুপ্রেরণা 
পান বলেখ আমাদের সার এত সক্ষম। 

ম্যাডাম! স্যার, মানে স্যার কি বাড়ীতে আছেন £ 

হ্যা, উনি বাড়ীতেই। কিছু কাজ ছিল। তাই এবেলা বের হননি। 

ম্যাডাম, সারকে একটু ডেকে দেবেন? 

হাটা নিশ্য়, ধরুন না। ডেকে দিচ্ছি! 

অরিন্দম কপালের ঘাম মুছে সাহেবের সঙ্গে কথা বলবার স্রনা নিজেক একটু প্রস্তুত 
করে নিল। 

হ্যালো স্যার! আপনাদের প্লেন কটায় সার £ 

আক্ত কোথায় যাচ্ছি। আগামী কাল, ভায়া বন্ধে হয়ে যাচ্ছি মামরা । 

তাই তো! আমার মনে ছিল না। 

কি মনে ছিল না! 

না, মানে, আপনি যে কাল যাচ্ছেন, সে কথা মনে ছিল না। কটায় প্লেন সার? 

রাত নটায়। 

আমি আসব সার? মানে যদি ?কাশ প্রয়োজন হয়: 

আপনি এসে কি করবেন! 

কি করব মানে যদি প্রয়োজন হয়, তাহলে কিছু করতাম সার। আপনার কোন প্রয়োজনে 
কিছু করতে না পারলে. মরার পরও শাস্তি পাব না সার। 

না, না, সেরকম কোন প্রয়োজন নেই আমার। 

স্যার. আপনার দিল্লির বাড়ী এতদিন খালি থাকানে? (কান বাবস্থা করতে হবে না£ 

না, তার দরকার হবে না। একমাস আমার শালা তার ফামেলী নিয়ে খাকবে এখানে । 

স্যার, রনী. মানে আপনার ছেলে, সেও কি যাচ্ছে? 

কি ধরনের কথা বলছেন মি: খোষ। রনীর এখন পুরোদামে স্কুল চলছে। স্কুল কামাই 
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করে ওকে নিয়ে যাব কেন? 

হ্যা স্যার, এটাও একটা পয়েন্ট, স্কুল কামাই করা উচিত নয়। 

নিশ্চয় নয়। ও ওর হস্টেলেই থাকবে। 

সে তো জানি স্যার। মানে বলতে চাইছিলাম রনীর জন্য কিছু করতে হলে, মানে আপনার 
অনুপস্থিতিতে । 

এটা ভাল বলেছেন মিঃ ঘোষ। পারলে একটা ট্যুর নিয়ে একবার সিমলায় চলে যান। 
সিমলায় ওয়েদার ভাল। স্নো ফল বন্ধ হয়েছে। রথ দেখা কলা বেচা দুই-ই হবে। 

নিশ্চয়ই যাব সার। ট্যুর হোক বা না হোক। রনীর হস্টেলে গিয়ে রনীকে দেখে আসব। 
আর কিছু স্যার? ং 

আর কি করবেন£ আপনি থাকেন অন্ধপ্রদেশের একটা রিমোট প্লেসে। অতদূর থেকে 
কি করবেন? 

স্যার, প্রয়োজন হলে কোন দূরতুই মানব না। সব বাধা উল্লঙ্ঘন করতে সক্ষম স্যার। 

অরিন্দমের কথা শুনে এম. ডি. সাহেব হো হো হাসতে শুরু করলেন। 

হাসি থামিয়ে বললেন, আর কিছু বলবেন? 

আপনি বলুন স্যার। মানে অফিসিয়াল কোন ইনস্ট্াকশান যদি থাকে। আপনার 
অনুপস্থিতিতে কোন রকম অসুবিধায় না পড়ি। কারণ, অমি বরাবর আপনার ইনস্ট্রাকশন 
ফলো করে চলি স্যার। 
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পাঠিয়েছি । আজ কালের মধোই পেয়ে যাবেন। সেখানে যা ইনষ্টাকশন আছে সেভাবেই কাঙ্তটা 
করবেন। রিমেম্বার দিস ইউ নীরএসটাপ৭5৮ টি ইজ 
যেন না হয় আপাতত। আমি ফিরে আসবার পর মিনিস্টারের কাছ থেকে "অনুমতি নিয়ে 
সর্বসাধারণের কাছে প্রকাশ করা হবে। 

আপনি কৌন চিস্তা করবেন না সাার। মনে করুন, আমি ফাইলের ব্যাপারটা আমার 
কাছ থেকে ডুপ্লিকেট চাবি পেলেই সেটা খোলা সম্ভব হবে। 

আপনাকে নির্ভর করতে পারি বলেই তো আপনার কাছে এসব কনফিডেন্সিয়াল ফাইল 
পাঠাই। এম. ডি. সাহেব খুশী হয়ে মন্তবাটা করলেন। 

থ্যাংকিউ স্যার। অনা কোন ভার্বেল ইলট্রাকশন স্যার £ 

আর কি ইন্সট্রাকশন দিই বলুন তো? আপনি সব কাক্তই নিখুত ভাবে করেন কখনও 
কখনও মনে হয় আমার ইন্সট্রাকশনের কোন মুলা নেই। 

না সার, তা কেন হবে। কি যে বলেন আপনি । আপনার সব কথাকে গ্রাহা করে চলাই 
মামার অভ্যাস স্যার। 

আপনারা সবাই ভাল থাকুন। আমার অনুপস্থিতি যেন আপনাদের কোন অসুবিধায় না 
ফলে । এই মাশা নিয়েই যাচ্ছি আমি। 
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নিশ্চয় স্যার। সে বিষয়ে আপনি চিস্তা করবেন না। 

আপনার মিসেস এসেছে বুঝি মিঃ ঘোষ? 

অরিন্দম, “হা” বা না” কোনটা বলা উচিত বুঝতে না পেরে বলল, স্যার কাল রাত্রিবেলা 
আপনাকে ইচ্ছা করে ফোন করিনি সার। কারণ, সারাদিনের টেনশনের পর শুধু রাতের 
বেলাটাই তো৷ আপনি বিশ্রাম নেন স্যার। তাই আপনাকে আর ডিস্টার্ব করতে চাইনি। 

আমার ডিস্টার্ব ফিল করাটা বড় কথা নয় মিঃ ঘোষ। আমাদের কাছে কাজটা বড়। 

একজাক্টুলি স্যার। 

আপনার ডিস্টার্ব হবে মনে করে রাত্রিবেলা ফোন করিনি ঠিকই তবে, সকাল থেকে 
আপনার ফোনের অপেক্ষায় ছিলাম স্যার। আমারই ভুল হয়েছে স্যার। আপনার ফোনের 
অপেক্ষায় না থেকে আমার ফোন করা উচিত ছিল। 

ভুলের কথা নয়। ইট ওয়াজ এন আর্জেন্ট পিস অফ ওয়ার্ক। ইউ মাস্ট কন্টাক্ট শ্রী 


ডিয়োলী। 
এ ৬ 


আচ্ছা সে যাক। রাত্রি এগারটা-বারটা পর্যস্ত বাইবে কি করেন বলুন তো? 

বাইরে কিছু করিনি স্যার। কেবল গতকালই থাকতে হয়েছিল। এক জায়গায় নেমস্তন্ন 
ছিন্র স্যার। মানে, কয়েকজন মিলে একসঙ্গে খাওয়া-দাওয়ার আয়োজন করা হয়েছিল আর 
কি। তবে, আপনার ফোন পেতে পারি জানা থাকলে আমি ঘরের বাইরে যেতাম না স্যার। 

যাক, এনি ওয়ে আপনার সুনাম বঙ্জায় রাখবেন মিঃ ঘোষ। আপনার কর্ম ক্ষমতায় আমরা 
গর্বিত। 

না সার। তেমন কিছু নেই আমার। আমি যা কবি, সবই আপনার কাছ থেকে পাওয়া 
শিক্ষার ফল স্যার। 

রাখি তাহলে । 

আচ্হা সার, রাখুন। 

, মিঃ ঘোষ সকালবেলা ফোন করবার সময় মামি একটু রুড হয়ে পড়েছিলাম। প্লিজ 

(ডোন্ট মাইন্ড ফর দ্যাট। 

ছি? ছিঃ স্যার। এভাবে বলছেন ক্ন। আমি কিছু মনে করিনি সকালবেলা । ইন ফাক্টু 
আপনি যা বলেন, তা শোনাও করা আমার কর্তবা মনে করি সার ।। 

নিক আাছে তাহলে! 

হাটা সার। হ্যাপি দার্ণি সার। হার পান এনক্রয়েবল টার সার। 

থাযাংকিউ। গ্যাংকিউ। 

ইউ আর অলয়েজ ওয়েল কাম সাব। 

স্যার, মাডামকেও আমার উইশ জানাবেন 

নিশ্চয়। 

রাখছি স্যার। 


ও কে। 

উহঃ কি বিপদেই না পড়েছিল অরিন্দম। এতক্ষণ পর ঘাম দিয়ে জ্বর ছাড়ল। নিজের 
কৃতিত্বে নিজেই নিজেকে বাহবা দিল অরিন্দম। রেডি মেড কথার মত চট করে মুখের ডগায় 
কথাগুলো কি করে যে এসে যাচ্ছিল, নিজেরই অবাক লাগল অরিন্দমের। যাক বাঁচা গেল। 
এই দফায় ভগবান রক্ষা করেছেন অরিন্দমকে। 

একটু স্বস্তি নিয়ে বসতে না বসতেই আবার ফোন বাল 

চৌহান সাহেব ফোন করেছেন। 
স্যার, গতরাতে এম. ডি. সাহেব ফোন করেছিলেন। আমি যখন বাড়ীতে ছিলাম না 
তখন। 

তো? অরিন্দম খুব নির্বিকার চিন্তে বলল। 

স্যার। ব্যাপারটা খুব খারাপ হল। এতরাত পর্যস্ত বাড়ীতে ছিলাম না, কি মনে করলেন 
উনি? 

কেন ছিলেন না শুনি? রাত্রি এগারটার পর বাইরে থাকেন কেন শুনি? 

অরিন্দমের কথা শুনে চৌহান অবাক হয়ে গেল। কারণ গতরাতে চৌহান যে কারণে 
বাড়ীতে ছিল না, সে কারণটা অরিন্দমের জানা। খুব অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল, এ কি 
বলছেন স্যার? 

ঠিকই বলছি। বিইং এা ক্াাপেবল অফিসার, ইউ মাস্ট মেইনটেইন রেগুলারিটি এগ্ড 
ডিসিপ্লিন। 

স্যার, আমি কেমন করে জানব, এম. ডি. সাহেব সেই নির্দিষ্ট দিনেই ফোন করতে পারেন? 

পার্টিতে না গেলে জানতে পারতেন। অনা একটা ফোন বাকুতে শুরু করলে অরিন্দম 
বা হাতে রিসিভার নামিয়ে রেখে চৌহানকে বলল, বলুন চৌহান সাহেব। 

এখন কি করি স্যার! দিল্লিতে ফোন করেছিলাম। কিন্তু, উনি নাকি অফিসে আসেন নি। 

কোন ইনফরমেশন পাননি। 

কিসের সার? 

উনি দেশের বাইরে ঘুরতে যাচ্ছেন। সম্ভবত আগমীকাল রওয়ানা হবেন। আঙ্জেন্ট কিছু 
নির্দেশে আছে কিনা সেটাও জেনে নিন। এক্ষনি সব করে নিন চৌহান। 

নিশ্চয় সার। চৌহান স্বস্তি নিয়ে ফোন রেখে দিল। মনে মনে বুঝল ঘোষ সাহেব এম. 

সংকট মুক্ত হতে পেরেছে বলে অরিন্দমের মনটা হাক্কা লাগছিল। এম. ডি. সাহেব ইউরোপ 
ঘোরার আনন্দে অরিন্দমের গলত্তী মাপ করে দিলেন। কিন্তু লীনা কথাটা চেপে গিয়েছিল 
কেন?£ এম. ডি. সাহেব ফোন করতে বলেছেন হরিন্দমকে এই গুরুত্পূর্ণ কথাটা জানানো 
উচিত ছিল অরিন্দমকে। 

কিন্তু লীনা কে? লীনা অরিন্দমের এসব দায়িত নিজের কাধে নিয়ে যাবে কেন? লীনার 
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কিসের গরজ অরিন্দমের দায়িত্ব মনে করিয়ে দেবার? 

খানিক বাদে আবার লীনার ফোন এল। অরিন্দম এবার সতিকারের বিরক্ত হল। বলল, 
তুমি বার বার বিরক্ত করছ লীনা । আই টোল্ড ইউ, দিস ইজ মাই অফিস। 

ওমা! তা কি আমি জানি না? বার বার ফোন নামিয়ে রাখছ কেন বলত? 

কারণ আমি তোমার সঙ্গে কথা বলতে চাইছিনা, তাই। 

ওমা! এ আবার কি কথা? এই, চলে এস না? তখন থেকে ডাকছি, কোন সাড়া দিচ্ছ 
না তুমি। যে বৌ তোমার সঙ্গে থাকে না, তার জনা আবার কান্নাকাটি কিসের গো? 

রাবিশ। বলে অরিন্দম ফোন রেখে দিল। 

লীনার কথা অরিন্দমকে অন্য একটা চিন্তায় ফেলল। যত দূর মনে রেখেছে অরিন্দম, 
গতকাল পার্টিতে অরিন্দম একবারও মুখ খোলেনি। তিন পেগ খেয়ে চলে এসেছিল অরিন্দম। 
তাহলে এই কান্নাকাটির কথা কি ভাবে রটে গেল? 

রার পথে গাড়ীতে একটু কান্না পেয়েছিল যদিও, কিন্তু সেখানে তো মুক্তিয়ার ছাড় 

অন্য কেউছিল না। যুক্তিয়ার এই বাপারটা পাঁচ কান করবার মত মানুষ নয়। তাহলে? 
তাহলে মজুমদার ছাড়া আর কার কাজ হতে পারে এটা? বাড়ীতে গিয়ে বানিয়ে বানিয়ে 
বলেছে এসব। 

লাঞ্চে বাড়িতে এলেও বিশেষ কিছু খেতে পারল না অরিন্দম। রাতের তরল পদার্থের 
প্রতিক্রিয়া তখন ছিল। 

সামান্য খেয়ে ডবল নরম গদির ওপর শুয়ে একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলল অরিন্দম। 

সবার বৌ আছে শুধু অরিন্দমের নেই। বৌ নেই কে বলল£ বৌ ছিল এখনও আছে। 
শুধু অরিন্দমের কাছে নেই অরিন্দমের বৌ। অনেকদিন পর বৌকে খুব দেখতে ইচ্ছে করল। 
ঞ্রালবাম বার করে আকুল হয়ে ছবি খুঁজতে বসল অরিন্দম। 

এই তো অরিন্দমের বৌ। সিষ্ট হাসি নিয়ে অরিন্দমের পাশে দীড়িয়ে আছে। অনেকদিন 
পর খুব মন দিয়ে ফটোটা দেখল অরিন্দম' তারপর নিজের মনেই বলল, আমার বৌ। 

গতকাল থেকে একটা অডভুত অস্থিরতা অনুভব করছে ভরিন্দম। থেকে থেকে মনটা 
হাহাকার করে উঠছে। বিকেলে অফিস থেকে ফেরার পব্ এই অস্থিরতা প্রবল হয়ে উঠল। 
এঞালবাম বার করে বৌয়ের ফটোটা আর একবার দেখশ1। ফটোটা রখে উচ্চারণ করল, 
তুমি তো শুধু ছবি নও, জীবন্ত তুমি। ওধু আমার কাছে নেই। 

এই 'বৌ' শব্দটা একদিন অসহা কথা দিয়েছিল আরিন্দমকে। বিয়ে করে নতুন বৌ নিয়ে 
এসে বিয়ের পাটি দিয়েছিল অরিন্দম। ভ্রমজমাট পার্টির মাঝখানে পার্সোন্যালের মিঃ দে 
হঠাৎ একটা অদ্ভুত মন্তব্য করে অরিন্দমমকে লজ্জায় মা্টিব সঙ্গে মিশিয়ে দিয়েছিল সেদিন। 

বৌ দেখতে এসে সুন্দীর বৌয়ের পরিবর্তে অসুন্দর বৌ হলে মন খারাপ হয়ে যায়, 
তাই নাঃ অবশা সকলের ভাগো তো সুন্দরী বৌ জ্ঞোটে না। যার ভাগো যেমন জোটে 
তাকে সেটাই মেনে নিতে হয়। মিঃ দের এই মক্তবা ভারিন্দমের মস্তিষ্ককে অতিথিদের সামনে 
হেট করে দিয়েছিল। সেদিনের লজ্জা অরিন্দম বোধহয় আজও ভুলতে পারেনি 
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যে অরিন্দম ঘোষ সুন্দরী নারীর পূজারী, সুন্দরী নারী ছাড়া আর কিছু জানত না, বুঝত 
না, যে অরিন্দম ঘোষ ধ্যানে জ্ঞানে সর্বত্র সুন্দরীদের আরাধনা করত সেই অরিন্দম ঘোষের 
বৌ অসুন্দর! এই ভয়ানক লজ্জাজনক সত্াটা সহ্য করতে পারেনি অরিন্দম। 

সেদিন থেকেই বৌয়ের প্রতি অনীহা ভাব পোবণ করত অরিন্দম। বৌ মানেই অপছন্দের 
ও অপ্রিয় কিছু মনে করত অরিন্দম। বিবাহিত জীবন শুরু করেছিল, তাই সম্তানেরা এসেছে। 
সংসারও চলছিল। কিন্তু বৌয়ের প্রতি কোনও বিশেষ ভাবনায় আপ্লুত ছিল না অরিন্দম 
কখনও । ্‌ 

এত বছর পর হঠাৎ বৌয়ের জন্য মন খারাপ করছে কেন, ঘরে বৌ নেই বলে হাহাকারে 
মনটা জর্জরিত হচ্ছে কেন, বুঝতে পারছে না অরিন্দম। কিন্তু কষ্ট হচ্ছে এবং কষ্টটা ভীষণ 
তীব্র ভাবে অনুভব করছে অরিন্দম। 

সন্ধ্যেবেলা চা জল খাবার এনে দিল টিম্পু। খেতে ইচ্ছে করল না। কিছু ভাল লাগছে 
না অরিন্দমের। 

অনেকক্ষণ থেকে একটা এস. টি. ডি. নম্বর ডায়াল করছে। দুতিন বার লাইন পেলেও 
কেউ ফোন ওঠাচ্ছিল না। প্রায় ঘণ্টাখানেক চেষ্টার পর যোগাযোগ করতে পারল অরিন্দম। 
অপরপক্ষ ফোন ওঠাল। 

লাইন পাওয়ার সাথে সাথে হ্যালো শুনে, অরিন্দম রেগে গেল। কি কর তোমরা£ ফোন 
করলে পাওয়া যায় না কেন তোমাদের ? 

তুমি ফোন করেছিলে বুঝি? কখন? 

কখন আবার দুপুর থেকে ট্রাই করছি। 

কেন? কি হয়েছে? ডিম্পি ভাল আছে? নয়নার কণ্ঠস্বর খুব উদ্দিগ্ন শোনাল। 
পেল। 

তা পারবে না কেন? ডিম্পি ভাল আছে? নয়না আর একবার ডিম্পির কথা জিজ্ঞেস 
করল। 

শুধু ডিম্পির খবর দেবার জনোই আমি ফোন করেছি ভাবলে কেন? 

না তা কেন ভাবব। বল কি জনো ফোন করেছ? কি হয়েছে? 

কিছু হয়নি। এমনি খবর নিতে পারি তো: 

অরিন্দম যেচে কবে বা কখন নয়নাদের খবর নিয়েছে, নয়না মনে করতে পারল না। 
তাও দুপুরবেলা! সতিই কিছু হয়নি তো? নয়না চিন্তায় পড়ে গেল। 

নয়না বলল, দুপুরবেলা আমি বাড়ী থাকি না তা তো তুমি জানই। সন্ধোর পর কিংবা 
রাত্রিবেলা করতে। 

কেন বাড়ী থাকবে না কেন? কি রাজকার্যে গিয়েছিল শুনি ? 

কোন রাজ্জকার্য না হলেও, কাজে যাই। সে যাক, কি হয়েছে বলবে? 

কাজ? শুধু কাজ দেখাও, তাই না? 
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অরিন্দম অনর্থক বাজে কথা বলে সময় নষ্ট করছে বলে নয়না আরেকবার ডিম্পির 
কথা জিজ্ঞেস করল। ডিম্পির কোন খবর জান? ওর সঙ্গে দেখা হয়েছিল তোমার ? 

হ্যা, তোমার লাডলী ভাল আছে। এক সপ্তাহ আগে বন্ধে গিয়েছিলাম। ওর সাথে দেখা 
করেছিলাম। 

ডিম্পি যদি ভাল আছে, তাহলে এই অসময়ে অরিন্দম হঠাৎ ফোন করল কেন বুঝতে 
পারল না নয়না। 

নয়না উৎকণ্ঠা নিয়ে জিজ্ঞস করল, হঠাৎ ফোন করলে যে? 

হঠাৎ আবার কি, আমি কি ফোন করতে পারি না? রাগত স্বরে বলল, অরিন্দম । 

রাগ করছ কেন বলত তুমি তো এমনি এমনি কখনও ফোন কর না, তাও এই অসময়ে। 

কখনো করিনি বলে। আর কখনো করব না বলে ভাবলে কেন? 

ঠিক আছে। ফোন করে ভালই করেছ। আর কিছু বলবে? 

অরিন্দম কোন জবাব দিল না। 

নয়নার ধ্বনে হল নেশার চোটে অরিন্দম হঠাৎ নয়নার কাছে ফোন করে ফেলেছে। তা 
না হলে শুধু নয়নার সঙ্গে এই ধরনের অপ্রাসঙ্গিক ও অপ্রয়োজনীয় কথা বলবে কেন। আজ 
অন্তর খবর জানতে চাইছে না। অন্তর সাথে কথা বলতেও চাইছে না। অস্ত বাড়ীতে থাকলে 
নয়না অস্তকে ফোনটা ধরিয়ে দিত। 

আর কিছু বলবে, নয়না আবার জিজ্ঞেস করল। 

কিছু না বললে বুঝি ফোন করা যায় না। 

অযথা বাভে কথা বলে ফোনের বিলি বাড়িয়ে তো লাভ নেই। 

নয়না বলল, এই সন্ধোবেলাই খুব খেয়ে নিয়েছ মনে হচ্ছে। 

তাই তো আমার প্রতি তামার ধারণা মিথো হৃবে কেন£ আমার আর কি কাজ আছে 
বল? মাতাল হওয়া ছাড়া? অরিন্দম খুব অভিমান নিয়ে বলল কথাটা। 

অরিন্দম কেন যে হঠাৎ হঠাৎ নেশার ঘোরে হলেও নয়নার ওপর অভিমান করে, নয়না 
বুঝতে পারে না। তাছাড়া, এখনো এত চুড় হয়ে মাতাল হবে কেন অরিন্দম? কেন এমন 
করবে অরিন্দম £ 

অরিন্দম! এখন তোমার বয়স বেড়েছে, পদন্নতিও হয়েছে অনেক। এখন নাহয় নিজের 
মধে একটু পরিবর্তন আনবার চেষ্টা করলে। এখনো কি এই সমস্ত জিনিষ পান করা কমান 
যায় না! 

এই প্রথম বৌয়ের মুখে নিজের নামটা শুনে অরিন্দমের ভাল লাগল । নয়ন! খুব আস্তরিক 
স্বরে নামটা উচ্চারণ করেছে। খুব মিষ্টি লাগল অরিন্দমের বৌয়ের মুখে নিজের নামটা শুনতে। 
খনিকের জন্য বিবশ হয়ে গেল অরিন্দম। ফলে, যা কোনদিন ভুল করেও করেনি, তা করে 
ফেলল । নয়নাকে জিজ্ছেস করল, তুমি কেমন আছ নয়লা £ 

নয়নাও ভীষণ অবাক হয়ে শুনল। অরিন্দম কি নেশার ঘোরে এসব বলছে! 

তুমি ভাল আছ পয়না: অরিন্দম আরেক বার জিজ্ঞেস করল। 


৩১৯৪৯ 


আমি! ভাল থাকব না কেন! তোমার ছেলেও ভাল আছে। তুমি অসময়ে ফোন করলে 
তাই অন্তর সঙ্গে কথা বলতে পারলে না। | 

নয়নার ভাল থাকা বা না থাকাটা অরিন্দমের কাছে প্রধান খবর হতে পারে না। তাই 
নিজের ভাল থাকবার খবর জানানোর পরেই বলল, তোমার ছেলে ভাল আছে। নয়না তার 
কর্তব্য করবে। অস্ত থাকলে অরিন্দম খুশী হত। সেজনা খারাপ লাগছে নয়নার। কিন্তু তাই 
বলে এতদিন পর নয়না কেমন আছে জানতে চাইবে কেন? শুধু কি মদের নেশায় কথাটা 
বলল অরিন্দম? নয়না বিস্ময় চেপে রাখতে না পেরে জিজ্ঞেস করল হঠাৎ? 

হঠাৎ কি? 

হঠাৎ অপ্রিয় মানুষ জনের খবর নেওয়া হচ্ছে? 

খোঁচাটা গায়ে মাখল না অরিন্দম। নয়নাকে জিজ্ঞেস করল, কবে আসবে নয়না? 

এখন তো যাবার সময় হয়নি অস্তর। আরো চার পাঁচ মাস পর ওর পরীক্ষা শেষ হলে 
পাঠিয়ে দেব ওকে। 

নয়নার কথা বুঝি শুনল অরিন্দম। হঠাৎ ফুঁপিয়ে উঠল অরিন্দম। ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে বলল, 
সবার বৌ আছে জান! শুধু আমার বৌ নেই। অস্তরের বাথায় ডুকরে কেঁদে উঠল অরিন্দম। 

অরিন্দম কাঁদছে! অবিশ্বাস্য বাপার! তাও বৌকে স্মরণ করে! কি করে সম্ভব হল? 
নয়না সচকিত হল। উদ্বিগ্ন হল। এমন কি ঘটনা ঘটল যার জনা অরিন্দম এমন করছে? 
আসলে হয়তো নেশাটাই খুব চড়েছে অরিন্দমের। সেজন্যই অপ্রকৃতিস্থ হয়ে পড়েছে। নেশার 
ঘোরে হলেও কোন কারণে হয়ত কষ্ট পেয়েছে । সেজনা এমন করছে নয়নার মনে হল। 

এই অরিন্দম কি হয়েছে বলত £ কেন অমন করছ? বল অরিন্দম? বল আমায়? নয়ন। 
উদ্দিগ্ন স্বরে জিজ্ঞেস করল। 

এত মিষ্টি ও আন্তরিক মনে হল িটিরকরারলা রনির ভারত জাবির 
ফেলল। 

অরিন্দমের মতন একজন বাক্তিত্বময় মানুষ বার বার কান্নাকাটি করা খুব অদ্ভুত লাগলেও 
নয়নার মনে হল অধিক মাত্রায়পান করার প্রতিক্রিয়া ছাড়া আর কিছু নয় এসব। 

নয়না একটু শাসনের সুরে বলল, শোনো এখন তোমার বয়স হয়েছে, এখন এসব খাওয়া 
কমাও তুমি। কমান উচিত তোমার । 

না, কমাব না। আমি আরো খাব। আমার কেউ নেই। আমি যা খুশি তাই করব। 

না, অরিন্দম তোমার কেউ নেই কে বলছে তোমায় £ সুন্দর দুই সম্তান আছে (তোমার । 

ওরা আমার নয়। ভুমি ওদের নিয়ে নিয়েছ। 

না, না অরিন্দম, আমি ওদের নিয়ে আসিনি। ওদের দু'জনকে সুন্দর করে তোমার হাতে 
তুলে দেবার চেষ্টা করছি। ওরা তোমার অরিন্দন। শুধু শুধু বাজে চিন্তা করে মন খারাপ 
করোনা। 

জা রেনু জবামিনিল লন রন 


৩২০ 


অরিন্দম সাড়া! দিল না। 

হ্যালো রাখব? নয়না জিজ্ঞেস করল। 

কোন জবাব না পেয়ে নয়না আবার জিজ্ঞেস করল, কেন এমন করছো বলবে 

আর কিছু বলবে? 

অরিন্দমের ভীষণ ইচ্ছে করছিল বলতে, নয়না৷ তোমাকে ভীষণ দেখতে ইচ্ছে করছে। 
কিন্তু অনেক চেষ্টা করেও পারল না। কেমন যেন আটকে গেল। 

কি হল? কিছু বলতে হলে বল? নয়না অস্থির হয়ে উঠল। 

শোন, তুমি ফোন করলে রাত্রিবেলা করো, তাহলে অন্তর সাথে কথা বলতে পারবে। 

আচ্ছা । 

রাখি? 

রাখ। 

নয়নার সঙ্গে ফোনে কথা বলবার পর অরিন্দম বেশ হাক্কা বোধ করল । তারপর ঘুমিয়ে 
পড়ল। 

গভীর ঘুমে অচেতন ছিল অরিন্দম। টিম্পুর চেঁচামেচিতে ঘুম ভেঙ্গে গেল অরিন্দমের। 

অরিন্দম জাগলে টিম্পু বলল, সাহেব আপ ব্যবস্ত পর শো গয়ে থে। উঠিয়ে! 

তাতে তোর কি হয়েছে রে হতভাগা! আমি ব্যবক্তে শুই, অর অনা বক্তে শুই তোর 
কি রে? তুই আমায় জাগাবি কেন? 

অরিন্দম খুব বিরক্ত হয়েছে বুঝতে পেরেও টিম্পু হাসতে হাসতে জিজ্ঞেস করল, চায়ে 
নাস্তা লাউ সাহাব £ 

এটা কি চায়ে নাস্তা খাবার সময় হয়েছে উজবুক£ কটা বাজে ঘড়ি দেখেছিস। দশটা 
বেজে গেছে। | 

ইসলিয়েই তো বোল রহা হু সাহাব। কুছ খা লিজিয়ে। 

তেরা হিম্মত বহুত বর গিয়া। মু পর হুকুম কেইসে চালাতে হো তুমঃ£ 

সাহাব, খানে কে লিয়ে পুছনা হুকুম নহী হোতা । চায়ে লাউ সাহাব £ 

অভি? ঠিক হ্যায় থোরা চায়ে পিলাও। হতভাগা, কেউ ঘৃমিয়ে থাকলে এভাবে কখনও 
জ্রাগাবি না বুঝলি। 

টিম্পু সামান। হেসে বেরিয়ে গেল। 

টিম্পু চা জল খাবার দুই নিয়ে এল। অরিন্দমের খিদে পেয়েছিল। মনে মনে টিম্পুর 
পর খুশী হল, অরিন্দমকে খাবার দিয়ে গেল বলে। খাওয়া শেষ করে একটু হেঁটে আসতে 
চাইল অরিন্দম। হাটলে শরীর ও মন সতেজ থাকে। 

বেরোবার মৃহূর্তেই অরিন্দমের ফোন এল। মেয়েলী কণ্ঠস্বর হ্যালো শুনে অরিন্দম মনে 
করল লীনা ফোন করেছে। তাই বেশ বিরক্ত স্বরে বলল, আহা, লীনা তুমি আঙ্গ সারাদিন 
আমায় খুব বিরক্ত করেছ। নাও লীভ মি এলোন। আই গ্রাম নট ঞাট অল ইন্টারেস্টেড 
টু ডে। বলেই ফোন !রখে দিল অরিন্দম। 


্ি 
৩৯ 


দু'তিন মিনিট পর আবার ফোনট বাজল। ভীষণ বিরক্ত হল অরিন্দম। এ কি ধরনের 
বেয়াদপী লীনার! অরিন্দমমের এত বারণ সত্বেও কথা শুনছে না লীনা! 

অরিন্দম হ্যালো বলবার সাথে সাথে, অপর পক্ষর মেয়েলি কের হ্যালো শোনা গেল। 
অরিন্দমের ধৈর্যের সীমা কতক্ষণ থাকবে। গলার স্বরে তীব্রতা ঢেলে অরিন্দম ফেটে পড়ল, 
সী লীনা, অই ওয়ার্ন ইউ ফর দ্যা লাস্ট টাইম, ডোন্ট বিস্টার্ব মী এ্রানি মোর। সঙ্গে সঙ্গে 
ওপক্ষের শান্ত নির্লিপ্ত স্বর শোনা গেল, আমি লীনা শই। 

কে £ অরিন্দম চমকে উঠে জিজ্ঞেস করল। 

আমি। তুমি ঘরে ছিলে না? অনেকক্ষণ থেকে চেষ্টা করছি। রিং হচ্ছিল কেউ ওঠাচ্ছিল 
না। 

নয়না তুমি! স্যরি নয়না। ভেরি মাচ সারি। বল নয়না! 

অন্য কিছু নয়। বিকেল বেলা তুমি যখন ফোন করেছিলে, তখন খুব ডিস্টার্বড ও অসুস্থ 
মনে হয়েছিল। এখন কেমন আছ সেটা জানবার জনা ফোন করেছিলাম। এখন সুস্থ বোধ 
করছ তো! 

আমি সুস্থ নয়না। বিকেলেও সুস্থ ছিলাম। তোমার সাথে কথা বলবার পর ঘুমিয়ে 
পড়েছিলাম। 

ওহ! ঠিক আছে রাখছি তাহলে । অন্ত, তোমার সাথে কথা বলবার জনা অনেকক্ষণ 
জেগে ছিল। এখন ঘুমিয়ে পড়েছে। 

স্যরি নয়না। ওয়াস এগেইন সারি। অন্তরকে বলবে কাল সকালেই আমি ফোন করব। 

ঠিক আছে রাখছি। বলে নয়না ফোন রেখে দিল। 

লীনা আর অরিন্দমের সম্পর্কের কথা নয়নার জানবার কথা নয়। অবশা অরিন্দমের 
না। বর্তমান নয়নার হাবভাব দেখলে অরিন্দমের তাই মনে হয়। তবুও সরাসরি নিজের মুখে 
লীনার সঙ্গে নিজের সম্পর্কের কথা প্রকাশ করল যেন অরিন্দম। সে জনাই খারাপ লাগছিল 
অরিন্দমের। প্রথম বারের ফোনটাও নিঃসন্দেহে নয়নারই ছিল, তা না হলে দ্বিতীয়বার ফোন 
করবার পর লীনার প্রতি অরিন্দমের বিরক্ডিপূর্ণ উক্তিগুলো শোনার সাথে সাথে বলবে কেন 
আমি লীনা নই? দ্বিতীয়বার তো অরিন্দম লীনার নাম উচ্চারণ করেনি। নয়না অরিন্দমের 
জনা দুশ্চিন্তা নিয়ে ফোন করেছিল, বদলে অরিন্দমের মুখ থেকে অনা কথা শুনল। 

অরিন্দমের স্বভাবের অনেক কিছু ভ্ঞানলেও লীনার কথা নিশ্চয় জানত না নয়না। আক্ত 
সব জানা হয়ে গেল। আই এঞাম নট এঞাট অল ইন্টারস্টেড টু ডে। কথাটার মানে কি£ 
অরিন্দম আক্ত উৎসাহী নয়। কিন্তু অতীতে ছিল এবং ভবিষাতেও থাকতে পারে। আজ যা 
স্রানল নয়না, তা নিয়ে কখনও কোন প্রশ্ন তুলবে না নয়না অরিন্দমের কাছে। নয়নার চরিত্রের 

সাড়ে এগারটার পর সাহেবকে খাবার করনা ডাকতে এল টিম্পু। সাহেব বহুত রাত হো 
চুকা অভি খানা খা লিজিয়ে। 


নে 
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অরিন্দম তখন নয়নার ফটোর সামনে দাঁড়িয়ে স্বীকারোক্তি করছিল! বিশ্বাস কর নয়না, 
আজ আমি সমস্ত অজ্তর দিয়ে শুধু আমার বৌকে কাছে চাইছিলাম। তুমি যা শুনলে তা 
সতা নয় শয়না। অস্ততঃ আজকের জনা সতা ছিল না। 

টিম্পু হা হয়ে সাহেবের কাণ্ড কারখানা দেখছিল। মেমসাহেবের ফটোর সঙ্গে সাহেব 
কথা বলছেন কেন! 

সাব? 

টিম্পুর ডাক অরিন্দমের কার্ষে বি ঘটাল। অরিন্দম বিরক্ত হয়ে বলল, কেয়া হুয়া ফির 
কিউ আয়া তু? হম খানা নহী খায়েঙ্গে। 

এতক্ষণ ধরে জেগে বসে রয়েছে টিম্পু সাহেবকে খাবার দেবার জনোই। সাহেব খাবেন 
না শুনে টিম্পুও রেগে গেল। বলল, কেউ নহী খায়েঙ্গে? চলিয়ে খানা ঠাণ্ডা হোরহা হেয়! 

অরিন্দম রাগত স্বরে বলল, তু ইহা সে যায়গা কি নহী? 

আপ খানা খা লিজিয়ে, ব্যস মে ভী চলা যাউঙ্গা। 

আচ্ছা ্চ ছোর বান্দা তো তুই£ তোকে যখন বলা হয়ে গেছে আমি খাব না। কিউ 
জবরদস্তি করতে হো? 

সাহেব আপ খানা নহী খানে সে মেম সাহেব সুঝে ডটতে হেয়। টিম্পু জানাল। 

কোন মেমসাহেবের এত হিম্মত হয়েছে শুনি£ আমার ঘরের লোককে বকুনি দেবেঃ 
আভি বুলাকে লাও! 

টিম্পূ নিল্িপ্ত স্বরে বলল, আপনা মেমেসাহেব! দূসরা মেম সাহেব কা বাত ম্যা কিউ 
শুনু। 

অপনা মেমসাহেব? কোন আপনা মেমসাহেব £ অরিন্দম খুব অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল। 

অপনা মেমসাহেব! 

অপনা মেমেসাহেব কেইসে তুঝে ডাটেঙ্গে? 

ফোনমে হমেসা ডাটতে হেয়। আপকা দেখভা বাঠক সে করনে কে লিয়ে বোলতী হেয়। 

তো এত দূর থেকেণ্ড তোর ওপর শজর রাখেন তিনি! 

মুঝ পর নহী। আপকে উপর নজর রাখনে কে লিয়ে শুঝে ডাট খানে পড়তা হেয়। 
আপকে লিয়ে সাহেব। নহী তো মুঝে কিউ ডাটেঙ্গে মেমসাহেব ৫ 

এত দূর থেকে নয়না এসবও করে? অরিন্দমের খুব আশ্চর্য লাগল। 

খানা লগাউ সাহাব £ 

যা লগা। আমি আসছি। 

টিম্পু চলে গেলে অরিন্দম আবার নয়নার ফটো সামনে ণণস দীড়াল। তুমি তো আমায় 
ছেডে চলে যাওনি নয়না! আমি শুধু গধু কষ্ট পাচ্ছিলাম আমার বৌ আমার পাশে নেই 
বলে। 


মহিন্্র পাল, দৈনিক ট্রিবিউনের রিপোর্টার হাঁটতে হাটতে একটা নির্দিষ্ট অফিস ভবনের 
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সামনে এসে দাীঁড়াল। পকেট থেকে ঠিকানা বার করে মিলিয়ে নিলেন। সঠিক জায়গায় 
এসেছেন কিনা। 

ব্রিতল ভবনের মাথার ডান দিকে সাইন বোর্ডটা দেখল মহিন্দ্র। অফিস ওফ দি ভিরেক্টুর 
অফ এনভাইরনমেন্টল স্টাডিস। ঠিক জায়গাতে এসে উপস্থিত হয়েছে বুঝতে পেরে লিফট 
বেয়ে ওপরে উঠে এল মহিন্্র। 

নির্দিষ্ট কামরায় প্রবেশ করবার আগে রিসেপশনিস্টের অনুমতি নিতে হল। অভার্থনা 
করবার জন্য উপবিষ্ট তরুণীটি অনুসন্ধান পর্ব শেষ করে মহিন্রকে ভেতরে যাবার অনুমতি 
দিল। দরজা ঠেলে সামান্য উকি দিতেই নিজের বিশেষ আসনে উপবিষ্ট বিশেষ ব্যক্তি মহিন্দ্রকে 
ভেতরে আসবার জন্য আহান জানালেন, প্রিজ কাম ইন! 

টেবিলের ওপর বেশ কতকগুলো ফোন অনবরত বেজে চলেছে। কোন্টা ছেড়ে কোন্টা 
ধরবার অবস্থা বুঝি। মহিন্দ্রের মনে হল, ভদ্রলোক তার মধোই সব কিছু সুন্দর করে ম্যানেজ 
করছেন। 
বাস্ত। ডান দিকে কিছুটা পেছনে এক সুন্দরী তরুণী, এই বিশেষ পদাধিকারী ব্যক্তির পি. 
এস. এর ভূমিকায় কর্মরত নিঃসন্দেহে। 

এক হাতে কলম, অন্য হাতে ফোন, সামনে খোলা ফাইল। মহিন্দ্র দাঁড়িয়ে কর্ম ব্যস্ততায় 
বিলীন হয়ে থাকা এক অটুট ব্ক্তিত্বকে লক্ষ্য করছিল। 

অহিন্্র পাল প্রবেশ করবার পূর্বে অন্য এক ভদ্রলোক ফাইল হাতে অপেক্ষা করছিলেন। 

ফোনের কার্যকলাপ কিছুটা শান্ত হলে বিশিষ্ট ব্যক্তি এক ফাঁকে মহিন্তর পালকে নিজের 
সামনের আসন দেখিয়ে বসতে বললেন। কয়েক মিনিট পর ফোন নামের যন্বগডলো 
ভদ্রলোককে খানিকটা রেহাই দিলে মহিন্্র হাত বাড়িয়ে করমর্দন করবার জনা এগিয়ে গেল। 
মহিন্দ্র, আমি মিঃ বলতেই সেই বিশেষ ব্যক্তি নিজের ডান হাত বাড়িয়ে বললেন, পাল 
তো! | 

মহিন্ত্র খুব অবাক হয়ে উপবিষ্ট ভদ্রলোকের কথার সমর্থন করল। তারপর ইতস্তত ভাব 

ফাইলে মনোনিবেশ করে কিছু লিখতে লিখতে বললেন, হাটা ঠিক জায়গাতে এসেছেন। 
তবে একটু বসতে হবে। ফাইলগুলো দেখে নিয়ে আপনার সাথে কথা বলব মিঃ পাল। 

নিশ্চয় স্যার। আপনি আপনার কাজ করুন না। 

অপেক্ষারত ভদ্রলোক ফাইল নিয়ে চলে যাবার পর কম্পিউটারের তরুণীটিও উঠে বাইরে 
চলে গেল। 

আই. কে, শর্মা একটু স্বস্তি নিয়ে বসলেন যেন। তারপর ডান পাশের তরুণীটিকে জিজ্ঞেস 
করলেন আর নট ইউ গোইং আউট 

ইয়েস স্যার। ওয়ান মিনিট স্যার। কিছু লিখতে লিখতে জবাব দিল মেয়েটি। 

দু"তিন মিনিট পর তরুণীটিও বাইরে চলে গেলে আই. কে. শর্মা মহিন্দের প্রতি মনোনিবেশ 


৩২৪ 


করলেন। আগ্রহ নিয়ে জিস্তেস করলেন বলুন আপনাকে কি খবর দেব? 

মহিন্র অবাক হয়ে বলল, আপনি জ্ঞানেন আমি কি জনা এসেছি? 

না, তা জানব কেমন করে£ তবে আপনি যে একজন সাংবাদিক, তা আপনাকে দেখেই 
বোঝা যায়। 

তা হয়ত বোঝা যায়। অনেকের মানুষের চরিত্র পড়বার অদ্ভুত ক্ষমতা থাকে। কিন্তু 
আমার নাম, মানে আমার টাইটেলটা কি করে ক্রানলেন?£ 

কেন, আপনার পোর্টফোলিও ব্যাগে আপনার নামটাই তো লেখা রয়েছে! 

মহিন্দ্র মনে মনে খুব আশ্চর্য হল। ব্যাগের এক কোণে খুব ছোট করে, এম. পাল লেখা 
আছে। ভদ্রলোক এত দূর থেকে সেটা লক্ষা করে পড়লেন কি করে? ভদ্রলোক ব্যস্ত ছিলেন 
বলে মহিন্দ্র বেশ দূরে দাঁড়িয়ে ছিল। তার ফাকেই উনি এই সূন্ত্র লেখা পড়ে ফেলেছেন। 
অদ্ভুত ক্ষমতা তে! 

সামানা হার্ঠবার চেষ্টা করে ভদ্রলোক বললেন, বলুন! 

স্যার আমি এসেছিলাম একটা খবর জানতে। 

হ্যা, সেটা কি তাই বলুন না? 

স্যার আমাদের দেশের এক উগ্রপন্থী নেতা, যিনি সম্প্রতি বিদেশে বন্দী অবস্থায় রয়েছেন, 
সেই বন্দীর গন্য আপনাদের হিউম্যান রাইটস কমিশন কি কোন এ্রাকশন নেবে? 

মহিন্দ্রের প্রশ্নটা বুঝি ভদ্রলোকের পছন্দ হল না। তাই একটু গম্ভীর হয়ে চাইলেন বোধ 
হয় মহিন্্র পালের দিকে । 

স্যার, আপনি হিউম্যান রাইটস কমিশনের একজন সক্রিয় মেম্বার বলেই আপনার কাছে 
গাসা। মানে, যদি কিছু ভান।| যায়। মানে খবরটা তো একটা ইম্পোর্টেন্ট খবর, তাই আপনার 
কাছ থেকে কিছু আশা করছি স্যার। ভদ্ধলোকের অসন্তুষ্ট ভাব দেখে মহিন্দ্র আবার বলল, 
এসেছেন ভাল করেছেন। কিন্তু এই ধরনের কোণ বাপারে প্রেসের জন্য কোন বাক্তিগত 
মতামত দেওয়া যায় না ক্রানেন। 

মহিন্দের মনে হল ভদ্রলোক মুখ খুলতে চান না। 

তাই বলল, তা না হয় না দেবেন সার! কিন্তু, আপনাপ্দর মানব অধিকার সংঘ কি 
কোন এাকশন নেবে না? 

ভদ্রলোক আবার ইতস্তত করলেন। ইতস্তত ভাব নিয়ে বলেলন, হিউম্যান রাইটস 
কমিশন মানুষের অধিকারের জনা লড়ছে। ঠিক, কিন্তু এ ক্ষেত্রে লামরা এখনো কিছু 
করবার সিদ্ধান্ত নিতে পারিনি। কারণ, আমাদের (দশের কোনও লোক বিদেশে বন্দী 
অবস্থায় থাকলে, সেই লোকের বিচার করবে (সেই দেশ, যে দেশে সে বন্দী। আগে সেই 
দেশে তার বিচার হোক। তার অন্যায়ের তালিকাগুলো উন্মুক্ত হোক। তারপর আমাদের 
দ্বারা কিছু ভাববার বা করবার প্রশ্ন ভাসংব। তার আগে আমরা বা আমাদের সরকার 
কেউই হস্তক্ষেপ করতে পারিনা। 

মহিন্ঞর মনে হলো হস্ুক্ষেপ করলেও এত গোপনে করছেন যাতে কেউ টের না পায়। 
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তাই মহিন্দের কাছে এমন করে বললেন। ভদ্রলোক বলতে না চাইলে মহিন্ত্র তো জোর 
করে কথা আদায় করতে পরে না। 

সেটা ঠিক সার। তবে আমি যা জানতে চাইছিলাম, তা হল হিউম্যান রাইটস কমিশন 
এই ব্যাপারটা কি ভাবে নিয়েছে£ সেই উগ্রপন্থী নেতা তো আপনাদের সঙ্্বের কাছে জোর 
আপীল করেছে! মহিন্র আরেক বার চেষ্টা করল! 

সে সম্বন্ধে এখনই কিছু বল! যাবে না। 

না, ভদ্রলোক এই বাপারে কোন ভাবেই মুখ খুলতে নারাজ। অনেক প্্াচালো কিংবা 
সাংঘাতিক কোন পরিস্থিতির মধ্যেও খবর সংগ্রহ করতে পারার সুনাম আছে মহিন্দের। কিন্ত 
আজকে বুঝি আর সম্ভব হবে না। মহিন্দ্র পেটের খবর বার করবার অনেক কায়দা জানলেও 
এই ব্যক্তির সামনে সেই বিকৃত পদ্ধতি প্রয়োগ করা যাবে না। কারণ, ভদ্রলোকের বাক্তিতৃটা 
অসাধারণ। এই মানুষের সামনে নিজেকে অত্যন্ত ছোট মনে হচ্ছে মহিন্দের। 

সেই উগ্রপস্থী নেতা বন্দী হবার পর. ইনি এই শহরে ছিলেন না। গতকাল ইনি এসেছেন 
এই খবর পেয়ে মহিন্র আজ এসেছিল। কোন জোরদার খবর প্রথমে ছাপিয়ে নিজেদের 
পত্রিকার মান উন্নত করার অভ্যেস ও ক্ষমতা আছে মহিন্দ্রের। কিন্তু আজ কিছু হবার নয় 
বোধ হয়। খুব হতাশ হয়ে গেল মহিন্দ্র। 

মহিন্্র পাল এই ভদ্রলোকের কথা অনেক শুনেছেন। অতাস্ত মাপা ঝোকা মানুষ ইনি। 
ন্যায কথা বলা ও ন্যায্য কাজ করাই এই মানুষের আসল ধর্ম। এই ব্যক্তি উচ্চমানের তাতে 
কোন সন্দেহ নেই। কিন্তু মহিন্র পাল কি আজ শূন্য হাতে ফিরে যাবে? 

আপনাদের কোন পত্রিকা যেন আই. কে. শর্মা জিজ্ঞেস করলেন? 

মহিন্র নিজের পত্রিকার নাম গ্রানাল। 

খুব জনপ্রিয় পত্রিকা । নাম শুনেছি অনেক। 

স্যার, তা হয়ত মিথো নয়। 

স্যার, আপনি একজন বহুমুখা প্রতিভাধর ব্ক্তি। আপনার বহু পরিচয়ের প্রধান পরিচয় 
হল আপনি একজন মানবতাবাদী । মানব ধর্ম প্রচারের উদ্দেশো নিঃস্বার্থ সেবাব্রতী রূপে 
সাধারণ মানুষের মাঝে ঝাপিয়ে পড়েছেন। আপনি মনেপ্রাণে এই একটা ধর্মকে বিশ্বাস করেন 
এবং মান্যতা দেন। তপানার এই ধর্মের উপর ভিত্তি করে আপনি আপনার নিস্তস্্ প্রচেষ্টায় 
যে সমস্ত কার্ধপ্রণালী শুরু করেছিলেন এবং কুরে যাচ্ছেন, সে সন্বন্ধে কিছু অবগত করালে 
খুশী হব সার। 

ইন্দর শর্মা হাসতে শুরু করেছেন । আমার সম্বন্ধে অনেক কথা সংগ্রহ করে ফেলেছেন। 
আপনি যে ভাবে বলছেন সে রকম কিছু অবদান নেই আমার । আমরা কয়েকজন বন্ধু মিলে 
একটা স্বেচ্ছাসেবক দল গঠন করেছিলাম। ভলান্টারী অর্গানাইজেশন বলতে পারেন। 

শুনেছি আপনি নিজের হাতে এমন অনেক সংস্থা তৈরী করেছেন? 

ইন্দর বিব্রত ভঙ্গিতে বলল, সেসব এমন কিছু নয়। মানুষের জনা কিছু করবার প্রচেষ্টা 
ছাড়া অনা কিছু নয়। আমরা যা করি না করছি, সব কিছুর উদ্দেশ একটাই। মান্যকে মানুষের 
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অধিকার সম্বন্ধে সচেতন করে তোলা। 

সার আপনার মোটো জানলাম! এবার বিস্তারিত ভাবে একটু বলুন। মহিন্দ্র বায়না করবার 
)ঙ্গে বলল। 

মধাপ্রদেশের বস্তার জেলায় কখনো গেছেন £ যাননি তো? সেখানে আজো আদিম যুগের 
মানুষের কালচারকে জীবিত রেখেছে মানুষ। সেই অঞ্চলের মূল বাসিন্দাদের অনেকে এখনও 
গভীর জঙ্গলে জংলি ভানোয়ারদের সঙ্গে মিলেমিশে বাস করতে ভালবাসে। কেবল লজ্জার 
স্থানটুকু পত্র বন্ধলের দ্বারা আবৃত রাখা বাতিরেকে আর কোন শারীরিক আচ্ছাদন বাবহার 
করতে জানে না তারা, কিংবা চায় না। 

সার অঞ্চলটা তো আদিবাসী এলাকা! 

হ্যা, আমি বস্তারের আদিবাসীর কথাই বলছি। আদিবাসী হলেও মানুষ তো! আমাদের 
নতন স্বাভাবিক হাত পা মস্তিষ্ক নিয়ে, আমাদের মতন এই পরথিবীর মানুষ তারাও! সেই 
স্থানেও আমরা ঠ্যামাদের প্রথম আশ্রয় কেন্দ্র খুলি। 

আশ্রয়! 

হ্টা আশ্রয়। আমরা এই ধরণের কেন্দ্রঙুলোব নাম রেখেছি আশ্রয়। দীন, দুঃখী, দুস্থ 
বা কাঙাল বলে কথা নেই। শিক্ষিত-অশিক্ষিত, ধনী দরিদ্র নির্বিশেষে যে কোন মানুষ, যারা 
নিজেদের নিরাশ্রয়ী মনে করেন, তারা এই আশ্রয়ে স্থান পাবেন। এই আশ্রয় নামের সসস্থা 
প্রতিষ্ঠা করবার একমাত্র উদ্দেশ মানুষকে মনুষাত বোধে সচেতন করা। বিভিন্ন উপায়ে জান 
দান করে মানুষের অধিকার সম্বান্ধে মানুষকে সঙ্জাগ করা। 

যারা আপনাদের এই আশ্রয়ে আশ্রয় নেবার উদ্দেশে আসেন, তাদের সকলের খাওয়া 
পরা থাকা সব কিছুর বাবস্থা আপনারাই করেন? 

শিশ্চয়। তা না হলে আর আশ্রয় কিসের ? 

আমরা সাধারণতঃ শহরের বাইরের অনুন্নত ভমিখণ্ডকে কাজে লাগাই। শহরের বাইরে 
আামাদের আশ্রয় নির্মাণ হয়। ভরণ-পোষোণের বাবস্থা ছাড়াও এখানে প্রাথমিক শিক্ষা কেন্দ্র 
শাছে, প্রাথমিক স্বাস্থা কেন্দ্র আছে. বিভিন্ন ধরনের প্রশিক্ষণের বাবস্থা আছে। আশ্রিত বা 
আশ্রিতাদের বয়স, ক্ষমতা, আগ্রহ ও প্রয়োজন অনুসারে প্রশিক্ষণ দেওয়া হয়। বিশ্রামের 
গ্রবকীশ ছাড়াও প্রতেকিকে সক্রিয় প্লাখবার বাবস্থার নাছে। এই যেমন ধরুন প্রতেকেহ একটা 
নির্দিষ্ট সময়ে বাগানের কাজে বান্ত থাকে. কিংবা শুন। কোন না কোন হাতের কাজে বাস্তু 
থাকে। ইত্যাদি ইতাাদ। 

মহিন্র নন দিয়ে শুনছিল ভদ্রলোকের কথা। শুধ্রলোক থামলে বলল, তাহলে আপনাদের 
এই আশ্রয় এক ধরনের আশ্রম বলুন! 

না, না. আশ্রম নয়। আমাদেব এই সংস্থায় মানুষকে শুধু আশ্রয় দেওয়া হয়। যাদের 
মনুষাত্ধ বোধ নেই, যারা এখনো অজ্ঞ এই বোধে, যারা অচেতন ভাবে দিশেহারা হয়ে পথ 
খোলে, একটা অবলম্বনের প্রতাশী হয়ে ছন্ন ছাড়া হয়ে অস্থির ঈ্গীবন যাপন করে, আমাদের 
আশ্রয় তাদের হল।। 
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তাহলে, শিক্ষিত-অশিক্ষিত উভয়ের জনা একই ধরনের আশ্রয় নির্মাণ করে থাকেন 
অপনারা? 

আদিবাসী অঞ্চলে আশ্রয় নির্মাণের উদ্শাটা একটু ভিন্ন ধাঁচের। এদের অজ্ঞতা দূর 
করবার প্রচেষ্টা করে, পৃথিবীর অন্যান আলোক ধারার সাথে এদের পরিচিত করান আমাদের 
মূল উদ্দেশ্য । মানুষ চেতনাহীন অবস্থায় থাকাকালীন সময়ে, মানুষের দ্বারা সমালোচনার বিষয় 
হতে পারে না মানুষ। মানুষ একে অনোর প্রতিযোগী হতে পারে তখনই, যখন, মানুষ একে 
অনোর সমগোত্র হয়। মানুষের সাথে মানুষের যুদ্ধ আজকের নয়। মানুষের সাথে মানুষের 
যুদ্ধ চলে আসছে যুগ যুগ ধরে। মানুষ যুদ্ধ করুক। কিন্তু মানুষের সাথে ক্লুরুক। সমপর্যায়ের 
সাথে করুক। তাই প্রয়াস করছি মানুষকে মানুষের রূপ দিতে। মানুষের যোগা করে তুলতে। 
সফল হওয়া না হওয়া পরের বাপার। 

আদিবাসী এলাকার লোকদের মধ্যে কোন পরিবর্তন আনতে পেরেছেন স্যার £ 

না, তা এখনো সম্ভব হয়নি। মানুষের মধো পরিবর্তন আনা সহজসাধ কাক্ত নয় মিঃ 
পাল। আমরা চেষ্টা করছি। চেষ্টা চালিয়ে যাব। আমাদের অনুমান অনুসারে সফলতা না 
আসুক, আমরা সচেষ্ট থাকব। 

আদিবাসী এলাকার মানুষদের আমরা সরাসরি আশ্রয়ের সদস্য হবার অনুমতি দেই না। 
অর্থাৎ যারা এখনও আদিম মানসিকতার সঙ্গে বাস করে, তাদের 'জন্য একটু অন্য স্কিম 
করেছি আমরা । ট্রাইবেল ওয়েলফেয়ার স্কিম নামে এক পদ্ধতি শুরু করেছি। তাদের নিজন্ব 
পরিচিত দুনিয়ার বাইরেও যে অনা দুনিয়া বিরাজ করছে, এই সতটা ওদের মত্তিক্ষে ঢোকানো 
খুব শক্ত কাজ। তাই আদিবাসী এলাকার জনা আমরা 'প্রাথমিক মস্তিষ্ক শুদ্ধি করণ' ও প্রাথমিক 
মস্তিষ্ক বিকশিত করণ' নামে এক ধরনের প্রশিক্ষণের বাবস্থা করেছি। যা মামাদের ট্রাইবেল 
ওয়েলফেয়ার স্ষিমের অন্তর্ভুক্ত। এই প্রশিক্ষণ সম্পূর্ণ হবার পর যারা আশ্রয়ের সদসা হবার 
ইচ্ছা থাকে, তাদের আশ্রয়ের সদসা করা হয়। যারা উৎসাহী নয়, অথচ আমাদের হিসেবে 
যাদের আশ্রয়ে সদস্য হওয়া উচিত, তাদের জনা এক ধরণের প্রচার কার্ষের বাবস্থাও আছে। 
যার দ্বারা তাদের আমাদের এই আশ্রয়ের প্রতি আপ্লুত করা যেতে পারে। তাদের আগ্রহান্িত 
করে তোলা যেতে পারে। 

না জটিল হবে কেন? তবে শক্ত খুব শক্ত কাক্ত! আরে মশায়, যারা এখনো গায়ের 
চামড়াকেই শরীরকে আবৃত রাখবার একমাত্র সহজ আচ্ছাদন মনে করে, জঙ্গলের ফলমূল 
ও জ্ঞন্ত শ্ানোয়ার আসল ভক্ষনীয় বস্তু মনে করে, তাদের মাধো পরিবর্তন আনা সোভ্া 
নয়। আমরা একা এই পথে অগ্রসর হইনি । আমাদের পূর্বেও অনেক স্বেচ্ছাসেবী সংস্থা আমাদের 
ধাচের উদ্দেশাকে সফল করবার প্রযত্র করেছিল নিশ্চয়। আসল কথা কি জানেন, এরা ভীষণ 
একগুয়ে। অন্যদিকে ওদের মধ্য একতা এত বেশী যে, কেউ কাউকে [ছুড়ে মনাখানে অনা 
রুচিতে আকৃষ্ট হবার কথা চিস্তা করতে পারে না। 

আমাদের লোক গিয়ে ওদের কাপড় পরানো শিখিয়ে, কাপড় পরিয়ে এসেছিল । পরদিন 
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গিয়ে দেখা গেল, কোথায় সেই কাপড় £ কাপড খুলে পোলা বেঁধে জঙ্গলে ফেলে দিয়ে 
এসে নিজেকে মুল নিবাসীর ভূমিকায় পুনরায় অবতীর্ণ করে দিবি। সুখে স্বচ্ছন্দে বহাল তবিয়তে 
ঘুরে বেড়ানো হচ্ছে। 

তাই বলব, এখনো আমরা সেরকম ভাবে সফল হইনি। তবে এক দম হতাশ হবার 
মতন বাপার নয়। কিছু আদিবাসী ছেলে মেয়েরা সজাগ হয়েছে । আমাদের প্রাথমিক কেন্দ্রে 
আসতে শুরু করেছে। সরকারী স্কুলে নাম লিখিয়েছে। ইত্যাদি পরিবর্তনগুলো একেবারে 
ফেলনা নয়। 

স্যার, আপনার এই উদার ও মহৎ পরিকল্পনার উৎস কি সেই আদিবাসি এলাকার 
মান্ুষরই£ আপনি এত বড় একটা কাজের অনুপ্রেরণা কোথায় পেয়েছিলেন? 

না, সেখানে থেকে কোন অনুপ্রেরণা নিইনি আমি। মানুয যখন তারাও, তাদেরও অধিকার 
আছে এই সুন্দর বিশ্বকে জানবার দেখবার, এই বিশ্বের অশেষ বিস্ময় প্রত্যক্ষ করে আপ্লুত 
হবার! জায়র্গঁটা মারাত্মক ভাবে অনুন্নত। সরকারের বিভিন্ন প্রচেষ্টা ও পরিকল্পনা সত্তেও 
জায়গাটা সেরকম বিকশিত হয়নি। তাই আমরাও বলি, লেট আস ট্রাই। 

এসবের ফাইনেন্স স্যার£ঃ সরকারী অনুদান পান নিশ্চয়! 

না, সরকারের সাথে আমাদের কোন সম্পর্ক নেই। আমরা সম্পূর্ণ আলাদা । যারা আমাদের 
উদ্দেশাকে শ্রদ্ধা করেন, তাদের দান আমরা গ্রহণ করি। বাকীটা আমরা কয়েকজন আমাদের 
নিজস্ব প্রক্রিয়ায় সংগ্রহ করি। সংগ্রহ করতে হয়। আমাদের চাকরীর পয়সায় তো এত বড় 
কার্ধভার সিদ্ধি করা ধায় না। 

মাঝখানে পিয়োন এসে দু'কাপ কফি রেখে গল । মহিচ্ছ কফি খেতে খেতে জিজ্ঞেস 
করল। সার, ভবিষাতে আরো কিছু গড়বার পরিকল্পনা আছে কিঃ 

আপাতত এই আশায় নিয়েই নামরা সীমিত। দেশের মারো পাচটি রাজেো আমাদের 
আশ্রয় স্থাপিত হয়েছে। মব।প্রাদেশে দুটে।। বিহার উড়িষা ও পঃবঙ্গে একটা করে আমাদের 
এই আশ্রয় ভাছে। 

এত স্যার সামলাতে অসুবিধে হয় না? পারেন কি করে £ মহিশ্্র ঘাতকে উঠে বলল। 

ইন্দর শর্মা হাসতে গরু করেছেন। পারি মানে, আমি নিংজর হাতে তা সব কিছু করি 
শা। বিভিন্ন কাজের জনা বিভিন্ন সংস্থায় বিভিন্ন লোক মোতায়েন ম্রাছে। আমি একক্তন 
সরকারী অফিসার । কান্গ ছেড়ে জঙ্গলে পসে থাকলে চাকরী থাকানে কি কারে? 

তা নয়। তাবে সব কিছু করাচ্ছেন তো আপনি! এই পরিচালনা করবার বাছাই তো 
/বশা কঠিন। 

তা বলতে পারেন। বোন কাজের পরিচালনা করবার দায়ত বহন করাও সহজ নয়। 
শামাদের সব কেন্দে অফিস আছে। সেখানে কাজের ভার বিতরণ কারে দেওয়া হয় বিভিন্ন 
কর্মীর ওপর । আমরা কয়েকভন পরিকল্পনা, ক্ষিম, সিদ্ধান্ত, নির্ণয় উতাদি বাপারগুলো নিয়ে 
শাথা থামাই গুধু। 

পচ পাটা সংস্থা চালানো সোজা কথা শয়। কখনও কোনো অস্বিধায় পড়েন নি সার £ 
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আর্থিক অনটনের সম্মুধীন হতে হয়েছিল কি কখনও পয়সা যোগাড় করতে কখনো কষ্ট 
হয় নি সার? 

আমরা ভিখিরী নই মশায়। ভিক্ষে করে আমরা কোন কিছু যোগাড় করি না। আমরা 
আমাদের নিজস্ব পদ্ধতিতে পয়সা সংগ্রহ করি। হয়ে যায়। কখনো কোনও অসুবিধের মুখোমুখি 
হতে হয়নি এই পর্যস্ত। 

তার মানে সার, আপনি সদাসর্বদা এসব নিয়েই বাস্ত থাকেন। আপনার পরিবারের 
লোকেরা কখনো আপত্তি করে না সার£ 

উদাস হাসি হেসে বললেন, সংকল্প দৃঢ় হলে কোন বাধা কোন কাঙ্জে অবরোধ করতে 
পারে না। 

স্যার. দি কিছু মনে না করেন, তাহলে আমাদের আগামীকালের পত্রিকার আপনাকে 
নিয়ে দু'লাইনের একটা আর্টিকাল লিখব। 

না, মিঃ পাল, এ কাজ করবেন না। আমাকে নিয়ে কেন? নো নেভার! 

আপনার মধো এক মহৎ প্রাণ আছে, আপনার মধো এক সুউচ্চ ভাবনা আছে, সর্বোপরি 
আপনি একজন সতাকারের মানুষ। মানুষ আপনার মধো একজন প্রকৃত মানুষের রূপ খুঁজে 
পাবে। আপনি মানুষকে অনুপ্রেরণা দেবার মতন একজন যোগ্য ব্ক্তি। আপনার এই সমস্ত 
পরিচয় জানলে মানুষ নিজেকে সংশোধিত করতে শিখবে। মানুষের উপকার হবে স্যার। 

না, মিঃ পাল, ওরকম কখনো করবেন না। ফ্রম মাই সাইড ইট উইল বী হাইলি 
অক্সেকশনেবল। 

স্যরি সার। আপনার অনুমতি ছাড়া কিছু করন না স্যার। 

এক কাজ করতে পারেন মি? পাল। একবার আমাদের কোনও আশ্রয় পরিদর্শশ করে 
আসুন। সেখানে যারা আজীবন সদস্য তাদের সাথে আলাপ আলোচনা করে জেনে আসুন, 
তারা এই নাশ্রয় পেয়ে সুখী £ না অসুখী £ 

বাই দা ওয়ে স্যার, আপনাদের আশ্রয়ে আজাবনের সদসাপদ পাবার নিয়ম আছে? 

হ্যা, যারা চিরকাল আশ্রয়ের বাসিন্দা হয়ে বাস করতে ইচ্ছুক, তারা ভবিষাতের মাশ্রয়ের 
একজন কর্মীরূপে সারাজীবন থাকতে পারেন। যারা আশ্রয়ের বাইরে সক্রিয়ভাবে বেঁচে 
থাকতে সক্ষম, তাদের জন্য কোন উপযুক্ত ্রীবিকা খুঁজে দেওয়া হয়। তারা চলে যেতে 
পারে। 

যাব সার। মাপনার হৃদয়ের বাপকতা পরিদর্শন করে আসব সার। 

হ্টা যান। ওখানকার স্থায়ী বাসিন্দা যারা, তাদের সঙ্গে আলাপ করে, তাদের মানসিকতার 
মানটা যাচাই করে আসুন। আপনার যদি মনে হয়, তাদের মধো মানসিক শক্তির কোনও 
অভাব নেই, তারা কোন দিক দিয়ে মানবিকতা বোধে অসচেতন নয়, তাহলেই বুঝব আমাদের 
উদ্দেশ্য সফল হয়েছে। 

যাব সার, নিশ্চয় যাব। আপনার সাথেই যাব। 

না ভাই, আমার সাথে গেলে তো হবে না। আ্রাপনি হঠাৎ আচমকা গিয়ে পরিদর্শন করবেন। 
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তবেই না আশ্রয়ের সঠিক রাপাগ প্রতাক্ষ করতে পারবেন! 

তাই হবে স্যার। হঠাৎই গিয়ে একদিন উপস্থিত হব। 

সেই ভাল। আর কিছু বলেন ? 

সার, আপনি একজন অসাধারণ ব্ক্তি। আপনার সম্বন্ধে আরো অনেক কিছু জানতে 
ইচ্ছে করে স্যার! শুনেছি আপনার প্রতিভা বহুমুখী । বিভিন্ন দিকে বিভিন্ন কর্মক্ষেত্র আপনার! 

অত শত কিছু নয়। তবে আজ আমায় রেহাই দিতে হবে মিঃ পাল? আজ আর সময় 
দিতে পারব না। একদিন না হয় বাড়ীতে আসুন। আমার প্রতি আপনার কৌতুহল মিটিয়ে 
দেব। ইন্দর শর্মা হাতজোড় করলেন। 

স্যার সেই ভাল। একদিন বাড়ীতে যাব। 

স্যার আপনি তো বাঙালী নন। তা সত্বেও এত সুন্দর বাঙলা বলেন কি করে? 

আমি বাঙালী নই, কিন্তু আমি ভারতীয় মশায়। তাই ভারতীয় ভাষা বলি। আমাদের 
দেশে যখন এ রকমের ভাষার প্রচলন আছে, তখন কয়েকটা ভাষা শিখতে ও বলতে দোষ 
কিঃ 

ভাল স্যার। খুব ডাল লাগল আপনার সাথে আলাপ করে । আপনি একজন সত্যিকারের 
গুণী মানুষ । 

এখন আসুন। আমার লাঞ্চ পিরিয়ড ওভার আর সময় নেই আমার। 

সেকি সার! আপনি কি আপনার খাবার সমরটা আমার জন্য বায় করলেন? 

তানয় তো কি সরকারী অফিসে বসে নিজের কা বন্ধ করে, আমি তো কারো কৌতুহল 
মেটাতে পারিনা? হাসতে গুরু করলেন ইন্দর শর্ষা। 

সারি স্যাব। একট্রিমলী সারি। ধনাবাদ গ্ানিয়ে মাহন্দ পাল বেরিয়ে এল। 

মহিন্র পাল /ব অভিপ্রায় নিয়ে এসেছিল, তা সিদ্ধ হল না ঠিকই কিন্তু, তার বদলে 
একজন অসাধারণ মানুষকে জানতে পারল, বুঝাতে পারল মাহন্্। এই মানুষের কৌথাও 
ছিটেফৌটা সংকীর্ণতা নেই। নিঃসা্থ ভাবে কি বিশাল কমক্ষেত্রে িভেকে সঁপে দিয়েছেন। 
«ধু চালিত্রিক বিশেষতায় বিশেষ নন ইনি । ভদ্রলোকের নপটাও যেন অসাধারণ। এক 
সুদর্শন পুরুষ বললে কম বলা হবে। এক অসামানা বান্তিতবেন অধিকারী ভদ্রলোক। একবার 
সময় করে যাবে মহিন্দ্র। এই মহান বাক্তিতের সৃষ্টি সমূহ পরিদর্শন করে আসবে। ফিরে 
এসে, "মানবতার উধের্বা বা এই ধরনের কোন শাম দিয়ে আশ্রয়ের বিষয়ে কিছু লিখবে। 

মহিন্দ্র আশা করেছিল উগ্রপন্থী নেতার প্রসঙ্গে মানবাধিকার বিভাগের একজন কর্মকতা 
রূপে ইন্দর শর্মা কিছু বলবেন। কিঞ্ক তিনি এ বিষয়ে মুখ খুলতে গররাক্তি। 

আক্ত কিছুই হল না মহিন্দ্রের। কামেরাটাও কাজে লাগল না। কোন আকর্ষণীয় দৃশ্য 
চোখ পড়লেও ফটো তোলা £যত। মিঃ শর্মার বিষয়ে কিছু লিখবার অনুমতি পেলে শর্মা 
সাহেবের একটা ছবি নেগয়া যেত। ভাগ হল না। 

অনামনস্ক ভাবে হাটছিল মাহন্দ্র। হঠাৎ (খেয়াল হল. এভাবে অনামনস্ক ভাবে পথ চলা 
যায় না আজকাল। 'য কোন মুহতে কোন লঘটন হতে পারে। আক্তকাল কি রাস্তায় চলবার 
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জো আছে! সামনে পেছনে, ডাইনে বাঁয়ে চারদিকে চলমান ন্ত্রগুলি, পেঁ পু, পিঁ বিভিন্ন 
ধরনের বিকৃত আওয়াক্ত করে চলেছে অবিরাম গতিতে । যন্ত্রের ফাকে ফাকে, ভীত মানুষ 
কোনক্রমে সতর্কতা অবলম্বন করে পথ চলে। 

চৌমাথা পেরিয়ে মহিন্দ্র বাজারের পেছনের রাস্তা ধরে এগোল। মেইন গুয়ে বাদ দিয়ে 
গলি বা সাবওয়ে দিয়ে হীটলে গাড়ি ঘোড়ার ভীড় থেকে কিছুটা রেহাই পাওয়া যায়। মহিন 
সেদিকেই গেল। 

এদিকটায় তেমন বসতি গড়ে ওঠেনি বলে এখনো প্রচুর খালি জমি পড়ে আছে। সেই 
জমির ওপর সামিয়ানা টাঙিয়ে কোন মিটিং বা উৎসবের আয়োজন'চলছে বুঝি। মহিন্দ 
দূর থেকে লক্ষ করল। 

কোন রাজনৈতিক দলের মিটিং ছাড়া আর কি হবে! বর্তমানকালে, আগাছার মতন যত্র 
তত্র রাজনৈতিক দল গজাচ্ছে। দেশের আনাচে কানাচে সর্বত্র রাজনৈতিক পার্টির জন্ম হচ্ছে। 
প্রকৃত নেতা থাক বা না থাক। আলাদা দল চাই। যথার্থ নেতার অভাব হলেও ক্ষতি নেই, 
নেতৃত্বহীন হলেও স্ব অস্তিত্বের প্রচার করতে তৎপর বর্তমানের রাজনৈতিক দলগুলো । 
আমাদের বয়স বাড়ছে। কিন্তু, এই বয়স বৃদ্ধির সাথে সাথে আমরা কি যথার্থই বড় হচ্ছি! 
বয়সের সহগামী হয়ে যথার্থ পরিণত হয় ক'জন মানুষ? বোধশক্তি ও বুদ্ধির উন্নতি ছাড়া 
কোনও মানুষ নিজেকে পরিণত মানুষ বলে গণ্য করতে পারে না। আমাদের মানসিকতার 
উন্নতি বাতিরেকে, গুধু বয়স বৃদ্ধির দাবীতে আমরা নিজেদের বয়স্ক ও পরিণত মানুষের 
সম্মান দিতে পারি না। 

মহিন্্র উৎসব সলের সন্নিকটে এসে যাওয়ায় দেখতে পেল একজন ভদ্রমাঁহলা মঞ্চে 
দাড়িয়ে ভাষণ দিচ্ছেন। তেমন ভীড় নেই। বেশীর ভাগ গ্রামা অশিক্ষিত মহিলা । কেবল 
সামনের সারিতে কয়েকজন শিক্ষিত মহিলা বসেছেন। কোন রাজনৈতিক দলের মিটিং কি? 
মহিন্ত্র বুঝতে পারল না। অবশা, তা যদি হত. তাহলে সেই দলের প্রতীক চিহ্ু চোখে পড়ত 
মহিন্দ্রের। যিনি ভাষণ দিচ্ছেন তিনিও কোন চেনা পরিচিত নেত্রী নয়। স্থানীয় দল গুলির 
নেতা ও নেত্রী সকলের মুখ চেনে মহিন্দ্র। 

নারী জাগরণ, নারী মুক্তি, নারী আন্দোলন ইতাদি বিষয় নিয়ে আমাদের দেশে আজকাল 
খুব হৈ চৈ হচ্ছে। কিন্তু আমাদের দেশের মতন এক বিশাল দেশের বিরাট ক্ুনস্রোতের একাংশ 
শুধু নারীজাতিকে নিয়ে মানুষের এত মাথা বাথা কেন£ আমাদের দেশের পুরুষরাও কি 
সম্পূর্ণ জেগে? তারা কি প্রয়োজন অনুসারে সচেতন£ আমরা যে বর্তমানে বাস করছি, 
সে বর্তমানের নিদিন্টি কোন পরিভাষা নেই। কারণ, আমাদের এই বর্তমানের কোন ছবি 
আঁকতে গেলে আমরা দিশেহারা হয়ে যাই। এই বর্তমানের চালচুলোহীন অস্তিত্টা দুর্নীতি 
ও অরাস্তকতার উপর ভিত্তি করে টলমল হয়ে দাঁড়িয়ে রয়েছে। এই ছবি যে কোন মুহূর্তে 
ভেঙ্গে চৌচির হয়ে মারো ভীষণ আকার ধারণ করে আমাদের সকলকে ক্ষত বিক্ষত করে 
ফেলতে সক্ষম। 
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সংশয়, সংকট, অনাচার, অবিচার, অনিরাপত্তা, আনাস্থা, ইত্যাদি শব্দগুলো যা ইদানীং 
আমাদের জনা খুবই স্বাভাবিক সাধারণ এবং পরিচিত রূপে পরিগণিত হয়েছে এবং আমাদের 
বর্তমানের নড়বড়ে প্রতিকৃতিকে অবলোকন করাচ্ছে। সব মিলিয়ে, বর্তমানের আমরা, ভীষণ 
ভাবে দিশেহারা । চলবার তাল খুঁজে পাই না। ডাইনে গেলে মনে হয়, বে-তাল হয়ে পড়ে 
যাব। বাঁয়ে গেলে মনে হয় তল নেই অন্তত সাগরের গভীরে ডুবে যাব। সামনে গেলে 
সুবৃহৎ দেওয়াল দেখে থমকে যাই। সবখানেতে যদি অবরোধ, তাহলে মানুষ চলবে কি করে? 
চতুর্দিকের কঠিন বাধা অতিক্রম করে সম্মুখে অগ্রসর হবার ক্ষমতা কি বর্তমানের বিধ্বস্ত 
মানুষের আছে? কিন্তু পরিস্থিতি যাই হোক, মানুষ তো স্থির হয়ে এক জায়গায় বসে থাকতে 
পারে না। মানুষকে চলতে হবে। জীবন তরী বইতে হবে মানুষকে । জন্ম থেকে মৃত্যু, এই 
নির্দিষ্ট কাল অতিবাহিত করতে হবে, উপভোগ করতে হবে। অনুভব করতে হবে আমাদের 
জন্য নির্ধারিত এই সময়টুকুকে। 

প্রথমে এত লোক ছিল ন!। ক্রমশঃ শ্রোতার সংখ্যা বাড়ছে অনেক পুরুষ মানুষও পেছনে 
দাঁড়িয়ে ভ্র্টহিলার ভাষণ শুনছে। একটা শূন্য আসন পেয়ে মহিন্্রও বসে গেল। 

ইতিহাসের পাতায় আমরা বিভিন্ন যুগের কথা পড়েছি। এই পৃথিবীতে এক একটা যুগ 
আসে কালের বাস্তবতা সঙ্গে নিয়ে। প্রতোেক যুগেরই অবসান হয়। সাম্প্রতিক কালের এই 
যুগ বড় কঠিন যুগ, বড় দুর্বোধা যুগ। অসহজ লডাইয়ের যুগ। এই শক্ত যুগের সম্মুখীন 
হয়েছে কারাঃ আমরা। এই যুগকে অতিক্রম করতে হবে কাদের? আমাদের। 

সুতরাং, আমরা আমাদের নির্ভীক ও দুর্বল ভেবে হাহাকার ও পরাজয়কে স্বীকার করে, 
নিজেদের সীমিত ক্ষমতার কাছে আত্মসমর্পণ করলে তো চলবে না। বর্তমান যুগের 
পরিপ্রেক্ষিতে আমাদের সকলকে সদা জাগ্রত থাকতে হবে। কেবল নারী জাগরণ নয়, পুরুষ 
জাতের যে অংশ এখনো গভীর নিদ্রায় মগ্ন তাদের নিদ্রা ভঙ্গ করতে হবে। নারী পুরুষ 
নির্বিশেষে সক্রিয় হয়ে উঠতে হবে মানুষকে । আমাদের বোধ শক্তিকে সচেতন করতে হবে, 
মস্তিষ্কের অভাত্তরীণ ক্রিয়াকার্ধকে সু বিবেচনা করবার যোগা করে তুলতে হবে। 

আমাদের দেশ গরীব, তাই আমাদের দেশের দারিদ্র ঘুচবার নয। এটা কিন্তু শেষ কথা 
হতে পারে না। আমাদের দেশ গরীব, তাই আমাদের এই গরিবী দূর করবার দায়িত্ব একমাত্র 
সরকারের ছাড়া আর কারে! বহন করবার কথা নয়, এটাও কিন্তু শেষ কথা হতে পারে 
না। অনোযোর ওপর সাহাযোর হাত বাড়ানোর পূর্বে, আমরা নিজেরা কি আত্মনির্ভর হবার 
চেষ্টা করতে পারি নাঃ আমাদের নিজেদের বোধশক্তি ও বৃদ্ধিবলে কোন উপায় বার করতে 
পারি না? মানুষ নিজেই নিজের সব চাইতে বড় সহায়ক। এটা একটা অতি খাঁটি সত 
কথা। মানুষ আপনাকে ছাড়া আর কাউকে গভীর ভাবে বুঝতে পারে না। অর্থাৎ যাকে 
আমরা বুঝতে সক্ষম, তার কাছ থেকে আমরা বেশী আদায় করতেও সক্ষম। 

আমাদের দেশে এখনও বনু মানুষ দু'বেলার অন্ন জোটাতে অক্ষম। বন্ত্র ও অন্যানা সামগ্রী 
জোটানোর কথা তো কল্পনাই করতে পারে না তারা। দু'বেলার অন্ন জোটে না কেন? জিজ্ঞেস 
করলে জবাব পাওয়া যাবে, আমরা দীন-দরিদ্র। অর্থাভাবে জর্জরিত আমরা । দুবেলার অন্ন 
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কোথায় পাব? 

এই যে নিজের অক্ষমতা ঘোষণা করা, এটা কিন্তু অর্থাভাবের চাইতেও মারাত্মক বড় 
অভাবের ঘোষণা । আমাদের নেই। ব্যস, এখানেই আমরা একটা সীমারেখা টেনে, একটা 
নির্দিষ্ট গণ্ডির মধো নিজেদের ক্ষমতাকে দাবিয়ে রেখে নিজেদের দারিদ্রকে মেনে নিই। 
আমাদের মধ্যে আসল অভাব কোথায় জানেন? আমাদের মনে? আমরা মন খুলে জাগতে 
পারিনি এখনো । আমরা সচেতন ভাবে সচেতন নই এখনো । তাই আমাদের সর্বপ্রধান অভাব, 
সক্রিয়তার অভাবকে দূর করবার কথা ভাবতে পারিনা আমরা । আমাদের বোধশক্তির বিকাশ 
ঘটাতে হবে। বৃদ্ধি প্রয়োগ করে সমস্যা সমাধানের চেষ্টা করতে ০8 
বেরিয়ে আসবেই। 
মস্তিষ্ক পরিণত করুন। তারপর নিজেকে একজন পরিণত মানুষ ভাবতে শিখুন। মানুষ সে 
আপনাদের অনেকের অভাবের মূল কারণ, আপনারা অক্ষম, এটা অক্তিম রায় হতে পারে 
না। আমরা সকলে একজোট হয়ে আমাদের শক্তির ওপর আস্থা রেখে যুগের সাথে লড়াই 
করব, লড়াই করে যাব। সেখানে জয় নিশ্চিত না হলেও, পরাজয়ও নিশ্চিত নয়। 

মহিন্্র পাল কখন শ্রোতাদের মধো ঢুকে পড়েছে নিজেরই খেয়াল নেই। ভাষণ অনেকেই 
দেয়, মহিন্দ্রের যা পেশা তাতে মাসে অনেকবার, নেতা বা নেত্রীদের ভাষণ শুনতে হয়। 
কিন্ত আজকের মত অনা রকম কথা মহিন্্র এর আগে শোনেনি । ভদ্রমহিলা বোধ হয় এই 
পেশায় নতুন, তাই বিশেষ ঘুছিয়ে নিজের বক্তবা রাখতে পারেনি । তবুও, মহিন্দ্ের শুনতে 
খারাপ লাগল না। ভদ্রমহিলা একনাগাড়ে বলছিলেন, এখন বুঝি শ্বাস নেবার জনা একটু 
বসলেন। মধ আরো দু'জন ভদ্রমহিলা বসেছিলেন তাদের পাশে শিয়ে বসলেন বক্তা। তিন 
কনের মধ্যে কিছু কথাবার্তার পর বক্তা আবার স্ব-স্থানে এসে মাইক্রোফোন হাতে নিলেন। 

মানুষের চেতনার উদয় যে কোন সময় পরিস্থিতির বিপাকে পড়েও হতে পারে । তার 
একটা উদাহরণ আমি আপনাদের দেব। শ্রোতাদের মাঝখানে বসে থাকা « এক অর্ধশিক্ষিত 
মহিলাকে হাতের ইসারায় মঞ্চে ডাকা হল। 

বেশ আড়ষ্ট ভঙ্গিতে সেই অর্ধশিক্ষিত মহিলা, মঞ্চের সামনে গিয়ে সলজ্ভ হয়ে দাড়াল। 
বক্তা, তাকে ডেকে নিজের কাছে নিয়ে নিয়ে এসে বললেন, এদের সবার কাছে তোমার 
কথা বল! 

এই মহিলার নাম হামিদা । হামিদা ওর নিজের কিছু কথা আপনাদের কাছে বাক্ত করবে। 

বল হামিদা! 

আমি! আমি পারব না। 

পারবে না কেন? তোমার কথা তুমিই তো বলবে! নাও্ড এটা ধর। এটা মুখের সামনে 
রেখে বল। ভদ্রমহিলা মাইক্রোফোনটা বাড়িয়ে দিলেন। 

আমার লঙ্ভা করছে। 
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বসে থাকা দু'জনের একজন বললেন, লজ্জার কিছু নেই বল হামিদা। বক্তা অনা দুই 
মহিলার পাশে গিয়ে বসলেন। 

হামিদা তখনো আডষ্টতা৷ কাটিয়ে উঠতে পারে নি। 

বক্তা পেছন থেকে আবার বললেন, ওরকম করতে নেই হামিদা, বল। তা না হলে 
লোকেরা বুঝবে কি করে তোমার মধো লড়াই করবার শক্তি আছে না নেই! 

এবারে বুঝি কাক্ত হল। হমিদা বানুর আড়ুষ্টতা দূর হল। বলল আমি নিজের হাতে কাক্ত 
করতে গিখেছি, আমার মধ্যে যে ক্ষমতা ছিল তাকে প্রকাশ করতে পেরেছি। 

আমার নাম হামিদা বানু। আমি, আমার স্বামী আর আমাদের এক মেয়ে। স্বামী প্রথম 
প্রথম রোজগার করত। তারপর নেশায় ধরল। রোজগার বন্ধ হয়ে গেল। ঘরে মারপিট, 
হাঙ্গামা, ক্ষুধার জ্বালা। পেটের খিদে সহ্া করতে না পেরে একদিন ভিক্ষা করতে বাইর 
হলাম। সেই সময় এই দিদির সাথে দেখা হয়। পেছনে বসে থাকা বক্তাকে দেখাল হসিদা। 

আমি দিদির কাছে ভিক্ষে চাইলে দিদি বললেন, ভিক্ষে করছ কেন? আমার বিত্তা্ত 
বললাম। সঝ/ুনে দিদি বললেন, তুমি অনা কাজ পার না? রান্না, বাসন মাজা আদি ঘরের 
কাজ জান নাঃ আমি বললাম পারি। দিদি বললেন, ভিক্ষে করার চাইতে লোকের ঘরে 
কাজ করা ভাল, এতে নিজের সম্মান নষ্ট হয় শা। তাই কর না কেন তুমি? 

আমি মানুষের ঘরে কাজ করব লজ্জা লাগতি লাগল। পারবুনি মনে হল। দিদি অনেক 
বোঝালেন। বললেন কাজ করলে তুমি পরিশ্রমের বদলে পযসা পাবে, ভিক্ষে করলে লোকে 
দয়া করবে, কখনও বা তাও করবে না। 

দিদির কথায় লজ্জা ছেড়ে কাজে নেমে পড়লাম। কিন্তু আমি মোসলমান বলে হিঁদুর 
খরের কেউ আমার কান্ড দিতে চাইল না। দিদি তখন তেনার ঘরে আমাকে কাকু দিলেন। 
দিদির ঘরে থেকে আমি লেখাপড়া শিখেছি, অনা কাজ শিখেছি। এই দিদিই আমায় 
শিখিয়েছেন। বলে পেছন ফিরে সেই ভদ্রমহিলার উদ্দেশো হাত জোড় করে, পেক্সাম দিদি, 
বলল হানিদা। 

আমি এখন একটা স্কুলে লায়াব কাক্ত করি। এইটুকু বলে হামিদা থেমে গেল। তারপর, 
সেই ভদ্রমহিলার দিকে পেছন ফিরে বলল. আর বলব না দিদি। 

না! ওকি? পুরোটা বল! বক্তা আদর ও ধমকের মিশ্রন বললেন। 

আমার স্বামী চুরি করে জেলে গিয়েছিল। এক বছর পর জেল থেকে ছাড়া পেয়ে আমার 
কাছে এসেছিল। আমি (তনাকে আমার কাছে রাখতে টাইনি। এই দিদি তখন আমাকে আবার 
(বাঝায়। হামিদা তুমি (ভবে বল, তমি তোমার স্বামীকে ৮৩ কি চাও শা? যদি চাও, তাহলে 
ভালবেসে ঘরে ডেকে নাও তোমার স্বামীকে। যদি না চাও, তাহলে তালাক দিয়ে দাও । 
শোষের কথাটা খুব লাঙ্জুক স্ববে বলল হামিদা। তারপর দাঁড়ি দাড়িয়ে নথ্‌ খুটতে লাগল। 

এর পর কি হয়েছে বল 

এখন আমরা সুখে শান্তিতে বাস করি । ভ্রামার স্বামী মজদূরা করে পয়সা আনে। আমি 
স্কুলে কাগ্ত করে পয়সা 'আনি। কোন অভান শহি আমাদের । 
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হামিদা থামলে, বক্তা মাইক্রোফোন হাতে নিয়ে বললেন, আপনারা সবাই হামিদার কথা 
হামিদার মুখেই শুনলেন। অভাব অনটন সহ্য করতে না পেরে ভিক্ষে করতে রাস্তায় 
নেমেছিল হামিদা। হামিদার ভ্রীবনে পরিবর্তন এসেছে, যা হামিদা নিজে নিয়ে এসেছে। 
নিজের সুখ নিজে আনতে সক্ষম হয়েছে। কারণ, অচেতন হামিদার মধো সুচেতনা এসেছে, 
সুবুদ্ধি এসেছে। যার ফলে ও বিবেচনা করতে শিখেছে, ওর জনা কোনটা ভাল ও কোনটা 
ভাল নয়। ওর বর্তমান জীবন প্রনালী, পুব্রেরি জীবন প্রণালীর অপেক্ষায় তুলনামূলকভাবে 
উৎকৃষ্ট, এই সতাটা ও বুঝতে পেরেছে। হামিদা যদি এখনো ভিক্ষে করাটাই বেঁটে থাকবার 
একমাত্র উপায় মনে করত তাহলে ওর জীবনে এখন হাহাকার ও যন্ত্রণা ছাড়া অন্য কিছু 
থাকত না। বর্তমানের হামিদা একজন সুখী মহিলা এবং এই সফলতা হামিদা অর্জন করেছে 
নিজের চেষ্টায়। * 

তবে সব চেয়ে বড় কথা ও আনন্দের কথা এই, হামিদা ওর নিজের জীবনের এক 
অসাধারণ সাফল্যের কথা নিজের সুখে কত সুন্দর করে আপনাদের কাছে ব্যক্ত করল। বলে 
বক্তা নিজেই হাততালি দিতে শুরু করলেন। সঙ্গে সঙ্গে উপস্থিত সকলে হাততালি দিল। 

বক্তা স্নেহপূর্ণ স্নিগ্ধ একটা হাসি নিয়ে হামিদার দিকে চেয়ে বলল, দেড় দু বছর আগে 
এই হমিদা ভাল করে কথা বলতে পারত না। লোক দেখলে লজ্জায় সংকোচ কুঁকড়ে থাকত। 
আমি পারবুনি। আমার অদিষ্ট আমি ভিক্ষা করমু। মানুষে ভিক্ষা দিলে খামু, না দিলে না 
খামু। আপনাগো মাথাবাথা কেন? ইতাদি বলত। এখন সেই হামিদা প্রতিদিন স্কুলে যায়। 

হামিদা লজ্জায় আনন্দে জড়সড় হয়ে মাথানত করল। ডায়াসে বসে থাকা ভদ্রমহিলা 
দু'জন হামদাকে খুশী করবার জন্য আবার হাততালি দিলেন। 
যা বোঝাতে চেষ্টা করলাম, আমি আশা করব আপনারা তা বুঝতে সক্ষম হয়েছেন। আপনাদের 
কাছে আমার অনুরোধ, আপনারা পথে ঘাটে হামিদাদের দেখতে পেলে, তাদের মন খুলে 
দেবার চেষ্টা করবেন। তাদের জাগিয়ে তলবার প্রয়াস করবেন। জীবনকে উপভোগ করবার 
পথ দেখিয়ে দেবেন। মিনতি! সুভদা! কিঃ খারাপ লাগছে আমাদের এই সমিতির কাজ 
কর্ম? 

না, না, দীড়াতে হবে না। তোমাদের খারাপ লাগছে কিনা সেটাই জিজ্ঞেস করছিলাম। 
আন্ত আমি যা বললাম কিছু বুঝলে £ 

না! নাতো! 

কিছু বোঝোনি £ 

আজে, অল্প একটু বুঝতে পারছি। আপনি কান্ত করতি বললেন। হামিদার মতন লেখাপড়া 
শিখতে বললেন। 

শুধু বললাম না, তোমাদের তাই করতে হবে। কি? পড়তে লিখতে ভাল লাগে নাঃ 
কি কি লিখতে শিখেছ বলবে£ আন্দে, অ আ ই ঈ শিখেছি। এই তো। ধীরে ধীরে মারো 
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শিখবে। তখন আমার কথা বুঝতে পারবে। হামিদা এখন আমার অনেক কথা বোঝে। 

তাহলে আমাদের আজকের সভা এখানেই সমাপ্ত করলাম। আগামী বুধবার বিকেল 
পাঁচটায় আবার মামরা সকলে মিলিত হব। 

মহিন্্র এতক্ষণ একটা ঘোরের মধো ছিল বুঝি। কোন মহিলা সমিতির সভাকে উপভোগ 
করছিল। কিন্ত মহিলা সমিতির সভা যদি হবে, তাহলে পুরুষরাও এসে বসেছে কেন। এদের 
উদ্দেশাটা বোধ হয় অন্য। ইচ্ছে করলে পুরুষরাও এই সভায় শ্রোতার ভুমিকা গ্রহণ করে 
অপ্রতাক্ষ ভাবে জ্ঞান লাভ করতে পারে। মহিন্্রর মনে হল তাই। তাই এই খোলা মাঠে 
আসর বসান হয়েছে। মহিলা সমিতির নামে সার্বজনীনকে জ্ঞান দান কেন্দ্র। বেশ মন্জার 
তো! 

মঞ্চে বসে থাকা দু'জন মহিলা বেশ আভিজাতা সম্পন্ন মনে হল। তাদের একজনের 
মধে। বেশ নেত্রী নেত্রী ভাবও লক্ষ্য করল মহিন্দ্র। ইনিই বোধহয় সভানেত্রী। আর যিনি 
এতক্ষণ ধরে বক্তৃতা দিলেন, তিনি কে? সমিতির প্রবক্তাঃ স্পোকস ওম্যান? ভদ্রমহিলা 
কোন অসাধারণবক্তব্য রাখেন নি। যা বলেছেন খুব সাধারণ কথা বলেছে। কিন্তু সাধারণ 
হলেও কথাগুলো মূল্যবান। মানুষ সাধারণ ও সামান্য জিনিষকে অবহেলা করেই তো বিপদে 
পড়ে। দেশের বর্তমানের প্রতিচ্ছবিটা সুন্দর বর্ণনা দিয়েছেন। দেশের বর্তমান অবস্থার জন্য 
ভদ্রনহিলার কথাগুলোর প্রয়োজন আছে। মহিন্দের সব চাইতে ভাল লেগেছেন ভদ্রমহিলার 
বক্তব্যের উপস্থাপনের স্টাইল। নিজের বক্তবাকে এমন ভাবে রেখেছেন উনি, যাতে শিক্ষিত 
অশিক্ষিত উভয় শ্রেণীর লোকেরই জ্ঞান চক্ষুর উন্মেষ হয়। যা বললেন একসঙ্গে চেতনা 
সম্পন্ন এবং চেতনা হান মানুষের জনা বললেন। শ্রোতারা তো তেমনি ছিল, মিশ্রিত বর্ণের 
€ স্তরের। মহিন্্র পাল মনে মনে চিত্তা করল, এই সমস্ত আয়োজন কি পরিকল্পনা করেই 
রেখেছিল এই মহিলা সমিতি? 

নিজেই নিজ্তেকে ধিক্কার দিল মহিন্দ্র। কোথাকার কোন মহিলা সমিতিকে নিয়ে ভাবতে 
বসল কেন মহিন্দ্র£ এতক্ষণ সময়ই বা ন্ট করল কেন? 

সভা থেকে বেরিয়ে হাঁটছিল মহিন্দ্র। সামনে একটি গ্যান্বেসাডার গাড়ি দাড়িয়েছিল। 
সেখানে মঞ্চে বসে থাকা দুই ভদ্রমহিলা ঢুকলেন । সঙ্গে ওদের প্রবর্তাও ছিলেন। তিনি গাড়িতে 
না উঠে একটা রিক্সা নিয়ে অন্য পথে এগিয়ে গেলেন। 

গাড়ী ও রিক্সা চলে যাবার পর মহিন্দ্র নিজেকে আরেকবার বিকার দিল। সকাল থেকে 
(কান কাশ্জ হয়নি বলে যে আফসোস ছিল মহিন্দের, সেই আফসোস দূর করা যেত। কোনও 
মহিলা সমিতির তিন মহারহ্বীর সঙ্গে আলাপ করে, কিছু তথ সংগ্রহ করা যেত। তারপর 
কলমের ছোয়া দিয়ে একখণ্ড সুন্দর লেখনী রচনা হয়ে যেত। গাড়ির মহিলা দু'জনকে ধরতে 
না পারলেও, রিক্সার নহিলাকে ধরা অসম্ভব হত না। একটু তাড়াতাড়ি প! চালিয়ে মহিন্দ্ 
ভানায়াসে রিক্সাটার নাগাল পেয়ে যেত। রিক্সার মহিলাই মহিন্দ্রকে বেশী আকর্ষণ করেছে। 
মাজ হল না। কিন্তু আবার কখনো এধরনের সুযোগ এলে, সে সুযোগকে কাজে লাগাবার 
পণ করে দ্রুত পা চালাল মহিন্ত্র। 


গে 
টবে 
টি, 


পর পর তিনটে মিটিং সেরে পাঁচটার পর ইন্দর আবার অফিসে এল। রনজয় তখনো 
কম্পিউটারে কাজ করছিল। ইন্দর নিজের আসনে বসে বলল, তুমি এখনো যাওনি ? 

এই যাচ্ছি স্যার। শেষ করেই উঠছি। 

পাচ মিনিট পর কাজ শেষ করে রনজয় উঠল। স্যার সব আপডেট করে রেখেছি। 

ঠিক আছে যাও। 

রনজয় চলে যাবার কিছুক্ষণ পর পারমিতা এল। 

ইন্দর কিছু লিখছিল। পারমিতার উপস্থিতি টের পেয়ে জিজ্েস করল, তুমি এখনো 
যাওনি? 

স্যার, আপনি না গেলে আমি যাই কি করে? আফটার অল আই গ্যাম ইওর পি. এ.। 

কয়েকদিন থেকে লক্ষ্য করেছে ইন্দর, মেয়েটার খুব সাহস দেখাচ্ছে যেন আজকাল । 
অনাবশাক ভাবে গায়ে পড়ে ইন্দরের সাথে কথা বলতে চায় যেন। 

ইন্দর নিজের গান্তীর্যের মাত্রা বাড়িয়ে বলল, ইউ মে গো। আমার আর কোন প্রয়োজন 
নেই। বলে নিজের কাজে ব্স্ত হল ইন্দর। 

পাচ মিনিট কেটে যাবার পরও পারমিতা উঠল না। টাইপ মেশিনের সামনে বসে রইল ৷ 

কি হল? তুমি গেলে না? বললাম তো আমার কোন প্রয়োজন নেই। 

স্যার টাইপের প্রয়োজন হলে? 

আমি নিজে করে নেব। 

না স্যার, আমার কাজ আপনি করবেন কেন? 

ইন্দর রেগে গেল। ইন্দর নিজে বলছে চলে যাবার জনা, তা সত্তেও মেয়েটি জেদ করছে! 
ইন্দর বলল, তাহলে বসে থাক আটটা অব্দি। 

ইন্দর নিজের কাজে মনোনিবেশ করল। ূ 

ইন্দরের কথায় খুশীই হল পারমিতা । বসে বসে ইন্দরকে লক্ষ্য করতে লাগল। এত 
মনোযোগ দিয়ে কাজ করেন স্যার, কাজের সময় কোন দিকে তাকাবার প্রয়োজন মনে করেন 
না। সামনে যে পারমিতার মতন এক সুন্দরী -যুবতী বসে রয়েছে, কাজের সময় সে খেয়ালও 
থাকে না স্যারের। 

তবুও, এই শুন্য অফিস ঘরে ইন্দর শর্মা নামের এক প্রবল ব্যক্তিতৃময় পুরুষ ও পারমিতা 
একা, এটা ভাবতেই রোমাঞ্চ লাগছে পারমিতার । স্যার অনেক উঁচুদরের হলে কি হয়েছে, 
পুরুষ তো! 

ইন্দর জানে এক সুন্দরী তরুণী ইন্দরের পি. এ.। ব্যস, এই পর্যস্তই। এর বাইরে আর 
অপ্রয়োজনীয় কথাবার্তাও হতে পারে এই তরুণীর সাথে, এসব ভাবনা ভাববার সময় নেই 
ঈম্দরের। 

স্যার ইউ আর ভেরি হ্যান্ডসাম এন্ড স্মার্ট স্যার। 

ইন্দারের কাজে ব্ঘাত সৃষ্টি করে বলল. পারমিতা । শূন্য ঘরে নিত্তবৃতা ভঙ্গ করার মত 
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শোনাল পারমিতার কণ্ঠস্বর। তাই কাজে ব্যস্ত থাকলেও ইন্দরের কানে গেল কথাটা। এই 
ধরণের বাঁড় ইন্দর একদম পছন্দ করে না। বাচ্চা মেয়েটা ইন্দরকে এই কথা বলবার সাহস 
ঝুপল কি করে? 

ইন্দর নির্লিপ্ত ভঙ্গিতে চাইল। হাতের কলমটা নিয়ে নাড়া চাড়া করল খানিকক্ষণ। ঠিক 
কি বলে এই মেয়েটিকে বাইরে পাঠিয়ে দেওয়া যায় সেটাই ভাবছিল। 

ইন্দরের এই ভঙ্গি দেখে পারমিতা! বুঝি আরো সাহস পেল। বলে ফেলল, স্যার ইওর 
পার্সোন্যালিটি ইজ ইউনিক। ইউ আর ডিফারেন্ট সযার+ 

এবারে ইন্দর চট্ট করে জবাব দিল। বলল, আই নো আই এ্রাম সো। সো হোয়াট? 

ইন্দরের গন্তীর কণ্ঠস্বরে পারমিতা থতমত খেল। 

কিন্তু, এই বাচ্চা মেয়েটা এভাবে ডিস্টার্ব করতে থাকলে ইন্দর কাজ করবে কি করে? 
ইন্দরের কথার অবাধ্যতা আজ পর্যস্ত অফিসের কেউ করেনি। কেউ ভাবতেই পারে না ইন্দরের 
কথা অমান্য করা যায়। এই ছুটকি মেয়েটা ইন্দরের কথা অগ্রাহ্য করে জেদ করছে! 

নো স্যার। গুড়ি গুড়ি বয়দের আমার পছন্দ নয় স্যার। আই লাইক ম্যাচুয়র ম্যান স্যার। 
খুব আহ্াদী স্বরে বলল পারমিতা । 

বাট আই ডোন্ট লাইক গ্র্যানি ইম্যাচুয়র গার্ল। ইউ মে গো। 

ইন্দরের কণ্ঠস্বর এত কঠিন ছিল যে, পারমিতা অবজ্ঞা করতে পারল না। বেরিয়ে গেল। 

কাজে বাস্ত থাকলে ক্লার্তি লাগে না ইন্দরের। কাজ শেষ করে ঘরে ফেরার পথে ক্লাক্তিটা 
টের পায় ইন্দর। চৌমাথার কাছে এসে গাড়ী থামাতে হল। সিগন্যাল পেল না বলে সারি 
সারি গাড়ীর লাইনের পেছনে ইন্দরের গাড়িটাও গিয়ে প্রবেশ করল। 

এই স্থানটা ইন্দরের জনা একটা স্মরনীয় স্থান হয়েছে আজকাল। এদিক দিয়ে যাতায়াত 
করলেই সেদিনের কথাটা মনে পড়ে যায়। ভদ্রমহিলার কি মাথার ঠিক ছিল না সেদিন? 
চলস্ত গাড়ীর শ্বোতকে অবহেলা করে রাস্তা ক্রুশ করছিলেন! এক সেকেণ্ড এদিক-ওদিক 
হলে চরম দুর্ঘটনা ঘটে যেত। শেষ পর্যন্ত প্রাণ বাঁচি়ে রাস্তা পার হতে সমর্থ হলেও নিজের 
দোষ স্বীকার করলেন কোথায় জনবহুল টৌমাথার সামনে ঘটনাটা ঘটতে যাচ্ছিল বলে 
বহু লোক সেই মহিলাকে নানান মস্তব্য শুনিয়েছিলেন। ইন্দর€ সেদিন সেখানে উপস্থিত 
ছিল বলে নিজের বিচার নিয়ে এগিয়ে গিয়েছিল। বলেছিল, ম্যাডাম দিস ইজ নট দ্যা ওয়ে 
টু ক্রশ দা রোড। শুধু এই টুকুনই। বাস, তাতেই একেবারে জুলে উঠলেন ভদ্রমহিলা । উপ্টো 
ইন্দরের ওপরই অভিযোগ খাড়া করেছিলেন, হোয়াই আর ইউ পোকিং ইওর নোজ£ হোয়াট 
ইজ ডান হজ ডান। 

ইন্দর প্রবল বিরক্তি নিয়ে আবার বল্বার চেষ্টা করেছিল। দ।ট ইজ নট দ্যা রাইট ওয়ে। 

তো কায়া হোতা? ইফ ইট ওয়াজ এা রং ওয়ে, আই উড হ্যাভ ডাই! ইস দুনিয়াসে 
এক আদঘী কম হো যাতা! 

ইন্দর কি কোন অযৌক্তিক কথা বলেছিল £ ইন্দরেরণ রাগ চড়ে গিয়েছিল, আবার বলবার 
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চেষ্টা করেছিল, হোয়টি আই ওয়ান্টেড টু সে ইজ ইট ওয়াজ এা রংওয়ে। 

সঙ্গে সঙ্গে ভীষণ মুর্তি ধারণ করেছিলেন ভদ্রমহিলা । ম্যানে গলতী কি হী, ০৮০৮০৪৭ 
আপকো ক্যায়া হোতাঃ উড ইউ বীন এা সাফারার? 

সনগিন পন্নজিউিলজিগইিনিরর লী বান কা 
চেহারাটা এখনো চোখের সামনে ভাসছে যেন। সেই ভয়ংকর মুর্তির মধ এক ভীষণ অভিমানী 
উক্তি ছিল, আমি মরে গেলে তোমার কি? 

এর পর সেই মহিলাকে মনে ধাখবার কথা নয় ইন্দরের। একদিন হঠাৎ কামাধযা মন্দিরে 
দেখা হয়ে যাওয়ায়, ইন্দর খোঁচা দেবার সুযোগটা ছাড়তে চাইল না। জিজ্ঞেস করেছিল, 
বেঁচে আছেন? হ্যা এখনো মরিনি? শ্লেষপূর্ণ জবাব ওপক্ষেরও ছিল। ইন্দর কথা না বাড়িয়ে 
চলে এসেছিল। 

কিন্তু, তারপরও সেই ভদ্রমহিলার সঙ্গে আবার যোগাযোগ হবে কেন? ইন্দরই বুঝি 
যোগাযোগ করছে। প্রথম দিন মারাত্মক একটা ভুল করে ফেলার পর, ভদ্রমহিলা হুশ হারিয়ে 
ইন্দরের সঙ্গে অশোভন আচরণ করেছিল। কিন্তু, তারপর থেকে তো ইন্দরই কথা বলছে! 
সেদিনও কম তেজ ছিল না ভদ্রমহিলার। যেদিন প্রচণ্ড বৃষ্টিতে মাতা ও পুত্রকে অপেক্ষারত 
অবস্থায় দেখতে পেয়ে ইন্দর লিফট দিতে চেয়েছিল। কিন্তু ভদ্রমহিলার ভাবটা এমন ছিল, 
ইন্দর উপকার করতে চেয়ে ইন্দরই দোষ করে ফেলেছে। ইন্দরকেও তো চেনে না? ইন্দরও 
যে অনেক জেদ করতে পারে, তাতো জানা নেই ওনার । ঠিকানাটা জেনে নেবার কয়েকদিন 
পরই বাড়ীতে গিয়ে উপস্থিত হয়েছিল। 

ইন্দরের হয়ত এটা বাড়াবাড়ি হয়েছিল। একদম বাড়ীতে গিয়ে উপস্থিত হওয়া উচিত 
হয়নি। কিন্তু, ইন্দরেরই বা দোষ কি কারো অনাবশাক জেদ দেখলে ইন্দর সহ। করতে 
পারে না। তার উপর, ইন্দর কোন পরিচিত জন ছিল না জ্লেই ভদ্রানহিলার। ইন্দরের ওপর 
এভাবে চড়াও হবার, ইন্দরকে এভাবে অপমান করবার র্রোনও মানেই হয় না। দরজায় 
কিছুক্ষণ সময় লেগেছিল। এক অপরিচিত্র ব্যাক্তির অপ্রতাশিত ভাবে হঠাৎ বাড়ীতে 
আগমনের হেতু কি, এই প্রশ্নটা অনেকক্ষণ স্পস্ট ছিল চ্রেহারাটায়। অস্বস্তি ও ইতস্তত ভাব 
নিয়ে অভার্থনা করলেও, ভেদে বা ক্রোধ প্রকাশ করেনি সেদিন। ইন্দর কি জানত, ইন্দর 
একের পর এক অস্বাভাবিক প্রশ্ন করে যাবে? প্রশ্নগুলো যে আপনা থেকে এসে যাচ্ছিল। 
বেশ করেছিল ইন্দর গিয়েছিল। সেই রমনা বুঝুক কার কাছে জেদ দেখাচ্ছে । তবে এ 
কথাও ঠিক, ভদ্রমহিলার ওজন আছে। ঘরের সুন্দর শ্লিপ্ধ পরিচ্ছন্ন রূপ দেখলে বোঝা 
যায়, ভদ্রমহিলার অস্তরটাও সুন্দর 

কিন্তু, হঠাৎ এই মহিলাকে নিয়ে ভাবনা শুর করেছিল কেন ইন্দর? নিজের কাছেই 
প্রশ্নটা রাখল ইন্দল। ভাবনার মূল কারণ অনা কিছু নয় অবশা। সেই মহিলার একটা কথাই 
ইন্দরকে প্রবলভাবে নাড়া দিয়েছে। ইফ আই উড হ্যাভ ডাইড, উড ইউ বীন গা 
সাফারার £ 
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এই কথাট। বাক্ত করবার সময় সেই মহিলার মনে কি ছিল£ ভীবণ অভিমান নয় কি 
এত তীব্র অভিমান কার কাছে প্রকাশ করতে চান উনি£ সমগ্র মানব জাতির ওপর কি? 
'কাথায়ও্ড কি সেই মানুষের মারাত্মক অবিচার হয়েছে? অনেকক্ষণ থেকে অন্যমনস্ক হয়ে 
গাড়ী চালাচ্ছিল ইন্দর। অকস্মাৎ ভীষণ উত্তেজিত হয়ে উঠল। অস্তরের কোথাও একটা অন 
অনুভূতি ইন্দরকে উত্তেজিত করে তুলল। সম্মুখের এক মারুতির সঙ্গে সংঘাত হতে হতে 
বেঁচে গেল ইন্দর। নিজের ভাবনায় মগ্জ থাকায় ক্ষণিকের জনা অসতর্ক হয়ে পড়েছিল ইন্দর। 
নিজের পটু হাত কোন দুর্ঘটনার মুখোমুখি থেকে রক্ষা করল ইন্দরকে। হা হত! তুমি মরে 
গেলে আমার কষ্ট হত! আমার অন্তর কেঁদে উঠল। আর কখনো এমন কাজ কর না তুমি। 
আর কখনো এভাবে বল না। গাড়ী চালাতে চালাতে সেই মুখকে স্মরণ করে নিজের অজান্তে 
কথাগুলো উচ্চারণ করল ইন্দর। বাড়ী ফিরে চান সেরে বিছানায় গা এলিয়ে দিল ইন্দর। 
সারাদিনের পরিশ্রমের পর, এই এখন একটু আরাম মিলল। আজ খুব খাটনী গেছে, সামানা 
পানীয় সেবন £্ঁরতে হবে। তা না হলে শরীরটা অবাধ্যতা করবে। তারপর রাতের খাওয়া 
সেরে লম্বা ঘুম দেবে । গত সপ্তাহে বাড়ীতে ফোন করা হয় নি। মা, নিশ্চয় চিন্তা করছেন। 
ডাব্বুর সঙ্গেও অনেক দিন দেখা হয়নি । 

লাইন পেয়ে গেল ইন্দর। ইন্দরের মা অভিযোগ করলেন, ইন্দর নিজের বাড়ী ও মাকে 
ভুলে গেছে বলে। ইন্দর বলল, তাকি হয় মা! তোমাদের ভুলব কেন£ঃ আসলে কাজের 
চাপ এত বেশী, ছুটি নেবার সুযোগ হয় না। ইন্দরের মা জানাল, ইন্দরের ছেলে ডাবৰু ফার্স্ট 
ডিভিশনে পাস করেছে। ইন্দরের খুব ভাল লাগল গুনে। ডাববু বাড়ীতে নেই, তাই ডাববুর 
সঙ্গে কথা হল না। ইন্দর বলল. যত রাতই হোক ডাব যেন ফোন করে। এবার যে করেই 
[হাক ইন্দর বাড়ী যাবে জানিয়ে ফোন রেখে দিল। মায়ের সঙ্গে কথা বলে মনটা ভাল লাগছে। 
ইন্দর গুয়ে শুয়ে ডাব্বুর কথা চিন্তা করছিল । ছেলেট! দেখতে দেখতে বড় হয়ে গগল। স্কুলের 
পাঠ শেষ করে, এবার কারিয়ার গঠনের সময়। এসবে ইন্দর কোন মতামত দেবে না। 
নিজের পথ নিজেই বেছে নেবে ডাববু। যে লাইনে ঘতে ইচ্ছুক সে লাইনে যাবে। ভাব্বুকে 
আগেই ধলে রেখেছিল ইন্দর, মাপনা পছন্দ /স. আপনা চাহত সে, রাস্তা ঢুন লেনা।_ 
স্যার খানা লগাও £ শস্তু এল খাবার দেবে কিনা জিজ্ঞেস কৰতে। 

কেয়া বনায়া রে? 

সাহাব, দাল ওঁর আল (গাবি কা সক্ভি। 

খানা বাদ মা খাউঙ্গা দো লান্ডা ফ্রাই করকে লাগ । 

ছেলোটাকে নেক দিন দেখেনি ইন্দর। মা ছাড়া ছেলে। তাই বেশী মায়া করে ইন্দর। 
কিছু কান্জ সামলে বাড়ী যাবার সিদ্ধান্ত নিল ইন্দর। ছেলে বরা” দাদীর সঙ্গেই থেকেছে। 
«€খানেই ওর ভাল লাগে। ইন্দর একা খাকে। তার গুপর ইন্দরের ট্রান্সফারের চাকরী । তাই 
ভিলেকে নাক্জের সাথে রাখেনি ইন্দর। হটে "থকে পড়াশোনা করলেও দাদীই ওর সব। 
দাদাও কম ভালবাসেন না ছেলেকে । যেন ছোট ইন্দরকে আবার ফিরে পেয়েছেন, এই মনে 
কবেই মানুষ কবছেন ডাববুকে। 
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ইন্দর গ্রাসে হুইস্কি ঢেলে নিল। এক পেগই যথেষ্ট। একা একা এসব খেতে ভাল লাগে 
না। বরফ জল মিশিয়ে ডিম ভাজার জন্য অপেক্ষা করল। 

শস্তু, ডিম ভাজা আর আলু ভাজা নিয়ে এল। 

আমি আলু ভাজা চাইলাম কখন? 

আপনি চান নি। আমি বানিয়ে নিয়ে এলাম। আপনি তো আলুর চিগ্স পছন্দ করেন। 

নিজের মর্জি মতন যা খুশী তা করো না শস্তু। 

খাইয়ে না সাহাব, প্যায়ার সে বনায়া। 

খেতে তো হবেই বানিয়েছিস যখন। 

সাহাব কিতনা রোটি বনায়£ 

অভি নহী বাদ মে। অভি যাও। 

শস্তু কথা বলতে ভালবাসে ইন্দর বুঝতে পেরেছে। ইন্দরের সাথে একটু কথা বলতেই 
এসেছিল শল্তু। বেচারা শস্তুও তো সারাদিন একাই থাকে। কিন্তু আজ ইন্দরের ভাল লাগছে 
না। তা না হলে, প্রায়ই দু'জনে গল্প করে অনেকটা সময় কাটিয়ে দেয়। শস্তু ছেলেটা ভাল। 
ইন্দরের যত্ব নেয়। কিন্তু শুধু শল্ভুর সেবা শুশ্রবায় ইন্দরের মন তৃপ্ত হয় না। ইন্দরের মন 
যেন আরো কিছু চায়। অফিস থেকে ফিরে আসার পরই আপনজনের অভাবটা খুব বোধ 
করে ইন্দর। শন্য ঘরে কেমন যেন লাগে। 

নিজের শুনা ঘরের যন্ত্রণাটা অনুভব করতেই অনা একজনের শুনা ঘরের কথা মনে 
পড়ে গেল ইন্দরের। গত সপ্তাহেই তো গিয়েছিল ইন্দর, অযাচিত আগন্তক সেজে! শুনা 
হলেও সে ঘর ছিল স্বর্গ, আর ঘরের মালকিন ছিল এক মহারাণী। 

অফিস থেকে আসার পথে আচমকা যে অদ্ভুত অনুভূতিটা হয়েছিল, সেই অনুভ্ভতিটা 
আবার বোধ করল ইন্দর। আশ্চর্য! আজ এমন হচ্ছে কেন? বার বার সেই প্রমনার মুখটা 
মনে পড়ছে কেন? 

মহারাণী! ইটা সেই মুহুতে সেই মহিলার জন্য এই নামটাই সঠিক ও উপযুক্ত মনে হয়েছিল 
নিল গল 
হয়েছে এই পৃথিবীতে। কিন্তু, তার মধো এক ভয়ঙ্কর কষ্ট কেন প্রতিফলিত হয় মাঝে মাঝে £ 

সেদিনের কথা মনে করে ইন্দরের হাসি পেল। কেমন জব্দ হয়েছিল সেদিন ইন্দরের কাছে? 
বেশ করেছিল ইন্দর, তাকে অসুন্দর ও বদ সুরৎ বলেছিল । বয়সটা চোখে আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে 
দিয়েছিল। 

কিন্তু তিনি কি যথার্থই জব্দ হয়েছেন? ইন্দরের সব কথা যেন খুব নির্লিপ্ত ভাবে মেনে 
নিয়েছিল। 

ইন্দর আবার নিজের ঘনে হাসতে শুরু করল। সত্যি কি তুমি অসুন্দর মহারাণী : তাহলে 
মেনে নিলে কেন? 

অন্যদিকে সব কিছুতে এত আপত্তি কেন তোমার মহারাণী£ তোমার নিজের পরিচয় 


৩৪ 


দিতেও তোমার আপত্তিঃ আমি তোমার পরিবারের পরিচয় চাইনি মহারাণী। আমি শুধু 
তোমার পরিচয় চেয়েছিলাম। 

আমার স্বামী অরিন্দম ঘোষ। বিবাহিত কোন মহিলার স্বামী তো থাকবেই। এটা আবার 
ঘোষণা করবার কথা নাকি? কথাটা ভাবতেই ইন্দরের মনটা উদাস হয়ে গেল। এতক্ষণ 
একটা অনুভূতিতে বিভোর ছিল ইন্দর। অরিন্দম ঘোষ নামে কোন ভদ্রলোকের অস্তিত্ব এই 
পৃথিবীতে আছে, এই সতটা প্রকট হয়ে ইন্দরের মনটা ভীষণ শুনা করে দিল বুঝি। মন 
খারাপ নিয়ে রাতের খাবার না খেয়েই ইন্দর ঘুমিয়ে পড়ল। 

পরদিন সকালে ঘুম থেকে ওঠার পর অন্য একটা অশোভনীয় অস্থিরতায় অস্থির হয়ে 
উঠল ইন্দর। ইন্দরের নিজেরই খুব অবাক লাগছিল, কেন এমন হচ্ছে ইন্দরের। সেই রমনীকে 
দেখবার জনা চঞ্চল হয়ে উঠেছে ইন্দরের মন। হঠাৎই যেন মনের মধ্যে এই চাহিদা উত্তপ্ত 
করে তুলল ইন্দরকে। একজনের বিবাহিত স্ত্রীর প্রতি এই আগ্রহ থাকাটা নিন্দনীয় ও গর্হিত, 
এসব কি ইনক্্ৰ জানে না? না বোঝে না? নিজের স্ত্রী নেই বলে ইন্দর শর্মা অনোর স্ত্রী 
প্রতি আসক্তি দেখাচ্ছে? 

না, ইন্দর শর্মা কারো প্রতি কোন আসক্তি দেখাচ্ছে না। ইন্দরের দেখতে ইচ্ছে করছে 
সেই রমনীকে, কারো স্ত্রীকে নয়। শুধু সেই নারীর দর্শনের জন্য ইন্দর আকুল হয়ে উঠেছে। 
সেই নারী যদি কারো স্ত্রী, তাহলে সেটা সেই নারীর অনা পরিচয়। 

ইন্দর বুঝি নিজেকে শাসনে রাখতে পারছে না। নিজের ইচ্ছেকে দমন করবার শক্তি 
নেই ইন্দরের। 

উত্তেজিত হয়ে পায়চারী শুরু করল ইন্দর। "আমার স্বামী এখানে থাকেন না, সেই রমনীর 
এই উত্ভিই কি ইন্দরকে অনুপ্রাণিত করছে এই নারীকে দর্শনের জনা উন্মাদ করে তুলছে? 

লা! না! আমি কোন সুযোগ নিচ্ছি না। তার স্বামী কে ধা কোথায় বাস করেন, তা 
দিয়ে লামার কিছু যায় আসে না। তার স্বামীর জনা আমার কৌন মাথা ব্যাথা নেই। নিজের 
কাছেই নিজে কৈফিয়ৎ দিল ইন্দর। 

যদি একবার দর্শন চায় ইন্দর, তাহলে তার বাড়ীতে চলে যাচ্ছে না কেন ইন্দর? সাত 
আট দিন পূর্বেই তো গিয়েছিল ইন্দর সেখানে নিঃসংকোচে, [বনা দ্বিধা়। আজ কেন এমন 
করছে ইন্দব? সেদিনের বাপারটা ছিল আলাদা। সেদিনই, এই নারী ইন্দরের অপরিচিত 
ছিল। পরিচিত হবার পর অকারণে গিয়ে কোথাও উপস্থিত হওয়া যায় না। ইন্দরের এই 
প্রবল বাসনাটা কি কারণ নয়% হী, ইন্দরের বাসনা ইন্দরের কাছে সেখানে যাবার নিমিত্ত 
হতে পারে। কিন্ত তার কাছে ইন্দারর উপস্থিতটা তো অনাবশাক হবে! তার কাছে কোন 
কারণ নেই সেখানে যাবার । 

তাহলে ইন্দর কি করবে? অবশেষে একটা উপায় বার করল ইন্দর। নিজের বয়স ও 
ব্ক্তিত্ত ভূলে একটা উদ্দ্শা নিয়ে ঠিক নায় বাডরী থেকে বেরিয়ে এল ইন্দর। না, ইন্দর 
ভেতাবে যাবে না। মতটা পারবে না ইন্দর। ফ্ল্যাটের খানিকটা দূরে গাড়ী দাঁড় করিয়ে ফ্ল্যাটের 
সামলে এক দোকানে চাপম্ম। কর7ত লাগল। 


৮৩, 


ক্যাম্পাসের ভেতর ছটা পঞ্চ তলের ভবন রয়েছে। কম করে হলেও, অন্ততঃ একশত 
পরিবার এখানে বাস করেন। ইন্দর, কাম্পাসের মেইন গেটের উস্টোদিকে রাস্তার ওপার 
থেকে লক্ষ্য করছে। ছেলে, বুড়ো, কচি-কাচা, বুড়ী তরুণী, অনেকেই ব্যস্ততা নিয়ে কাম্পাসের 
বাইরে বেরোচ্ছে। কিন্তু ইন্দরের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হচ্ছে কোথায় £ ইন্দর কি অস্থির হয়ে উঠেছে? 
নিজেরই অস্বস্তি করতে লাগল নিজের অস্থিরতায় । দোকানদারও বুঝি ইন্দরের ভাবভঙ্গি দেখে 
খুব অবাক হচ্ছিল। একজন মুলাবান বাক্তি সামানা একটা বইয়ের দোকানে কি করছেন? 
একটা দৈনিক পত্রিকা অবশা ক্রয় করেছেন ভদ্রলোক। দোকানদারের মনে হল, পত্রিকাটা 
পড়বার ভান করছেন ভন্রলোক। খুব টেনশন নিয়ে কারো অপেক্ষা করছেন বলে মনে হচ্ছে। 
দোকানদার কিছু জিজ্ঞেস করবার সাহস পেল না। এই ধরণের দামী বাক্তিদের চট করে 
কিছু বলাও যায় না। 

বেশ কিছুক্ষণ অপেক্ষা করবার পর, শ্রীমতীর ছেলেকে কাম্পাস থেকে বের হতে দেখল। 
ইন্দর । স্কুলে যাচ্ছে নিশ্চয়। শ্রীমতী কি এই সময় বাইরে বের হন না! কিন্তু দেখে তো 
মনে হয় না ঘরে আলস্য বসে থাকা মহিলা বলে! 

এ তো! হঠাৎ আকাংক্ষিত মানুষকে দেখতে পেয়ে ইন্দর উত্তেজিত হয়ে উঠল। ভাগাস. 
ধ তো বলে চিৎকার করে ওঠেনি। তা না হলে দোকানি কি মনে করত! যেন কোন কঠিন 
পরীক্ষায় সফল হল ইন্দর। হলুদ কটন শাড়ী ও পাড়ের সাথে মিলিয়ে সবুজ ব্লাউজ। চোখে 
সান গ্লাস লাগান হয়েছে। ইন্দরের দৃষ্টি স্থির হল। তরুণ প্রেমিকের মত ইন্দর সতৃষ্ণ নয়নে 
চেয়ে রইল। 

ভদ্রমহিলা রাস্তা পেরিয়ে বাস ধরতেই, ইন্দর তাড়াতাড়ি গাড়ী স্টার্ট করল। বাসের পেছন 
পেছন ধাওয়া করা সোজা কথা নয়। ইন্দর কোন কিছুর পরোয়া না করে তাই করল। প্রতিটি 
স্টপেজে গাড়ী থামান যায় না। বিশেষ করে এই ফ্কুল কলেজের ও অফিসের সময়। ইন্দর 
সব মুশকিল আসান করে গাড়ী নিয়ে এগোচ্ছে। 

পাঁচটা স্টপেজের পর বাস থেকে অবতরণ করলেন ভদ্রমহিলা । তারপর আবার রিক্সায় 
ওঠা হল। সব বাধা তুচ্ছ করে, হামাগুড়ি দিয়ে, ইন্দরের গাড়ী রিক্সার পেছনে পেছনেও 
গেল। 

অবশেষে বুঝি শ্রীঘতীর গম্তবের সন্ধান মিলল। ছোট একটা অফিস ডি এ ইন্ডাষ্ট্ি। 
ভদ্রমহিলা সেই অফিসেই ঢুকলেন। এখানেই কাজ করেন কিঃ নাকি, অনা কোনও কাজে 
এসেছেন? কিছুটা দূরত্ব রেখে গাড়ী থামিয়ে ভিতর থেকে লক্ষা করছিল ইন্দর, ভদ্রমহিলা 
আবার বার হন কিনা! 

প্রায় পনের মিনিট অপেক্ষা করবার পর ইন্দর বাইরে এল। সামনের পানের দোকান 
থেকে এক প্যাকেট সিগারেট কিনে পানওয়ালাকে জিজ্সেস করল, ওটা কিসের অফিস £ 
পানওয়ালা বলল, এটা ডি. এ. ইন্ডাষ্ট্রির অফিস। দূরে কোথাও কারখানা আছে, সেখানে 
মালপত্র তৈরী হয়। ইন্দর স্রিজ্ঞেস করল মালিক কোথায় থাকেন £ 

মালিক তো ম্যাডাম। থাকেন দূরে কোথাও লামি ঠিক জানি না। 


৬৪৪ 


ম্যাডাম কে? একটু আগে যিনি এলেন তিনিই কি? 

হা, উনিই তো ম্যাডাম। খুব ভাল মানুষ। সকলে পছন্দ করেন। 

পানওয়ালার কাছ (থেকে যেটুকু খবর সংগ্রহ করা হল সোদনের জনা যথেষ্ট । আপাতত 
আর কোন খবর চায় না ইন্দর। 

তাহলে ম্যাডামের বিজ্ঞনেস করা হয়? স্বামী যদি এখানে থাকেন না, তাহলে একলা 
হাতে এত সব ঝর্কি নেওয়া কেন£ অলন্দ থেকে ম্বামিই সব পরিচালনা করেন! কিন্তু 
সোঁদন তো নিজের সন্বন্ধে কিছু প্রকাশ করেনি? সেদিন ইন্দর অযাচিত ভাবে পরিচিত হতে 
গিয়েছিল। নতুন লোকের কাছে কেউ সব কিছু খুলে বলে না। 

মহারাণী তাহলে এই কর! তাহলে আমায় কেন বলা হয়েছিল একজন নারীর পরিচয়, 
সে কারো কন্যা, কারো পত্রী ও কারো মাতা ছাডা অন্য কিছু হয় না। আমার কাছে কিছু 
গোপন রাখতে পারবে না মহারাণী। আমার পাল্লায় যখন পড়েছ, তোমায় কেউ রক্ষা করতে 
পারবে না মর্ধারাণী। 

ইন্দরের তুষিত মনটা তৃপ্ত হয়েছে কি? আজ বুঝি শুপূর্ব দেখাচ্ছিল। নিজের মনে হাসল 
ইন্দর। একজন মধ্য বয়স্ক রমণীর জনা এই উত্ভিটা কি বেমানান নয়? ইন্দর তো বয়স 
জানে না। তবে, দেখতে যেমনই লাগুক, বয়স চল্লিশের আশে পাশে হতে বাধ্য । পরিণত 
দুই সম্তানের জননীর বয়স ত্রিশের প্রথম কোঠায় হতে পারে না। 

বিকেলে অফিস থেকে বেরিয়ে ইন্দর বাড়ী গেল না। সিনিয়র ক্লার্ক চৌধুরীর বাড়ীতে 
চলে গেল। সাহেব কে দেখে চৌধুরী অবাক হয়ে বলল, সাহেব কিছু প্রয়োজন থাকলে আমায় 
কাউকে দিয়ে খবর দিলে পারতেন, সামি চলে যেতাম। 

তাতে কি হল? এদিক দিয়ে যাচ্ছিলাম, ভাবলাম একবার ঢ/ক যাই। কেন, খারাপ ভাবলেন 
নাকি আপনি ? 

নানা স্যার, আপনি এসেছেন খু" ভাল লাগছে। 

আসলে ইন্দর একটা উদ্দেশ নিয়েই গিয়েছিল। চৌধুরীর ছলে ক্লাশ টেন কিবা ইলেভেনে 
পড়ে। তাই এই ছেলেটার মারফতে সেই ছেলের কোন খবর সংগ্রহ করা যায় কিনা চেষ্টা 
করবে। সেই ছেলে এদের পরিচিত হলে, সেই ছ্েলেব মায়ের সাথেও এদের পারচয় থাকতে 
'পারে। প্রয়োজন হলে সেই সাব্রের সহায়তা নিত পারবে ইন্দর। এই মনে করেহ ইন্দর এসেছে। 

অফিস সংক্রান্ত দু'একটা কথা৷ বলে ইনদর [েজ্রেস করল, আপনার ছলেমেয়ে কজন? 

সার, আমার একটাই। এক/ছেলে এবার ক্লাশ টানে! 

ডাকুন না দেখি। 

লম্বা ফর্সা ছিপ ছিপে !ছলেটা এসে নমস্কার করল। 

বাঃ সুন্দর! এখনি এত দীর্ঘ আকৃতি হয়েছে তোমার £ পরে তো বাবাকে ছাড়িয়ে যাবে। 
পড়াশোনা কেমন কর ? 

স্যার এই আর কি. প্রথম দ্বিতীয় হনে না পারলেও দশ জনের মধে। নাম থাকে। 

খুন ভাল। ভবিবাতে আরো ঠালো হনার চেষ্টা করো। 
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নিজের কাছেই অপ্রস্তুত বোধ করল ইন্দর। চৌধুরীর ছেলের কাছে থেকে কারো খবর 
জানবার উদ্দেশো ডাকল ছেলেটাকে। কিন্তু যার খবর জানতে চায়, তার নাম জানা নেই 
ইন্দরের। শুধু শুধু পরিশ্রম করল ইন্দর। 

নাম জানা না থাকলেও পদবীটা তো জানা আছে। কিন্তু শুধু পদবী দিয়ে কি কারো 
আত্মপরিচয় টেনে বার করা সম্ভব হয়ঃ তবুও একটু চেষ্টা করল। বড় ক্লাশের ছেলেদের 
সঙ্গে তো মেলামেশা হয় না তোমাদের£ আমার এক বন্ধুর ছেলে-_তুমি চেন কিনা জানি 
না। নামটা ঠিক মনে পড়ছে না। 

আংকেল, পড়ার চাপ এত বেশী থাকে যে নিজের ক্লাশের ছেলেদ্রের সাথেই ভাল করে 
মেলামেশা করতে পারি না। | 

না, কোন মতেই সম্ভব হবে না। ইন্দর যে জিজ্ঞেস করবে ক্লাশ ইলেভেনের ঘোষ পদবীর 
কোনো ছেলেকে চেনে কিনা তারো উপায় নেই। এও যে আর এক পদের। নিজের ক্লাশ 
ছাড়া অন্য কাউকে চেনেই না। 

স্যার, কোন ক্লাশের ছেলে? 

ইন্দর বলল, ইলেভেনের। 

স্যার, পরিচয় না থাকলেও সবার মুখ চেনা। দেখলে ঠিক চিনতে পারব। 

ইন্দর কোথেকে ধরে এনে দেখাবে£ জিজ্ঞেস করবে একে চেন নাকি? 

এই পর্ব বাদ দিয়ে ইন্দর জিজ্ঞেস করল, তোমার নাম কি? 

মলয়, স্যার। মলয় চৌধুরী । 

মলয়! সুন্দর নাম। 

আজ তাহলে উঠি! 

সেকি সার! ওদিকে চা তৈরী হচ্ছে স্যার! 

না, চায়ের কোন প্রয়োজন নেই। আর একদিন এসে না হয় চা খাওয়া যাবে। 

মিসেস চৌধুরী চা আর জল খাবার নিয়ে ঢুকলেন। ইন্দর ভদ্রতা করে শুধু চা খেয়ে 
চলে এসেছিল। 

এর পর টানা এক সপ্তাহ কেটে গেল। কাজের চাপে ইন্দর মাথা তোলার সময় পায়নি। 
নিজের এই বাস্তৃতায়, অনা কোথাও অবহেলা করে ফেলল বুঝি । কাজের মধোও ইন্দর অস্থির 
চঞ্চল, সে কেমন আছে! একটু খবর নেবার সময় পায়নি ইন্দর। যদিও বাড়ীর ও অফিসের 
দুটো ফোন নন্বরই সংগ্রহ করে ডাইরীতে টুকে রেখেছিল। কিন্তু ফোন করতে পারেনি । কারণ 
হঠাৎ ইন্দর ফোন করবে কেন? স্বল্প পরিচিত কারো বাড়ীতে কোনও কারণ ছাড়া ফোন 
করা যায় না। 

ইন্দর নিজেও নিজের গতিবিধি দেখে অপ্রস্তুত বোধ করেছে। অকস্মাৎ নিজের মধ্যে 
এই পরিবর্তনের কারণ কি? নিজের অজ্ঞান্তে নিজেকে কিসের দায়িতে ভার দিচ্ছে ইন্দর ! 

দেশে বিদেশে বহু জায়গায় বু আমন্্ণ ও সুযোগ পেয়েও ইন্দর কোন নারীর কাছে 
ধরা দেয় নি। মাসলে ইন্দরের মনে কোন নারী প্রবেশ করতে পারেনি । মনিকার সঙ্গে সম্পর্ক 
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বিয়ের এক বছর পরই শেষ হয়ে গিয়েছিল। মনিকা এখন বিশ্াতির অন্তরালে । জীবনের 
সন্ধালগ্ন আগত প্রায়। এই অবেলায় সহসা এই প্মনী ইন্দরকে এভাবে আকর্ষিত করেছে 
কেন? ইন্দরের মতন অটল, অনড় বাক্তিত্বকে নাড়া দেওয়া সোজা কথা নয়। 

কয়েকদিন পর অফিসে নিজের কামরায় প্রবেশ করতে গিয়ে ইন্দর চৌধুরীকে লক্ষা করল 
করিডোরে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে মন দিয়ে পত্রিকাতে কিছু দেখছে। ইন্দর জিজ্ঞেস করল, কি চৌধুরী 
মন দিয়ে এত কি দেখছেন? কোনও ইম্পোর্টেন্ট খবর কি? 

চৌধুরী লঙ্জী পেয়ে বলেছিল, না সার তেমন কিছু না। 

তেমন কিছু না কেন হবে, আপনার চেহারা বলছে বিশেষ কিছু। 

চৌধুরী আবার লজ্জা পেল, বলল, আসলে সার, ছেলেটা স্কুলের টিমের সঙ্গে খেলতে 
গেল তো, তাই দেখছিলাম পত্রিকায় নামটা দিয়েছে কিনা। 

পেলেন নাম? কি খেলা £ 

চৌধুরী/ধুব সংকোচ নিয়ে বলল, হ্যা স্যার, টি টি খেলতে গেছে শহরের বাইরে। স্যার, 
এটা এমন কিছু নয়। শুধু টিমের নাম। তবুও নিজের ছেলের নাম “তো তাই আর কি? 

চৌধুরী, ওরকম হয়। স্নেহ মমতায় কাতর পিতা-মাতা অনাবশাক ভাবে অনেক কিছু 
করে ফেলে। 

ইন্দর নিজের টোবলে বসে পত্রিকাটা তুলে নিল। হেড লাইনগুলো পড়ে এখন রেখে 
দেবে। পরে সময় মতন খবরের গুরুত্ব অনুসারে একের পর এক খবর ডিটেলসে পড়বে। 
পেপারটা রাখতে গিয়েও চৌধুরীর কথাটা মনে পড়ায় স্পোর্টস কলমটা মেলে ধরল। একটা 
ছোট অংশে টি. টি. র শুনা কয়েক জোড়া পাম রয়েছে। কেন্দ্রীয় বিদ্যালয়ের ছাত্র সবাহ। 
একজোড়া নামের মবে 'চীধুরার ছেলের সঙ্গে অন্ত ঘোষ বলে একটা ছেলের নাম চোখে 
পড়ল। সঙ্গে সঙ্গে ইন্দর শস্থির হয়ে উঠল। ঘোষ যখন, এ কি সেই মায়ের বাহন ! ইন্টার 
ডিস্টিক্টে খেলতে শহরের বাইরে যাসচ্ছ! 

আচ্ছা বেকাদায় পড়েছে তো ইন্দর£ সেই নায়ের বাহন হলেই বা ইন্দরের কি? ইন্দর 
এসব অনাবশ্যক চিন্তা ঘন থেকে সরিয়ে কাজে মনোনিবেশ করল। কিন্তু কীন্ডের ফাকেও 
একটা চিত্তা ইন্দরকে রেহাই দিল না। অন্ত ঘোষ যদি তাই ছেলে, তাহলে তো আজ তার 
একলা থাকবার কথা! আর কেউ (তা থাকবে শা সঙ্গে। 

ইন্দর কি পাগল হয়ে গেল? কে. কোথা'ম্‌, একলা থাকবে বলে ইন্দরের দুশ্চিস্তা হতে 
যাবে কেন? 

হয়ত পাগলই ইন্দর। তা না হলে সারাদিন অনেক চেষ্টা করেও এই দুশ্চিস্তা মন থেকে 
সরাতে পারল না কেন? 

এই অশান্তি নিয়ে দুপুরবেলায় কাজ সারলেও তিনটের পর আর নিজেকে আয়ত্তে রাখতে 
পারল না। ডি. এ. ইন্ডাস্ট্রির ফোন ণশ্ব+ বার করে ফোন করল। 

সেখান থেকে শ্রানাল ম্যাডাম অফিসে “নই। কোথায় গেছে সেটাও ানতে চাইল ইন্দর। 

(কান পার্চেজং এর জনা রাবি আনন্দ এণ্ড সল্লে যেতে পারেন বল জ্ানাল। 
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ইন্দর ফোন রেখে নিজের মনেই বিরক্ত হল। এ কি ধরনের কাজ? দোকানে দোকানে 
ঘোরা হবে কেন£ঃ 

আশ্চর্য, ইন্দর কার জনা এসব ভাবছে? কে কোথায় অনাবশাক কান্ত করছে তা নিয়ে 
ইন্দরের রাগ বা বিরক্তি হবে কেন? 

পাচ মিনিটের মধ্যেই ইন্দর সেই দোকানে গিয়ে উপস্থিত হয়েছিল। দামী খদ্দের মনে 
করে দোকানদার আপায়ন করে বসিয়েছিল ইন্দরকে। ইন্দর অনাবশাক ভাবে জিনিষ পত্রের 
দাম যাচাই করতে লাগল। 

বেশীক্ষণ সময় লাগল না। ইন্দরের অশান্তি দূর হল ডি. এ. ইন্ডাস্ট্রির মালকিন এক 
ভদ্রলোককে নিয়ে ঢুকলেন। ইন্দর একটা কাগজে অনাবশাক ভাবে মনোযৌগ দিয়ে দোকানের 
মালিকের সামনে যেমন বসেছিল তেমনি রইল । 

ইন্দরের মাথায় সত্যিই কি কোন গণ্ডগোল হয়েছেঃ আজ সারাদিন অবিশ্বাসা ভাবে যা 
যা করল, তাতে নিজেই লজ্জা পাচ্ছে। নিজের ঘরে নিজেকে কেউ এভাবে লজ্জিত প্রতিপন্ন 
করে কি? যার জনা সকাল থেকে এই অস্থিরতা, তার দিকে চাইতেও লজ্জা করছিল ইন্দরের। 
এই ধরনের পাগলামীর মানে কি? খুব কড়া সুরে নিজের কাছে প্রশ্নটা রাখল ইন্দর। 

তবে, অস্থির মনটা এতক্ষণ পর শাস্ত হল। সেই মানুষের উপস্থিতি ইন্দরকে শাস্তি দিল। 

ডি. এ. ইন্ডাস্ট্রির কাজ শেষ হলে দোকানের মালিক নিয়মিত গ্রাহককে বিদায় দেবার 
জনা এগিয়ে গেল। ইন্দরও উঠে দীড়াল। যার জনা এত অশাত্তি পাচ্ছে ইন্দর গত কয়েক 
দিন ধরে, তাকে এত কাছে পেয়ে দু'একটা কথা বলবার ইচ্ছা দমন করতে পারল না। 
বের হবার পর পথে হঠাৎ মুখোমুখি পড়ে যাওয়া ঢঙ্গে ইন্দর দিজ্ঞেস করল, কেইসে হ্যায় 
আপ? রী 

ওদিকের সংক্ষিপ্ত করবার, ঠিক হুঁ। পরিচয় যখন হয়ে গেছে তখন মারো দু'একটা কথা 
বললে দোষ কি! 

এখানে কোন কাজ ছিল কি? ইন্দর দ্বিতীয় প্রশ্ন রাখল। 

হ্যা, একটু কেনাকাটা ছিল। বলে এগিয়ে গেল। অর্থাৎ ইন্দর সাঙ্গ কথা বলতে ইচ্ছুক 
নয়। 

দোকানের মালিক ইন্দরকে ডাকল, সাহেব আপকো কেয়া “লনা হায় £ ইন্দর আরেক 
দিন আসাবে বলে বেরিয়ে এল। 

সঙ্গের লোক মাল৷ নিয়ে চলে গেল। উদাসী নারী পায়ে হেটে প্গয়ানা হলেন। ভাষণ 
অনামনস্ক, চিন্তামগ্র । কোন অনা জগতের মানুষ যেন এই পৃথিবাতে এসে হুশ হারিয়ে পথ 
চলছে। ইন্দর দূর থেকে নিজেকে আড়ালে রেখে লক্ষম করছিল। একটা চলস্ত রিক্সা থামাতে 
চাইলেন। রিল্সায়ালা খুবি রাজী হল না। তাই আবার উদাস ভাবে পথ চলা। ইন্দর আর 
দেরী করেনি। গাড়ী নিয়ে দরজা খুলে ভদ্রমহিলার সামনে দাড়াল, প্রথম অনুরোধে রাজী 
হবেন না /স তো ইন্দর ল্লানতুই। দ্বিতীয়বার অনুরোধ করায় জার অরাক্রী হয়নি। 

এত অস্বাভাবিক গাস্ট্ীর্য নিয়ে কেউ কি থাকে? কথা বলাল কি মহাভারত শুদ্ধ হায় 
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যেত? মনকে কীথাও কৌন সুদূরে পাঠিয়ে ইন্দরের সামনে এক ফৃর্তিমান স্টাচু হয়ে বসে 
রয়েছে যেন। 

ইন্দর কি মানুষ না? নাকি ইন্দরের ক্ষমতা নেই? ইন্দ্র কি এই অস্বাভাবিকতা ভেঙ্গে 
দিতে পারে শা! ইন্দর কাছে টেনে নিতে পারে না? দু'হাতে জাপটে ধরে মুখ খোলাতে 
পারে না ইন্দর? তোমার কষ্ট আমার কাছে খুলে ধর রমনী। তোমার কিসের দুঃখ বল 
আমায়। সামানা হাত বাড়লেই তো ইন্দর স্পর্শ করতে পারে? না, না, এসব কি চিন্তা করছে 
ইন্দর। ইন্দর নিজেকে সংবত রেখে গাড়ী চালাতে লাগল। 

অশ্চর্য! নিজের গম্তব্টা বলে দেওয়া উচিত ছিল। তা না হলে গাড়ী কোথায় নিয়ে 
যাবে ইন্দর! এই অপ্রকৃতিস্থ মানুষকে কি 'কাথাও একলা ছাড়া য্বায়ঃ তাই ইন্দর ৫সদিন 
বাড়ীতেই পৌছে দিয়েছিল সেই অস্বাভাবিক মহিলাকে । ইন্দর কষ্ট করে বাড়ীতে পৌছে দিল। 
বদলে ইন্দরকে ঘরে ডাকা যেত না? মানুষ তো ভদ্রতা করেও বাড়ীতে ডাকে। কিন্তু এই 
মহিলার বুঝি এসব ভদ্রতা জ্ঞান নেই। এমন কি গাড়ী থেকে নেমে ধনাবাদ দেওয়াটা পর্যস্ত 
প্রয়োজন মন্ত্রে করেনি সেদিন। ইন্দর চলমান অস্বাভাবিকতার দিকে খানিকক্ষণ চেয়ে মনে 
মনে বলেছিল, হে নারী! তুমি কোন রাজো বাস কর! 

ইন্দরের জীবনে কখনো অনিয়ম ছিল না। কিন্তু গত মাস খানেক ধরে ইন্দরের জীবনে 
বেশ কিন্তু ক্রটি দেখা দিয়েছে । আজকের কথাই ধরুন না। ইন্দর সকাল থেকে এত ঝামেলা 
কাধে চাপিয়েছে কেন? এই রমনী ইন্দরের কে? ইন্দরের সারা দিনের কার্ধকলাপে ইন্দর 
নিজেই হতবাক হয়েছে। কিন্তু এই নিশীথ বেলায়ও সেই রমনী ইন্দরকে উৎীড়িত করবে 
কেন£ টি. টি. টিমে খেলতে যাওয়া অন্তুল ঘোষ যদি এই রমণীর পুত্র, তাহলে ইনি শুনা 
ঘরে সম্পূর্ণ একা, এই দুশ্চিন্তায় ইন্দর খুমোতে পারছিল না। নিজেকে অশান্তির কবল থকে 
বাচানোর জন। ইন্দর শেষ পর্যন্ত ফোন করেছিল সেই রমণীর বাড়িতে। ইন্দর যা 'আন্দান্ 
করেছিল ঠিক তাই হয়েছিল। নিদ্রাবিহীন রাত কাটাচ্ছিলেন উনি। তা না হলে রাত বারটার 
পর ফোন ধরবে কেন? ইন্দর বলতে চেয়েছিল আজ কি তুমি একা£ তোমার ভয় করবে 
না তো? কিন্তু যুখ দিয়ে যে কথ। বার হয়েছিন, ঠা একটু অনা রকম হয়ে গিয়েছিল। 
ঘুম আসছে না তাই তো? অপর পক্ষের উৎসাহ ছাড়া উদ্দেশাহীন ভাবে কথা বলা যায় 
না? ইন্দর ফোন করে বুঝতে পেরে খব বিরক্তি প্রকাশ -রেছিল। তবও খুমানোর জলা 
কিছু উপদেশ দেবার চেষ্টা করেছিল ইন্দর। কিন্তু, বেশীক্ষণ কথা বলা যায়নি। গপক্ষের 
রাগ ও বিরক্তি প্রবল হয়ে উঠেছিল। 

কি মনে করেছিল ইন্দরকে£ একজন বদ লোক? বা খুশী মনে করুক। ইন্দর যখন দায়িত্‌ 
নিয়েছে, ইন্দর যেমন চাইবে তিমন করবে। কিন্তু কিসের দায়িত নিয়েছে ইন্দ্র £ কে দিয়েছে 
ইন্দরকে এই সমস্ত দায়িত। হঠাৎ ইন্দরের মনে এই উতৎ্দ্হ জাগবে কেশ? 

ঘরে বাইরে সবখানেতে তাড়ান্ছড়ো নয়নার। প্রতিটি কাভে দ্রুত গতি অবলম্বন করে 
নয়না। সদাসর্বদা, চটপট সব কর্ম সম্পন্ন হয়ে যাক এই যেন চায় নয়না। কিন্তু কেন এই 
দৌও নয়নার? কিসের আ।শায় এভাবে ছুটতে চায় নয়না? কোন্‌ গভবাকে সামনে স্থির রেখে 
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নয়না ছুটবার সিদ্ধান্ত নিয়েছে? নয়না নামের যন্ত্৯টা কোন সীমানায় গিয়ে স্থির হবে? এই 
সমস্ত প্রশ্ের উত্তর জানা নেই নয়নার। 

এই ধরনের চিস্তা মাথায় এলেই, নয়না অস্থির হয়ে ওঠে । নিজের ভবিষাত হারিয়ে ফেলে। 
দু'দিন পর অস্ত্র নামের আশ্রয়টা নয়নাকে একলা করে দিয়ে হস্টেলে চলে গেলে নয়না 
কি নিয়ে থাকবে? অন্তু আরো বড় হবে। ধীরে ধীরে এক পরিণত মানুষে রূপান্তরিত হয়ে 
যাবে। তখন মায়ের জনা কতটুকু সময় দিতে পারবে অস্ত? এই সমস্ত ভাবনা ভাবতে বসলে 
কেমন যেন হয়ে যায় নয়না। নিজের ভবিষ্যতের কোন কুল কিনারা খুঁজে পায় না। জীবনের 
হিসেবের খাতায় শূন্য অংশ তা স্পষ্ট প্রকট হয়ে পড়ে। সেই হিসেবের খাতা থেকে দৃষ্টি 
ফিরিয়ে নিতে চাইলেও দৃষ্টি ফেরাতে পারে না নয়না। কারণ, এ যে.এক কঠোর বাস্তব 
যা নয়নার জীবনে নির্মম সত্য। 

অস্ত ক্লাস টুয়েলভে ওঠার পর থেকেই এই চিস্তা নয়নাকে ব্যতিব্ত্ত করে তুলেছে। 
ডিম্পির ডাক্তারী পড়া শেষ হয়ে গেলে ও হয়ত আরো পড়াশোনা করবে বা নিজের কর্মজীবনে 
অভ্যস্ত হয়ে যাবে। তাছাড়া মেয়ে যখন বিয়ে দিতেও তো হবে। তাহলে ডিম্পি অস্ত কেউই 
নয়নার সঙ্গে আর থাকছে না। নয়না তাহলে বাঁচবে কি করে£ একলা সঙ্গীবিহীন জীবন 
কাটাতে হবে নয়নাকে! নয়না সেরকম ধার্মিকও নয়, যে পূজা আচ্চা, মন্দির ইত্যাদি নিয়ে 
সময় কাটিয়ে দেবেঃ তাহলে কি করবে নয়না£ নিজেকে এখনো সেরকম বুড়ো ভাবতেও 
অভ্যস্থ হয়নি নয়না। 
ছুটিছাটায় কি নয়নার কাছে আসবে নাঃ বর্তমানে যেভাবে চলছে, সেভাবেই চলবে নয়না। 
নয়নার বিভিন্ন ধরনের বিস্তৃত কর্মভূমি রয়েছে। অস্ত ডিম্পির অনুপস্থিতে আরো অনা 
কর্মভুমিতে নিজেকে সঁপে দেবে নয়না। কেন নিজের জন্য দুশ্চিস্তাগ্রস্ত হবে নয়না! আজকাল 
এভাবেই নিজেকে সাস্তবনা দেয় নয়না। 

কাজ করতে নয়না ভয় পায় না। কিন্তু শরীরটা মধ্যে মধো বেঁকে যায়। সেটাই একটা 
অশান্তি নয়নার! একলা ঘরে অসুস্থ হয়ে পড়ে থাকলেও তো আরেক জ্বালা । শিজেকে যত 
সাম্তবনাই দিক নয়না, একলা থাকার যন্ত্রণা আছে এবং থাকবে। সত মানতে হবে নয়নাকে। 

সে যাই হোক, শুধু কর্মব্স্ততায় সারাদিন কাটানো যায় না। শরীরের দিকেও একটু নজর 
দেওয়া উচিত। নয়না বুঝি সেটাই পারে না। নিয়ম করে নিজের শরীরের একটু যতু নিলে 
কোন ক্ষতি হয় না। তবুও নয়না নিজের শরীরের প্রতি গাফিলতি করবে। নয়না নিজে নিজেকে 
না দেখলে আর কে দেখবে? থাকে তো একটা বাচ্চা ছেলের সঙ্গে। আজকাল একটু আধটু 
চেষ্টাও করে। প্রতিদিন বাইরে যাবার সময় ঠিক করে বেরোয়, শুধু অফিস ছাড়া আর কোথাও 
যাবে না। কিন্তু শেষ পর্যস্ত আর তা হয় না। কোথাও কারো ডাক পড়লে নয়না এড়াতে 
পারে না। 

শরীর ভাল ছিল না, তাও নয়না হত্তদস্ত হয়ে অফিসে গেল। আক্ত অফিসে একজন 
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নতুন লোকের জয়েন করবার কথা। খুব সপ্রতিভ ছেলেটা । এম. বি. এ. পাশ। তাছাড়া, 
আরো কি সব ডিপ্লোমাও আছে। দিল্লির লোক বোধ হয়। ওদেকেই কোথাও চাকরী করত। 

নয়নার কাছে চাকরীর খোঁজে নিজেই এসেছিল। নাম পুরন্দর শর্মা। নয়নার খুব পছন্দ 
হয়েছে ছেলেটাকে। এই ধরনের শ্মার্ট ছেলে থাকলে ডি. এ. ইন্ডাস্ট্রির মানমর্াদা দুইই উ্ধ্ব 
গতিতে চলতে বাধা 

নয়না জিজ্ঞেস করেছিল, এদিকে এসে পড়লে কিভাবে? 

আসলে এদিকে একটা সরকারী চাকরী পেয়েছিলাম। এসে দেখি জায়গাটা ভাল নয়। 
টেররিষ্টদের ঘাঁটি আছে আশে পাশে। তাই সেই চাকরীতে জয়েন না করাই স্থির করলাম। 

নয়না বলেছিল আমাদের এই উদ্যোগ খুব সাধারণ। আপনার ভাল লাগবে কিনা জানি 
না। 

চাকরী, চাকরী ম্যাডাম। ছোট সংস্থা বা বড় সংস্থা বলে কি কথা? এদিকের প্রাকৃতিক 
শোভা খুব মনোরম। এটাও এখানে কিছুদিন থাকবার একটা প্লাস পয়েন্ট আমার জন্য। 

তা অবশ্য£ এদিককার প্রাকৃতিক শোভা আপনাদের ওদিকে খুঁজে পাবেন না। প্রকৃতিকে 
যারা ভালবাসে তারা এই জায়গাকে ভালবাসতে বাধ্য। 

আপনি চাইলেই আমি পূর্বস্থলের এই সৌন্দর্য উপভোগ করতে পারব ম্যাডাম। তা না 

শয়না আর আপত্তি করেনি। এত সুন্দর ছেলেটা যেচে এসেছে। খুবই ভাল মনে হয়েছে 
ছেলেটাকে। কোথাও কোন গলদ আছে বলে মনে হয়নি নয়নার। 

ছেলেটাকে রেখে দিল নয়না। বয়সে পঁচিশ ছাব্বিশের বেশী নয়। প্রথম দিনেই তুমি 
বলে ডাকবার অনুমতি নিয়ে নিয়েছে নয়না। 

এক সপ্তাহ পর, পুরন্দরের কাজকর্ম দেখে নয়না অভিভূত। ডি. এ. ইন্ডাস্ট্রির অনেক 
বুঁত ধরা পড়ল পুরন্দরের চোখে। খুঁতগুলো দৃষ্টির সামনে এসে যাওয়ায় নয়নার মনে হল, 
এসব খুব স্বাভাবিক ক্রটি যা অনেক আগেই নয়নাদের কারো চোখে পড়া উচিত ছিল। 
সব খুঁত বর্জন করে নতুন পরিকল্পনা করে পুরন্দর দেখিয়ে দিল, আরো অনেক সুষ্ঠুভাবে 
উদ্যোগ চলতে পারে। নয়না অভিভূত হয়ে বলেছে, যেখানে যেখানে মডিফাই করা প্রয়োজন, 
তুমি নোট করে নাও। ধীরে ীরে প্রয়োজনের ভিন্তিতে সব পরিবর্তিত হবে। 

পুরন্দরের প্রস্তাব অফিসে একটা শোরুম থাকলে পাবলিসিটি বেড়ে যাবে এবং নিঃসন্দেহে 
এই উদ্যোগের বস্তু সমূহ আরো আকর্ষণীয় হয়ে উঠবে। ফলে মার্কেটিংয়ের অনেক সুবিধে 
হবে। কারণ, খদ্দেররা তো সরাসরি এই অফিসেই ঢোকেন প্রথমে । নয়না সঙ্গে সঙ্গে সায় 
দিয়েছে, নিশ্চয় নিশ্চয়। তবে, ফাইন্যা্সিয়েলি বিশেষ সাউণ্ড নই আমরা । সেটাই আমাদের 
আসল সমসা। মানে এক সাথে অজম্ন খরচের ঝি নিতে শ্রক্ষম আমরা। 

ডোন্ট ওরি ম্যাডাম। কোন অতিরিক্ত খরচ হবে বলে ভাবছেন কেন আপনি? দেখুন 
না কি করি? সামনের বারান্দায় অনায়াসে একটা শোরুম তৈরী করা যেতে পারে। 

সেই শোরুম তৈরীর বাবস্থা হচ্ছে আজ। মিস্ত্রী এসে সব মাপ জোক নিচ্ছে। নির্যাণ 
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কার্য শুরু হবে আজই।' দুপুর এগারটা সাতচল্লিশে নাকি শুভ লগ্ন আছে। 

বাইরে বিকাশবাবুর সাথে নয়নাও কাজের তদারকী করছিল। অফিসের সামানা দূরে, 
রাস্তায় অশেক্ষারত একটি গাড়ী নজরে পড়ল নয়নার। গাড়ীর রংটা চেনা মনে হল। গাড়ীর 
রংটা আনক্মন। ঠিক লালও নয়, আবার চকলেটের বংও নয়। সব মিলিয়ে খুব সুন্দর 
রংটা। গাড়ীর বর্ণ দিয়ে নয়না মুক্ধ হল না। গাড়ীটা দেখতে পেয়েই নয়না গাড়ীর নম্বর 
মেলানোর উদ্দেশে এগিয়ে গেল। কোনও গাড়ীর নম্বর মনে রাখবার কথা নয় নয়নার। 
কিন্তু এই গাড়ীর নম্বর কিভাবে যেন মনে রয়ে গেছে। নম্বরটা মিলে যেতেই কার গাড়ী 
বুঝতে পারল নয়না। যদিও গাড়ীর ভেতর মালিক বা চালক নেই। তা সত্তেও শুধু গাড়ীটা 
দেখেই নরনা উত্তপ্ত হল। ভেতরের চাপা রাগ বাড়তে ওরু করল নয়না কাজে মন দিতে 
পারল না'। ভিতরে নিজের আসনে এসে বসল। 
ভদ্রমহিলার ঘরে ফোন করা কোন ভদ্রলোকরে কাজ হতে পারে না। কোন কারণ ছাডা 
এধরনের ফোন করা খুবই দৃষ্টিকটু এবং অশোভন। তার উপরে নয়নার মতন মানুষকে 
তুমি বলে সম্বোধন! এ কি ধরণের বাবহার ছিল ভদ্রলোকের £ কেন এমন করবেন তিনি £ 
রাস্তায় দেখতে পেলেই লিফট দিতে আসা, যেচে উপকার করতে চাওয়া, এসবও কম গুরুতর 
অপরাধ নয়। এসবের একটা বিহীত করতে হবে। ওনাকে বলে দিতে হবে, নয়না এই সমস্ত 
সহ্য করতে পারে না। নয়নার মাথা ঠিক ছিল না বলে নয়না একদিন সেই লোককে অপমান 
করেছিল । তার প্রত্যুত্তর দেওয়া হয়ে গেছে। বাড়ীতে এসে নয়নাকে অপমান করা হয়ে গেছে। 
ফলে শোধ বোধ করা হয়ে গেছে। তা হলে, এখনো ভদ্রলোক নয়নাকে বিরক্ত করবেন 
কেন £ 

নয়না কিছুতেই সইবে না এই অত্ুত আচরণ। কি ভেবেছেন উনি* বিকাশ বুঝি ঠিকই 
বলেছিলেন, নয়নাই বোধহয় কোথাও অসাবধান? সে যাই হোক, ভদ্রলোককে বুঝিয়ে দিতে 
হবে নয়না আর এসব বরদাস্ত করবে না। 

গাড়ীতে ভদ্রলোক থাকলে নয়না কি গিয়ে বলে আসবে, আপনি এমন বাবহার করতে 
পারেন না আমার সঙ্গে । না, নয়না যাবে কেন? নয়না কেন নিজেকে ছোট করবে? কোনদিন 
যদি আবার পথে দেখা হয়ে যায়, তখন বলাটাই ভাল হবে।। 

কাক্তে মন দিতে পারল না নয়না। রাগে উত্তপ্ত হয়ে রইল। 

কিছুক্ষণ পর জানালা দিয়ে উকি মেরে দেখে নিল গাডিটা আছে কিনা। গাউ়াটা শেই 
দেখে নয়না স্বস্তি পেল। যাক. ভালই হয়েছে। নয়নাকে অপদণ্ত কবে বদি তৃপ্তি পেয়েছেন 
তো পেয়েছেন এরপর, এই লোককে দূর থেকে দেখতে পেলেই শয়না এড়িয়ে যাবে। 

একটু পরে মিসেস বড়ুয়া ফোন করে বললেন, মিসেস ঘোষ, আপনার জনা আমরা 
সবাই অপেক্ষা করছি। কখন আসবেন ? 

ওহ, মিসেস বড়ুয়া? এই তো এক্ষুনি আসছি। 

হ্যা, তাড়াতাডি আসুন। 
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আজ যে বুধবার নয়ন সেটা ভুলেই গিয়েছিল। প্রতি বুধবারে নয়নাদের মহিলা সমিতির 
নারী জাগরণ সভায় ভাষণ দেবার দায়িত্ব নয়নার। ঠিক ভাষণ নয়, আসলে অচেতন ও 


মুশিক্ষিত মহিলাদের জাগ্রত করবার জন্য কিছু করতে হয়। আজ অনেকদিন পর, শরীরট। 
বেশ খারাপ করেছে। শোরুমের কাজটা শুরু করে দিয়েই বাড়ী চলে যেত নয়না। বিকাশ 
ও পুরন্দর জোর করে আটকে রাখল নয়নাকে। মাডাম সামান। পৃ হবে। প্ভী। শেষ হলে 
চলে যাবেন। এদিকে মিসেস বড়য়াকেও কথা দিয়ে দিল নয়না যাবে বলে। 

দুটোর সময় বেরিয়ে গেল নয়না। কথা যখন দেওয়া হয়ে গেছে তখন কথার খেলাপ 
করবে না শয়না। 


মিসেস বড়ুয়া, মিসেস রোশনাবা বেগম, মিসেস ভরালী, সকলেই উপস্থিত। নয়নাই বিলম্ব 
করল পৌছাতে। 

মিস লীলাবতী তখন পড়াচ্ছিলেন। মাত্রা জ্ঞানহীন, অক্ষর জ্ঞানহীন, বয়স্ক মানুষদের শুধু 
অক্ষর পরিচিতি দেওয়াটাও অতিশয় কঠিন কার্ধ। লীলাবততীকে দেখে তাই মনে হ্চ্ছিল। 
একজনকে তালবা শ' শেখাতে গিয়ে হিমসিম খাচ্ছিল লীলাবতী। 

লীলাবতীর /িকঘন্টা ডিউটি। লীলাবতীর পর নয়নার ডিউটি। 

নয়না জিজ্ঞেস করল আমি আমারটা সেরে নেন? নাকি, আপনারা কেউ কিছু বলবেন? 

মিসেস বড়ুয়া বললেন, মিসেস ঘোষ আপনি বাস্ত মানুষ, আবার কোথাও বাস্ত হয়ে 
পড়তে পারেন। আপনি আগে শেষ করে নিন। কি বষয়ে কি বলবে পূর্ব পরিকল্পতি না 
হলে হঠাৎ করে কোন বিষয়ে কিছু বলতে অসুবিধে হয় নয়নার। আজকে বুধবার বলে 
খেয়াল থাকলে নয়না একটু তৈরি হযে আসত। এখন কিছু করবার নেই। বিনা তৈয়ারাতেই 
বলতে হবে শবলাকে। 

নয়না সকলকে স্বাগত ভ্াানিয়ে বলল, আজ আমি পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতা বিষয়ে কিছু বলব। 

এদিকে নয়নাকে মঞ্চে দেখতে পেয়ে, পেছনের সারিতে বসা এক বয়স্ক স্ত্রীলোক, খুব 
তাড়াতাডি মঞ্চে উঠে, নয়নার সামনে গিয়ে নয়নার পা দুটো জড়িয়ে ধরল। 

কি হচ্ছে কি করছ? পায়ে হাত দেবে কেন* বলে পিছিয়ে এল নযনা। 

মা আপকো প্রণাম করুঙ্গী। ম্যারে লিয়ে আপ ভগবান হা।। 

ছোড়িয়ে? কেয়া কর রহী হ্যায় আপ? 

নয়না অস্বস্তিতে, সেই স্ত্রীলোক নয়নার পা ছেডে হাঁউ হাট করে কাদতে শুরু করল। 

শয়না বিব্রত ভঙ্গিতে বলল কেয়া যা আপকো? কিউ এইসা কব রহী জায়? 

শয়নার বিরক্তি দেখে সেই স্ত্রীলোক কান্না থামিয়ে উপস্থিত সকলের উদ্দেশ্যে বলল, 
আপ সবকো পতা হ্যায় ইস্থোনে ম্যারা বেটাকো বচায়া। মেরা বেটা রাস্তে ম্যা বেহুশ পরা 
থা। ইস্থ্রোনে মেরা বেটাকো হাসপাতালে লে গয়ে, অচ্ছা দাক্তব দিখায়া, ইয়ে মেরা ভগবান 
হাযায়। বলতে বলতে আবার কানন! শুরু করে দিল সেই মহিলা । মিসেস বঙুয়া নিজের আসন 
ছেড়ে উঠে এসে সেই স্ত্রীলোককে বললেন, যাইয়ে, আপকা জগহ পর যাইয়ে। তারপর 
নয়নাকে দেখিয়ে বললেন, ইন্থোনে যো কিয়া, ইসমে কৈ বড়ী বাত নহী হ্যায়। ইয়ে শ্রিফ 
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আপনা কর্তব্য কিয়া। হম আপকে লিয়ে করেঙ্গে, আপ হমারে লিয়ে করেঙ্গে, ইয়েহি দুনিয়াকা 
দত্তুর হ্যায়। 

মিসেস বড়ুয়ার কথায় সেই স্ত্রীলোক চলে গেলে নয়না স্বস্তি পেল। সুস্থির হয়ে নিজের 
কাজ আরম্ভ করল। 


আমরা এই পৃথিবীতে মানুষেরা বেঁচে আছি কিভাবে বলতে পারেন £ আসলে আমাদের 
সবার জীবন সম্পূর্ণ নির্ভর করে একটা মসৃণ লেনদেনের উপর। আপনারা দেবেন, আনরা 
নেব। আমরা দেব, আপনারা নেবেন। আপনার সকলেই দেখলেন, একজন মহিলা আমাকে 
ভগবান বলতে দ্বিধা করল না। আমি কি সতিই ভগবান? না, আমি কেন ভগবান হতে 
যাব? কিন্তু ভগবান কে? এবং কোথায় অবস্থান করেন তিনি ইত্যাদি বিষয়েও আমরা বিদিত 
নই। আমরা শুধু এইটুকু বিশ্বাস করি, ভগবান আছেন। আমাদের কোন চরম বিপদে কারো 
সহায়তার দ্বারা যখন বিপদমুক্ত হই আমরা, তখন মনে করি সেই উদ্ধার কর্তা আমাদের 
সম্মুখে ভগবানরূপ নিয়ে এসেছিলেন! ঠিক এই ভাবে, আমাদের অজান্তে আমরা প্রতোকে 
অন। কারো সহায়তার উপর নির্ভর করে থাকি। মানুষের বিপদে মানুষকে এগিয়ে আসতে 
হবে, অসহায় মানুষের পাশে দীড়াতে হবে। এটাই যথার্থ মানুষের ধর্ম। এই সতটা অনুভবু 
করতে শিখলে মানুষে মানুষে পারস্পরিক নির্ভরতার লেনদেনের বাপারটা সকলের কাছে 
স্পষ্ট হবে। সে যাক। আমি আক্ত যে বিষয়ে আপনাদের সামনে কিছু আলোকপাত করবার 
চেষ্টা করব বলেছিলাম, তাহল পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতা। আমি খুব সাধারণ কয়েকটা কথা বলব। 
সাধারণ হলেও কথাগুলো অতিশয় গুরুত্বপপর্ণ। অনেক সময় সাধারণ অনেক বাপারকে সাধারণ 
ভেবে আমরা উপেক্ষা করি, তুচ্ছ ভেবে গুরুতু দিতে চাই না, কিংবা মনে করি এসব তো 
আমরা জানিই, এসব আবার শুনব কিঃ আমার আজকের কথাকে সেরকম মনে করলে 
চলবে না। 

মানুষ পরিষ্কার থাকে কেন £ আপনাদের মধো কেউ কি আমার এই প্রশ্নের জবাব দেবেন £ 

পরিষ্কার থাকলে নোংরা লাগে না দেখতে। একজন জবাব দিলেন। 

হ্যা. আর কি কারণে আমরা পরিষ্কার থাকি ৫ 

আমরা পরিষ্কার থাকি। কারণ পরিষ্কার থাকলে সুস্থ থাকি। আমাদের অসুখ করে না। 

হ্যা, একদম ঠিক বলেছ। 

পরিষ্কার থাকবার আসল এবং প্রধান উদ্দেশ্য, নিজেকে জীবাণু মুক্ত রাখা । বাইরে খোলা 
বাতাসে বিচরণকারী ভীবাণুসমূহকে আমাদের শরীরে প্রবেশ করতে না দেওয়া। 

আপনারা সকলে প্রতিদিন সাবান বাবহার করেন। সাবান আমাদের দৈনন্দিন জীবনের 
অতি প্রয়োজনীয় সামগ্রীর মধো পড়ে । সাবানের ব্যবহার স্নানের সময়, কাপড় কাচার সময়, 
শোচের পর ইত্যাদি সময় ছাড়া আর কখনো করেন কি আপনারা? নয়নার প্রশ্নে অনেকে 
'হ্টা' বলল, অনেকে না' বলল। 

ণয়না নিজের হাত দুটো তুলে ধরে দেখাল। এই যে আমার হাত দুটো দেখছেন, আমার 
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এই হাত দুটো কি পরিষ্কার ? 

ইটা আপনার হাত খুব পরিষ্কার। পৃ'একজন জবাব দিল। 

না, আমার এই হাত দুটো পরিষ্কার নয়। আমার এই হাতে প্রচুর জীবাণু রয়েছে, য। 
আমরা খালি চোখে বুঝতে পারি শা। কিন্তু, এই জীবাণু এল কি করে? আমি তো কোন 
নোংর৷ ঘাঁটিনি। মাটি কাদায় খেলা করিনি! আসলে, আমাদের আশেপাশের বাতাসে সর্বত্র 
অনবরত জীবাণু ঘুরে বেড়াচ্ছে। সেই দ্রীবাণু আমাদের শরীরের অনাবৃত অংশে, প্রতি মৃহূর্তে 
প্রবেশ করবার চেষ্টা করে. বাসা বাঁধবার চেষ্টা চালায়। সেই অনুসারে আমার এই হাত 
দুটোয় এখন প্রচুর জীবাণু জমা হয়েছে। শামি যদি, আমার এই হাত দুটোকে ভীবাণুমুক্ত 
না করি, তাহলে আমি যখন এই হাত দিয়ে কোন খাদ। বস্তু গ্রহণ করব, সেই খাদ্যবস্তুর 
সাথে অনেক জীবাণু আমার পেটে প্রবেশ করবার সুযোগ পাবে এবং আমাকে অসুস্থ করে 
তুলবে। এখানেই আসছে সাবানের অনা এক প্রয়োজনীয় বাবহার। আমার এই হাত দুটোকে 
জীবাণু মুক্ত করবার জনা আমাকে সাবানের বাবহার করতে হবে। 

সাবানে গ্মন কতগুলো জিনিষ আছে, যা আমাদের শরীরে নোংরা জীবাণু মেরে ফেলতে 
সক্ষম। এই খে আপনারা যারা বসে রয়েছেন, আপনাদের সকলের শরীরের অনাবৃত অংশে 
ঈগীবাণু রয়েছে। তাই, আপনাদের সকলের উচিত, ঘরে গিয়ে সবচেয়ে প্রথমে হাত-পা মুখ 
প্রতি অনাবৃত অংশগুলো সাবান মেখে ভাল করে ধুয়ে ফেলা। তারপর কোন খাদাবস্ত 
গ্রহণ কর।। মিসেস বড়ুয়া পেছন থেকে টিপ্লনী কাটলেন, “ডেটল সাবান'। শয়না হেসে বলল, 
আমাদের ম্যাডাম বলছেন, ডেটল সাবান বাবহার করতে। আমাদের শরীরকে জীবাণু মুক্ত 
রাখবার জনা এই সাবানটা বেশী কার্যকরী । 

আপনারা সকলে এমন করেন কি? শয়না জিজ্ঞেস করল। 

একজন বলল, গুখ হাত ধুই আমি, তবে সাবান দিয়ে ধুই না। 

আাপনারা! বাকীরা ! 

অনেকেই বার দিল শুধু জুল দিয়ে হাত সুখ ধোয়া হয়। 

নয়না বলল, এখন থেকে সাবান দিয়ে ধোবেন। দেখবে তার ফলে পেটের অসুখ, ছোটখাট 
গ্ররজাডি এবং আরো বহু অসুখের কবল £থকে দূরে খাকীবেন। 

পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন থাকবার মার একটা গুরুতুপূর্ণ পদ্ধান হল, আমরা সব্যুল বাইরে 
ঘোরাঘুরি করে, ঘরে ফেরার সময়, একটা বাপারে খুব অসতর্ক থাকি। তাই প্রায়ই ভূল 
করে থাকি। ঘরে ঢোকার আগে, আমরা আমাদেব ছুতো খুলতে ভুলে বাই। ফলে কি হয়, 
রাস্তার শ্টীবাণ আমাদের জুতোর দ্বারা আমাদের ঘরে প্রবেশ করে এস্‌ং আমাদের ঘরের 
ভেতর দূষিত করে তোলে। এখন প্রশ্ন আসছে ভীবাণু কিঃ এই প্রশ্নটা নিশ্চয় আপনাদের 
অনেকের মনে উদয় হয়েছে! শ্রাবাণু হচ্ছে, এক ধরনের আত সুন্ম্ম পোকা, যা একবার 
আমাদের শরীরে প্রবেশ করবার সুযোগ পেলে, আমাদের শরীরে বাসা বেঁধে ফেলে ও 
আমাদের (বাগে আক্রাস্ত হবার সুযোগ করে দেয়। অনেক সময় দেখবেন, আমাদের 
অসাবধানতার জ্রণ।, ইদর, আারশোলা, ছারপোকা আদি কীটেরা আমাদের ঘরে প্রবেশ করে 
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স্থারীভাবে বসবাস শুরু করে দেয়। তারপর, দিন নেই, রাত নেই, আমাদের ভ্রালাতে থাকে। 
আমরা অতিষ্ঠ হয়ে উঠি। ঠিক তেমনি, জীবাণু নামের অতিসুন্ক্র কীটরাও আমাদের 
'অসাবধানতার দ্বারাই আমাদের শরীরে প্রবেশ করবার সুযোগ পায়। তারপর আমাদের 
শরীরের ওপর হামলা শুরু করে। 

অসুখ করলে তার চিকিৎসা আছে, ডাক্তার বদ্যি আছে তা ঠিক। কিন্তু, সেই অসুখ 
নিললাময়ের জন্য ডাক্তার ও ওষুধের খরচটার কথাও আমাদের ভাবতে হবে। তাই আমি 
বলব, আমরা সকলে যদি একটু নিয়ম মেনে চলি, সাবধানতা মেনে চলি, তাহলে উটকো 
ডাক্তারের খরচাও কমাতে পারব, আবার নিজেকে সুস্থ ও সুস্বাস্থ্যের অধিকারীও রাখতে 
পারব। 

এতক্ষণ আমি শরীরকে সুস্থ ও পরিষ্কার রাখবার কথা বললাম £ আসলে সত্যিকারের 
সু-পরিচ্ছন্ন মানুষ সে, যার মন পরিষ্কার। আমাদের সকলের উচিত, সর্বপ্রথম আমাদের মন 
পরিষ্কার রাখবার চেষ্টা করা! অযথা মানুষকে সন্দেহ করা, কারো কোন দোষ দেখলে তা, 
শোধরানোর পরিবর্তে তার নিন্দা করা, কারো সফলতা দেখে তাকে হিংসে করা ইত্যাদি 
প্রধৃক্তিগুলো, আমাদের সংকীর্ণ মনের পরিচয় দেয় ও আমাদের মনকে বিষাক্ত করে তোলে। 
ফলে আমাদের মন জমশঃ অপরিচ্ছনন হতে থাকে এবং আমাদের মন অসুস্থ হয়ে যায়। 
মানের এই সমস্ত কুঁপ্রবৃত্তি মুক্ত করবার উদ্দেশ্যে আমাদের উদার হতে হবে। মানুষকে 
ভালবাসতে হবে। মানুষের জনা মনে ভালবাসা ও শ্রদ্ধাবোধ থাকলে মানুষের মন উদার 
হতে বাধ্য। সুখ-দুঃখ প্রত্যেক মানুষের মধোই আছে ও থাকবে । তাই আমাদের আশে-পাশের 
সকলের সুখ-দুঃখ সঙ্গে নিয়ে আমাদের বাঁচতে হবে। আমাদের মন পরিষ্কার থাকলে আমরা 
মানুষের সুখে সুখী হতে ধাধা হব, মানুষের দুখে দুঃখী হতে বাধা হব। 

আর পারবে না নয়না। অনেকক্ষণ থেকে চোখ মুখ জ্বলছিল নয়নার। শরীরটা ভীষণ 
গরম হয়েছে টের পেয়েছে। তবুও নিজের বক্তবা শেষ করতে চাইছিল। কিন্তু আর কিছু 
বলা সম্ভব নয় নয়নার পক্ষে। নয়না এখন কোনমতে বাড়ি পৌঁছাতে চায়। মিসেস বডুয়াও 
লক্ষ্য করছিল, নয়নার কথা বলতে কষ্ট হচ্ছে। 

মিসেস বডুয়া নয়নাকে বললেন, আপনার কোন অসুবিধে হলে চলে আসুন মিসেস ঘোষ । 

নয়না মইক্রোফোন মিসেস বড়ুয়ার দিকে বাড়িয়ে বলল, বাকীটা আপনি বলুন মিসেস 
বড়য়া। 

মিসেস বড়ুয়া নয়নার কাছ থেকে মাইক্রোফোন নিয়ে বললেন, আপনি একটু বিশ্রাম 
নিন মিসেস ঘোষ। বাকীটা আমি ন্বানেজ করছি। 

মিসেস ঘোষ এতক্ষণ আপনাদের যা বললেন, তা খুব সাধারণ কথা । কিন্তু কথাগুলো 
সাধারণ হলেও, প্রতিটি কথা খুব গুরুত্বপূর্ণ কথা। প্রতিদিন আমরা যদি এই সাধারণ কথাগুলো 
শ্রেনে চলি, তাহলে আমরা অনেক বিপদের হাত থেকে পরিত্রাণ পেতে পারি। মানুষের জীবন, 
শরীর ও মন, এই দুয়ের সমন্বয়ে চলে। অর্থাৎ শরীর ও মন এই দুই মিলেই আমদের ভীবন। 
ফ্কাজেই.শরীর ও মনকে সুস্থ রাখবার অভ্যাস করতে পারলেই আমরা সুস্থ ও সুখময় জীবন 
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উপভোগ করতে পারব। শরীর ও মন সুস্থ ও নিরোগ থাকা মানে, আমাদের জীবন হাসি 
ও স্ফুর্তির জীবন। সেখানে অসুখ শব্দ কাছে আসবার সাহস পাবে না। 

একটু বসে নয়না উঠে পড়ল। বসে থাকতে পারছে না নয়না। শুতে ইচ্ছে করছে নয়নার। 
সমস্ত শরীরে উত্তাপে মুখচোখ সব শুখিয়ে গেছে যেন। একটু ঠাণ্ডা জল চাই নয়নার। নয়না 
মিসেস বড়ুয়ার জনা আর অপেক্ষা করল না। মিসেস ভরালীকে বলে চলে এল। বাইরে 
বেরিয়ে এসে আর এক সমস্যা । চলবার ক্ষমতা নেই নয়নার। যাবে কি করে নয়না? একটা 
রিক্সা বা অটো না পেলে যেতে পারবে না নয়না। কিন্তু, এই গলি পেরিয়ে বড় রাস্তায় 
না পৌঁছলে কোন যানবাহন পাবার আশা নেই। টলতে টলতে কোনক্রমে চলছে নয়না। 
সমিতির মিটিং থেকে চট্ট করে চলে না এলে পারত নয়না। করো গাড়ী করে বাড়ী চলে 
যেত। মাতালের মত পথ চলছিল নয়না। 

অসহায় নয়নাকে সাহাযা করবার জনা ভগবান কাউকে পাঠিয়ে দিলে নয়না বিরক্ত হত 
না। নয়না খুঙ্জী মনে তার কাছে আত্মসমর্পণ করত। কিন্তু, নয়নার জনা সেই একই মানুষের 
সাহায্যের হাত বাড়ানো থাকবে কেন? নয়না অনেক সহ্য করেছে আর এই মানুষের সহায়ত! 
চায় না নয়না। নয়নার সম্মুখে সেই একই মানুষের গাড়ী নয়নার পথ রোধ করে দাঁড়াবে 
কেন? সেই অসহায় হয়ে পথ চলছে। তাই ইনি নিজ্ঞম্ব বাহন নিয়ে তৎক্ষণাৎ উপস্থিত হয়েছেন 
নয়নাকে উঠিয়ে নেবার জন।। গাড়ীর দবঙ্া খুলে নয়নাকে গাড়ীতে ওঠার জনা আহান। 


উঠুন! 
নয়না ক্লাস্ত চোখে সামানা হাসবার চেষ্টা করে এগিয়ে গেল। 
কি হল? ওঠো! 


সম্বোধনের পরিবর্তন দেখে নয়না আরো হ্রুলে উঠল। ভ্রালা তো ছিলই, সেই মুহূর্তে 
ভীষণভাবে প্রজ্্বলিত হল। 

হাও ডেয়ার হউ মিঃ শর্মা? আমাকে আপনি কোন্‌ সাহসে তুমি বলে সম্বোধন করছেন £ 
আমি মনে করি মানুষের কাছ থেকে নাষ। সম্মান ও মযাদা পাবার উপযুক্ত যোগাতা আমার 
আছে। 

ইন্দর কিছু বলল না । বলা উচিত নয় বলে বলল না। এুমি সম্বোধন ইন্দর ইচ্ছে করে 
করেনি, আপনা থেকে এসেছে। ইন্দরের ম্রথ দিয়ে বেরিয়ে পড়েছে। 

নয়নার শরীরের উত্তাপের সঙ্গে মানসিক উত্ভাপও প্রচণ্ড হল। আমি মানছি, আমি কোন 
একদিন অযাচিত ভাবে আপনার সঙ্গে অভদ্র আচরণ করেছিলাম। কিন্তু /সখানে কোন সীমা 
উল্লঙঘনের বাপার ছিল ন! মিঃ শর্মা! মানুষ মানুষের বাবহার সহা করতে না পরে মানুষের 
ওপর প্রতিশোধ নেয় না৷ কেউ নিক্তের মানমর্যাদার কথা ভুলে না রাতে কোনও অপরিচিত 
ভদ্রমহিলাকে ফোন করে ণা কৌন স্বাভাবিক মানুষ ! 

নয়নার কথাগুলো মাগ্জা নত করে "শোনার পর ইন্দর আবার নয়নাকে গাড়ীতে ওঠার 
দ্গন। 'আদেশ মিশ্রিত অনুরোধ করল। 


গাড়ীতে উঠুন! 
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কি ভেবেছেন আপনি£ আপনার গাড়ী রয়েছে বলে প্রতিদিন আপনার গাড়ীতে গুঠার 
প্রস্তাব দেবেন? 

গাড়ীতে উঠুন। এবারে ইন্দরের স্বরও কঠিন হল। 

আপনি চাইলেই উঠতে হবে বলে কোন কথা আছে কি? উঠব না। উঠতে পারি না। 


না, ভ্রোক না করলে আপনি অন্যায় করেন। ভীষণ অন্যায় করেন। রাস্তায় অপরিচিত 
কাউকে দেখলেই তাকে এভাবে অনুরোধ করতে পারেন না। এটা আপনার অন্যায় জুলুম। 
আপনি উপকার করে আনন্দ উপভোগ করতে চাইলেও আমি আপনার উপকারে খুশী হতে 
পারি না। 

এতক্ষণ রাস্তায় দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে কথা ডা 
বিরক্তি নিয়েই বলল, ইসমে কৈ ফারাক নহী পড়তা। একই পথে যাবার সময় কাউকে গাড়ীতে 
উঠিয়ে নিলে কোন অপরাধ হয় না। 

হয় মিঃ শর্মা! ম্যারা উসুল ম্যা ফারাক পড়তা হ্যায়। 

ডোন্ট ফলো দ্যাট টাইপ ওফ স্টিক প্রিসিপাল। রাগত স্বর ইন্দরেরও। 

দীড়িয়ে দাড়িয়ে যেটুকু বলেছে, বলেছে । আর পারছে না নয়না। সমস্ত শক্তি বুঝি হাবিয়ে 
ফেলেছে নয়না। তবু সামনের মানুষের ওপর কঠিন দৃষ্টি বুলিয়ে এগোতে চাইল নয়না। 

শুধু আজ উঠুন! 

নয়না দু'পা এগিয়েছিল। ইন্দরের কথায় চট করে ঘুরে গিয়ে বলল, আপনার আদেশ 
কি মানতে হবে? 

প্রয়োজন হলে মানতে হবে বেকি? ইন্দরের ক্রোধের মাত্রা বেশ উঁচুতে পৌছে শিয়েছে। 

নয়না মাথা ঘুরে পড়ে যাচ্ছিল বৃঝি। জোর করে নিজেকে শক্ত রাখবার চেষ্টা করে 
বলল, যদি না মানি আপনার আদেশ, কি করবেন আপনি £ 

সঙ্গে সঙ্গে ইন্দরও খুব কঠিন হয়ে উঠল। প্রবল তিক্ততা নিয়ে কিছু বলতে গিয়েও 
থেমে গেল ইন্দর। শান্ত কণ্ঠে অনুনয়ের সুরে বলল, মামার আর কোনদিন ভুল হবে না। 
আপনাকে আর কখনো মামার গাড়ীতে শুঠার জনা অনুরোধ করব না। 

হঠাংই বুঝি খুব শাস্ € স্বাভাবিক হয়ে গেল ইন্দর। নয়নার তাই মনে হল। নয়না 
এগিয়ে যাবার করুনা পা বাড়াতেই মাথা ঘুরে গেল। গাড়ীর দরক্তা ধরে টাল সামলাল নয়না। 

শুধু আক্ত উঠতে হবে বালে, ইন্দর লালগোচছে নয়নার বাহুতে ধরল। পরতে হলো। তা 
না হলে নয়না যে পড়ে যাচ্ছল। 

নয়না নিভ্রের জেদ বায় রাখতে পারল না। শরীরটাকে ইন্দর শর্মার গাড়ীতে ফেলে 
দিতে হল। তা না হলে নয়নাকে যে রাস্তায় আশ্রয় নিতে হত। 

নয়না অবসন্ন দেহটা গাউাতে রেখে বৈহ্ছশৈর মত পড়েছিল। তা সমও ইন্দর শর্মা 
নয়নাকে খোচা দিতে ছাড়ল শা। 

চলবার ক্ষমতা যখন ই খন এভা?ব রাস্তায় রাস্তায় ঘোরেন কেন? মরবারই যদি 
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ইচ্ছে তাহলে রাস্তায় মরবেন কেন? রাস্তার মানষদের বিব্রত করবেন কেন? নিজের বাড়ীতে 
য। খুশী করুন না! 

নয়নার দ্বার দেবার শক্তি নেই। বেহুশেব মত পাড়েছিল। গাড়ী এসে নয়নার ফ্ল্যাটে 
থামতে, নয়না কৌনশক্রমে গাড়ী থেকে নামতেই গুনতে পেল, ভাড়াটা দিয়ে যাবেন। 

নয়না ক্লাত্ত চোখে চাইবার (চষ্টা করল। সত্যি ভাড়া চাইছেন কিনা বুঝতে চাইল। 

তিন দিনের পোট্রোলের দাম ত্রিশ টাকা । আর আমার পয়ত্রিশ, মেট সিক্সটি ফাইভ। 
দিন! তাড়াতাডি করুন। আমার কাছে বেকার সময় নেই, যথেষ্ট তাড়া আছে আমার । 

না, এ তো 2াট্রা নয়। ভদ্রলোক সতি। সত তাড়া চাইছেন। 

নয়না কোনমতে পার্স খুলে একটা একশ টাকার নোট বার করে দিল। 

দাড়ান. চেন্জ টা শিয়ে যান। বলে মানী বাগ খুলে গুণে গুণে পঁয়ত্রিশ টাকা বার করে 
দিলেন। 

নয়না টাকাঞনিয়ে গাড়ীর বাইরে আসতেই মাথা ঘুরে গেল। গাড়ীর দরজা ধরে সামাল 
দিল নিজেকে । 

ইন্দর উদ্বিগ্ন হয়ে গিজ্রেস করল, যেতে পারবেন? 

শয়না ভবাব না দিয়ে পীরে ধীরে এগোতে শুরু করল। 

এতন্ষণ মনের জোরে সব কিছু চেপে ছিল নয়না। ঘরে ঢোকার সাথে সাথে সব বেরিয়ে 
আসতে চাইল। ওয়াক, ওয়াক করতে করতে বাথরুমে কল নয়না। 

বমি কববার পর, মাথাব যস্ত্রণাটা একটু কমল। ঠাণ্ডা জলে হাত মুখ ধুয়ে মাথায় জল 
দয শারাম বোধ করল একট ' কিন্তু গা £ম প্রচ গরম। বেহুশের মত বিছানায় পাড়ে 
রহুলী শয়না। 

€₹ ম। খা। অন্তর ডাকে শয়না চাখ মেলবার চেঙ্গা করল। 

না (তানার কি হয়েছে? শরীর খাবাপ “তামার £ 

কখন এলি অপ্ত ? 

হু (তা এখনই এলাম। (তামার লি হয়েছে; এ ভাবে শুয়ে রয়েছ কেন? 

মামার শরীর ভাল নেই। হাই শুয়ে রয়েছি । তুই হাত 'খ ধুয়ে কিছু খেয়ে নে। 

তোমার শরীর ভ্রাল না খাকলে তুমি বাইরে যাও কেন মাঃ 

ক্লান্ত দৃষ্টিতে চাইল শয়শা। 

জন লক্ষ। পরল, নায়ের চাখ দৃটো লাল দেখাচ্ছেন কপালে হাত দিয়ে অস্থ টিচিয়ে 
উঠল । আ. (তামার গা তত পুড়ে যাচ্ছে। 

তোমার খুব হর উঠেছে আ। 

নয়না মাথা 1শ/ড শ্রন্তব বার সমর্থন করল। 

€ষুধ খেরেছো মা! 

আমার মাথায়, কপালে একটু গুল দি অন্থ। 

মা জলপট (দল? 


হ্যা দে। কেমন যেন লাগছে রে অন্ত। 

অস্ত্র একটু রুমাল ভিজ্তিয়ে নয়নার কপালে রাখল। বলল, একটু দাড়াও মা। আমি ড্রেস 
ছেড়ে আসছি। 

খানিক পরে স্কুলের পোষাক ছেড়ে ঘরের কাপড় পড়ে মায়ের মাথার কাছে এসে বসল 
অন্তু। মগে জল নিয়ে, হাতের রুমাল ভিজিয়ে ভিজিয়ে মায়ের কপালে আরাম দিতে লাগল। 

আজ কোন্‌ তিথী? অমাবসা কি? চতুর্দিকে এত অন্ধকার কেন? নয়না যে কিছু দেখতে 
পাচ্ছে না। কোথাও কোনও কৃল পাচ্ছে না। অন্ধকারের কস্নাতে ভেসে যাচ্ছে। যাচ্ছে তো 
যাচ্ছেই। তিমির সাগরে হাবুডুবু খাচ্ছে নয়না। আলোর ঠিকানা হারিট্র ফেলেছে যেন। এই 
পৃথিবীর আলোক রশ্মি কি ফুরিয়ে গেল? না, না, ওভাবে নয়। সঠিক পথে চলো, তবেই 
না সম্মুখে দিশা নজরে পড়বে, আলোর সন্ধান পেয়ে যাবে। কেউ যেন সাস্তবনার প্রলেপ 
বুলিয়ে দিচ্ছে নয়নাকে। 

আলো কি কখনো ফুরোয়? আলো খুঁজে নিতে হয়। আবার বুঝি কেউ সাস্তবনা দিল। 

কিন্তু, আমার যে খুব কষ্ট হয়। খুব কষ্ট। 

মা, কি বলছ তুমি? কি বকছ£ অন্ত মাকে ঝাকুনি দিল। 

নয়না সজাগ হয়ে দু'চোখ মেলে চাইল। কি হয়েছে রে? 

কিছু হয়নি, তুমি কি সব বলছিলে ঘুমের মধ্যে। 

কোথায় আমি ঘুমোই নিতো! 

ঘুমোই নি আবার কি, ঘৃুমোচ্ছিলে তৃমি। তোমার জ্বুরটা বোধ হয় বেড়েছে। নাও 
থার্মোমিটার লাগাও মা। কত জ্বর দেখি। অস্ত জ্রর পরীক্ষা করে আঁতকে উঠল । একশ তিন 
ডিগ্রী জুর মা! আমি কোনও ডাক্তার ডেকে নিয়ে আসি মা। 

নারে অস্ত, একটা ক্রশিন দে, ক্রশিন খেলেই জ্বর ছেড়ে যাবে। ডাক্তার লাগবে না। 

অস্ত ওষুধ এনে দিল। 

বমি হয়ে যাবে না তো অস্ত! 

মা, আমি ভাস্করণ আন্টিকে ডেকে নিয়ে আসছি। 

না অন্ত, লোককে বিরক্ত করবি কেন? নয়না ওষুধ খেয়ে বলল, ওই ওষুধে ভ্রুর না 
কমলে তখন কোন ডাক্তার নিয়ে আসিস তুই। অস্ত, এক হাতে জল পটি, অনা হাতে পাখার 
বাতাস দিয়ে মায়ের জন। আরাম আনবার বাবস্থায় রত রইল। 

প্রায় ঘণ্টা খানেক বাদে নয়না একটু সুস্থ বোধ করল । মাথার যন্থনাটাও লাঘব হয়েছে 
মনে হল। 

এবারে তুই কিছু খেয়ে নে অস্ত। এখন আমার একটু ভাল লাগছে। ভুরটাও কমেছে। 

না খাব না। 

কেন রে? স্কুল থেকে এসে তো কিছু খাসনি? 

আমার গন্ধ লাগছে, ফিনাইলের গন্ধ । 

সে তো তখন বাথরুমে দিয়েছিলাম। এখনো কি সে গন্ধ লেগে রয়েছে! 
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না থাক। এখন কিছু খাব না। অন্ত নয়নার পাশে শুয়ে পড়ল। 

নয়না সাত আট দিন আগের ঘটনাটার কথ চিন্তা করছিল। দুপুর বেলা রিক্সা নিয়ে 
বাড়ী ফিরছিল। পথে এক অসহায় বুড়ীকে দেখে রিক্সায়ালাকে থামতে বলেছিল নয়না। 
ফুটপাতের ওপর একটা জোয়ান ছেলে অনবরত বমি করে যাচ্ছিল। সঙ্গে সেই বয়স্ধ স্ত্রীলোক 
বে সামলাতে পারছিল না ছেলেটিকে । বমি করতে করতে ছেলেটা তেড়ে বেঁকে যাচ্ছিল। 
শরীরের অস্বাভাবিক অভ্ভুত প্রতিক্রিয়ার শরীরটা স্থির রাখতে পারছিল না। 

পথ সদা ব্স্ত থাকে বিভিন্ন পথচারীর ক্রমাগত আনাগোনায়। কিন্তু, সেই ছেলেটা ও 
সঙ্গের বুড়ী মানুষটার অসহায়তা কারো নজরে পড়ছিল না। ছেলেটা ঝিমিয়ে থিতিয়ে যাচ্ছে। 
আবার ওয়াক করে উঠছে। শরীরে শক্তি নেই তবুও শরীরের আভাস্তরীণ ক্রিয়ার দ্বারা 
পরিচালিত হতে হচ্ছে। 

লে বেটা, উঠ! ঘর চল। বুড়ী মা অসহায় হয়ে ছেলেকে বলছিল, কিন্তু বেটার কোন 
হুশ নেই। কাঁহিল অবসন্ন অবস্থা। নয়না রিক্সা থেকে নেমে সামনে গিয়ে দীড়াল। সেই 
স্ত্রীলোককে জিজ্ঞেস করল, কেয়া হুয়া? 

পতা নহী, তবসে উল্টি কর রহা হ্যায়। ঘর লে যানা চাহতী হু, লেকিন খাড়া ভী নহী 

নয়না রিক্সা করে হাসপাতালে নিয়ে যাবার কথা বলে আরেকটা রিক্সা ডেকে নিল। 

নয়নার কথা শুনে বুড়ী বলল, আরে বাপরে আসপতাল না যাব। অসপতাল যানে সে 
মেরা বেটা মর যায়গা ।। 

আজকাল হাসপাতালেগ্ড পয়সাওয়ালা লোক ছাড়া অনাদের খাতির হয় কোথায়: গরীব 
দরিদ্রদের অবহেলা ও লাঞ্ছনার স্বীকার হতে হয় হাসপাতালে গেলে। তাই হাস্পাতালে গিয়ে 
চিকিৎসা করাতে ভরসা পায় না দীন দরিদ্ররা। হাসপাতালের নাম শুনে বুড়ীর আতংকিত 
হবার কারণ কি, সেটা বুঝল নয়না। 

নয়না বলল, ঠিক আছে আমিও না হয় যাব সঙ্গে। 

আপ যাইয়েগা! উঠ বেটা, উঠ! দেখ ইয়ে মেম সাহাব তুঝে হাসপাতাল লে যানে কে 
লিয়ে তৈয়ার হ্যায়। 

কিন্ত, বেটা তখন আরও নেতিয়ে গিয়েছিল। মাটিতে শুয়ে পড়েছিল। 

নয়না রিক্সাওয়ালাকে কলল- অসুস্থ "ছলেটাকে রিক্সায় তুলে দিতে। 

(রিক্সাওয়ালাটা বড একগুঁয়ে। নয়নার কথা গুনলা না। চলতে শুরু করল । নয়ন! বলল, 
দাড়াও, যাবে না। তুমি ওকে স্পর্শ করতে চাইছ শা তো! করো না। তবে, তোমায় ওকে 
হাসপাতালে পৌঁছে দিতে হবে। তারপর নয়না আর বৃড়ী দু'জনে মিলে অনেক কষ্টে জোয়ান 
ছেলেটাকে রিক্সাতে উতিয়েছিল। 

ডাগ্ার পরীক্ষা করে বললেন, সিরিয়াস কেস হাসপাতালে রাখতে হবে। ওষুধ ইনেসকশন 
(সলাইন তিনদিন ধরে চিকিৎসা চলল। চার দিনের দিন সুস্থ হল ছেলেটা। হাসপাতালের 
খরচ, "ডাক্তারের খরচ, সব নয়নাই বহন করেছিল এই কয়দিন। নয়নার এইটুক করবার 


হি 


সামর্থ ছিল তাই করেছিল। ফলে একটা জীবন রক্ষা পেয়েছে। ছেলেটা সময়ে সেবা শুশ্রাযা 
ও ডাক্তার পেয়েছিল বলে আরোগা লাভ করেছে। 

এই ভ্ত্রীলোকই, মহিলা জাগরণ সভায় নয়নাকে দেখতে পেয়ে অস্তরের কৃতজ্ঞতা বোধে, 
নয়নার চরণ স্পর্শ করতে চাইছিল। নয়নাকে ভগবান মনে হয়েছিল সেই স্ত্রীলোকের। নয়নার 
জন্য সেই স্ত্রীলোকের উক্তি নাধ্য ছিল। নয়নাও ভগবানের রূপ ধরে বুড়ীর বিপদে, বুড়ীর 
পাশে গিয়ে দাঁড়িয়েছিল সেদিন। 

ঠিক সেরকম, আজ যদি সেই লোক যথা সময়ে নয়নাকে ঘরে পৌঁছে না দিত, তাহলে 
নয়নার কি হত নয়নাও কি রাস্তায় বমি করতে করতে বেহুশ হয়ে পড়ে থাকত? নয়না 
একলা বাড়ী ফিরতে পারত কি? পথ চলবার শক্তি ছিল না নয়নার। 'াহলে নয়নারও 
আজ অবসন্ন শরীরে রাস্তায় পড়ে থাকবার কথা ছিল? নাকি, কেউ দয়া করে নয়নাকে 
হাসপাতালে পৌঁছে দিত! আক্তকের এই শোচনীয় অবস্থা নিয়ে অসহায় নয়নার আচমকা 
সেই মানুষের সাথে সাক্ষাৎ হওয়াটা কি কোন অলৌকিক যোগাযোগ! অসহায়তার চরম 
ভগবানের রূপ ধরে নয়নার সম্মূথে উপস্থিত হয়েছিলেন! 

নয়নার কি কৃতজ্তা প্রকাশ করা উচিত ছিল না? সেই স্ত্রীলোক যেমন কৃতজ্ঞতা বশত 
নয়নার চরণ স্পর্শ করতে চেয়েছিল, নয়নারও কি সেই মানুষের চরণ যুগল স্পর্শ করে, 
অত্তরের কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করা উচিত ছিল। কিন্তু নয়না তো তেমন কিছু করেনি। উল্্‌ 
ভীষণ অত্তুতভাবে, সেই মানুষকে এড়ানোর ক্রন্য শাতিষ্ট হয়ে উঠেছিল। নিজেকে ভদ্রতার 
গণ্ডির বাইরে নিয়ে সেই মানুষের দোষ ও ক্রটি নিয়ে বাস্ত হয়ে উঠেছিল শয়না। 

কে তুমি' বার বার আমায় ক্ষমা করে দাও! অসহায় আমাকে বিপদ সুভ কর! নয়নার 
চোখ দুটো ভ্লে ভিজে গেল। আরা নয়না কৃতজ্ঞ। সভিকারের কৃতজ্ঞ। আজ (সেই লোকের 
সাহায্য না পেলে নয়না নির্ঘাৎ পথের মাঝে অক্জ্রান হয়ে পড়ে থাকত। কিন্তু, সেই লাক 
কি জানত, ঠিক ।সই নির্দিষ্ট সময়ে অসুস্থ নয়না সেই পথ দিয়ে যাবে? ঘটনাটা নেহাতই 
'সহসা সংঘটিত কোন ঘটনা ছাড়া না কিছু তো নয়! অনা কিছু হতে যাবে কেন 

সন্ধের পর সুবীর আর নমিতা এল। নয়নার শ্রামাইবাবু আর দিদি। ডযিং রুমে ঢুকে 
অন্তর মুখে নয়নার অসুস্থতার খবর পেল ওরা। নয়নার জ্রুর হয়েছে, বমি করেছে। নমিতা 
উদ্বিগ্ন হায় নয়নার মাথার কাছে এসে দাঁড়াল। 

কিরে হঠাৎ শ্রসুস্থ হয়ে পড়লি? 

ণয়না শোয়া অবস্থা থেকে ডঠবার চেঙ্তা করে দু'জনকে বসতে বলল। 

না, না, উঠতে হবে না। লামরা বসছি। তা হঠাৎ অসুখ করল যে! 

হঠাৎ আাবার কি জামাইবাবু । অসুখ তো হতে পারে। 

তা পারে। কিন্তু তোর সুখ করেছে গুনতে যেন কেমন লাগে। কিরে আনা কিছু নয় তো? 

অনা কিছু মানে ৫ 

অনা কিছু মানে শ্রনা কিছুই। 


দে 
রে 
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কি বলছিস দদি তুই? একটু ভেবে চিন্তে বলবি তো! দুটো পরিণত ছেলেমেয়ে থাকতে, 
এখন এই সমস্ত প্রশ্ন আসবে কন? 

জামাইবাবু দেখুনতো দিদির আক্কেলটা। নয়না সামান্য আহাদ চমেখেই বলল কথাটা। 

তাইতো! এই সমস্ত কিছু হবার কথা নয়। তবে অবিন্দম চন্দ্র যদি লুকিয়ে চুরিয়ে এসে 
(কান কন্্ম করে গিয়ে থাকে. তাহলে কিছু হলেও হতে পারে। 

জামাইবাবু আপনি । নয়না কপট রাগ প্রকাশ করল। 

অবশা অরিন্দম চন্দ্র যে আসেনি তা আমরা জানি। তবে অনা কোনও প্রেমিক ট্রেমিকের 
পাবা যদি কোন অঘটন হয়ে থাকে, এবং ফলে, কোন ফল মানে। 

সুবীর কথাটা সমাপ্ত না করে ছেড়ে দিল। 

নয়না এবারে সতিকারের রাগ ও দুঃখ নিয়ে বলল, জ্রামাইবাব্‌, জাপনার লজ্জাও করল 
না এসব বলতে। 

লজ্জা করবে কেন£ যা একখানা পার্সোন্মালিটি তৈরী করেছ, পথে ঘাটে সর্বত্র মানুষ 
কাৎ হবে। ৫ 

লোকেদেব তো আর খেয়ে দেয়ে কান্ড নই! আমার মত বুডীর দিকে দুষ্টিপাত করবে। 

কাজ থাকবে না কেন লোকেদের অনেক কাজ. শত কাজের ফাকেও অনেক কিছু করা 
যায় £ 

স্তামাই বাবু! 

নযণা বাগ দেখে সুবীব হাত ভজোড কারে পলল, শালিকার সঙ্গে একটু ঠাট্টা কি করা 
যায় শী। ঠিখ আছে, ঠাট্া বাদ দিয়ে ওক্ুতপর্ণ কথা বলছি। [নামার উপসর্গগুলো বল, 
ানি নাহয় কিছু ওষ্ধ নিয়ে মাসি। 

€বুধ লাগবে না ভামাইবাবৃ। গ্লুশিন খেয়েছি, তাতেই ভাল হয়ে খাবে। 

ধ্যা, হণশিন একটা ওষুধ হল নাকি। সুবীর ডাক্তারের কাছে চলে, গেলে। নয়নাকে একা 
পোয়ে নমিতা বেশী করে নয়নাগ বাপারে শাগুহ দেখাতে শুরু করুল। 

বির নয়না. সতি। করে বশত কি হয়েছে? 

সাঁত। করে আাবার কি বলব বে? (তার কি মানে হচ্ছে শসি কৌায় কিছু লুকৌচ্ছি £ 
খু আন্ত তো তই? 

দাদ মুখে কিছু না বললেও দিদির চহার। (1 শয়শার আনে হল, দিদি বুঝি সেরকমই 
বিশু সন্দেহ করছ ? 

তই কি পাগল হয়েছিস দিদি! এতদিন পপ মাবার এসব হতে যাবে কিন? আর, তা 
ছাড়া তোরা ॥তা জানিস আমি এখানে একা আাছি। তা সানি এই সান্দেহ করবি কেন£ 

নয়নার দুকফিয়ং দেয়া সি দিদির সান্দেহ বুঝি ঘুচল না। 

'চান্জশর বাবু এসে নয়শাকে পরীক্ষা কপ বললেন, এ্রমন করুতর কিছু হয়নি । কোন 
ধারণে মজীণ হয়েছে। (সম্জনোই বমি € স্বর হয়েছে। হধুপ খোল কমে যাবে। ভয়ের 
কিছু (.নই। 


গজ 
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সুবীর সঙ্গে সঙ্গে ওষুধ ও কিছু ফল নিয়ে এল। নয়না অস্তকে দিয়ে পয়সা দিতে গেলে 
বলল, তোমার যে অঢেল পয়সা আছে তা আমি জানি। এই গরীব না হয় আজ তোমার 
জন্য সামানা খরচ করলই। 

ওরকম করে বললে তো জোর করে আপনাকে পয়সা দিতে পারি না জামাইবাবু । তবে 
আপনার প্রাচুর্য থেকে সামানা কিছু এই শালিকার জনা খরচ করলেন ভেবেই নিচ্ছি। 

দিদি রান্না ঘরে চা তৈরী করছিল। দু'জনের কথার মাঝখানে এসে জিজ্ঞেস করল, কি 
নিয়ে ঝগড়া হচ্ছে শুনি £ 

নয়না বলল, এই দিদি তোর বরকে বাহাদুরী মার্কা কথা বলতে বারণ করবি তো! সব 
সময় নিজেকে গরীব বলে জাহির করা এটা কি কোনও নতুন স্টাইল সিভিল ডিপার্টমেন্টের 
চিফ ইপ্জিনিয়ারের ? 

নয়না, তুমি আমার ডিপার্টমেন্ট নিয়ে গালিগালাজ করো না। 

না জামাইবাবু, গালি গালাজ হবে কেন, আমি যা বলছি, তা হল আপনি নিজেকে গরীব 
বললে, মনে হয় নিজেকে নিজে পরিহাস করছেন। 

ঠিক আছে এখন থেকে নিজকে একজন ধনী বাক্তি রূপে জাহির করব, হলো তো! 
কিন্তু, তুমি যে আমার আশাটা মাটি করে দিলে? সেটার কি হবে? 

কিসের আশা জামাইবাবু? 

আমি অনেক আশা করে এসেছিলাম, আজ তোমার হাতে খিচুড়ী খাব বলে। 

তোলা রইল জামাইবাবু, আর একদিনের জন্য তোলা রইল। 

আর তোমার তোলা থাকা! এখন তোমার নজর অনাখানে স্থানাস্তরিত হয়েছে। আমার 

যাকে যেমন নজর দেবার প্রয়োজন তা ঠিকই দেব ক্তামাই দেব। নয়না হেসে জবাব 
দিল। 

নমিতা খিচুড়ী বানাল। সঙ্গে আলু ভাজা আর ডিম ভাজা। নয়না খুশী হল। অস্তটা 
বিকেল থেকে কিছু না খেয়ে রয়েছে। এখন গরম খিচুড়ী খেতে পারবে। জামাইবাবু খিচুড়ী 
খেতে চেয়েছিলেন। 

নয়না ঠাট্টা করল, জামাইবাবু দেখলেন, আপনার প্রতি দিদির টান কত গভীর আপনি 
শুধু একবার খিচুড়ী শব্দটা উচ্চারণ করেছিলেন। সঙ্গে সঙ্গে খিচুড়ী রেডি। 

আহা, আমি তো তোমার হাতের খিচুড়ী খেতে চেয়েছিলাম। নমিতাও সঙ্গে সঙ্গে বলল, 
আমি তো তোদের জনা বানালাম রে নয়না। সবাই গল্প করে করে, অনেকক্ষণ ধরে খাওয়া 
হল। নয়নাও সারাদিন অভুক্ত ছিল, তাই সামানা খেল। দিদি, ভ্রামাইবাবু, শয়না আর অস্তুক 
নিজেদের বাড়ীতে নিয়ে যেতে চাইল? নয়না আপন্তি করল। বলল, না জামাইবাবু, সে রকম 
কঠিন অসুখ তো নয়। আন্ত একটু অসুস্থ। কাল সম্পূর্ণ সেরে যাবে। 

তুঁমি যেতে না চাইলে জোর করব না। কিন্তু, পরে যেন না শুনি যে, আমরা আমাদের 
দায়িত থেকে বিরত ছিলাম। তাই বাইরের [লাকের সাহাষা নিতে হয়েছে। না ক্রামাইবাবু, 


৩৬৩৭ 


সেরকম কিছু হবে না। আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। আমি কখনো কাউকে দায়িত্বহীন বলব না। 
এই যে আজ হঠাৎ এসে পড়ে আমায় অসুস্থ দেখে এত করলেন, আমি তার জনা কৃতার্থ। 
সব সময় মনে রাখব। প্রয়োজন হলে আপনাদের কাছ থেকেই তো সাহাযা নেব। অন্য 
বাইরের লোকের কাছে সাহাযা চাইতে যাব কেন 

হ্যা, নয়না, যা করবি একটু বিবেচনা করে করবি। প্রয়োজন হলে বাইরের লোকের কাছে 
হাত পাতার আগে আমাদের খবর দিবি। | 

বার বার তোরা বাইরের লোক কথাটা উচ্চারণ করছিস কেন বলত? কোন বাইরের 
লোকের সাহাযা নেব আমি? আমি আমার সব কাজ নিজে করতে ভালবাসি। বাইরে কোথাও 
যাবার সময় বা সুযোগ আমার হয় না। অযথা বাইরে যাওয়া আমি পছন্দ করিনা। তাই 
কারো কাছ থেকে সাহাযা চাইবার প্রশ্ন আসে না। 

আমরা সেরকমই আশা করব। দিদি যেতে যেতে বলে গেল। 

নমিতা আর সৃবীর চলে যাবার পরও নয়না অনেকুক্ষণ ওদের দু'জনের কথাবর্তাগুলো 
নাড়াচাড়া করল। নয়নার মনে হল ওদের আজকের কথাবার্তীয় নয়নার জনা কোন অনা 
ইঙ্গিত ছিল। 


প্লেন এক ঘন্টা দেরীতে ছাড়ল। এই এক ঘন্টা সময়ও বুঝি সহ] করতে পারছিল না 
ইন্দর। তীব্র অভিমান বোধটা চাপা দেবার নিমিত্ত যত তাড়াতাড়ি সম্ভব এই শহর থেকে 
উঠেছিল ইন্দর। এই শহর ত্যাগ না কার পর্যস্ত নিজের মনে শাস্তি আনতে পারছিল না। 
তাই রাতারাতি ছুটির বাবস্থা করে দিল্লি যাচ্ছে ইন্দর। 

দিল্লিগামী উড়োঙ্গাহাজটা তিন ঘণ্টা সময় নেবে দিল্লি পৌঁছাতে। এই তিন ঘণ্টা অতিবাহিত 
করে ফেলতে পারলে ইন্দরের মুক্তি। আর কোন দুর্বলতা থাকবে না। অনাস্থানে পদার্পণ 
করবার সাথে সাথে, নিজের স্বাভাবিক অস্তিতবটার স্বাভাবিকতু ফিরে পাবে ইন্দর। সেই আশা 
নিয়েই যাচ্ছে ইন্দর। 

অকম্মাৎ এ কিসের নেশায়. নেশাগ্রস্থ হয়ে পড়েছিল ইন্দর? এত অদ্ভূত অস্বাভাবিকতা 
ইন্দরের অস্তুরে ধাক্কা দিতে চাইছিল যেন। কিন্তু, কেন? গত দু'মাস এক অজানা ঘোরের 
মধ্যে বিভোর ছিল ইন্দর। 

মেঘের আড়াল ভেদ করে উড়ন্ত জাহাজটা এখন জনেক উচুতে। বিশাল যন্ত্রটা যত 
গস্তবোর দিকে ধাবিত হচ্ছে, ইন্দরের মনটা তত অশান্তি মুক্ত হচ্ছে। ইন্দর দুর্বল নয়। কোন 
কালেই শক্তিহীন ছিল না ইন্দর। কিন্তু, মাঝে কি যেন হয়ে গিয়েছিল ইন্দরের। দুর্বলতাকে 
প্রশ্রয় দিতে বাধা হয়েছিল। আর নয়, এবারে সোজা সরল 'রখাকে আশ্রয় করে চলবে 
ইন্দর। 

সহসা অন্তর বীনায় নব ঝংকার বাজবার তোড়জোড় চলাছল। স্রের নেশায় মাতোয়ারা 
হয়ে উঠতে চাইছিল ইন্দর। নেশার চমক তারে ঠাই দিত কি অস্তরেঠ যা ছিল লা তা হত 


৬৬? 


নতুন করে? না, না, আর নয়, এবার দিতে হবে পাড়ি অনাখানে। ইন্দর ঠিক করে রেখেছে 
দিল্লিতে পৌঁছনোর পরই ট্রালফারের বাবস্থা করতে হবে। আউট ওফ সাইট আউট ওফ 
মাইন্ড । শহর ছেড়ে অন্য খানে বাস করলে ইন্দরের মন থোরাই কোন অস্বাভাবিক রমনীর 
কথা চিন্তা করতে বসবে। 

কিন্তু, এ কি শুধু মোহ? মধা বয়স্ক বিবাহিত এক রমনী ইন্দরের হৃদয়ে হঠাৎ ঢেউ 
তোলার চেষ্টা করল কেন£ ইন্দরের জীবন সন্নাসীর জীবন নয়, এ কথা সত হলেও, এত 
দিন ইন্দরের জীবন যেভাবে চলেছে সেখানে নারীর প্রবেশ ঘটেনি। এক ব্যাপক বিশাল পরিধি 
নিয়ে ইন্দরের কর্মভূমি। তার বাইরে অনা কোনখানে মনোনিবেশ করবার উৎসাহ বা সুযোগ 
আসেনি হয়ত ইন্দরের। তবুও কখনো অস্তরের চাহিদা বা আগ্রহ প্রকাশুহয়ে পড়লে, ইন্দর 
কি জীবনের অন্য সুখকে অনুভব করবার আয়োজন করত না? তাহলে হৃদয়ের কোথাও 
গোপন আগ্রহ ছিল ইন্দরের? ইন্দর শর্মা এক যথার্থ, জ্ঞানে গুণে এক অসাধারণ ব্ক্তিত্ব। 
অন্য সুখে আগ্রহ না থাকবার কোন কারণ নেই। সে আগ্রহ এত দিন পর হঠাৎ উঁকি ঝুঁকি 
দিতে চাইল যদিও, কিস্তু কোথায় £ এক অস্বাভাবিক ভূমির প্রতি ইন্দরের আগ্রহ জাগল কেন? 

কেন সে কিছুই চায় না? সব কিছুতে কেন এত অনীহা তার£ মারাত্মক উদাসীনতার 
মাধামে, মানুষের সহৃদয়তা ও সহানুভূতিকে দূরে ঠেলে নিজেকে বিচ্ছিনন করে রাখতে চায় 
কেন? 

থেকে থেকে অদ্ভুত এক বেদনায় কাতর হচ্ছে ইন্দর। সেদিন অসুস্থ অবস্থায় রেখে এসেছিল 
ইন্দর। এখন কেমন আছে তা যে জানা হল না! মারাত্মক অভিমান বোধ এক কঠিন শেকলের 
বেষ্টনী দিয়ে বেঁধে রেখেছিল ইন্দরকে। তাই ইন্দর তার খবর জানতে পারেনি । দীর্ঘশ্বাস 
ভরা অভিমানী মনটা নিঃশব্দে বাক্ত করল, এই দেখ আমি চলে যাচ্ছি দূরে, আমার একলার 
জগতে । এক্সকিউজ মী সার ইওর কফি প্রিজ! 

অনামক্কতা ভেঙ্গে ইন্দর চোখ তুলে চাইল। এক রুপসী তরুণী, কফি সহ ট্রে হাতে 
দাড়িয়ে। তরুণীর দৃষ্টির মুগ্ধতা ক্ষণিকের তরে হলেও, ইন্দরের অসাধারণ ব্ক্তিত্ের আকর্ষণে 
স্থির। 

ইন্দর স্যরি বলে, কফির কাপটা শিয়ে এয়ার হোষ্টেস রূপী সেবিকাকে রেহাই দিল। 

ইন্দর কি নিজেকে শাসন করতে অক্ষম? ইন্দরের শক্তি নেই নিজেকে আয়ত্তে রাখবার 
ইন্দর সংযম হারাবে কেন? অস্তরের কোনও সুপ্ত চাহিদা অকস্মাৎ প্রকাশিত হয়ে পড়েছিল। 
সেই চাহিদা উত্তপ্ত হরে বিস্তার চেয়েছে এক নারীকে কেন্দ্র করে। কিন্তু, এই নারার বে 
এক অন্য পরিচয় আছে। অনা কোন পুরুষের বিবাহিত স্ত্রী সেই নারী। তাহলে? এই নারীর 
প্রতি ইন্দরের মনের ভাবনা ও তার প্রতিক্রিয়ার ইন্দর অশান্তি পাবে কেন £ অসম্ভব, ইন্দর 
অস্বাভাবিক পাগলামী শুরু করেছিল। না, আর ফিরে চাইবে না ইন্দর। নিজের আত্মমর্ষাদার 
কথাও কি ভুলে গিয়েছিল ইন্দর। 


শয়নার শরফিসে সেদিন হঠাৎ নয়নার স্কুলের বন্ধু বৈশালী এসে হাজির । নয়না প্রথমে 


৬৬ 


গে 


চিনতে পারেনি। বাপরে বাপ! নয়না, তোর ঠিকান। খুঁজতে খুঁজতে হয়রাণ হয়ে গেছি। যাক, 
শেষ পর্যস্তু পেলাম। 

বৈশালীর কথা গুনেও নয়না বেশ কিছুক্ষণ বৈশালীর মুখের দিকে চেয়েছিল। তারপর 
চিনতে পেরে চেঁচিয়ে উঠেছে, আরে! বৈশালী তুই ই! 

কেন আমি হতে পারি না? তুই খবর দিস না বলে কি আমি আসতে পারি না তোর 
কাছে! আমি দেখা করতে পারি না তোর সাক্ষাৎ পাবার জনা । 

আচ্ছা বাবা দৌষ হয়েছে। এখন অভিমান ও অভিযোগ বাদ দিয়ে বোস তো! হ্ৰাপাচ্ছিস 
তুহ। 

অন্তর থেকে বলছিস নয়না 

কি যে বলিস না বৈশালী, তোর কাছ থেকে কি নিজেকে বিচ্ছিন্ন রাখতে পারি? 

তাহলে আমাদের বন্ধুতুকে অস্বীকার করিস না? 

অস্বীকার করব? এক সময় আমরা দুটি যে একপ্রাণ ছিলাম রে? নয়না বৈশালীকে জড়িয়ে 
ধরল। 

নয়না বৈশালীকে বসিয়ে জিজ্ঞেস করল, তা শ্রানার খবর পেলি কোথায় তুই? 

তুই খবর না দিলেও আমি খবর পাই নয়না। বৈশালী আবার অভিমান করল। 

আমার অন্যায় হয়েছে। এবারে বল কোথায় খবর পেলি আমি এখানে বলে? 

বৈশালী হাসতে শুরু করেছে। 

বল বৈশালী, কে দিল তোকে আমার খবর £ 

কে আবার দেবে, আমাদের সর্বকালের গেজেট প্রবীর চন্দ্র ছাড়া? 

প্রবার! একদিন অবশ) এসেছিল প্রবীর । কিভাবে নয়নার এখানে থাকার খবর ও ঠিকানা 
যোগাড় করে এসে উপস্থিত হয়েছিল। সেদিন প্রবীরণ্ নয়নার কাছে অনেক অভিযোগ 
করেছিল। নয়না পুরনো বন্ধু বান্ধবদের খবর নেয় না ইতাদি বলেছিল। 

নয়না এই শহরে আত্মগোপন করবার জনা ফিরে এসেছে তাতো নয়£ আসলে অতীতকে 
আবার টেনে এনে বর্তমানের সঙ্গে মেলাতে চায়নি নয়না। অতীত ভবিষাত এসব দূরে সরিয়ে 
শুধু বর্তমানটায় বাস্তু থাকতে চায় শয়না। এই পৃথিবীতে যখন বাস করতে হবে তখন, এই 
ঈীবনটাকেও বইতে হবে ?বকি। জীবনটাকে বহন করা মানেই তা, নিজ্ডের জন, ধার্য নির্দি্চ 
সময়টুকু অতিবাহিত করা । এই নিদিষ্ট কালের দায়িতভার বহন করতে হবে নয়নাকে। এই 
শাহ্য দায়িতের মাঝে অনাবশাক ও প্রয়োজনীয় নে করে অনেক কিছু বাদ দিতে হয়েছে 
নয়নাকে। নেক সখ থেকে নিজেকে বঞ্চিত রাখতে হয়েছে নিজেকে । নয়না হঠাৎই মনামনঙ্গ 
হয়ে উদাস হয়ে গিয়েছিল। বৈশালী ক্রিজ্ঞেস করল, কিরে কি ভাবছিস£ 

স্বাভাবিক হয়ে বলল, হা কি বলছিলি যেন? 

তুই বল নয়না, অনেক দিন তার কথা গুনিনি। 

তুই আগে শান্তিপুরে থাকাতিস না বশালী £ এখন কোথায় থাকিস? 

কোগায় আবার থাকব শিশ্গের বাড়ী “ছুড়ে কোথায় যাব£ শান্তিপরেই গাকি। 


ঙ৬৭ 


একদিন যাব। 

না নয়না, তোকে যেতে হবে না। আবার অভিমান করল বৈশালী। 

ঠিক আছে তাহলে যাব না। 

নয়না বসাককে দিয়ে চা মিষ্টি আনাল। 

বৈশালী চা খেতে খেতে বলল. নয়না তুই এভাবে একা একা থাকবি তা কিন্তু ভাবিনি। 

একা কোথায়, ছেলেটা তো রয়েছে সঙ্গে । ওর পড়াশোনার জনোই তো থাকছি এখানে। 

হলেও কষ্ট করছিস তো বিলাস-ব্যসন আড়ম্বর ছেড়ে? তুই তো বিরাট সুখী মানুষ 
ছিলিরে? 

নানি করাটা ডা রোযার রা আর এই কথাটা নয়নার 
জন্য বাঙ্গ ছাড়া আর কি! 

আমি খুব সুখে ছিলাম তোর এমন ধারণা হল কেন রে? 

ওমা, তোর বর এত বড় একজন চাকুরে। তুই সুখী নোস তো কে সুখী? 

আশ্চর্য কিন্তু তোরা। তোকে কিন্তু আমার জীবনের একজন বুদ্ধিমান ও সুবিবেচক বন্ধু 
বলে জানতাম। এখন মনে হচ্ছে তুই সে রকম নোস। কিভাবে ধরে নিলি স্বামীরা বড় চাকুরে 
হলেই স্ত্রীরা সুখী হয়। 

এটা তো একটা সাধারণ সত্য । এখানে রাগবার কি হল বুঝলাম না। 

না, কথাটা সব সময় সত্য হয় না। 

কেন, তুই সুখী নোস! 

আমি সুখী কি অসুখী সেটা অন্য কথা। 

বৈশালী অবাক হয়ে নয়নাকে দেখছিল1 নয়না বুঝি আর আগের মত নেই। কেমন যেন 
বদলে গেছে। 

আচ্ছা নয়না তুই এমন বদলে গেলি কেন বলত ভীষণ সিরিয়াস হয়ে গেছিস যেন। 
তোর এই পরিবর্তনের কারণ কি তোর এই বিজনেস! 

নয়না হেসে বলল, সিরিয়াস একটু হয়েছি বোধ হয় 

একটু নয়, বেশ হয়েছিস। কেমন যেন মাপ জোক করে কথা বলছিস। 

আচ্ছা বাবা নে, তোর সাথে আমার কোনও মাপ জোক থাকবে না হল! 

হঠাৎ এখানে এই বাবসা করতে গেলি? তো এখানেই চিরকাল থাকবার কথা স্থির করে 
ফেলেছিস£ 

করলাম ঠিক নয় হয়ে গেল। 
কেন? কর্তা সময় পায় তোর এসব দেখবার? 

কর্তা দেখতে যাবে কেন। কর্তার সময় কোথায়? আমি দেখি। 

তুই£ সামলাতে পারিস £ 

সামলানোর কি আছে। লোকক্তন আছে, আমি একা তো কিছু করি না। 


৩৬৮ 


তবুও নয়না, একজন মেয়েছেলের পক্ষে ব্যবসা করা সোজা কথা নয়। তাও তোর আবার 
লোহা লক্করের বাবসা। 

নয়না হেসে বলল, এই অমন করে বলবি না তো। ঝামেলা অবশা আছে। তবে ভাল 
লোক পেয়েছি বলে বিশেষ কষ্ট হয় না আমার। 

ভাল। চালাতে পারলে খুবই ভাল। তুই বরাবরই একটু অন্য ধাঁচের ছিলি। আমাদের 
মতন: কেরানী গিরি করে সন্তুষ্ট থাকবার মানুষ নোস তুই। বড় লোক স্বামী থাকা সত্বেও 
টাকার "গাছ লাগিয়েছিস। ব্যবসা সুষ্ঠু ভাবে চলা মানেই তো টাকার গাছ। 

নারে বৈশালী, মানি ইজ নট ফ্যাক্টর হিয়ার। পরিশ্রম করলে তার পরিবর্তে কিছু পেলে 
আনন্দ হয় ঠিক। কিন্তু, আমার ক্ষেত্রে ব্যাপারটা একটু আলাদা। আমি অন্য ধরনের আনন্দ 
উপভোগ করি. নিজের হাতে কিছু গড়বার অনুভূতি আমাকে খুব পরিতৃপ্ত করে। তাছাড়া 
আরো দশজন লোককে নিয়ে আমি কাজ করছি, তার তো একটা প্রথক আনন্দ আছে। 

এতসব ঝি না রাবা। তোর জ্ঞান বুদ্ধি বরাবরই আমদের তুলনায় বেশী ছিল। 

আচ্ছা নয়না, তুই এখনো বুড়ী হোসনি কেন বলত 

ওমা, বুড়ী হতে যাব কোন্‌ দুঃখে? ছেলেমেয়েরা বড় হয়ে গেলেই কি বুড়ী হতে হবে 
নাকি? 

বুড়ী মানে, সেরকম বুড়ীর কথা বলছি না। তবুও বয়সের একটা নিয়ম আছে তো? 
তোকে অন্য রকম' দেখাচ্ছে। অনেক দিন পর তোকে দেখলাম কিনা। 

অন্য রকম আবার কি? নয়না হাসল। 

তোর মধ্যে অন্য রকম কোনো চমক নজরে পড়ছে। সুন্দর হয়েছিস তুই। 

ভাল কমপ্লিমেন্টস দিলি। চল্লিশের কাছাকাছি এসে পড়েছি, এখন আবার সুন্দর কি রে? 
তুই না বললেও, অনেকে আমায় বুড়ী বলে বৈশালী। 

সেসব নয়রে নয়না। তুই এখন" আরো আকর্ষনীয় হয়েছিস। সেটাই বলতে চাইছি। 

কি যে বলছিস না বৈশালী। মাথা খারাপ হয়ছে তোর। বয়স বাড়লে কি মানুষ সুন্দর 
হয় নাকি? এই অসময়ে আমি হঠাৎ আকর্ষণীয় হতে যাব কেন? 

তোর একট' আলাদা চটক তো ছিলই। আমাদের দলের এধো তুই সব চাইতে আকর্ষণীয় 
ছিলি। তোর সঙ্গে একটু কথা বলার জন্য ছেলেগুলো কি রকম হা পিতোস করত ভুলে 
গেলি সব! নয়না তুই সুন্দরী ছিলি। এখন আরো আকর্ষনীয় হয়েছিস। তোকে দেখতে বেশ 
লাগছে, আমাদের মতন ম্যান্তা মারা পুরনো মনে হচ্ছে না। 

যাক বাবা, অন্য কথা বল। বন্ধ বলে কি শুধু প্রশংসাই করে যাবি! তোর কথা বল। 

আমার আর নতুন কথা কি। সেই এক ঘেয়েমী জীব; আমাদের । 

তুই তীবণ মুটিয়েছিস বৈশালী। 

কি করি বলত? ভাত আর আলু ছাড়তে পারিনা । একদিন তোর বাড়ীতে গিয়ে তোর 
ডায়েটিঙের রুটিনটা নিয়ে আসব। 

নয়না হাসতে শুরু করেছে। কে বলল তোকে আমি: ডায়েটিং করি? - 


৬৬৬ 


বৈশালী অবাক হয়ে বলল, করিস না! তাহলে এত সুন্দর স্বাস্থা ধরে রেখেছিস কি করে ? 

নয়না হেসে বলল, ধরে রাখিনি আপনা থেকেই হয়েছে। 

তাহলে তোর কোনও মন্ত্র জানা আছে সুন্দর স্বাস্থা ধরে রাখবার! 
তুই ভাত আর আলু খাওয়া একটু কমিয়ে দে, তেল ঘি খাওয়া কমিয়ে দে, দেখবি আপনা 
(থেকেই তোর শরীরের চর্বি কমে যাবে। 

কিছু একটা করতে হবে জানিস। এই বপু নিয়ে চলাফেরা করতে অসুবিধে হয়রে। 

এই বৈশালী আমরা দুজনে যে একবার স্কুল পালিয়ে উত্তম ও সুপ্রিয়ার চিরদিনের' 
সিনেমাটা দেখতে গিয়েছিলাম মনে আহে? 

মনে নেই আবার! এই নয়না আর একদিন যে টিফিন পিরিয়ডে লুকিয়ে বাইরে গিয়ে 
ঘুগনি খেয়েছিলাম মনে আছে? 

না, এটা বোধ হয় আমি নই। অন্য কারো কথা বলছিস। তা না হলে আমার স্মরণে 
থাকত। 

তুই নোস! তাহলে বোধ হয় রীনা। তুই তো আবার বাইরের জিনিস খেতে চাইতিস 
না। 

এই নয়না, প্রবীর কি বলে জানিস! তুই নাকি এখন বিরাট এক আকর্ষনীয় বস্তু করে 
ফেলেছিস নিজেকে । আর সেই জোরেই তোর ব্যবসা চলছে। 

প্রবীর বলেছে? ওর হয়ত এমনি ধারণা। 

প্রবীরের ধারণা অনুযায়ী তোর ব্যবসা চলছে কিনা জানি না। তবে তোর প্রতি যা মন্তব্য 
করেছিল, সেটা খাঁটি সতা ছিল। 

এই বৈশালী আর বলবি না। আমি কাল থেকে ুখে কালি মেখে ঘাড় গুজে হাটব। 

নয়নার কথা শুনে বৈশালী হাসতে শুরু করেছে। সতি রে তোকে দেখতে দারুণ লাগছে। 
কর্তাকে গিয়ে বলব তোর কথা৷ 

এই নয়না, তোর মেয়ে নাকি ডাক্তারী পড়ছে? 

হ্টা পড়ছে। তোর ছেলেও তো ইঞ্জিনিয়ার হয়ে গেল। 

তোর মেয়ে আমার ছেলের চাইতে বেশ ছোট তাই না। 

ছোট আবার কিসে, সেই বিশ বছর আগে জন্ম দিয়েছিলাম। 

এই তোর মেয়ের বয়স বিশ হতে পারে না। 

বিশ না হলেও কাছাকাছি। আঠার, উনিশ, বিশ, এগুলো তো সব কাছাকাছি। 

আমার সন্দীপের বাইশ পুরল। আসলে, আমার তো তোর আগে বিয়ে হয়েছিল। আমি 
তো তোর চাইতে দু'বছরের বড়। 

এই বৈশালী, এত বয়সের হিসেব করছিস কেন বলত £ 

তোকে দেখে হিংসে হচ্ছে রে! সে জনো হিসেব করলাম। আমি তোর চাইতে বড় তাই 
বুড়িয়ে গেছি। এইটুকুন মেনে নিতে পারব। কিন্ত, তুই আর আমি একই বয়সের। অথচ, 
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তোর মধ বয়সের কোন পরশ খাকবে না। আমার থাকবে । এটা মানতে কষ্ট হত আমার। 

এই বৈশালী, আরেকবার আমায় নিয়ে এই ধরনের কিছু বললে কিন্তু আমি সহা করব 
না বলে দিচ্ছ 

বৈশালী নয়নাকে জড়িয়ে ধরল। তুই আমার আদরের বন্ধুরে নয়না। আমি কি তোকে 
হিংসে করতে পারি? তোকে দেখে আমার খুব ভাল লাগল। এইটুকুন তো বলতে পারি! 

আজ চলিরে নয়না। মার একদিন এসে খুব গল্প করব। ” 

হ্যা নিশ্চয় আসবি। কর্তাকে নিয়ে আসবি। 

না এলে আমি একাই আসব। এখন আর কর্তার সঙ্গে বাইরে কোথাও যেতে ইচ্ছে 
করে না। মস্ত পেট আর টাক নিয়ে একটুতেই কাহিল হয়ে পড়েন। 

বৈশালী স্বামীর নিন্দে করছিস? দেখা হলে বলব। 

মোটেও নিন্দে নয়, যা সত্যি তাই বললাম। 

তোদের এ. জি. অফিসের এই একটা সুবিধে, যখন তখন বেরোতে পারিস। 

এই নয়ন, অফিসের বদনাম করছিস কেন বলত নিন্দে করলে আমার নিন্দে কর। 
আসলে চাকরীটা পুরোন হয়ে গেছে তো তাই আর নিয়ম মানি না। কেউ কিছু বললেও 
চাকরী তো নিতে পারবে না। 

আসি রে নয়না। 

হ্যা আয়। ছুটির দিন দেখে একদিন বাড়ীতে আসিস। সারাদিন গল্প করব। নয়না গেট 
পর্যস্ত এসে বৈশালীকে ছেডে দিল। 

অনেকদিন পর বৈশালীর সঙ্গে দেখা হল, কথাবার্তা হল। তাই অতীতের অনেক স্মৃতি 
স্পষ্ট হল। ক্লাশ টুতে থাকতে একবার দু'জনকে ক্লাশ “থকে বের করে দিয়েছিলেন হেড 
মিষ্টেস। সেই ছোটবেলা থেকে দু'জনে খুব কথ। বলত। একবার সেলাই ক্লাশে নয়না বৈশালীর 
উলকাটা নিয়ে বুনছিল। তখনি টিচার ক্লাশে এসে পড়ায় নয়না বৈশলীকে বৈশালীর উল 
কাটা ফেরৎ দিতে পারেনি । ফলে সেলাই ক্লাসে 'সলাই না নিয়ে আসবার জন্য বৈশালীকে 
শাস্তি পেতে হয়েছিল। নয়ন টিচারকে বলতে চাইছিল, দিদিমনি, বৈশালীর সেলাই আমার 
কাছে। আসলে আমি আজ সেলাই নিয়ে আসতে ভুলে গেছি; কিন্ত, কথাটা বলতে চেয়েও 
বলতে পারেনি নয়না। নয়নার আশ্চর্য লেগেছিল, বৈশালী কেন নিজেব উলকাটা চাইল 
নাঃ পরে ক্লাশ শেষ হবার পর নয়না খুব অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করেছিল, এই বৈশালী তুই 
শুধু শুধু বেঞ্চের উপর দাড়িয়ে রইলি, কেনরে% তোর উলকাটা আমার কাছ থেকে চাইলি 
না (কেন? বৈশালী ক্রবাব দিয়েছিল, তাহলে তো তোর সান্জা হত নয়না! 

হলে হত । আমি সেলাই নিয়ে মাসিনি। সাজা তো অশ্মারি পাওয়া উচিত ছিল। 

আমি তোর বন্ধু ণয়না! বধ্ধুর জন। এতটুকু তাগ করা যায়। নয়না জিজ্ঞেস করেছিল, 
ত্যাগ মানে কি রে বৈশালী£ বৈশালী বলেছিল, ওসব তুই বুঝবি না। তুই এখনো জুনিয়র। 
ক্লাশ 'ফারের সেই ঘটনাকে অনেকদিন পর্যন্ত মনে রেখেছিল নয়না। আসলে বৈশালী সতিই 
নয়না'ক খুব ভালবাসে! সেই ছোটবেলা থেকেই । তাই তো কষ্ট করে ঠিকানা খঁছে নয়নার 
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সঙ্গে দেখা করে গেল। 

এই ধরনের আরও কতকথা বিস্মৃতির আড়ালে চলে গেছে! অতীতের কথা ভোলা যায় 
না। নয়নাও এক সময় ফ্রক পরা এক ছোট্র মেয়ে ছিল। ক্রমশঃ বড় হয়েছে, পরিণত হয়েছে, 
বুড়ী হয়েছে, আরো বুড়ী হবে। তারপর মৃত্যুর কোলে চলে যাবে। 
সঙ্গে দেখা করেনি? ছোটবেলার বন্ধুর প্রতি নয়নার আন্তরিকতা নেই! ভালবাসা নেই, তাতো 
সত্য নয়। 

নয়নার জীবন অন্য পাঁচ জনের মত সহজ স্বাভাবিক নয়। নয়মার জীবন চিরাচরিত 
নিয়মে চলা জীবন নয়। নয়নার জীবনটা সম্পূর্ণ নয়নার একলার। নয়না একলার দায়িত্বে 
চলছে, জীবন ও সংসার । এই সত বাইরে প্রকাশ করতে অস্বস্তি হয় নয়নার। লোকের সাথে 
যত মেলামেশা থাকবে, তত ঘরের কথা ফাস হয়ে যাবে। এই রকম একটা আশঙ্কা নয়নার 
মনে বদ্ধ বদ্ধপরিকর হয়ে আছে বলেই, নয়না বেশী লোকের সাথে মেলামেশা করতে অস্বস্তি 
বোধ করে। 


এখন বয়স হয়ে যাওয়ায় স্টামিনা অনেক কমে গেছে। তা সত্বেও অরিন্দম খেলা ছাড়তে 
পারেনি। বিশেষ করে টি. টি. ও ব্যাডমিন্টন। এককালে ডিস্ট্রিক্ট চ্যাম্পিয়ন ছিল অরিন্দম। 
তরুণ বয়সের সেই উৎসাহ ও উদ্দীপনা না থাকলেও, নিজেদের অফিসার্স ক্লাবে নিয়মিত 
এই দুটো খেলা খেলে আসছে অরিন্দম। এবং বার্ষিক প্রতিযোগিতাসমূহে সসম্মানে প্রথম 
বা দ্বিতীয় স্থান হাসিল করে আসছে। 

বয়স যাই হোক অরিন্দমের, অফিসার্স ক্লাবে টি. টি. ও ব্যাডমিন্টন খেলায় অরিন্দমের 
জুড়ি কেউ ছিল না এত দিন। গত পরশু থেকে অফিসার্স ক্লাবে বার্ষিক ক্রীড়া প্রতিযোগিতা 
আরম্ভ হয়েছে। আজ ব্যাডমিন্টনের সেমি ফাইনাল ম্যাচ চলছে। 

এবার যেন অরিন্দমের বেশ অসুবিধে হচ্ছে। দৌড় বাপে অপারদর্শী ও অপরিণত বিরোধী 
থাকায়, অরিন্দম সেমি ফাইন্যাল পর্যস্ত উঠে এলেও বিরোধী পক্ষের এক জুনিয়র ইঞ্জিনিয়র 
অরিন্দমকে খুব নাচাচ্ছে আক্ত। অরিন্দম কি অত দৌড়তে পারে £ প্রথমে চার- একে এগিয়ে 
ছিল অরিন্দম। কিন্তু, তারপর আর পারছে না। হাঁপাচ্ছে অরিন্দম। 

অরিন্দমকে চারে রেখে শ্রীবাস্তব দশে উঠে গেল। এক বার হাত থেকে রাকেটটা পড়ে 
গেল। একবার বেকায়দায় দৌড়তে গিয়ে পড়তে পড়তে বেঁচে গেল। ইতাদি নানান ঝামেলায় 
বাতিবাত্ত হচ্ছে অরিন্দম। 

ও মা, ঘোষদার আজ কি হয়েছে গো দর্শকমণ্ডলী থেকে কোন মহিলার মন্তব্য অরিন্দমের 
কানে গেল। ফলে, অরিন্দম আরো নার্ভাস হয়ে গেল। প্‌ পট্‌ করে শ্রীবাস্তব আরো তিন 
পয়েন্ট নিয়ে নিল। 

বাক আপ! বাক আপ! মিঃ ঘোষ! অরিন্দমের জনা দর্শক মণ্ডলীর মাঝখান থেকে পুরুষ 
ও মহিলার মিলিত উংসাহবাচক ধ্বনি- শোনা গেল। 
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মন দিয়ে খেলুন ঘোষদা। এবারে কোন নির্দিষ্ট মহিলা কণ্ঠে অরিন্দমকে উৎসাহ দিল। 

অরিন্দম ঘোষ, টি টি বা ব্যাডমিন্টনের রাকেট হাতে নিয়ে কোর্টে অবতরণ করলে 
দর্শকদের মধো মহিলার সংখ্যা বেশী থাকে। 

তাই মহিলাদের নানান উৎসাহবাচক বা নিরুৎসাহ বাচক মন্তব্য শুনতে অভ্যস্থ অরিন্দম। 

অরিন্দম দর্শকদের দিকে মনোনিবেশ করতে না চাইলেও অরিন্দমের কানে কথাগুলো 
পৌঁছে যাচ্ছে। 

খেলার ময়দানে নেমে পড়লে কে না জিততে চায়? অরিন্দমও কি নিজের জিত চাইছে 
না? অরিন্দম চেষ্টা করছে, অথচ শরীরটা যেন আজ সহযোগিতা করতে চাইছে না। 

ঘোষদা, বাঙ্গালীদের নামটা রাখুন! অপরিচিত, কি পরিচিত, গলা ঠিক ঠাহর করতে 
পারল না অরিন্দম। তবে, শুনে খারাপ লাগল । অরিন্দম রাকেট হাতে, তেতে ঘেমে, কোর্টের 
মধ্যে দৌড়াদৌড়ি খেলা খেলছে কি উদ্দেশো ? বাঙ্গালীদের নাম রাখবার জন্যেই তো! তাহলে 
এই ধরনের মন্তব্যের মানে কি? 

সব ব্যাপারে ওরকম হাঁপালে চলে? পুরুষদের পুরুযষোচিত না হলে বড় বাজে লাগে। 
এবারে, নিঃসন্দেহে কোন বিশেষ পরিচিত জনের গলা শুনতে পেল অরিন্দম। চার_ চোদ 
চলছিল অনেক ক্ষণ ধরে। মহিলা কণ্ঠের ভসনা স্নায়ুরেখা দুর্বল করে ফেলল । অরিন্দম 
অনায়াসে পরপর দুটো খেলায় হেরে শ্রীবাস্তবকে জিতিয়ে দিল। এক গেম-ই হেরেছে অরিন্দম। 
আরো দুটো গেম আছে। বেস্ট আউট অফ থ্রি। অরিন্দম নিজেকে সাম্তবনা দিল। 

দ্বিতীয় গেমে দুই--পনের পয়েন্টে খুব লজ্জাজনকভাবে হেরে অরিন্দম শ্রীবাস্তকে জয়ী 
করে দিল। 

অরিন্দমের সাপোর্টারদের মধো শোরগোল পড়ে গেল। কেউ বলল, আরে এই বয়সে 
কেউ খেলতে পারে? আবার কেউ বলছে, অরিন্দম ঘোষের কাছে বয়স কোন ফাক্টুর নয়। 
উনি যেন ইচ্ছে করে হার স্বীকার করলেন। ইচ্ছে করলে পারবে না কেন£ যেচে উইদাউট 
ফাইট করে হেরে গেলেন, একটু সময়ও নিলেন না। ইত্যাদি বিভিন্ন মত্তব্যে কান ঝালাপালা 
হল অরিন্দমের। 

খেলা মানেই তো হার, কিংবা জিৎ। একজন হারবে, অন'জজন জিতবে। এই তো নিয়ম। 
এমন কোন কথা নেই যে অরিন্দমকেই ববাবর জিততে হবে। 

(কার্ট থেকে বেরিয়ে দর্শকদের মাঝে যেখানে মহিলাদের শোরগোল হচ্ছে, অরিন্দম সে 
দিকেই চাইল। চোখাচোখিও হল কোন বিশেষ জনের সাথে। অরিন্দম সহানুভূতি পাবার 
আশায় চাইছিল। কিন্ত সেই পরিচিত দৃষ্টি বুঝি বিরক্তি ও রাগ বর্ষণ করল অরিন্দমের উপর। 
তারপর দৃষ্টি ফিরিয়ে শিল। 

অরিন্দম যখন প্রথম গেমটা খেলাছিল, তখন এই বিশেষ দৃষ্টি আগ্রহ নিয়ে অরিন্দমকে 
লক্ষা করছিল, অরিন্দমের খেয়াল আছে। 

ঘণ্টা খানেকের মধো মিসেস মজুমদার এমনভাবে বদলে গেলেন কেন? এই অস্বাভাবিক, 
পরিবর্তনের কারণ কি অরিন্দমের হার! অরিন্দম কি ইচ্ছে করে জিতল না! অনারা যেমন 
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খুশী মন্তব্য করুক, অরিন্দমের কিছু এসে যায় না। কিন্তু, এখানে অরিন্দমের দাবী বা অধিকার 
আছে বলেই অরিন্দম সহানুভূতি পাবার আশা করেছিল। 

নিসেস মজুমদারের ব্লাউজের কাটিং অনেক পুরুষের মাথা ঘুরিয়ে দিতে সক্ষম। এক 
সময়, এই কথা শুধু শোনা কথা ছিল অরিন্দমের কাছে। অরিন্দমের বিশেষ পারদর্শিতায়, 
অরিন্দম এই শোনা কথাকে সত সতিই প্রত্যক্ষ করতে পেরেছিল একদিন । প্রথম দিন প্রতাক্ষ 
করবার পর অরিন্দম দু'রাত ঘুনোতে পারেনি । লোকে কি মনে করবে না করবে তা দিয়ে 
73৮8 অরিন্দম ঘোষ তা 
উপভোগ করে। 

জাইটানাষ্এি রি? উনিিত নজীর নর রর 
কিংকর্তব্যবিমুঢ় হয়ে সেই আর্ধেক খোলা বুকেই কামড়ে দিয়েছিল। কাক্ডটা করেই খুব ঘাবড়ে 
গিয়েছিল অরিন্দম। অবশা খানিক পরেই বুঝতে পেরেছিল অরিন্দমের ভয় পাবার কোন 
কারণ নেই। সেই মহিলা অরিন্দমকে তিরঙ্কৃত করবার পরিবর্তে পরোক্ষভাবে আমন্ত্রণ 
জানিয়েছিল। আমন্ত্রণটা জোরাল করবার জন্য বলেছিল, দাড়ান, অত অধৈর্য হলে কি হয়! 
সবুর করুন, সবটা উন্মুক্ত করবার অবকাশ দিন! দুধে আলতায় মেশানো প্রচণ্ড ফর্সা তুলতুলে 
বস্তু দুটো কি গুধু দর্শন করবে স্পর্শ করবে£ নাকি খাবে? কি করা উচিত বুঝতে না 
পেরে, নিজের মুখটা নিয়ে দুই পাহাড়ের মধ্যবর্তী অঞ্চলে গুজে দিয়েছিল। 

সেই মিসেস মজুমদার কাডমিন্টন কোর্টে অরিন্দমের খেলার গুণ নিম্নমানের প্রতিপন্ন 
করে কোন মন্তব্য করলে, অরিন্দমের স্নায়বিক দৌর্বলোর স্বীকার হওয়াটা অস্বাভাবিক নয়। 

দ্বিতীয় খেলায় শ্রীবাস্তব যখন পাঁচ--শুনাতে এগিয়ে গিয়েছিল, এই ভদ্রমহিলার মস্তবা 
তখনো একবার অরিন্দমের কানে গিয়েছিল। কাউকে বলছিলেন, এই ভদ্রলোক আজকাল 
ভীষণ কেলো হয়ে যাচ্ছেন। কেমন যেন মরা মাছের মতন এক জায়গায় স্থির হয়ে থাকতে 
ভালবাসেন। তারপই হঠাৎ চেঁচিয়ে উঠেছিলেন, আরে, বাক আপ! 

কেউ অপমান করলে অপমানিত বোধ আসবেই। ভেতরে ভুলে উঠলেও শরীরটা ভব 
মনে হচ্ছিল অরিন্দমের । মিসেস মজুমদারের পুরো বাটেলিয়ন তখন অরিন্দমকে সাংপো 
করবার জনা চেঁচাচ্ছে। বাক আপ অরিন্দম দা! বাক আপ 8 
করত, তাহলে অনা কথা ছিল। অরিন্দম চেষ্টা করেছে। শরীরের অবাধাতাকে তৃচ্ছ করে, 
এমাথা থেকে ও মাথা দৌড়িয়ে, শ্রীবান্তবকে হারানোর প্রয়াস করেছে। 

অত হাপালে চলে না। টেক ইট ইস্ি। ইউ মাস্ট উইন। শেষের কথাটা স্পচ্ট গাদেশের 
সুরে ছিল বুঝি। কিন্তু, শেষ পর্যন্ত অরিন্দম পারল না। এই বয়সে এক তরতাঙ্গা যুবকের 
সঙ্গে পাল্লা দিয়ে খেলা যায় নাকি? অরিন্দম নিজের হারের নাযা কৈফিয়ৎ এই কারণকেই 
মনে করে। 

দূর থেকে লক্ষা করেছিল অরিন্দম, লীনা অরিন্দমের হার সহ করতে পারেনি বলে 
অরিন্দনের উপর বিরক্তির দৃষ্টি রেখেছিল। তা সত্তেও পিপি দিকেই এগোল। লীনা 
অরিন্দমের আনেক খেলার প্রতাক্ষদর্শী। অরিন্দমের হার জিত যাই হোক, অরিন্দমের খেলা 
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দেখতে পছন্দ করে লীনা। একটু বিব্রত ভঙ্গিতে গিয়ে দীড়াল অরিন্দম লীনার কাছে। বিব্রত 
স্বরে বলল, এখন তো আর সে বধস নেই, এখন একট্টতেই হীপিয়ে উঠি। 

শরিন্দমের কথায় লীনা আরো বিরক্ত হল বলল, হাঁপিয়ে ওঠা লোকদের আমি একটুও 
পচ্ছন্দ করি পা। অরিন্দমকে আর কিছু বলবার সুযোগ না দিয়ে লীনা সেই স্থান পরিত্যাগ 
কর্বল। 

পরিশ্রাণ্ড শবীর নিয়ে একটু সহনুঙ্ূতি পাবার আশাতেই অরিন্দম লীনার কাছে গিয়েছিল। 
কি, লীনা অরিন্দমকে অবজ্ঞা করে চলে গল। খুব আঘাত পেল অরিন্দম। মনটা খারাপ 
হয়ে গেল। লীনার এই ধরনের রাগের কোন কারণ খুঁজে পেল না। অরিন্দম ব্যাডমিন্টনে 
জিততে পরেনি বলে লীনা এমন করবে কেন! 

র্লাবের হল রুমটার এক প্রার্ডে তখন বামীর আসর বসেছে। নামী দামী জুয়াড়রা টেবিল 
ঘিরে গোল&হয়ে বসেছে. থে যার মণ করে জ্রিত হাসিল করবার জনা । 

রামীর আসরে বসবার আগ্রহ বোধ করল শা অরিন্দম। একটু এদিক ওদিক ঘোরাঘুরি 
করে বেবিয়ে এল। 

হল রুম থেকে বেরোতেই মজুমদারের সাথে দেখা হল। মজুমদার জিজ্ঞেস করল কি 
হল স্যার£ খেলাব ফলাফল কি? 

অরিন্দম কাচ মাচু হয়ে শ্ুবাব দিল, হেরে গেলাম। 

গারে মশায়, এই হার কিছু নয়। আসুন আপনাকে মদিরা পানে জিতিয়ে দেব! 

আসুন সার! প্রবার মিএ শিছের 'আসন থেকে উঠে চেয়ারটা অরিন্দমের দিকে বাড়িয়ে 
দিল। 

পাণ্ডেজী বললেন. ভাইয়ে ওকভী। আনা হম ওর বিণ বেঠি হায়। 

মরিন্দম কোথায়ো কোন আকর্ষণ বোধ করল না। থানে হাব জাব করছে শরীর ও 
শানা। গান করতে হবে, তাই শিজের ঘর আ'মূথে রশুয়ানা হল অরিন্দম । 

পথ চলতে চলতে অভিমান বোধটা গাবার উল উঠল অরিন্দমের। লানা আজ এভাবে 
মগ্রাহ। করল কেন অরিন্দমকে £? 

মানুষের বয়সের একটা ক্ষমতা আছে। এাছাড়া, সব মানুষের শক্তি সমান নয়। আজকাল 
ঘারিন্দমের শরীরটা স্থুল হয়োছে। তাই মনেক কানে, শরাবে ভার অসুবিধে সৃষ্টি করে। লীনাও 
বুঝি আহ্বাল অরিন্দনের এই ভার সহ। করাতে পারে না। 

না, নি?গুর এবটু যতু (নওয়া উচিত । খাওয়া দাওয়া কম করে, নিয়মিত ব্যায়াম করতে 
হবে। “স যাই হোক! অরিশ্দম হরে গেল বলে লীনা এস ' করবে কেন? লীনার উচিত 
হয়নি এমন করা। মন খারাপ করে হাটতে লাগল অরিন্দম। 

এদিককার কোয়ার্টারগুলো বেশীর ভাগ বাঙালীদের। এই সারির উপ্টো দিকে আবার 
বেশীর ভাগ তেলেগু । (কান নিয়ন করে নয় আবশা। আপনা থেকেই হয়ে গেছে। 

অরিন্দমের বাংলো যাবার 'আগে, বাঁদিকের বাইলেন ঘুরে "গেলে সর্টকাট হবে বলে অরিন্দম 
সই রাক্জাই প্রবল। এদিক দিয়ে খুব একটা যায় না শ্ররিন্দম। এদিকে গাড়ী নাকানো যায় 
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না, তাই মেইন রাস্তা ধরেই যায়। কখনো হাটবার শখ হলে এই পথ ধরে অরিন্দম। 

বাইলেনে ঢুকতেই, সামনের কোয়ার্টার থেকে কেউ জিজ্ঞেস করল, এ্ররিন্দমদা খেলার 
রেজাল্ট কি হল? 

অরিন্দমের খেলা মানে কলোনীর সবার উৎসুকতা। এরা সাধারণ ছোট অফিসার হলেও 
অরিন্দম ঘোষের বাপারে স্বাধীন। সেই স্বাধীনতা অরিন্দম ঘোষই দিয়েছে এদের । 

মেয়েলী গলার আওয়াজ শুনে অরিন্দম চাইল। লনের মধ্যেই গোলাকৃত হয়ে মহিলা 
আসর বসেছে। মহিলাদের এক দল নিজেদের মধো আলোচনা ও গল্প গুজবে বাস্ত। 

অরিন্দম থামল না। হেরে গেলাম, বলে এগিয়ে গেল। 

ঘরের মালকিন মিসেস সেন, ততক্ষণে গেটের সামনে এসে দীড়িয়েছেন। ওমা, হেরে 
গেলেন! আমরা কিন্তু আশা করেছিলাম আপনি জিতবেন। 

অরিন্দম বলল, খেলাটাকে স্পোর্টিংলি নিতে হয়। ছেলেটা আমরা চাইতে অনেক ছোট। 
দৌড়বঝাপ করতে পারে ভাল। আমার স্ট্যামিনার চাইতে ওর স্টামিনা অনেক উচ্চস্তরের 
ছিল। অরিন্দম বিব্রত ভঙ্গিতে নিজের কাছে যে কারণ ন্াযাযা মনে হয়েছে সেই কারণকেই 
এদের কাছে তুলে ধরল। ও 

কেন অরিন্দমদা, আপনি কি বুড়ো হয়ে গেলেন? বসে থাকা মহিলাদের একজন জিজ্ঞেস 
করলেন। $ 

কথাটা শুনে, দীঁড়িয়ে থাকা মিসেস সেনের দিকে চেয়ে অরিন্দম বোকার মত হাসল। 

অরিন্দমের গলা শুকিয়ে গিয়েছিল। তাই মিসেস সেনকে এক গ্লাস চাইল । 

মিসেস সেন গেট খুলে অবিন্দমকে ভেতরে ডাকল। আসুন না ভেতরে। 
গা ঘেষে জলটা বাড়িয়ে দিল। অরিন্দম সরে দাঁড়াবার চেষ্টা করল, কিন্তু সরল শা। এ 
ধরনের গা ঘেষাঘেষি অরিন্দমের ভালই লাগে। নিজেকে হিরো হিরো মনে হয়। মেয়েরা 
অরিন্দমের সান্নিধা বা সামান্য স্পর্শ পেলে নিজেদের সৌভাগ্য মনে করে যেন। তাই কোনও 
সুযোগ ছাড়তে চায় না। 

সুন্দরী নারীদের প্রতি অরিন্দমের মোহ যতটা ঠিক সেরকম অনেক নারীরও ততটা মোহ 
অরিন্দনের প্রতি 

হঠাৎ কটা বাজে গো বলে, অরিন্দমের ঘড়ি শুদ্ধ বাঁ হাত, নিজের হাতে নিয়ে সময় 
দেখলেন মিসেস সেন। 

বসবেন না! 

শা, আজ শয়। 

এসব বাপারে অবশ্য অরিন্দম কাউকে আস্কারা দেয়না। কেউ যদি রিন্দমের সান্নিধ্য 
বা সামান। স্পর্শ পেয়ে তৃপ্ত হতে চায়, তো হোক না! অরিন্দম বাধা দেবে কেন। তবে 
অরিন্দম মচকাবে না। নিজে সেধে যেটুকু নিতে পারে নিক। এই সমস্ত ছোটখাট বাপারে 


৩৭৬ 


অরিন্দম বিশেষ আকর্ষণ বোধ করে না। 
দা? একটু বসুন না? 

কথাটায় অরিন্দমের মন গলে না গেলেও, অরিন্দম আটকা পড়ল। অরিন্দমের মন চাইল 
বসবার ইচ্ছে নেই। তাই বলল, আমি! আমি আপনাদের মধ্যে বসে কি করব? 

কি আবার করবেন, গল্প করবেন! 

ততক্ষণে, একজন উঠে গিয়ে ভেতর থেকে একটা চেয়ারও নিয়ে এসেছে। চেয়ার দেখে 
অরিন্দম আর আপত্তি দেখাতে পারল না। বলল, কৈ বাত নহী, আজ না হয় আপনাদের 
কথা রাখলামই। 

বেশ আছেন কিন্তু আপনি অরিন্দমদা! কোনও ঝুট ঝামেলা নেই। কি সুন্দর মুক্ত জীবন 
আপনার । 

আমার ঝামেলা নেই কে বলল£ অফিসে আমার চেয়ারে একবার গিয়ে বসুন তো! 

সে তো অফিসের ঝামেলা । এসব ঝামেলা তো সবার থাকে । আপনার মত বড় পোষ্টের 
লোকের তো আরো ঝামেলা থাকবে। অরিন্দম বেশ গর্বিত হাসি হাসল মিসেস সেনের 
কথাটায়। 

অরিন্দমদা, আপনি ভীষণ ভাল মানুষ গো! এত বড় এক পোষ্টে আছেন আপনি, অথচ, 
এতটুকু অহংকার নেই আপনার । 

সকলের সঙ্গে কি সহজভাবে মেলা মেশ! করেন! অনারা যারা বাঙ্গালী নয়, তারা, আপনার 
মত উদার হবার কথা ভাবতে পারে না অরিন্দমদা। তারা আমাদের মতন সাধারণ মানুষের 
সঙ্গে মেলামেশার কথা চিতা করতে পারেন না। 

অরিন্দম আবার গর্বিত হাসিটা হাপল। বলল, মামার একটা গাল ভরা তঅফিসিয়েল পদ 
আছে ঠিকই। কিন্তু সেই পদটা কি আমি সঙ্গে নিয়ে নিয়ে ঘুরি £ সেটা আমার অফিসেই 
থাকে। 

তা হলেও অরিন্দমদা বাঙালীদের মধো যতটা আন্তরিকতা, অন্যদের মাধো ততটা নেই। 
বাঙালী ছাড়া অনা সকলে এখানে নিজেদের স্টাটাস ও পজিশন নিয়ে সতর্ক। 

রিন্দমদা, মিসেস মজুমদার এখানে নেই £ 

প্রশ্থটা গানে হাবিন্দম একটু অস্বস্তি পেল। এখানে যারা বসে রয়েছে, হারা সকলে 
অরিন্দনের চাইতে অনেক ছোট । তাদের স্বামীরাণ্ড বয়সে ও পদে অরিন্দমের চানেক নীচে। 
অরিন্দম উদার বলেই এদের সকলের মধো বসেছে। কিন্তু, তই, বলে এরই ধরনের প্রশ্ন রাখবে 
কেন£ অরিন্দমকে অস্বস্থিতে ফেলবার ভনোই কি মিসেস মজুমদারের কথা জিজ্ঞেস করল ? 

মিসেস মঙ্জুমদার মানে লীনা । লীনাকে একটু আগে দেখেছে অরিন্দম । নিন্স্ব দলবল 
নিয়ে বসে বসে মরিন্দমের খেলা দেখিছিল। 

তাই, ভ্লানি না বলাটাও্ উচিত হবে না। 
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মিসেস সেন আবার প্রশ্নটা করলেন। উনি এখনে নেই অরিন্দমদা£ 

মিসেস মজুমদার কথা জিজ্ঞেস করছেন তো? ওনাকে বাড়মিন্টন কোর্টে দেখেছিলাম। 
অস্বস্তি নিয়ে বলল অরিন্দম। 

মিসেস মজুমদারের আক বাস্ত থাকবেন। একজন মত্তবা করলেন। অরিন্দম বক্তার দিকে 
চাইল। বক্তাকে চিনতে পারল না। 

বক্তার নাম বুঝি [রেবতী । মিসেস সেন রেবতীকে উদদেশা করে বললেন, এই রেবতী 
কি হচ্ছে? 

কানিৎকারের গাড়ী দেখলাম কিনা। তাই বললাম কথাটা। সকালেই এসেছেন কানিৎকার। 
রেবতী নামের কম বয়সী মহিলা এবারে ফলাও করে ঘোষণা করল, মিসেস মক্ঞুমদারের 
বাস্ত থাকবার কারণ। 

মিসেস সেন এবারে চোখের ইশারায় কিছু বোঝাবার চেষ্টা করলেন রেবতী নামের অবুঝ 
মেয়েটাকে। 

রেবতী নতুন এসেছে। কলোনীর অনেক কিছু ভ্রানেনা, চেনে না। রেবতী, এই আসরের 
উপযুক্ত ভেবেই বলেছিল কথাটা। কিন্তু, এমন একজন উপস্থিত রয়েছেন এই আসরে, যার 
সামনে এই কথা বলা উচিত নয়। সেই কথাটা বুঝল রেবতী । এবং পলকে, অরিন্দমের 
দিকে চেয়ে, নিজের অনুচিত কথার ওপর ঢাকনা দেবার চেষ্টা করে বলল, কানিৎকার সাহেব 
তো নিজের বিজনেসের জন্য এখানে এসেই থাকেন। এবারেও নিশ্চয় অফিসিয়াল কাজেই 
এসেছেন! 

মহিলা সভায় একলা পুরুষ হয়ে বসে থাকতে খারাপ লাগে না অরিন্দমের। বিভিম রঙ্গে 
রসে মেতে থাকা যায়। মান্ত যেন হঠাংই রসভঙ্গ হল। রেবতী না”মর মেয়েটার মুখ দিয়ে 
বেফাস কথাটা বেরিয়ে গেল বলে। 

অরিন্দম অস্বস্তি কাটিয়ে উঠে দীড়াল। বলল, আপনারা বসুন আমি উঠি। গেট পেরিয়ে 
কিছু দূর হাটবার পর চাপা মেয়েলী হর্ষধ্বনি শুনতে পেল অরিন্দন। সঙ্গে সঙ্গে অরিন্দমের 
কান দুটো গরম হয়ে গেল। 

অরিন্দমের সামনে লীনার কথাটা কি ইচ্ছে করে প্রকাশ করেছিল এরা £ অরিন্দমকে লজ্ঞয় 
ফেলবার জনা? হঠাৎ কানিতকারকে এখানে টানবার প্রয়োজন কি ছিল£ কানিকার, নাম 
করা এক কোম্পানীর প্রতিনিধি । অরিন্দমদের সংস্থার সঙ্গে লেনদেন মাছে । কিন্তু, এই বঞ্ডি 
এখানে উপস্থিত থাকার সঙ্গে লীনার বাস্ত থাকার কি সম্পর্ক? তাহলে কি লীনার সঙ্গে 
কানিংকারের কোন সম্পর্ক আছে? কোথায়, লীনা তো কখনো বলেনি । অরিন্দমও আচ্ছা 
মানুষ! লীনা কেন অরিন্দমমকে এসব বলতে যাবে? তাহলে কি অরিন্দমের আড়ালে লীনা 
অন্য পুরুষের সঙ্গেও সম্বন্ধ রাখে? কথাটা ভাবতেই কেমন যেন গা ঘিন ঘিন করল 
অরিন্দমের্‌। অরিন্দমেরও কখনো সন্দেহ হয়নি, অরিন্দম হ্রাড়া আর কা7রা সাথে লীনার কোন 
সম্পর্ক থাকতে পারে। থাকতে না পারার কোন কারণ (তা নেই। লীনা একজনের স্ত্রী হওয়া 
সেও যদি ভরিন্দমর সাথে অবৈধ সম্পর্ক রাখতে পারে তাহলে মন। পুরুষের সাথে রাখতে 
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পারবে না কেন? লীনা (তো অরিন্দমের কেউ শয়। মরিন্দমের বিশ্বাস রাখবার কোন দায় 
থাকতে পারে না লীনার। নিজের স্বামীব কাছে বিশ্বাস রাখেনি যে নারী, সে অবার অনা 
পুরুষের ওপর কি বিশ্বাস রাখবে? অরিন্দমের কোন ভাধিকার নেই লীনার ওপর। 

লীনা আর অরিন্দমের ঘনিষ্টতার্‌ বিষয়ে অনেকেই অবণত। কিন্তু অরিন্দমের সামনে 
কেউ কখনো কোন মস্তুব। করেনি। এমন কি স্বয়ং মজুমদার সাহেবও কখনো কিছু বলেন 
নি। অরিন্দমের যে নারীকে মনে ধরে, তাকে চাইই অরিন্দমের। সেই নারী কে, বা, কি 
তার পরিচয়, ইত্যাদি অন! কিছু ভাববার সময় থাকে না অরিন্দমের। লীনা অরিন্দমের মনে 
ধরা রমনী। তাই অরিন্দমের কাছে লীনার মুলা ছিল অনা রকম। তা ছাড়া লীনার সঙ্গে 
অরিন্দমের সম্পর্ক তো আজকের শয়£ সেই লীনা অবিন্দমকে ধোকা দেবে? অরিন্দমকে 
ধোকা দিয়েছে লীনা। এই কথা অরিন্দম ছাড়া কলোনীর সকলেই বুঝি জানে । তাই মহিলা 
মহলে অরিন্দমের বোকামী নিয়ে হাসির রোল উঠেছিল। 

লীনা রঃ লীনা অরিন্দমের কেউ নয়। লীনার পরিচয়, বিনয় মজ্মদার নামে এক 
ভদ্রলোকের বিবাহিত স্ত্রী। অরিন্দমের সাথে এক ধরনের সম্পর্ক থাকলেও আসলে লীনা 
অরিন্দমমের কেউ নয় এই সাধারণ কথাটা অরিন্দম বুঝি জানত না। 

এসব কথা নিয়ে চিস্তা করতে ভাল লাগছে না অরিন্দমের। মিসেস সেনের বাড়ীর মেয়ে 
মহলের হাসির ধ্বনি ভীষণ মপমানিত করেছে অরিন্দমকে। নিজেকে খুব ছোট মনে হচ্ছে 
অরিন্দমের। 

বাথরুমে ঢুকে বেশ কতক্ষণ চান করল মরিন্দম। তারপর টিম্পুকে ডেকে কিছু খাবার 
দিতে বলল। 

টিম্পু খাবার আর চা নিয়ে এল। অরিন্দমকে বলল, সাহাব ছোটা মেমসাহেব কা ফোন 
আয়া থা। আপ কে! ফোন করনে কে লিয়ে বোলী হযায়। 

অরিন্দম বিরপ্ হযে বলল, কৌন ছ্রাটা মেমলাহে 

আপনা ছোটা মেমসাহেব। ভাম্প দিদি! 

ওহ | বলে ফোনটা কাছে নিয়ে বসল মরিন্দম। চা শেষ করে ডিম্পির নম্বরে ফোন 
করল। 

লাইন পেয়ে "গল। আরিন্দম ভিজ্ঞেস নল, কি হল? কেন ফান করেছিলি £ 

বাবা, আমাদের ছুটি শুরু হয়ে গেছে! শামি গৌহাটি মাচ্ছি মারের কাছে। 

€হ, যানা। একা (তে পারবি তো? 

হী বাবা, সারো বন্ধুরা আছে। 

প্লেনে চলেবা' 

ট্রেনে যাব বাবা, সবাই মিলে। রিচ্গাভিশন হয়ে গেছে। 

ওহ, তাহলে আমি কালই কারো হাতে টাকা পাণিয়ে দিচ্ছি। 

বাবা, এখন টাকী লাগবে গা। আমার কাছে আছে। 

তাহলে যা ঘুরে আয়। সাবধানে মাস। 
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হ্যা বাবা। বাবা, মাকে কিছু বলতে হবে? 

না কিছু না। কি বলবি! 

তাহলে রাখছি বাবা। বাই-ই। 

বাই-ই। 
চোখের সামনে ভেসে উঠল। কি মিষ্টি স্বরে বাবা বলে ডাকল অরিন্দমকে। এত সুন্দরী 
যুবতীর পিতা অরিন্দম। ভাবতেই মনটা খুশীতে ভরে গেল। ডিম্পি প্রায়ই ফোন করে। কিন্তু, 
আজকের মত অনুভুতি এর আগে হয়নি। আশ্চর্য, এই অনুভূতি অরিন্দমের না হলে আর 
কার হবে? অরিন্দম তো পিতাই। ডিম্পি নামের সুন্দরী তরুণীর 'ওপরপিতৃত্বের অধিকার 
আর অন্য কারো নেই। ডিম্পির ওপর পিতৃত্বের অধিকার শুধু অরিন্দমের। এই সতটা কি 
এতদিন অস্পষ্ট ছিল অরিন্দমের কাছে? অস্পষ্ট কেন থাকবে£ আসলে এতদিন অরিন্দম 
উদাসীন ছিল নিজের অন। অধিকারের বিষয়ে। তাই কি? 

অস্বপ্রদেশের এক অবাঞ্রিত এলাকা অরিন্দমের কর্মস্থল। এইস্থান ও" এই স্থানের 
মানুষজনদের, নিজের ঘর, পরিবার ও আপনভান মনে করত অরিন্দম । অথচ এসবের বাইরেও 
অরিন্দমের আত্মীয়-স্বজন ও আপনার জন আছে এই খেয়াল অরিন্দমের মনে এতদিন উদয় 
হয়নিঃ আসলে অরিন্দম বোধহয় এই সমস্ত নিয়ে চিস্তা করতে চাইত না। 

ডিম্পি নামের এক সুন্দরী কন্যার পিতা অরিন্দম! অরিন্দম কি এতদিন নিজের পিতৃত্বের 
প্রতি সচেতন ছিল না? এই ডিম্পি তো সেই ডিম্পিই, যে একদিন এক নবজাতক শিশুরূপে 
অরিন্দমের ঘরে এসেছিল। হাসপাতাল থেকে ছোট ফুটফুটে শিশুটিকে নিয়ে এসেছিল 
অরিন্দম। নয়নার ফ্যাকাশে চেহারাতেও খুশী উপছে পড়েছিল। বলেছিল, খুব ফর্সা হবে 
তাই নাঃ সেই ডিম্পি আজ এত বড় হয়ে গেছে? ডাক্তারী পড়ছে? অরিন্দম সব জেনেও 
নিজেকে আড়ালে কোথাও রেখে দিয়েছিল যেন। খানিক পূর্বের টিম্পুর কথা মনে পড়ল। 
আপনা ছোটা মেম সাহাব! ডিম্পি দিদি! টিম্পু পর্যস্ত দিদিকে আপনজন মনে করে নিজের 
অধিকার প্রকাশ করল। অরিন্দমের কোন বোধ ছিল না এত দিন? 

এক অন্য অনুভূতি ও উত্তেজনা নিয়ে অরিন্দম বাইরে বেরিয়ে এল। রাস্তায় পায়চারী 
শুরু করল। আশ্চর্য! মরিন্দমের পিতৃত এতদিন কি করে চাপা ছিল£ এই অনুভূতিকে কি 
চাপা দেওয়া যায়? অডুত লাগছ্ছে। 

রাস্তায় চলতে চলতে /তগুয়ারীর সাথে দেখা হল। তেওয়ারী জিন্দেস করল, কোথায় 
যাচ্ছেন সার £ 

অরিন্দম বলল, এমনি একটু হাটছি। আপনি কোথায় ? 

আমি একটু দোকানে যাচ্ছি স্যার। কাল বন্ধে যাচ্ছি (তো, তাই ঘরের কিছু 'জিনিষপত্র 
এনে দিয়ে যাচ্ছি। তা না হলে, আমার স্ত্রীর আবার অসুবিধে হবে সব দিক সামলাতে। 

কেন হঠাৎ বন্ধে কেন? 

স্যার, মেয়েটার ছুটি শুরু হলো তো: তাই নিয়ে আসতে যাচ্ছি। অরিন্দম লক্ষা করল, 
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কথাটা বলবার সময়, তেয়ারীর চেহারায় আনন্দ ও খুশী ট্রপছে পড়ছে। 
বলে খুশী£ না, পিতৃত্বের অহংকারে খুশী! তারপর, নিজের মনে বিচার করে ধরে নিল, 
বোধ হয় দুটো কারণেই খুশী। 

সেদিন অরিন্দমের টাইপিস্ট এক ঘণ্টার জনা ছুটি চেয়ে ফিরে এল পাঁচ ঘন্টা পর। 
অরিন্দম সেদিন মাখনলালের উপর খুব রেগে গিয়েছিল। বলেছিল, এরকম দায়িত্বহীনের 
মত কাজ করলে তোমার চাকরী রাখা মুশকিল হবে। আমি গ্রাকশন নিতে বাধ্য হব। মাখনলাল 
কাচুমাচু হয়ে বলেছিল, কি করব স্যার! গিয়েছিলাম ছেলেকে স্কুলে ভর্তি করতে। কিন্তু ছেলে 
তো নামেই স্যার। 

ইন্টারভিউ হল আমার। তাও বিরাট লাইনে দাড়িয়ে আমার সময় আসবার জন্য অপেক্ষা 
করতে হল। 

অবিন্দর্ মেজাজের রুক্ষতা কমিয়ে বলেছিল, তো ভর্তি হল? 

সঙ্গে সঙ্গে মাখনলাল মুখে বিগলিত হাসি এনে বলেছিল, আজ্জে হ্যা স্যার। এখন থেকে 
ছেলের পিতা তো শুধু নই ছেলের সেবক হলাম। সারাজীবন ধরে দায়িত্ব পালন করতে 
হবে। মানুষ করতে হবে ছেলেকে। 

সেদিনের মাখনলালের কথায় প্রচ্ছন্নভাবে পিতৃত্বের অহংকার ছিল না কি? সেদিনের 
মাখন লালের চেহারার মুল ভাবটা কি ছিল, সেটা নিয়ে নতুন করে বিচার করতে শুরু 
করল অরিন্দম। তারপর, নিজের কাছে নিজের রায় দিল, নিঃসন্দেহে সেদিনের মাখনলালের 
চেহারায় পিতৃত্বের অহংকার ছিল। 

জুনিয়র ইঞ্জিনিয়ার চৌধুরী, ঘরে রান্না ঘর সামলায় বলে সবাই খুব ক্ষ্যাপায় চৌধুরীকে । 
একদিন অরিন্দম ঠাট্টা করে বলেছিল, কি হে চৌধুরী, তুমি নাকি প্রতিদিন রান্না কর! 

চৌধুরী খুব লজ্জিত স্বরে বলেছিল, তা মাঝে মাঝে করি স্যার। 

কেন? তোমার স্ত্রী কি রান্না জানে না? 

তা জানে স্যার। আসলে, আমি একটা জিনিষ জানি না, মানে, সরিবিঠ হরিটি না 
আরো অনেক কাজ করতে হয় ভ্রামাকে। 

কি পারনা তুমি? অরিন্দম অবাক হয়ে জিজ্েস করেছিল। 

সার, এ ছেলে পড়নোর কাশ্টা পারিনা আমি সযার। আমার স্ত্রী খুব সুন্দর পড়াতে 
পারে। তাই, ওকে ছেলে পড়ানোর ভার দিয়ে, ওর কান্ড আমি সামলাই। দু'স্তনের সংসার 
যখন, তখন দুজনে ভাগাভাগি করেই তো কাজ করা উচিত। 

চৌধুরীর পিতৃত্বের অহংকার ও আনন্দ অপ্রতাক্ষ ভাবে প্রকাশিত হয়। পিতৃত্বের খাতিরে, 
চৌধুরী রান্নাঘর সামলাতে লঙ্ভী পায় না। এটাই চৌধুরীর আনন্দ ও অহংকার। 

রাজের যত পিতা স্রাছে, সব পিতার পিতৃত্বের অহংকার, শধিকার, দায়িত্ব, স্নেহ মমতা 
ও ভালবাসা নিয়ে অরিন্দম গবেষণা শুরু করল। 

সখন পিয়ন একদিন এক বাঝ্স মিষ্টি নিয়ে এসেছিল শ্ররিন্দমের ঘরে। অরিন্দম বিরক্ত 
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হয়ে বলেছিল, কি ব্যাপার হঠাৎ মিষ্টি কেন? জানই তো আমি মিষ্টি খাই না। 

স্যার, আমার মেয়েটা স্কুল ফাইন্যাল পাশ করল তো! আজ একটু খান সার! সেদিনও 
এক অভূতপূর্ব খুশীর ঝলক মেখে, এক অনবদ। সুখ নিয়ে সুখন এসেছিল পিতৃত্বের আনন্দ 
ও সুখ প্রকাশ করতে। 

অরিন্দম হাঁটতে হাটতে অনেক দূর এসে গিয়েছিল। হঠাৎ মনে পড়ল একটা দায়িতু 
পালন করা হয়নি। ডিম্পির পরীক্ষা চলছিল। পবীক্ষা কেমন হল সেটা তো জিজ্ঞেস করেনি 
অরিন্দম! ছিঃ ছিঃ, মেয়েটা কি মনে করল! 

খুব দ্রুত পা চালিয়ে অরিন্দম ঘরে ফিরে এল। ডিম্পিকে ফোন করল। রিং হচ্ছে কিস্ত 
কেউ ফোন ওঠাচ্ছে না। অরিন্দম ঘড়ি দেখল সাড়ে দশটা বেজে গেছে।'্রাত সাড়ে দশটার 
পর, হষ্টেলে ফোন করবার নিয়ম হয়ত নেই। অরিন্দম নিরাশ হয়ে গেল। 

ভিম্পির সাথে যোগাযোগ করতে না পেরে অরিন্দম আর এক জায়গায় ফোন করল। 
এখানে তো কোন নিয়ম নেই। অরিন্দম যোগাযোগ করতে পারবে না কেন? 

হ্যালো! ঘুম চোখে নয়না ফোন ওঠাল। 

কি হল? এখনই সব ঘুমিয়ে পড়েছ মনে হচ্ছে? 

রাত্রি বেলাতো মানুষ ঘৃমোয়ই। 

আমি তো ঘুমোই নি? 

তোমার কথা আলাদা । বল, কি হয়েছে? নয়না বিরক্তি নিয়ে বলল। 

কিছু হয়নি। ডিম্পি তোমার ওখানে আসছে জানতো! 

হ্টা, ডিম্পির সাথে কথা হয়েছে আমার। 

অন্তকে দাও তো! 

অস্ত এখন ঘুমাচ্ছে। কি বলবে আমাকে বল, আমি কাল বলে দেব। 

আহা, অস্তকে ডাক না! 

এই রাত্রিবেলা ভীষণ বিরক্ত করছ কিন্তু তুমি। বেচারা ঘুমোচ্ছে। এখন কি ঘুম থেকে 
ওঠাব? 

অস্ত চোখ রগড়াতে রগড়াতে এসে ফোন ধরল। 


হ্যালো! 
কি হল ঘুমোচ্ছিলি? 
হ্যা 


শোন, তোর কি ঘড়ি পছন্দ বল হ্রামি পাঠিয়ে দেব। 

এত রাতে ঘুম ভাঙ্গিয়ে ঘড়ির কথা ঙ্গিজ্কেস করবার কোন কারণ খুঁজে পেলনা অস্ত। 
তাই বলল. ঘড়ি£ ঘড়ি তো আমার আছে। 

কিন্তু এত রাতে ঘড়ির কথা কেন বাবা? 


আমি এবার তোমাদের ওখানে যাব। তোমার প্রিদিপালের সাথে দেখা করব। অরিন্দম 
আবার বলল। 


জে 
ত্র 
ডি 


হঠাৎ এসব অপ্রাসঙ্গিক কথা গুরু করলেন কেন বাবা, অন্ত বুঝল না। অস্তু বলল, কেন 
বাবা? প্রিঙ্গিপালের সাথে দেখা করবে কেন! আমার নামে তো কোন কমপ্লেনই নেই বাবা! 

তা না থাক। আমি এমনি দেখা করব। 

অস্ত বাবার কথার কোন অর্থ খুঁজে না পেয়ে বলল, করবে। 

ছেলের কাছে পিতৃত্বের দায়িত পালন করতে চাইল, কিন্তু ঠিক সুবিধে করতে পারছে 
ন! যেন অরিন্দম। তাই অনা কথা জিজ্ছেস করল! আর সব ভালো তো? তুই ভাল আছিস 
তো? 

হ্যা আমার ঘুম পাচ্ছে। রাখব বাবা! 

ঠিক আছে, তোর মাকে দে। 

মা তো ঘুমিয়ে পড়েছেন! 

কি আশ্চর্য! তোরা দু'জনে এত ঘুম কাতুরে হয়েছিস কেন বলত? 

অস্ত রেহাই পেতে চাইছে, তাই বলল, ডাকব মাকে? 

হ্যা, ডাব! 

নয়নাকে আবার ঘুম চোখে উঠে আসতে হল। 

আবার কি হল? তোমার চোখে ঘুম নেই বলে কি রাজাশুদ্ধ লোক জেগে থাকবে? 

আচ্ছা. আমি এত দূর থেকে ফোন করছি, আর তুমি এমন করছ কেন বলত £ ঘুমটাই 
তোমার কাছে প্রধান হল? 

ঠিক আছে বাবা, যা বলতে চাইছ বলে ফেল না? নয়না গলার স্বর শান্ত করে বলল। 

তুমি ওরকম করবে কেন ৫ 

কি করলাম আমি? 

এমন দায়সারা গোছের কথা বলবে কেন! 

তাই বুঝি £ মনে হচ্ছে আজ তুমি উপোস! খাওয়া-দাওয়া হয়নি। তাই না? মানুষ অভুক্ত 
থাকলে খিদের ভ্ৰালায় অবাঞ্ছিত খাঝারের কথাও স্মরণ করে। 

নয়নার ইচ্ছে হল জবাবটা এইভাবে দেয়। কিন্তু, বলতে পারল না। জিল্েস করল, 
আর কিছু বলবে 

থাক। অরিন্দম অভিমান করে বলল। 

মরিন্দমম আজ অনা আগ্রহ নিয়ে ফোন করেছিল। কিন্তু, নয়না এমন নির্ভীব ও নিল্লিণ 
হয়ে জবাব দিল কেন বৃঝল না আরিন্দম। অভিমান করে লাইন কেটে দিল অরিন্দম। 

সন্ধ্যেবেলা বাডমিন্টনে হেরে যাওয়ার পর গরিন্দমের খুব মন খারাপ হয়েছিল। 
সঙ্গে, লীনার দুর্বাবহার ও মিসেস (সনের বাড়তে মহিলাদের দ্বারা, অরিন্দমের বিদ্রুপ ও 
ভাপমান, সব মিলিয়ে, অরিন্দম এক পরাভূত অপমানিত মানুষ ছিল সান্ধোবেলা। সেই পরাস্ত 
আসম্মানিত মানুষটার কি শবজ্ঞ্ম হল? না, নবঙ্গন্ম নয়, অচেতন অরিন্দম, চেতনা ফিরে 
পেয়েছে 'আকম্মীৎ। সজাগ হয়ে উঠেছে শ্রাপন বাক্তিসত্তার প্রতি। 

কিন্ত, অরিন্দমের মধে এই চেতনার উদয় হল কি করে? অরিন্দম চিত্তা করে দেখল, 
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টিম্পুই সহসা অরিন্দমমকে জাগিয়ে তুলেছে। যেই মুহূর্তে টিম্পু, ডিম্পির প্রতি নিজের 
আধিকারের দাবী নিয়ে ঘোষণা করল, আপনা ছোটা মেমসাহাব! আপনা ডিম্পি দিদি! সেই 
মুহূর্তে টিম্পু, ডিম্পির প্রতি নিজের অধিকারের দাবী নিয়ে ঘোষণা করল, অপনা ছোটা 
মেমসাহাব! আপনা ডিম্পি দিদি! সেই মুহুর্তে অরিন্দম নিজের অধিকার ও কর্তব্য সম্বন্ধে 
সচেতন হয়েছিল। 

সতাই, টিম্পুরও এই ঘরের প্রতি, ঘরের মানুষের প্রতি মায়া ভালবাসা শ্রদ্ধা আছে। 
তাই, ঘরের মানুষদের ওপর নিজের আন্তরিক অধিকার প্রকাশ করতে পারে। 

অরিন্দম কি নিজের ঘরের প্রতি, ঘরে মানুষের প্রতি অধিকার (রোধ প্রকাশ করেছে 
কখনো? | 

আমার মেয়ে! আমার ছেলে! বলেছে কখনো অরিন্দম! আমার শব্দের দ্বারাই তো আপন 
অধিকার প্রকাশ হয়ে পড়ে! 

আজকের সন্ধা লগ্নের পর হঠাৎ অরিন্দমের মনে যে আশ্চর্য সুন্দর অনুভুতি হল, তার 
জনা টিম্পুর কাছে কৃতজ্ঞ অরিন্দম। 

নিজের্পিতৃত্বের আনন্দ ও অনুভুতি ভুলে গিয়েছিল অরিন্দম। অরিন্দম ঘোষ, ডিম্পি 
অস্ত নামের দুই সন্তানের পিতা। এই সত্য তো ডিম্পি অন্তর জন্মের পরই ধার্য হয়েছিল। 
ভালবাসা, অধিকারাদিকে, মনের কোথাও চাপা দিয়ে রেখেছিল। ছোট্ট ডিম্পি অন্তরকে কি 
অরিন্দম ভালবাসত না? নাকি, অরিন্দম ওদের কোন দায়িত্ব পালন করেনি? ছোট ডিম্সপি 
অন্তর অরিন্দমের প্রাণ ছিল। ভীবণ ভালবাসত অরিন্দম দুই সন্তানকে । কিন্তু, মাঝখানে সব 
গেল। অরিন্দমও নিজেকে অনাত্র বাস্ত রাখতে অভসস্থ হয়ে গেল। 

ডিম্পির পরীক্ষা কেমন হল. এই কথাটা ডিম্পিকে জিজ্ঞেস করতে পারল না বলে নিজেকে 
অপরাধী মনে হল অরিন্দমের। ডিম্পিকে না পেলেও অন্তরকে পেয়েছে! এই সুখানুভুতিই 
অরিন্দমকে বেশ শাস্তি দিল। - 

ছোট দুই শিশু সন্তান এত বড় হয়ে গেল! অরিন্দম টের পেল না কেন? অরিন্দমের 
দুই সন্তান পরিণত মানুষের রূপ পেতে যাচ্ছে, এই সত্য এতদিন উপলব্ধি করল না কেন 
অরন্দিম? 

অরিন্দম পিতা । অরিন্দম দুই সন্তানকে শ্ুন্ম দিয়েছিল। সেই সন্তানদের একজন ডাক্তার 
হতে চলেছে। অন্য জনা স্কুল ডিঙ্গিয়ে কলেজে প্রবেশ করবার পথে। অথচ, সম্ভানদের এই 
কোন দায়-দায়িত্ব নেয়নি! নিজেকে কখনো দুশ্চিস্তাগ্রস্থ পিতা মনে হয়নি অরিন্দনের। 
ছেলেমেয়ের ভবিষ্যতের দুর্ভাবনায় কাতর হয়নি কখনো অরিন্দম। 

ডিম্পি অস্ত, দু্তনের মধোই মায়ের চেহারার আদল বেশী। ডিম্পির গাত্রবর্ণ পরিষ্কার, 
অস্থরটা চাপা। ছেলেমেয়ে দুক্জনের মুখাকৃতি কল্পনা করলে, স্বাভাবিক ভাবে, আরেক জনের 
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চেহারা চোখের সামনে ভাসবেই। শক্ত ব্যক্তিত্বের উদাসী অভিমানী এক চেহারা স্পষ্ট হল 
অরিন্দমমের কল্পনায়। আজকাল কি নয়নাকে খুব ক্লাস্ত দেখায় £ঃ একবার গৌহাটির বৌদি 
ফোন করে বলেছিল, তোমার বৌ বোধহয় ভীষণ পরিশ্রম করে গো। মাঝে মাঝে অসম্ভব 
ক্লাস্ত দেখায়। একটু যত্র আত্তি করো। 

কতদিন হয়ে গেল নয়নার সাথে দেখা হয়নি! 

গতবার অস্ত একাই এসেছিল । দুবছর হয়ে গেল নয়না আসেনি অরিন্দমের ঘরে। নয়না 
কি ইচ্ছে করে আসে না! নাকি, অন্য কোন কারণে আসতে পারে না! শেষ কবে এসেছিল 
যেন নয়না? অরিন্দম হিসেব করে দেখল, প্রায় সাড়ে তিন বছর হয়ে গেছে নয়না আসেনি। 
সেই ডিম্পির মেডিকেল ভর্তির সময় এসেছিল। তারপর আর আসেনি নয়না। 

কিছুদিন পূর্বে নয়নাকে দেখবার প্রবল আকুলতা জেগেছিল। এই সুহূর্তেও সেই আকুলতাটা 
ভীষণভাবে অনুভব করল অরিন্দম। তিন বছর অতিক্রান্ত হয়ে গেছে, নয়না এল না কেন? 
ঘরে আসতে ইচ্ছে করেনি নয়নার £ 

স্মৃতির আরা থেকে সেই দিনটিকে সম্মুখে এনে হাজির করল অরিন্দম। যাবার দিন, 
এখানে, এই কামরাতেই বসেছিল নয়না। শান্ত ঘুর্তির মধ্যে ধৈর্যের এক অপরিসীম প্রলেপ 
মেখে বসেছিল। অরিন্দম সেদিন অসম্ভব বিরূপ ছিল নয়নার ওপর। প্রবল বিতৃষ্তায় অসহ্য 
মনে হয়েছিল নয়নাকে সেদিন। কিন্তু কেন? 

অরিন্দম উঠে পায়চারী শুরু করল। কি দোষ ছিল নয়নার? নয়নার বিচার করতে বসলে 
অরিন্দম কি কোথাও কোন দোষ ক্রটি খুঁজে পাবেঃ ছেলে মেয়েকে অন্ত্র সরিয়ে নিয়ে 
গিয়ে মানুষ করছে, এই কি নয়নার অপরাধ? নয়নার এই অহংকার সহ্য করতে পারেনি 
অরিন্দম। কিন্তু, নয়নার এই কাজের উদেশা তলিয়ে দেখলে বোঝা যাবে নয়নার এই দোষ, 
কোন মারাত্মক দোষ ছিল না। যার জন্য অরিন্দম চুড়ান্ত অপমান করেছিল সেদিন নয়নাকে। 
অন্য দিকে অরিন্দমের দোষ ছিল প্রচুর। 

অরিন্দম নয়নাকে বিয়ে করে এনে ঘর বেঁধেছিল। কিস্তু সেই ঘরে অরিন্দমের কোন 
আকর্ষণ ছিল না। ঘরের বাইরে, নিজস্ব দুনিয়া নিয়ে বাস্ত থেকেছে অরিন্দম। যেখানে নব 
নব সুখ ও আনন্দধারা রচিত হত অবিন্দমের জনা । অরিন্দম সেই সুখে বিভোর থাকত। 
অরিন্দম মানুষটার সুখ বা আত্মতৃপ্তির অভাব ছিল না। স্বার্থপরের মত, কেবল আপন খুশীর 
নেশায় মেতে থাকত অরিন্দম। ঘর ও ঘরের মানুষের জন্য কোন আতস্তরিক অনুভূতি ছিল 
না অরিন্দমের। ফলে, ঘরের মানুষটাকে বরাবরই করুণা করে এসেছে অরিন্দন। আত্মসুখের 
উৎকৃষ্টতায় আচ্ছন্ন অরিন্দম, ঘরের মানুষটাকে অপ্রয়োজনীয় ও অবাঞ্ছিত মনে করত। কিন্তু, 
অরিন্দমের আপনার পৃথক জগতে যে সুখ রচিত হত, সেই সুখ রূচয়িতারা কারা £ অরিন্দমের 
কান আপনার জন কি? যাদের ভূমিকা অরিন্দমকে আত্মহারা করে, আবেশে পুলোকিত 
করে তুলত, তারা কেউ তো অরিন্দমের আপনার ছিল না£ বিভিন্ন সময়ে, বিভিন্ন রমনীর, 
বিভিন্ন ভুমিকা সহযোগে, অরিন্দম আস্মতুষ্টির চরম শিখরকে উপলদ্ধি করলেও, অরিন্দমের 
সেই সুখ ছিল ক্ষণিকের, সাময়িক। কিছুটা সময়ের জনা অরিন্দমের অধিকারে থাকত তারা। 


৩৮৫ 


কারণ, তাদের সবরাই, এক একটা পৃথক পরিচয় ছিল বা আছে। অরিন্দমকে মাতোয়ারা 
করে পাগল করে দেওয়া এই প্রেয়শীরা, অরিন্দমের অনা সুখ-দুঃখের ভাবনা নিয়ে কখনও 
মাথ। ঘামাত না, তারা অরিন্দমের সন্তানদের জনা চিক্তিত ছিল না। অরিন্দমের সম্ভানের 
দায়িতের বোঝা ঘাড়ে চাপাত না। নয়নার ফটো সামনে রেখে সুখোমুখি বসল অরিন্দম। 
ফটোর মধ্যে নয়নার যুবতী বয়সের ছবি। এই চেহারার রূপান্তর হয়েছে নিঃসন্দেহে । 
অরিন্দমের কাছে নয়নার আর কোন ছবি নেই বলে, অরিন্দম এই ছবিটাই মন দিয়ে দেখে। 

একটা কথার জবাব দেবে নয়না? তুমিই বোধহয় সব চাইতে ভাল জবাব দিতে পারবে 
নয়না। তাই তোমাকেই জিজ্ঞেস করছি। অরিন্দম ঘোষের আসল পরিচয় কি বলবে? 

অরিন্দম ঘোষ একজন চরিত্রহীন? দিনের পর দিন, লাসামরী নায়্ীদের মোহে আকৃষ্ট 
হয়ে সুখ আহরণ করা এক লম্পট? 

না, নয়না, অরিন্দম ঘোষ নৈতিক জ্ঞানবর্জিতি হীনচরিত্রের নয় শুধু। আত্মকেন্দিক 
স্বার্থপরও শুধু নয়, দায়িত্ব জ্ঞানহীন অপদার্থ নয়। অরিন্দম ঘোষ এক নিরেট মূর্খ, বোধবৃদ্ধি 
হীন অমানুষ । আত্মসম্মানকে বাঁচিয়ে রেখে চলবার সুবুদ্ধিটুকু যার ছিল না। যে অরিন্দম 
ঘোষ তোমার মত মানুষকে করুণা করে আত্মতৃপ্তি উপভোগ করত, সেই অরিন্দম ঘোষ 
নিজেই লোকের করুণার পাত্র! লোকের পরিহাসের পাত্র! আই গাম নাথিং বাট প্রা বোনলেস 
ফেলো নয়না! 

আমার এত রকমের বিশেষ বিশেষ গুণ থাকা সত্বেও তুমি আমায় ত্যাগ করনি নয়না। 
ঘুণায় মুখ ফিরিয়ে নাও নি। ইউ আর স্টিল উইথ মী নয়না। তুমি আনার এই ঘরে ছিলে, 
আছ, থাকবে। 

জ্ঞান নয়না, আজ হঠাৎ নতুন করে আমার পিতৃতুকে উপলব্ধি করলাম আমি। আমার 
ভীষণ অহংকার হচ্ছে নয়না। পিতৃত্বের অহংকার যে এত আনন্দদায়ক, আমার জানা ছিল 
না। এক অপূর্ব সুখানুভূতি আমি আজ বিভোর । আমি একজন পিতা। আমার দুই সন্তানের 
পিতা। আমার মধ্যে এই উপলব্ধিকে তুমি গেঁথে দিয়েছিলে নয়না। বিভিন্ন কারণে, 
সাময়িকভাবে সেই অনুভূতি থেকে বিরত থাকলেও ডিন্পি ও স্তর ওপর পিতৃত্বের অধিকার 
ও দাবীতো আমারই নয়না। আই এ্াম গ্রেটফুল টু ইউ নয়না। আমি কৃতজ্ঞ নয়না। 

আমার এই ঘরকে কেন্দ্র করে, তোমার দুটো পরিচয় তি স্পষ্ট ও সত নয়না! যা 
প্রমাণ করে তুমি আমার এই ঘরের সাথে ওতপ্রোতভাবে জড়িয়ে আছ। ভুমি অরিন্দম ঘোষের 
স্ত্রী ও তার সন্তানদের মাতা। তোমার এই দুটো পরিচয়ের প্রকৃত মর্যাদা রেখেছ তুমি। এটা 
তোমার মহানুভবতা নয়না। 

একক হস্তে, একক পরিশ্রমে ও কর্তবা বোধে দুটো শিশুকে এতবড় করে তুলেছ! তোমার 
ধৈর্য ও সহনশীলতার তুলনা নেই নয়না। কষ্ট চাপতে অরিন্দম চোখ বন্ধ করল। দু'র্ৌোটা 

অরিন্দন খুব মনযোগ দিয়ে নয়নার ফটো দেখতে গুরু করল। আমি তোমাকে আপন 
' করতে চাইনি, না, তুমি আমার আপন" হতে চাশুনি? “কোনটা সতা নয়নাঃ 


উট 


লয়না তুমি কি সত্যিই আর আসবে নাঃ আজ তোমায় খুব দেখতে ইচ্ছে করছিল নয়না। 
তুমি কি আমার উপর রাগ করেছ নয়না£ তুমি সেবার এসে যখন ডিম্পিকে মেডিকেল 
কলেজে নিয়ে গেলে, আমি তখন খাণ্লায় যাবার প্রস্তুতি নিচ্ছিলাম। তোমার দর্প চূর্ণ করতে 
আমি জোর করে ডিম্পিকে নিয়ে যেতে চেয়েছিলাম তাবশ্য। কিন্তু, পর দিনই আমার মত 
পাণ্টাতে হয়েছিল। আমি আর এক জনের কথা রাখতে বাধা হলাম। কারণ, সেই আরেক 
জনের খাগ্ডালার হোটেলে আয়েশ করবার শখ হয়েছিল। তোমার স্বামী যখন খাগাল৷ হোটেলে 
শয্যাসঙ্গীনীর বাহুডোরে আবদ্ধ হয়ে পরম সুখ আহরণ করছিল, তুমি তখন মেয়েকে কলেজে 
ভর্তি করবার জন্য নাজেহাল হচ্ছিলে নয়না। 

আমি যে কত দুর্বল ও অক্ষম মানুষ আমার বোধগম্য হত না নয়না। আমার নিজম্ব 
গগ্ডির বৃত্তে আমি বিরাজ করতাম এবং সেখানেই আমার জন্য শ্রেষ্ট সুখ গচ্ছিত আছে 
বলে মনে করতাম। যদি না, টিম্প আজ আমায় চোখে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে না দিত, আমারো 
তোমাদের সবার ওপর অধিকার ও দাবী আছে। 

সাহাব, খাঁনা খয়িয়েগা নহী? টিম্পু সাহেবকে ডাকতে এল। 

অরিন্দম বিরক্ত হয়ে বলল. তুই আজ কাল যখন তখন এসে খুব জ্বালাতে শুরু করেছিস। 

আপকো খানা খানা হ্যায় কি নহী? আধি রাত বীত চুকা আপকো পতা হ্যায়? 

দে, খেতে দিবি তো দিয়ে দে। তা না হলে তো পেছনে লেগে থাকবি আঠার মত। 

অরিন্দম খেতে বসে বুঝতে পারল, বেশ খিদে পেয়েছে। অরিন্দম গপাগপ্‌ খাচ্ছিল। 

টিম্পু বলল, ধীর ধীরে খাইয়ে না সাহেব, কহী যানা তো নহী আপকো। 

তা অবশা, এত তাড়াহুড়ো করবার কোন কারণ নেই। দেরী হলেও, রাত আর একটু 
গভীর হওয়া ছাড়া অনা কিছু তো হবে না? 

টিম্প আজকাল বেশ কথা বলে। ভালই লাগে অরিন্দমের। 

টিম্পুর সন্ধেোবেলার কথাটাও দারুণ লেগেছিল। অপনা ছোটা মেমসাহাব! অপনা ডিম্পি 
দিদি! খুব আন্তরিক লেগেছিল । 

অরিন্দম বলল, এই হতভাগা, তুই এত সব বলিস কি করে রে? শুধু ডিম্পি দিদি তোর 
আপন£ আর কেউ আপন নয়£ 

কিউ নহী, অস্ত বাবু ভি অপনা হ্যায়! মেম সাহেব উ। অপনা হ্যায়! 

আর আমি? অরিন্দম সতিকারের আহত কণ্ঠে চেঁচাল? 

আপ? আপ বাহার কো আপনা সমস্তে হায়। ঘরকা পরোয়া তো আপকা নহী হ্যায়। 

অরিন্দম টিম্পর কথা শুনে অবাক হয়ে গেল। টিম্পও এত বোঝে £ ঘরের প্রতি অরিন্দমের 
আমি যাই করি না কেন, তুই আমায় আপন ভাবিস না£ 

হাঁ সোচতা ছু। মেম সাহেব বালী হী, য ঘরে থাকবি, সে ঘরকে আপন মনে করবি। 
সে ঘরের লোকদের আপন বলে ভাববি। 

কোন মেম সাহাব বোলী গী? অরিন্দম জিজ্ঞেস করল। 
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আপনা মেম সাহেব! 

অন্তর যার থাকে, সেই তো অস্তরের খেলা খেলতে পারে! অন্তর যার নেই, সে কেমন 
করে অন্তর বিলোবে? 

অরিন্দম আর খেতে পারল না। নিজেকে খুব ছোট মনে হল। কোন একদিক দিয়ে টিম্পুর 
থেকেও নিম্নমানের মনে হল নিজেকে। 


ডি. এ. ইন্ডাষ্ট্রির উপর দেবতা আশীর্বাদ বর্ষিত হয়েছে। দেবতার দৃতরুপে পুরন্দরের 
আগমণ হয়েছে। তাই ডি. এ. ইন্ডাষ্ট্রি, নব উদ্যোমে, নব উচ্ছাসে উন্নতির সোপান সম্মুখে 
রেখে আপনগতি নিয়ন্ত্রণ করছে, সফলতার সুউচ্চ শিখরে প্রবেশ করবান্ধু আয়োজন করছে। 
শুধু মাকেটিং নয়, অন্যানা সকল বিষয়ে পুরন্দরের বিশেষ দক্ষতার প্রমাণ ডি. এ. ইন্ডাস্ট্রির 
সকলকে অবাক করে দিয়েছে। ফলে, গুরুত্বপূর্ণ অনেক কাজের দায়িত্ব পুরন্দরের উপর ছেড়ে 
দেওয়া হয়েছে। নয়নার অনেক কাজও পুরন্দর নিজের হস্তগত করে ফেলেছে। তাই, নয়নাকে 
এখন আর বাজারে ও দোকানে দোকানে ঘুরতে হয় না। কেনাকাটা সব পুরন্দর করে। অর্থাৎ, 
পার্চেজিংয়ের সব দায়িত্বও এখন পুরন্দর নিয়েছে। 

অফিসের বারান্দার একাংশে শোরুম তৈরী হয়ে গেছে। বারন্দায় বাকী অংশ লোহার 
গারাদে বাঁধিয়ে শক্ত আবেষ্টনীতে ঘিরে রাখা হয়েছে। নিরাপত্তার এই ব্যবস্থাও, পুরন্দরের 
মূলাবান মস্তিষ্কের অবদান। সেই শো রুম সাজিয়ে গুছিয়ে খদ্দেরদের জন্য আকর্ষনীয় করে 
তুলতে হবে। বিকাশ ও পুরন্দর সেই কাজেই খুব ব্স্ত। সামানা হলেও, ডি. এ. ইন্ডাষ্ট্রির 
সম্পূর্ণ আকৃতির রূপান্তর হয়েছে। ডি. এ. ইন্ডাষ্ট্রি এই নবরূপে সকলে খুব খুশী। নয়না 
আনন্দ ধরে রাখতে পারছে না। আপন হাতের সামান্য সৃষ্টিকে এই অসামান্য পরিবর্তিত 
রূপে প্রত্যক্ষ করবে বলে ভাবেনি কখনো । 

পুরন্দর সকালে এসে একবার নয়নাকে জনিয়ে গেছে, প্রয়োজনীয় কিছু কেনাকাটা করতে 
হবে। নয়না বলেছে, যা যা লাগবে একবারে নিয়ে নাও। বিকাশ বাবুর সঙ্গে বসে একটা 
তালিকা করে নাও। তবে, বাজেটের বাইরে যেন কিছু না হয়। না ম্যাডাম, তা কি কখনো 
হয় নাকি। পুরন্দর নয়নাকে আশ্বাস দিয়েছে। 

মাঝখানে অসুখের জন্য নয়না একটু ঝিমিয়ে পড়েছিল। কাজে কর্মে উৎসাহ পাচ্ছিল 
না। এখন আবার নব উৎসাহে মেতে উঠেছে নয়না। মানুষের আসল শক্তি সক্রিয়তা। সদা 
চলমান থাকলে, মানুষ কখনো ক্লান্তি বোধ করে না, অবসন্নতার স্বীকার হয় না। নয়না নামের 
যন্ত্রটার গতি এখন ভীষণভাবে সচল। শরীর ও মন দুইই স্বতঃস্ফুর্ত ও আগ্রহী ডি. এ. ইন্ডাস্ট্রি 
নামক নেশাকে ঘিরে। নয়নার মন ভালো থাকবার আর একটা প্রধান কারণ অবশ্য ডিম্পি 
আসছে গৌহাটিতে। বহুদিন মেয়েকে দেখেনি নয়না। সেই অন্তকে নিয়ে বন্ধে গিয়েছিল, 
তারপর আর ডিম্পির সাথে দেখা হয়নি নয়নার। ছুটিতে একবার বন্ধুর সঙ্গে বাঙ্গালোর 
গিয়েছিল ডিম্পি, একবার বাবার কাছে পঞ্চশীলাতে। নয়না অনেক দূরে থাকে বলে নয়নার 
কাছে আর আস! হয়নি ডিম্পির। এবার অনেকদিন পর মেয়েকে দেখবে নয়না। ডিম্পির 


৩৮৮ 


আগমনে, অস্ত গু নয়নার একাকিত্বের ও এক ঘেয়েমির অবসান হবে, নয়নার ঘর উচ্ছল 
ও তরঙ্গায়িত হয়ে উঠবে। 

নয়না নিজের আসনে বসে বসে ডিম্পির কথাই চিস্তা করছিল। পুরন্দর আর বিকাশ 
লিস্ট নিয়ে এল। 

মাডাম, দেখুন ঠিক আছে কিনা! বিকাশ কাগজ বাড়িয়ে দিল। নয়না বলল, আমার 
দেখবার প্রয়োক্তুন আছে কি? 

নিশ্চয় ম্যাডাম। আপনার অনুমতি ছাড়া তো কিছু হতে পারে না। 

পুরন্দর আর বিকাশকে বসতে বলে, নয়না কাগজটা হাতে নিল। 

ফার্নিশিং মেটেরিয়েল, ছোটখাট কয়েকটা টুলস ও মেশীনের নাম, এগুলো নিয়ে নয়না 
মাথা ঘামায় না। নয়না কিছু বোঝেও না। 

তাই এসব পুরশ্দরের ওপর ছেড়ে দিয়েছে। যদিও, আগে এসব পার্চেজ করত নয়না 
নাম পড়ছিল। কাগজ, কার্বন, পেপার ইত্যাদি ছোটখাট কিছু জিনিষের পর পরবর্তী আইটেম 
এয়ার কণ্ডিশন ও গাড়ী। 

নয়না কপাল কুঞ্চিত করে, এই দুই বিষয়ে লাল চিহ্ৃ দিল। দু'জনের দিকে দৃষ্টি রেখে 
জিজ্ঞেস করল, এ দুটো কেন? 

বিকাশ ও পুরন্দর নিজেদের মধো দৃষ্টি বিনিময়ে করল। পুরন্দর বলল, ম্যাডাম এই 
দুটোরও প্রয়োজন আছে। 

এখন কিসের প্রয়োজন এসবেব £ পরে দেখা যাবে। এয়ার কন্ডিশনের মেইন্টেনেন্স খরচ 
ভআনেক। আর গাড়ী কেনার কোন প্রশ্ঠই আসেনা এখন। 

প্রন্দর বলল, মাডাম, এগুলো ঠিক অফিসিয়েল কাজের জনা নয়। অবশা, 
আনঅফিসিয়েলণ্ড নয়। 

শাফিসিয়েল, আন অফিসিয়েল দিয়ে কি কথা ? এই দুটো কেটে দাও এধরনের বিলাসিতার 
কোন প্রয়োজন নেই এখন । পরে অবস্থা বুঝে বাবস্থা করা যাব। 

প্রয়োস্তন আছে ম্যাডাম। দুটো জিনিষেরই প্রয়োজন আছে। গরমে আপনার খুব কষ্ট 
হয়, তাই, এয়ার কণ্ডশনটা আপনার এই কামরায় থাকবে। বিকাশবাব্‌ বল্পেন। 

নয়না রেগে গিয়ে বলল, আমি আরাম করব, আর আপনারা সেদ্ধ হবেন? এ হতে 
পারে না। পরে দেখা যাবে, সাঁবধে হলে এক সঙ্গে দুটো কামরাতেই লাগানো যাবে। 

কেন হবে না মাডাম! আমরা সকলে এখানে আপনার জনা কান্গ করছি ম্যাডাম। আপনার 
সুখ স্বিধে দেখা আমাদের কর্তব, ম্যাডাম। আমাদেরটা পরে হ্াডাম। 

মার এ গাড়ীটা, মানে সেকেণ্ড হ্যাণডই, সেটাও আপনার যাতায়াতের স্বিধের জনা 
ম্যাডাম। বিকাশের কথা শেষ হতে, গাড়ীটার কথাও বলে ফেলল পুরন্দর। 

শ্াশ্চর্য! আমার জনা এত চিস্তা করছেন কেন আপনারা বলুন তো? গরমে বা যাতায়াতে 
কোন কষ্ট, হয় না আমার। মামি এত শৌখিনতা ও বিলাসিতা করলে আপনাদের কাউকে 
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মাইনে দিতে পারব না। পুরন্দর তুমি জান না, আমার আর অনা কোন অতিরিক্ত ক্ষমতা 
নেই। হঠাৎ পয়সার আবশাকতা হলে, আমি বিপদে পড়ে যাব। তাই ইমা্জেন্সির জনা সর্বদা 
কিছু সঞ্চয় রাখা দরকার। অনাবশাক কাজে খরচ করলে আমাদের চলবে কেন£ 

ম্যাডাম, আপনি এত ভাবছেন কেন? আমরা সব কিছু হিসেব করেই এই লিষ্ট তৈরী 
করেছি। কোথাও কোন ঘাটতি হবে না। পুরন্দরের কার্য কুশলতায়, আমাদের উদ্োোগ এখন 
উন্নতির চরম শিখরে । আমাদের উৎপাদিত বস্তু এখন প্রেষ্টিজিয়াস প্রডাক্টুরূপে বাজারে বিক্রি 
হচ্ছে। বাজার এখন সম্পূর্ণ আমাদের হাতে ম্যাডাম। 

বিকাশের অভয়বাণী সত্ব, নয়না বিরক্তি নিয়ে বসে রইল। 

তাহলে, ম্যাডাম ঠিক আছে তো সব? 

এতসব করতে কে বলল আপনাদের বিকাশবাবুঃ কিছুদিন আগেই তো কম্পিউটারের 
জনা বেশ খরচ হয়ে গেছে। 

ম্যাডাম, ইউ ডিসার্ভ অল দিক্ত থিংস। ধরুন আপনার জনা আমাদের সবার সামানা 
শ্রদ্ধা এসব। 

পুরন্দরের কথায় নয়না আরো আরো গম্ভীর হল। বলল, আমাকে না জানিয়ে সবকিছু 
তো করা হয়ে গেছে পুরন্দর! তাহলে আবার অনুমতি নেওয়া কেন £ 

নয়নার কথায় সাহস পেয়ে, পুরন্দর বাকীটাও বলে ফেলল । হ্যা ম্াডাম, সব কিছু করেই 
ফেলেছি। কাল শুধু ডেলিভারী নেব। তাহলে সব ফাইনাল তো ম্যাডাম! বিকাশবাবুণ্ড চট 
করে বলে ফললেন। 

কি আশ্চর্য, সব হয়ে যাবার পর, আবার জিজ্ঞেস করা হচ্ছে সব ফাইন্যাল তো! 

মাপ চাইছি মাডাম। আপনার অনুমতি ছাড়া এই দুটো জিনিষ কেনার বন্দোরস্ত করে 
ফেলেছি বলে। আসলে আমরা জানতাম আপনি আপত্তি করবেন। তাই, কাজখ্খলো শেষ 

পররন্দর, যখন ধরেই নিয়েছ তোমার দ্বারা সব কিছু সম্ভব, তখন আমার অনুমতি নেওয়াই 
বা কেন, আমার কাছে মাপ চাওয়াই বা কেন! তোমাদের যা খুশী কর 'তোমরা। আমি বাড়া 
যাচ্ছি। 

পুরন্দর হাসতে শুরু করেছে। 

ম্যাডাম এই কান ধরেছি, আর কখনও আপনার অনুমতির বাইরে কান্ত করব না। কাল 
দশটায় আসবেন ম্যাডাম। আগামীকাল আমাদের প্রদর্শনী কক্ষের গুভ উদ্বোধন হবে। 

শয়না পুরন্দর আর বিকাশে দিকে একবার দৃষ্টি রেখে, কৃত্রিম রাগ প্রকাশ করে চলে 
এল। 

পরদিন অফিসে ঢোকার মুখেই কোনও বিশেষ আয়োজনের বাবস্থা চলছে বালে মনে 
হল নয়নার। সামনের উঠোনে সামিয়ানা টাঙ্গিয়ে ঘেরাও করা হয়েছে চারধার। নব নির্মিত 
কক্ষটা চাদরে আবৃত তবে. উত্সবের উদ্দোক্তাদের কাউরে নঙ্গারে পড়ল না। 

তাই উত্সব মুখর কৌন ধ্বনিও শুনতে পেল না। নয়না নিজের কামরায় চলে এল। 
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নয়না নিজের আসনে বসবার সাথে সাথেই রোজকার মত, বসাক জলের গ্লাস নিয়ে 
হাভির হল। 

নমস্কার ম্যাডম! 

বসাক প্রতিদিনই নয়নাকে নমস্কার জানায়। আজ যেন বেশী খুশী দেখাচ্ছে বসাককে। 

নয়না মনে মনে খুশী হল। নিঃসন্দেহে আজকের উৎসবের জন্যেই বসাককে বেশী খুশী 
দেখাচ্ছে। 

একটু পরে বিকাশ আর পুরন্দর এল শয়নাকে ডাকতে। 

চলুন ম্যাডম, সব রেডি। 

কিসের? 

ফিতে কাটবেন। আজ আমাদের শো রুমের শুভ উদ্বোধন হবে না! 

এসব আবার কেন? আমাদের এই ছোট চারজনের সংসারে, এত সব ফর্মেলিটির প্রয়োজন 
কি? | 

মাডাম, চার ভনের হোক, আর দুজনের হোক, সংসার তো! সব নিয়ম মানব আমরা। 
প্রতিটি কাজ বিধিবৎ হবে। 

পুরন্দরের উৎসাহ বেশী, নয়নার সব কথার জবাব আগ বাড়িয়ে পুরন্দর দিচ্ছে। 

আসুন ম্যাডাম! 

যেতে হল নয়নাকে। যদিও এই ধরনের ব্যাপারগুলো নয়না পছন্দ করে না। 

নব নির্মিত কক্ষটা এখন পর্দার আডালে। পর্দার মাঝখানে । গোলাপী রঙের চকচকে 
ফিত আড় আড়ে বেঁধে রাখা হয়েছে। 

বিকাশ বাবু, ট্রের মধো কীচি নিয়ে দাড়ান। 

নিন ম্যাডাম কাটুন শুভ উদ্বোধন হোক মআামাদের এই প্রদর্শনী গৃহের । পুরন্দরও বিকাশ 
বাবুর সঙ্গে ট্রে বাড়িয়ে ধরল। 

নয়না খানিকটা বিবশ হয়ে, ওদের দ্বারা পরিচালিত হওয়াটাকে স্বীকার করে কাচি ওঠাল। 
ফিতে কাটল। 

পর্দা সরে (গল । ডি. এ. ইন্ডাস্ট্রির অভিনব প্রদর্শন গৃহ ঝলমঈ করে উঠল। শ্বেত প্রস্তরে 
নিমিত, দশ বাই বারো ফিটের ক্ষুদ্র কক্ষটির চ1? ধারের মসনতা, শ্বেত কোমল মখমলে 
আবৃত কোন অলৌকিক সৌন্দর্য মনে হল নয়নার। তার মাঝখানে ও দুইধারে, স্বচ্ছ পুরু 
কাচের সারি সারি শুর । শুভ সাটিন বস্ত্রে আচ্ছাদিত সেই স্তর সমহে, শ্রেণীবদ্ধভাবে, থরে 
থারে সজ্জিত, ডি, এ. ইন্ডাস্ট্রির রকমারি মুলা । প্রতিটি স্তর, স্ব-অস্থিতের উজ্জ্রলতার প্রতীক 
বাপ চমক দাচছে। 

ঝকঝকে, তকতকে, বস্ত্র সমূহ রঙিন আলোক রশ্মির প্রতিফলনে কোন অসামান্য চুন্বক 
শ্তি সৃষ্টি করছে বৃঝি, ফলে, সম্পূর্ণ প্রকোক্ঠাটি ভসম্ভব ধী ধাঁ লাগল নয়নার। তাই, প্রথমে 
ঠিকমত চাইতে পারল না। মুহুর্ত পরেই. দৃষ্টি রেখে, সম্মুখের কলাকুশলতা অবলোকন করে 
মাভিভূত হুয়ে গেল। চিন্ত উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠল। আনন্দ ও খুশী ধরে রাখতে পারছিল না 
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নয়না। নয়নার অজান্তেই, নয়না, উচ্চরবে আনন্দধ্বনি গেয়ে উঠল। চমৎকার! অভাবনীয় ! 
প্রা ইউনিক ডিসপ্লে! 

কেবল নয়নার একলার আহুদ ও স্ফুর্তি তো নয়। নয়নার হ্র্ষধ্বনি সংক্রামিত হয়ে, 
উপস্থিত সকলকে আনন্দ সাগরে ডুবিয়ে দিল। নয়না খানিকটা ধাতস্থ হয়ে বলল, এ যে 
দেখছি কুড়ে ঘরকে স্বর্গ বানিয়ে ফেলেছ তোমরা! অপূর্ব! 

প্রত্যেকের চেহারায় খুশী উপচে পড়ছে। নয়না উপস্থিত সকলের দিকে এবার দৃষ্টি, 
ঘোরাল। পুরন্দর ও বিকাশবাবুর সাথে, বিজন, সমীর, রিমা, বাসবী ছাড়াও আরো অনেকে 
অর্থাৎ কারখানায় যারা কাজ করে, তারাও বোধহয় এসেছে। সামান্য এক নির্মাণকে কেন্দ্র 
করে অসামান্য উৎসাহে ও উচ্ছাসে এক মহা উৎসবের শরীক হয়েছে প্রত্যেকে। 

নয়নার বোধহয় কিছু বলা উচিত। এদের সকলের অন্তরের উল্লাস ও অকল্পনীয় 
ভাবাবেগের অপ্রতাক্ষ উৎস নয়না, এই সতটা নয়নার অস্তুরে প্লাবন শুরু করল বুঝি। 

নয়না সকলের উদ্দেশে এক সঙ্গে বলল, তোমরা সকলে আমার আত্তরিক অভিনন্দন 
গ্রহণ কর। আমি আশা করি, আজকের এই নির্মাণ, এক খণ্ড নতুন আবির্ভাব রূপে, এই 
উদ্যেগের অনেক খুঁত বর্জিত করতে সমর্থ হবে। 

ম্যাডাম, অল ক্রেডিট গোঁজ টু পুরন্দর। ওনাকে প্রথমে অভিনন্দন করুন ম্যাডাম। 

বিকাশবাবুর কথা সমাপ্ত হবার আগেই নয়না পুরন্দরকে জড়িয়ে ধরল । ভাই, তুমি যে 
আমাদের কাছে কি, সেটা প্রকাশ করবার ভাষা আমার নেই। আমরা সকলে তোমাকে অস্তরে 
রেখে দেব পুরন্দর। এ ভাবে সর্বদা আমাদের পথ নির্দেশে করে যাবে তো। 

বলতে বলতে নয়নার নেখ শে ভলে ভরে গেল হৃদয়ের স্পর্শ পেল যে নয়না এখানে । 
প্রন্দর নামের দক্ষতা আপ শ্রত্তর ঢেলেছে এই উদ্োগের উন্নতির স্বার্থে। 

পুরন্দর লজ্জা পেল। নয়নার কাছে থেকে নিজেকে ছাডিয়ে নিয়ে বলল, ম্যাডাম, আমাদের 
এই মিলিত শক্তি, একদিন আমাদের এই উদ্যোগের জন্য আন্তর্ভীতিক দরজা খুলে দোবে। 

নয়না, পুরন্দরের পিঠে হাত রেখে বলল, তোমার গুপর সে ভার রইল ভাই। তুমি 
যখন, এতটা পেরেছে, আরো অনেক কিছু পারবে বলে আমার বিশ্বাস। 

ম্যাডাম চলুন। এবার গাড়ীটা দেখবেন। বিকাশ গাডরার চাবিটা নয়নার দিকে বাডিযে দিলে। 

না, না, গাড়ী আবার কি দেখবে ? 

উদ্বোধন করবেন না মাড়াম। গুভদিনে একসঙ্গে হয়ে যেত! 

সে, আপনি বা পুরন্দর, গাড্রীটা এক বার চালিযে নিয়ে এলেই হবে। বিকাশবাবু একটু 
মিষ্টি আনবার ব্যবস্থা করুন। 

তা আনা হয়ে গেছে ম্যাডাম। মিষ্টি, কোল্ড ডিংক্া সব আনা হয়েছে। 

আর একটু আনান বিকাশবাবু, মামার তরফ থেকে। 

পুরন্দর বিজ্রন সর্ীররা সব হে হি করতে করতে গাড়ী নিয়ে বেরিয়ে গেল। নযনা, 
বাসবী আর রিমাকে নিয়ে নিজের কামরায় চলে এল। খানিকক্ষণ পর বিকাশবাবু আবার 
এলেন নয়নাদের ডাকতে। 
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আবার কি হল আর কি বাকী রয়েছে? 

আপনাদের ভান সবাই অপেক্ষা করছে। যজ্ঞ শুপঞু হয়েছে। যজ্ঞ শেষ হলে, সবাই মিষ্টি 
মুখ করব আনরা। 

এসবের আয়োজনও করেছেন বিকাশবাবু * 

তা একটু করেই নিলাম ম্যাডাম। পূজো অর্চনা করে শাস্তি ও মঙ্গল কামনা করলে 
লাভ বে কোন ক্ষতি তো হবে না। 

সামিয়ানা দিয়ে ঘেরাও করার অর্থ বাইরের লোককে চোখের আড়ালে, শুধু ডি. এ. 
ইন্ডাস্ট্রির মজদুর ভাইরা ও অনান। কর্মচারীরা সকলে এক সঙ্গে মিলিত হয়ে কিছু কথাবার্তার 
আদান-প্রদান হবে ও খাওয়া-দাওয়া হবে এই ভেবেছিল নয়না। ভেতরে প্রবেশ করে দেখল 
সেখানেও বিরাট আয়োজন করা হয়েছে । হোমের আয়োভন করা হয়েছে। যজ্ঞ কুণ্ডের সম্মুখে, 
যাজ্কিক আপন বিধি নিয়ম পালন করতে ব্যত্ত। সবার অনুরোধে নয়নাকেও যজ্ছে বসতে 
হল। 

কোন কিছুই বাদ দেয়নি পূরন্দর আর বিকাশ। নয়না পূজো আর্চায় বিশ্বাস না করলেও, 
বাকী সকলে করে । তাই যজ্ঞের আয়োজন দেখে নয়না খুশী হল। এখানে উপস্থিত সকলের 
কর্মস্থল এই উদ্োগ। এই উদ্দোগেব কল্যাণার্থে এবং এই উদ্যোগের কর্মচারীাবৃন্দের মঙ্গল 
কামনায়, পুবোহিত মহাশয় অতি সুষ্ঠুভাবে যজ্ঞানুষ্ঠান সম্পন্ন করলেন। অনুষ্ঠান সমাপ্ত হলে 
শান্তি জল নিক্ষিপ্ত করে সকলের শান্তি কামনা করা হল। 

প্রোহিত মহাশয় দক্ষিণা গ্রহণ করে বিদায় নেবার পর, নয়না বিকাশবাবুকে বলল, সবহ 
যখন করেছেন আপনারা একটু খিচুডী ভোগের মায়োজনও করতে পারতেন। সকলে মিলে 
একসঙ্গে প্রসাদ খাওয়া থেত। 

ম্যাডাম আয়োজন করা হযনি কে বলল আপনাকে গ সব হচ্ছে। আপনি কোন চিন্তা 
করবেন না। 

নয়না বিকাশবাবূর উপর সন্তুষ্ট হল। বলল, খুব ভাল করেছেন বিকাশবাবু। 

আপাতত আমরা সবাই একটু চা ও জ্রল পান করব ম্াাডাম। একটু বাইরে আসুন 
লামরা শ্থায়গাটা একটু গিক করে শিহ। 

পাচ মিনিট পর, শয়ণা শাবাব সই স্থানে এল। ঢুকতেই অস্বস্তি পেল। কারখানার 
শ্রমিকো একদিকে সারি দিয়ে প+সহে। মনাদিকে আফসের কর্মচারীরা । নয়নার জশা আলাদা 
টেবিল চযাব সাশ্শন হয়েছে সমমথে। 

সব সময় আমাকে এভাবে আলাদা করে ফেলেন কেন বলুন তোঃ আমার জনা সব 
সময় পৃথক বাবস্থা কেন? 

ম্যাডাম আপনারে আলাদা করব কন? আামবা সবাই আপনার পাশে মাছি। কিস্ত, 
মাপনার নির্দিষ্ট আসন (.থকে তা ম্রাপনাকে সারয়ে আনতে পারি না। আপনার এই আসন 
সর্বদা থাকবে। 

নিন, বসুন। বিকাশবাবু নয়না;ক বসাতে বলল। 


৩৭৯৩ 


নয়না ঢোকার সাথে সাথে সবাই উঠে দীড়িয়েছিল। সেটাতেও নয়নার অন্বস্তি হয়েছিল। 
তাই নয়না আসন গ্রহণ না করে সামনের মানুষদের লক্ষা করছিল। কারখানা থেকে সবাই 
এসেছে, ওয়েল্ডার শিবরতন, মানিকলাল, রামদীন চৌকিদার । শ্রমিকদের মধো সনাতন, 
প্রমোদ, রফিককে চিনল, নয়না। বাকী শ্রমিকদের নাম জানে না নয়না। শুধু মুখ চেনে। 
মোট ছত্রিশজন শ্রমিকই যোগদান করতে এসেছে। নয়নার খুব ভাল লাগল সবাইকে একসঙ্গে 
প্রতাক্ষ করে। একটা অনা অনুভূতি নয়নার অস্তরে তোলপাড় করতে শুরু করল। 

নয়না, সম্মুখের সবার উপর ক্রমাগত দৃষ্টি বোলাচ্ছে বলে হয়ত, মিরার দর 
হচ্ছে নয়না। 

আজ আমার মনে নিনৃলি সুজন নুরুল মন ররর 
আত্তরিক স্বরে বলল নয়না। 

নিশ্চয় ম্যাডাম, বলনু না! তবে, আপনি দাঁড়িয়ে রয়েছেন কেন পুরন্দর বলল। 

আজ আপনাদের সকলকে একক্রে প্রত্যক্ষ করে মনে হচ্ছে, আমরা সবাই একটা পরিবারের 
সদস্য। এই সতাটা আমার মনের মধো ছিল, আজ নতুন করে উপলব্ধি করলাম যেন। কারণ 
আজ প্রথম, ভি. এ. ই পরিবারের সদসারা, এক সঙ্গে মিলিত হলাম। আপনাদের সকলের 
উপস্থিতিকে সাদর অভার্থনা করছি। 

বিকাশবাবু হাত তালি দিয়ে অস্তরের খুশী ব্যক্ত করলেন। 

নয়না অস্বস্তি পেল। বলল, বিকাশবাবু এসব কি? আমি কি কোন ভাষণ দিচ্ছি? 
আপনাদের একত্রে কাছে পেয়ে কয়েকটা কথা বলা আবশাক মনে হল। মানে, আপনাদের 
উপস্থিতি আমাকে অনুপ্রাণিত করছে কিছু বলতে। 

আজ আমি পৃথিবীর বৃহত্তম শক্তির মুলাটা ভীষণ ভাবে উপলব্ধি করছি জানেন! আমি 
সুউচ্চ স্বরে বলতে পারি, আমাদের অতি আপন আমাদের ডি. এ. ইন্ডাস্ট্রি, আপনাদের সকলের 
সম্মিলিত প্রচেষ্টার ফল। 
, ভাইরা, আপনাদের সবার কাছে আমার একটাই অনুরোধ, আপনাদের একতার বলকে, 
ভীবিত রাখবার প্রয়াস করবেন। এই উদ্যোগ আপনাদেরই। আপনাদের প্রতেকের অতি আপন 
কর্মস্থল। আপনাদের কর্মক্ষমতাকে সঙ্গীব রেখে, এই কর্মভমিকে সদা সক্রিয় রাখবেন। 

ম্যাডাম, সকলকে একসাঙ্গে উদ্দেশে করে কিছু বলতে পারেন, কেউ আশা করেনি । বিশেষ 
করে বিকাশবাবু মোহিত হয়ে গেলেন। মাডাম, সবাইকে একব্রে অস্তুরে গ্রহণ করেছেন এবং 
একই আত্তরিক সুরে প্রতোককে এই উদ্যোগের প্রতি আরও আগ্রহাঘিত করে তুলেছেন। 

পূরন্দর ম্যাডামকে দেখছিল। মাডাম খুবই সাধারণ, তবুও কৌথায়ও এমন কিছু মাছে 
ম্যাডামের, যা মানুষকে আকুষ্ট করতে বাধা । এই মুহূর্তে, মাড়ামকে সেরকম কিছু মনে 
হ্‌চ্ছে। 
কাটিয়ে সকলের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করে বলল, সামানা পুঁজি নিয়ে অনিশ্চয়তার উপর 
নির্ভর করে, প্রায় তিন বছর পর্বে মামি এই কর্মভূমিতে অবতরণ করেছিলাম। সে সময়, 


৬৯৪ 


আমার একমাত্র সাথী ছিলেন বিকাশবাবু। বিকাশবাবূর অসাধারণ কর্মক্ষমতা, সুবৃদ্ধি ও 
বিবচনাবোধের দ্বারা এই উদ্যেগের গোড়াপত্তন করা সম্ভব হয়েছিল। সতি। কথা বলতে গেলে, 
বিকাশবাবুর, সহযোগিতা, ধের্য ও সহনশীলতা ছাড়া ডি. এ. ইন্ডাস্ট্রির অস্তিত্বকে একটা সক্রিয় 
রূপ দেওয়া অসম্ভব হত। তাই আমি স্বীকার করব, বিকাশবাবুর আন্তরিক সাহচর্য বাতিরেকে 
আমি একা কিছু করতে পারতাম না। 

গোডাপত্তনের পর. গত তিন বছর ধরে আমরা কোথাও তেমন ঘুক্কিলের মুখোমুখি হইনি 
যদিও, তবুও তেমন মসৃণ বোধ হয় আমরা ছিলাম না, যতটা আজ থেকে আমাদের এই 
প্রদর্শনী গৃহের কার্যকাল আরম্ত হওয়ার সাথে সাথে আমরা হব। প্রদর্শনী কক্ষের নামে এক 
নতুনের সমাবেশ হয়েছে আমাদের এই কর্মভুমিতে, যা আমাদের ভীষণভাবে প্রভাবিত করেছে। 
সঙ্গে আমাদের এই উদ্যোগকেও প্রভাবিত করবে তাতে কোন সন্দেহ নেই। 

আমার মনে হচ্ছে আজ যেন কোন উৎসবের আয়োজন করা হয়েছ আমাদের এই 
সংসারে। সকার্নে অফিসে প্রবেশ করবার সাথে সাথে আমি এক শুভধ্বনি শুনতে 
পেয়েছিলাম। আপনাদের সবার আগ্রহপূর্ণ আগমনে, সেই ধ্বনি মুখর হয়ে মামাকে আপ্লুত 
করে তুলেছে। যে কোন উন্নতির ক্ষেত্রেই কোনও নতুনত্বের প্রবেশ ঘটলে মানুষ উৎসুক 
হয়ে ওঠে, আশান্বিত হয়ে ওঠে, নতুনের স্পর্শে আপন উত্কর্ষতাকে আরো ফলপ্রসূ রূপে 
প্রতাক্ষ করতে চায়। সেই ফল লাভের পরিপ্রেক্ষিতে, নবপ্রাপ্তির আনন্দ ধ্বনি ও নতুনকে 
গ্রহণ করবার মানন্দে মেতে উঠেছি আজ আমরা সকলে। তাই নয় কি? 

পুরন্দর হাসছে। মুখে আনন্দের হাসি নিয়ে মাথা নেড়ে মাডামের কথার সমর্থন করল। 

এই উৎসবের দিনে সর্বপ্রথম আমি আমার ভাক্তরিক কৃতজ্ঞতা শ্রানাচ্ছি বিকাশবাবৃকে। 

নয়নার কথায় বিকাশবাবু বিবশ ছিল, এই মুহুর্তে আরও বিবশ হয়ে ণয়নার দিকে চেয়ে 
রহল। 

বিকাশবাবুর পর, আমাদের এই সংস্থায় রিমা ও বাসবী এসেছে। দুক্তনেই নিখুত নিপুণ 
কর্মী। ওরা ছাড়া আমাদের এই সংস্থা অচল। কারণ, অফিসের যাবতীয় গুরুতুপর্ণ কাজ কর্মের 
কথা, যা আমরা মুখে বলি, ওরা যন্তের দ্বারা চু করে টুকে নিয়ে লিপিবদ্ধ করে রাখে। 
এই দু'ভানের যান্ত্রিক ক্রিয়াকুশলতা আমাদের কাজকর্ম অব্যাহত রেখেছে। 

এরপর সমীর এ বিশ্ুনরা এসেছে। ওদের কর্মক্ষমতা ও দক্ষতার ফালে, এই উদ্যোগের 
মাল তৈরী করবার নির্দিষ্ট ভূমিখগুটি কারখানা শামে স্বীকৃতি পেয়েছে। 

শনাদিকে এই কারখানার শ্রমিক ভাইদের অবদানকে ভুললে চলবে না মামাদের ৷ শ্রমিক 
ভাইরা আমি আপনাদের সবার নাম মনে রাখতে পারিনি । সেনা ক্ষমা করে দবেন। 
ব্সাপনাদের অক্লান্ত পরিশ্রমের দ্বারাই আমাদের এই উদ্দোগ সদা সচল থাকে। আমাদের 
এই উদ্যোগ দ্বারা উৎপাদিত প্রতিটি বস্তু, আপনাদের পরিশ্রমের মূলা বহন করে। এই 
উদোগের প্রতিটি বস্তুর সাগে আপনারা ছড়িয়ে আছেন। 

নতুনত্ধ ও পরিবর্তন, মানুষের জীবনে অনা স্বাদ, অনা আগ্রহ ও অনা অনুভূতি নিয়ে 
শাসে। মামাদের পরন্দর ভাই, আমাদের সকলের একঘেয়েমী ভরা পুরোন স্বাদ থেকে মুক্তি 


দিল। পুরন্দরের সংস্পর্শে এসে আমরা নব উৎসাহে নবীনকে গ্রহণ করলাম। আমাদের 
পুরন্দরের কোন তুলনা হয় না। আমি আশা করব, পুরন্দর আধুনিক আলোকধারা রূপে 
আমাদের মাঝে সদা বিরাজ করবে। 

নয়না পুরন্দরের দিকে চেয়ে বলল, কি পুরন্দর আমাকে স্বার্থপর ভাবছ নাতো! 

কি যে বলেন ম্যাডাম। 

আজ তাহলে এই পর্যস্তই থাক | নয়না আসন গ্রহণ করল। 

বিকাশ উঠে দীঁড়াল। ম্যাডাম যদি অনুমতি দেন, টিন নিটিরী রি রাত 
আমাদের চা পর্ব শুরু হবে। 

অনুমতির কি আছে, কি বলেতে চান বলুন না! 

আমার প্রিয় ডি. এ. ইন্ডাস্ট্রি কমীব্ন্দ, আপনারা সকলেই জানেন, ম্যাডাম আমাদের 
অন্নদাতা। ম্যাডামের দয়ায় আমরা আমাদের আর্থিক প্রয়োজন মেটাতে সক্ষম হই। 

নয়না বাধা দিল। এভাবে বলছেন কেন বিকাশবাবু£ আমি কিন্তু কখনো আপনাদের 
পর মনে করিনি। আমি নিজেকে আপনাদের অন্নদাতা মনে করব কেন £ আপনারা আপনাদের 
পরিশ্রমের ফল পান, তাহলে আমি হঠাৎ অন্নদাতা হতে যাব কেন 

বিকাশ হাতজোড় করে বলল, ম্যাডাম, আমার কথাটা শেষ করতে দিন না। 

বিকাশ বলতে শুরু করল, যিনি, প্রকৃত অর্থে আমাদের অন্নদাতা বা দাত্রী, তার প্রতি 
আমাদের শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতা থাকবেই। আমি মনে করি, এখানে যারা উপস্থিত, তার প্রতোকে 
ম্যাডামের কাছে এবং কাজে কৃতজ্ঞ ও ধন।। 

আমাদের ম্যাডাম খুবই উদার চিত্তের মানুষ । সংকীর্ণতার উধের্ব বাস করেন তিনি। তাই, 
উনি হৃদয় উন্মুক্ত করে মানুষকে ভালবাসতে পারেন। 

আমাদের পরম সৌভাগ্য, আজ আমরা সকলে, একক্রে, ম্যাডানের রানার 
মাাডাম এক সম্মিলিত বাহিনীরূপে সফল হয়েছে। খানিক পূর্বে ম্যাডাম আমাদের সকলকে 
কিছু দিলেন। তাই নয় কি? 

ম্যাডামের এই দানকে উপহার বলে মনে করি আমি, অস্তরস্পশী উপহার । ম্যাডামের, 
এই উপহারে আমরা পরম আদরের সহিত গ্রহণ করলাম। সমগ্র ডি. এ. ইন্ডাস্ট্রির হয়ে, 
আমি ম্যাডামকে আমাদের আক্তরিক ধনাবাদ জানালাম। 

করতালি সহযোগে বিকাশের বক্তবাকে সমর্থন করল সকলে। 

নয়না এই ধরনের পরিস্থিতিতে খুব অস্বস্তি বোধ করে। তবে, এই লগ্নে এক সত্যকে 
দারুণভাবে উপভোগ করল। এই পৃথিবীতে ভালবাসা আছে। নয়নার জীবনের কিছু অভিজ্ঞতা 
নয়নার মনে বিশ্বাস ধরিয়ে দিয়েছিল, এই পৃথিবী বুঝি ভালবাসা শুনা হয়ে যাচ্ছে। তা সম্পূর্ণ 
ভুল। কোন শির্দিষ্ট স্থানে, ভালবাসা নিশ্চিহ্ু হয়ে যাওয়ার অর্থ এই নয় যে সমগ্র জগৎ 
থকে সেই শব্দ উধাও হয়ে গেছে। নয়নার জন্যও এই পৃথিবীতে অনেক কিছু আছে। 
সব ফুরিয়ে যায়নি। 

অভিমানী মানুষটার নয়ন জোড়া কি ভিজে গেল। ভিস্তুক, প্লাবিত হোক নয়নার চক্ষুদ্বয়। 


৩৯৬ 


এ তো আনন্দাশ্র! 

বিকাশ আর পুরন্দর কোন কিছু বাদ দেয়নি। নয়নার জনা গাড়ী কেনার সাথে সাথে 
ড্রাইভারও মোতায়েন করে ফেলেছে। খাওয়া দাওয়ার পর নতুন গাড়ী ও ড্রাইভার নয়নাকে 
পৌছে দিল। 

নয়নার ফ্ল্যাটের নীচে শয়নার গাড়ী রাখার জায়গাটা এত দিন শূন্য ছিল। আজ সেই 
শূন্যস্থান পূর্ণ হল। নয়না গাড়ী থেকে নেমে চলে এল। ড্রাইভার গাড়ী মুছে পরিষ্কার করে, 
একটু পরে চাবি দিতে গেল। 

অন্ত বসে বসে টি. ভি-তে ক্রিকেট খেলা দেখছিল। নয়না ঘরে ঢুকে আর ভেতরে 
যায় নি, অন্তর পাশে বসে ছিল। ড্রাইভার চাবি দিয়ে জিজ্ঞেস করল থাকবে, না চলে যাবে। 
নয়না বলল এখন আর কোথায়ো যাব না। তুমি চলে যাও। কাল ঠিক সময়ে এস। 

আব্দুল চলে গেলে অন্ত জিজ্ঞেস করল, কিসের চাবি মা! 

নয়ন! অন্তুাদী দৃষ্টি দিয়ে অস্তর দিকে চাইল। অস্ত ততক্ষণে চাবিটা হাতে নিয়ে পরীক্ষা 
করতে শুরু ঝর্চুর দিয়েছে। 

এটা তো গাড়ীর চাবি মা! 

হ্যা, বলে নয়না মাথা নাড়ল। 

কার গাড়ী নিয়ে এসেছ মা? 

ধর তোরই মানে আমাদের! 

মানে! অন্তর দু'চোখ উজ্জ্বল হল। 

মানে আবার কি? গাড়ীটা এখন আমাদের। 

তুমি কোথায় পেলে£ কিনেছ? 

ওরা জোর করে নিয়ে এসেছে। মানে পূরন্দর আর বিকাশ। 

জোর করে আবার কি? তোমার টাকা দিয়েই তো কেনা হয়েছে? 

তাই বোধ হয়। 

বোধহয় আবার কি: ওরা ওদের টাকা দিয়ে তোমার গাড়ী কিনবে নাকি 

নয়না হেসে বলল, বোকা ছেলে অফিসের পয়সা দিয়ে গাড়ীটা কেনা হয়েছে। 

অফিসের পয়সা তো তোমারই পয়সা মা! 


বোধহয় । 
তখন থেকে বোধহয় বোধহয় করছ কেন£ গাড়ীটা তোমার ক্রুনোই কেনা হয়েছে বলছ 
শা কেশ? 


নয়না এবার সম্মতিসুচক ভঙ্গিতে মাথা নাড়ল। 

তুমি না মা! তখন থেকে শুধু ভনিতা করে যাচ্ছিলে। বলবে তো মাঃ তুমি আমাকে 
কিছু জানাও না আ! 

তোকে জানাব কি, আমি নিজেই কি জানতাম নাকি? 

সব কিছু ঠিক করার পর ওরা জানাল আমায়। 


৩৯৭ 


ওরা খুব ভাল তাই না মা? কোথায় শুনেছ, এমপ্লয়িরা এমপ্লয়ারের জনা এত কিছু 
করে? 

নয়নার খুব ক্লান্তি লাগছিল। হাই তুলে বলল, হবে হয়ত। 

অন্ত চাবিটা নিয়ে বলল, আমি এক্ষুনি আসছি মা। একটু ইনোগোরেট করে আসি। 

অস্ত না! খবরদার না। এত ভীড়ে তুই গাড়ী নিয়ে যাবি না। গাড়ী নিয়ে ছেলেখেলা 
নয়। 

কে শোনে কার কথা। অস্ত ততক্ষণে বেরিয়ে গেছে। নয়না দৌড়ে ব্যালকনীতে এসে 
দাঁড়াল। 

এই অন্ত কথা শোন! 

অস্ত নয়নার কথা শুনতে পেল না। গাড়ী ততক্ষণে গেটে পৌছে গেছে। 

কি হবে এখন নয়নার বুক কেঁপে উঠল। এত ভীড়ে অস্ত কি করে গাড়ী চালাবে 
তাছাড়া অন্তর লাইসেসও নেই। 

শহরের ব্যস্ত রাস্তায় অন্ত কখনো গাড়ী চালায়নি। কোনও অঘটন ঘটলে কি করবে 
নয়না? ভীষণ ভীত হয়ে উঠল নয়না। কি করবে বুঝতে পারল না। 

সদা বুদ্ধি রেখে চলা নয়না, আজ হঠাৎ এত বড় ভুল করল কেন? গাড়ীটা ঘরে নিয়ে 
আসাই ভূল হয়েছে। ড্রাইভিং জানলেই তো গাড়ী চালান যায় না। 

বুকের কীপুনি নিয়ে, শ্বাস রুদ্ধ করে. গেটের দিকে দৃষ্টি রেখে প্রবল উৎকণ্ঠা নিয়ে 
ব্যালকনীতে দাড়িয়ে রইল নয়না। পাঁচ মিনিট শেষ হল। নয়না কি যাবে? কিন্তু, কোথায় 
যাবে নয়না? অস্ত এমন পাগলামী করল কেন? প্রবল অস্থিরতায় নিজেকে আয়ন্তে রাখতে 
পারছে না নয়না। দশ মিনিট অতিক্রাত্ত হল। গাড়ীর কোন চিহ্ৃ নেই। নয়না কোথায় খোভ 
নেবে? নয়না অন্তর হাত থেকে চাবি কেড়ে নিল না কেন? কিন্তু নয়না সুযোগ পেল কোথায় £ 
অন্ত টেবিল থেকে চাবিটা তুলে নিয়েই তো বেরিয়ে গেল। ভীষণ অবাধ্য ছেলে হয়েছে 
আন্ত। নয়নার বারণ শুনল না। 

প্রায় পনের মিনিট পর গাড়ীটা ট্ুকতে দেখল নয়না। 

বুকে হাত চাপা দিয়ে নয়না স্বস্তির নিঃশ্বাস নিল। আসন্ন কোন বিপদের আশংকায় নয়না 
আধমরা হয়ে গিয়েছিল। আর একটু সময় এভাবে থাকলে অজ্ঞান হয়ে যেত নয়না। 

অন্ত দু'বাক্স মিষ্টি নিয়ে ুকল। মায়ের থমথমে চেহারার কারণ আঁচ করতে পেরেও 
সব কটা দাত বের কিরে ক্তিজ্ক্রেসে করল, কি হয়েছে? 

তুই আমার কথা অমানা করে গাড়ী নিয়ে যাবি কেন? 

তো কি হয়েছে মাঃ? আমি তো এখন বড় হয়েছি। গাড়ী চালাতে পারি না আমি? 

শা। 

মায়ের রাগের পরিমাণ আঁচ করতে পেরে অস্ত চুপ হয়ে গেল। 

তুই এখনো বড় হোসনি। এই বাস্ত রাস্তার গাড়ী চালানোর মত লায়েক হোস নি তুই। 

তুমি কখন যে কি বল তার ঠিক নেই মা। কখনো বল আমি বড় হয়েছি, কখনো বল 


৩৯৮ 


আমি ছোট। তোমার কথার মানে বোঝা মুস্ষিল। 

তুই আর কখনো এমন বেয়াদবের মত আচরণ করবি না। গাড়ী নিয়ে বাইরে যেতে 
পারবি না! বিনা লাইসেলসে কি কেউ এভাবে গাড়ী চালায় £ দুর্ঘটনা ঘটতে কতক্ষণ ? 
তারপর £ 

গাড়ী চালালে কি হয় না? আমার লাইসেন্স আছে কি না আছে, তা তো৷ লোকের জানবার 
দরকার নেই! এই তো দিবা বাজার থেকে ঘুরে এলাম। কি হল আমার? তুমিই তো বল 
মনে দৃঢ়তা থাকলে সবাই সব কাজ পারে। 

ভুই আবার গাড়ী নিয়ে বের হলে, আমি শেষ হয়ে যেতে পারি, আমার হার্টবিট বন্ধ 
হয়ে যেতে পারে অস্ত। তুই এমন অবাধ্যতা করলে আমি গাড়ী ফিরিয়ে দেব। 

ঠিক আছে যাও। আমি আর কখনো তোমার গাড়ী স্পর্শ করব না। 

অন্তর গলার স্বরের পরিবর্তন দেখে নয়না একটু নরম হল। বলল, আমার খুব ভয় 
করেরে। তোকে নিয়েই তো আমি বেঁচে আছি। 

আমাকে ষ্লিয়ে একলা থাকতে কে বলছে তোমাকে? বাবাও একা, তুমিও একা, আমি 
কি বলেছি তোমাদের একা থাকতে ? 

না, তুই কেন বলবি। প্রয়োভন বা পরিস্থিতি যে জনোই হোক আমি একা। সে যাক। 
তবে আমি ভীষণ দুঃখীরে অন্ত। সে ্নোই আমার ভয় করে, একটুতেই ভীত হয়ে পড়ি। 
এসব কথা বুঝবি না তুই। 

অন্ত সতিই কিছু বুঝল না। মায়ের দিকে বোকার মত চেয়ে রইল। 

অন্তর সব উৎসাহ মাটি হয়ে গেল। শ্লান মুখে বসে ছিল। 

নয়না কাছে ডাকল, আয় কাছে আয়, লক্ষ্মী ছেলে আমার। রাস্তা ঘাটের কি অবস্থা 
দেখছিস না তুই£ কোন ভরসায় তোর হাতে গাড়ী ছেড়ে দেব বল£ আমার ভয় করে। 
তুই যাবার পর আমার অক্্রান হবার অবস্থা হয়েছিল। আর একটু হলে বালকনীতে পড়ে 
থাকতাম আমি। 

অত ভয় করলে এই দুনিয়াতে কিছু করা যাবে না মা। 

(লস অন। বাপার আন্ত। তই আর একট্র বড হ। তখন গাড়ীর বাপারটা বিবেচনা করা 
যাবে। 

অস্ত বুঝ আজ্জ মায়ের কোন কথাই মানবে শা তাই বলল, মা আমার কিছুই হবে 
না। অনায়াসেই আমি গাড়ী চালাতে পারব। কাল ম্রামি “তানাকে অফিসে পৌছে দিয়ে আসব 
(দখবে। 

না, এই ছেলে বুঝি কিছুতেই মায়ের কথা বুঝবে না । চোখ বড় বড় করে চাইল নয়না। 
মনে মনে ঠিক করে নিল. গাড়ী রাখবার বন্দোবস্ত অফিসেই করতে হবে। 

অন্ত মুখ কালো করে ডয়িং রূমে বসেছিল। শয়নার মায়া হল, বলল, কোথায়, তোর 
মিষ্টি কোথায় * নিয়ে আয়, আমরা সলিবেট কবি! 

চাঞ্ উঠল নাঃ অভিমান করে লসে রইল। শয়শা উঠে দুটো প্লেটে মিষ্টি নিয়ে এল। 


্ চর 
ঙজীনী 


নে ধর! রাগ করবার কি হয়েছে, অন্যায় করলে আমি দুটো কথা বলতে পারি নাঃ 

অস্ত প্লেট হাতে নিয়ে বলল, এটা কোন অন্যায় নয় মা। তুমি চট্ট করে মানুষের উৎসাহে 
জল ঢেলে দাও। 

নে, আরো দুটো রসগোল্লা খা? 

অত খাওয়া যায় না। 

কেন? বললি যে আমি কোন কাজে উৎসাহ দিই না! নয়না মুখে হাসি নিয়ে বলল। 

অস্তও হাসতে শুরু করল। 
এখানকার ট্রাফিক রুলস সম্বন্ধে তোর কোন জ্ঞান আছে? রাস্তাঘাট পূর্যস্ত তুই ভাল করে 
চিনিস না? কিছুদিন আব্দুলের সাথে চালিয়ে শিখে নে, তারপর দেখা যাবে। 

মা, তুমিই তো বল, মানুষকে নির্ভয় হতে হয়! আমি ভয় পাই না। দেখবে আমি পারব। 
আরো অনেক কিছু পারব আমি। একদিন আমি এরোপ্লনেন চালাব মা। দেখবে! মা আমার 
শক্তি আছে। মনের জোরও আছে। 

নয়না চোখ বড় বড় করে, অবাক দৃষ্টি রাখল ছেলের উপর। অস্তই কি বলছে এসব€. 
বিশ্বাস হচ্ছে না যেন। 

তুমি সব সময় বল, মনের জোরটাই আসল জোর মানুষের। মনে বল থাকলে সব 
কাজ সম্পন্ন করতে পারে মানুষ। তাছাড়া, তুমি এত কিছু পার মা। আমি কেন গাড়ী চালাতে 
পারব না! আমি তো তোমারই ছেলে! 

নয়না আশ্চর্য হয়ে ছেলেকে লক্ষা করছিল। অস্ত কি সতাই বড় হয়ে গেল? অস্তুকে, 
এত দৃঢ়তা ও আত্মবিশ্বাস নিয়ে কথা বলতে কখনো দেখেনি নয়না। 

এই ছেলে তুই কবে এত বড় হয়ে গেলি বলত নয়না মায়া মেখে বলল। 

অন্তু লাজুক ভাঙ্গতে হাসল। নয়না অসীম ন্নেহ মেখে ছেলের কপালে চুমু খেল। 

রাত্রিবেলা মিসেস বুয়া ফোন করলেন, মিসেস ঘোষ মনে আছে তো রোববারের 
কথা? 

কি কথা বলুন তো£ঃ কোন বিশেষ দিন কি সেদিন ? 

আপনি খুব তাড়াতাড়ি ভুলে যান মিসেস ঘোষ। রোববার পানী পুকুরের বনা পরিস্থিতি 
পরিদর্শনে যাবার কথা। 

ওহ, মনে ছিল না ভ্রানেন, এক মিনিট মিসেস বড়ুয়া, একটু দেখতে হবে সেদিন কোন 
ইন্পোর্টেন্ট ঞাপয়েন্টমেন্ট আছে কিনা। 

হঠাৎ মনে পড়ল, রোববারে কোথাও যাবে কি করে নয়না£ সেদিন “তা ডিম্পি আসছে! 

মিসেস বড়ুয়া রোববার আমি যেতে পারব না। মাপ করতে হবে। 

কেন বলুন তো! আাপনার সেদিন ছুটি নয়£ঃ অনা কোন এ্যাপয়েন্টমেন্ট থাকলে বাদ 
দিয়ে দিন।' 


ভুটি হলেও, সেদিন আমার মেয়ে আসছে মিসেস বডুয়া। 

তাতে কি হয়েছে মিসেস ঘোষ, আমরা সন্গোবেলা ফিরে আসব। 

তা হোক মিসেস বড়ুয়া, এতদিন পর মেয়ে আসবে আর আমি বাড়ী থাকব না, এটা 
হতে পারে না। 

মিসেস বড়ুয়া একটু নিরাশ হয়ে বললেন ঠিক আছে। আপনার আপন্ডি থাকলে জোর 
করতে পারি না মিসেস ঘোষ । তবে এ কনক্টিবিউশনটার কথা মনে আছে তো? 

তা আছে, সেটা আমি সময় মত পাঠিয়ে দেব। কিছু মনে করবেন না মিসেস বড়য়া। 

না, না, মিসেস ঘোষ, আপনার বাক্তিগত কারণে আপনি যেতে পারবেন না। সেখানে 
মনে করবার কি আছেঃ তবে এ বাপারটা ভুলবেন না। 

না, মিসেস বড়ুয়া ওটা তুলব না। ওটা ঠিক সময়ে পেয়ে যাবেন। 

ডোন্ট মাইন্ড মিসেস ঘোষ, কথাটা স্মরণ করিয়ে দিলাম বলে। 

না, না মনে করবার কথাই নয়। এটা তো আমাদের সবার কর্তব্য। বে যার ক্ষমতা 
অনুযারী ডোনেট টা করলে আমাদের সমিতি চলবে কেন? 

জানেন মিসেস ঘোষ, এই জনোই আপনাকে এত পছন্দ করি আমি । আপনি সব জিনিষের 
গুরুত্ব বুঝে মস্তব করেন। অনারা মনে করে আমি বুঝি আমার স্বার্থে সব করি। 

তা মনে করবে কেন মিসেস বড়ুয়া, আপনি সমিতির উন্নতির জনা দিবারাত্র পরিশ্রম 
করছেন। এসব ঝি লোকের নজরে পড়ে না? তা ছাড়া, ইউ ব্যান একোর্ড মেনা থিঙ্গস। 
আপনার কি পয়সার অভাব 

মিসেস ঘোষ এভাবে বলবেন না । আমার পয়সার অভাব নেই, শুনতে বাজে লাগে। 

স ভাবে বলিনি আমি, হোয়াট আই মান ইস্ত, আপনাকে সন্দেহ করবার কারণ কিঃ 
হিসেব পত্র সব তো কমিটির সামনেই হয়। সেটাই তা জানেন । সন্দেহ জিনিষটা বড় বাজে। 
এসব চিন্তা করলে মন খারাপ হয়ে যায় শ্রানেন। তখন আপনার কথা ভাবি। আপনার 
মত উদাণ মনের মানুষ যদি সবাই হত! 

লোকের কটু মস্তুব। কান দেবেন না মিসেস বড়ুয়া, বী ঞা ডিটার্মাইন্ড সোসিয়ল 
এাকটিভিষ্টু, উইথাউট ।হয়ারিং আদার্স কমেন্ট। 

ঠিক বলেছেন মিসেস ঘোষ । মনে শ্রাস্তি পেলাম। রাখি তাহন্। মিসেস বড়য়া গুভরাত্রি 
জানিয়ে ফোন রেখে দিলেন। 

খাওয়া দাওয়া সেরে অন্ত ও নয়না দুক্তনেই অনেকক্ষণ থুিয়ে পড়েছে। ফোনের শব্দে 
শয়শার ঘুম ভেঙ্গে গেল। মাজকাল শ্ররিন্দম যখন তখন ফোন করতে শুরু করেছে । মানুষটার 
সময় অসময় জ্ঞান নেই। অরিন্দম ছাড়া ভার কে এত রাতে বিরক্জ করবে? নয়না কিছু 
বলতে গোলও অসন্তুষ্ট হয়। 

বিরক্ত হয়ে ঘুম চাখে ফোন গঠালো শয়না। 

হলো! 

মাড়াম, 'আমি পরন্দর বলছি। 


প্রন্দর! এত রাতে কি বাপার বলত £ 

ম্যাডাম, ভীষণ বিপদ হয়েছে । ভেবেছিলাম, এত রাতে আপনাকে আর জ্গানাব না। 
কিন্তু, না জানালেও তো হয় না। 

অসম্ভব উদ্দিগ্ন শোনাল পুরন্দরের কণ্ঠস্বর। 

কি হয়েছে পুরন্দর £ পুরন্দরের অত্তুত কণ্ঠস্বরের প্রকৃত কারণ বুঝতে না পোরে নয়নার 
কণ্ঠও উদ্বিগ্ন হল। 

ম্যাডাম আমাদের কারখানাতে আগুন লেগেছে। 

কথাটার, আক্ষরিক অর্থ বুঝতে পারলেও, পুরন্দর কি বলতে চাইছে তা বোধগোমা 
হল না নয়নার। : 

ম্যাডাম কারখানাতে আগুন লেগেছে। পুরন্দর আর একবার বলল। 

প্রবল অস্থিরতা সতেও পুরন্দর অস্পষ্ট উচ্চারণ করেনি । নয়নার বুঝতে না পারার কোন 
কারণ নেই। তবুও, নয়না সময় নিল অপ্রত্যাশিত কথাটা সত্য কিনা বুঝতে। 

আগুন! আগুন শব্দের গুঢ় অর্থ তো একটাই, সব কিছু পুড়ে ভস্মে ক্মপাস্তরিত হরে 
যাওয়া! অর্থ, বোধগম্য হওয়ার সাথে সাথে মস্তিক্ষ শুনা হয়ে গেল শয়নার। সকাল বেলার 
আনন্দ উৎসব, সম্খনুভৃতি সব কি মিথো ছিল£ কেন £ 

ম্যাডাম! নয়নার কাছ থেকে কোন সাড়া না পেয়ে, পুরন্দর আরেকবার ডাকল। 

নয়না কথা খুঁজে পাচ্ছে না তো কি বলবে প্রন্দরকে কি বলা উচিত ব্ঝতে পারছে 


ম্যাডাম আপনি কি আসবেন £ 

জ্রাসব্র! কোথায় £ 

ম্যাডাম! 

হ্যা, বল পুরন্দর! 

আপনি কি আসবেন ₹. 

কোথায় যাবার কথা খলছ পররন্দর £ 

আমাদের কারখানায় আগুন মানে, আপনি কি আসতে চান € 

এসব কি বলছ তুমি পুরন্দর£ কি করে হতে পারে £ 

কি করে কি হল, সে বৃত্াস্ত এখনো জানা যায় নি মাডাম। রামদীন -াটার সময় ফোন 
করে বসাককে জানাল, বসাক সঙ্গে সঙ্গে আমাকে ফোন করে খবরটা দিয়েছে । আমি আর 
বিকাশ সঙ্গে সঙ্গে ঘটনাস্থলে গিয়ে উপস্থিত হই। তখনো আগুনের তেজ্জ ভীষণ ছিল। বিজন 
সন্লীররা সবাই ঘটলাস্থলেই। ফায়ার ব্রিগেড আনানো হয়েছে। 

পুরন্দর, অতি সংক্ষেপে হলেও, দূর্ঘটনার স্পষ্ট বর্ণনা দিল। কিন্তু, নয়নার মস্তিষ্ক 
এ্রইটুকুতে সস্থট্ট হল না। 

আর প্রন্দর! ক্তিক্রেস করল নয়না। 


হি 
৪৮/০২ 


নয়না জানতে চাইছিল। আসল প্রতিক্রিয়াটা কি হয়েছে। সব কিছু দশ্ধ হয়ে ভস্মে 
রূপান্তরিত হয়েছে কিনা। স্পষ্টভাবে জিন্কঞেস করতে ভয় পাচ্ছিল নয়না। 

আর কি হয়েছে পুরন্দর? নয়না ভীত কণ্ঠে ক্রিজ্ঞাসা করল। 

পুরন্দর নয়নার কথার জবাব না দিয়ে জিজ্ঞেস করল, আপনি কি আসবেন ম্যাডাম? 

ডি এ ইন্ডাস্ট্রির সব কিছুর দায়িত্ব অনোর উপর ছেড়ে দিয়ে নিশ্চিপ্তে বসে থাকলেও, 
মালিকের নামের স্থানে যে নামটা থাকবে সেটা তো নয়নারই। মালিকের দায়িত্ব ভার বহন 
করবার সময় উপস্থিত হলে, নয়নাকে নিতেই হবে সেই দায়িত্ব ভার। 

যেতে তো হবেই পুরন্দর। তোমরা একা সামলাবে কি করে। 

না, মানে, এত রাতে আপনার কষ্ট হতে পারে। তাই বলছিলাম, কাল ভোরেই না 
হয় আসতেন। 

তোমরা কষ্ট করছ না! 

আমাদের তা করতেই হবে ম্যাডাম। এত বড় বিগদ আনাদের,। 

তুমি এস ভাই। এত রাতে একা তো যেতে পারব না। 

এক্ষণি আসছি ম্যাডাম। 

নয়না অস্তকে জাগাল। বাবা, একটু সময় একা থাকতে পারবি? 

কেন মা? খুমোনো অন্ত আবার পাশ ফিরে শুল। 

এই ওঠ! একটু উঠতে হবে। 

কেন মা কি হয়েছে? ঘুমোতে দাও না তামি। 

একটা মস্ত বড বিপদ হয়েছে রে আমাদের। মামাদের কারখানায় আগুন লেগেছে। 

আগুন! অস্ত চোখ কচলে উঠে বসল। 

কেন মা? কি করে 

ওসব জানি না। তুই একা থাকতে পারবি ন' কি. পাশের আন্টির ঘরে চলে যাবি। 

মা, আমিও তোমার সাথে যাব। তুমি একা কি করে যাবে? 

না, তুই যাবি না! পুরন্দর আসছে আমায় নিতে। 

আমি গেলে কি হবে মা? 

না, তুই যাবি না। এসব আমার কাজ, জামি একাই যাব। 

মায়ের কণ্ঠস্বরের দৃঢ়তা দেখে ত্াস্ত কিছু বশবার সাহস পেল না। 

আমার ভয় করবে না মা। ভয় পেলে লাইট ছ্রালিয়ে শোব আঘি। 

ঠিক আছে বাবা। আমার দেরি হলে চিন্তা করিস না। শামি না ফেরা পর্যস্তু দরক্তা 
খুলবি না। 

খানিক পরে পূরন্দর এল । উক্কো-খুক্ষো মাথার ৪ল, ময়লা পোষাক, যেন কয়লা খনির 
মভদুর। কারো জীপ নিয়ে এসেছে পুরন্দর। নয়ন! কিছু জিল্ঞেস করতে চাইল না, কিছু 
জানতেও চাইল ণা। নীরবে শুধু গাড়ীতে উঠে বসল। 


০৩ 


সঙ্গে আর কেউ নেই। পুরন্দরই ডাইভ করছে। কার গাড়ী, কি ভাবে যোগাড় হল, 
ইত্যাদি প্রসঙ্গ নয়না আর ওঠাল ণা। এসব বৃত্তান্ত এখন অবাস্তর। এই মুহূর্তে নয়নার মধে। 
একটাই প্রশ্ন, আগুন! সেকি রূপ নিয়ে এসেছিল। দুঃসহ তাপে শুধু কি কারখানাটা £ নাকি, 
নয়নাকেও সম্পূর্ণ দগ্ধ করে ভস্মীভূত করে দিয়ে গেছে? তাই, যত শী সম্ভব, নয়না, সেই 
স্থান পরিদর্শন করতে চায়। 

দমকল বাহিনীর কর্মীরা তখনও, যাস্ত্রিক কলা কুশলতার দ্বারা জলক্ত কয়লা স্তুপকে 
সম্পূর্ণ নির্বাপিত করবার প্রয়াস চালিয়ে যাচ্ছে। গণ-গণে কয়লা স্তুপ, জলের আঘাতে 
নির্বাপিত হলেও, বাতাসের ঘর্ষণে পুনঃপ্রজ্রুলিত হচ্ছে 

মাঝে মধ্ো, ভস্মরাশির উপর কালো ভূতের মত অদ্ভূত আকারের যন্ত্র সমুহের নাংটো 
আকৃতি, ধ্বংস স্বপের সাদৃশ্য রাখতে সক্ষম যেন। 

নয়না অধীর হয়ে, এক ভয়ংকর শক্তির ভয়াবহ প্রতিক্রিয়া আঁচ করতে চাইছিল । পরিদর্শন 
পর্ব সমাপ্ত হয়নি কি? নয়না কি আশা করেছিল? আগুন অর্থাৎ অগ্নিসংযোগের অর্থ কি? 
জ্ললবে, পুড়বে, ছাই হয়ে যাবে! এই তো? তাহলে বাকী রইল কি? শুনা! শন্য ছাড়া আর 
কি অবশিষ্ট থাকবে? 

নয়নার জীবনের একমাত্র আশ্রয়টা জলে পুড়ে ছাই হয়ে গেল? নিশ্চিহ্ন হয়ে গেল 
নয়নার সাধের ডি এ ইন্ডাস্ট্রির উৎপাদন কেন্দ্র? কিন্তু, নয়নারও কি এক শক্তিশালী বাহিনী 
ছিল না? তাদের শক্তি কি রক্ষা বাবস্থায় সম্পর্ণ অপটু ছিল£ দমকল বাহিনীর প্রচেষ্টা কি 
বিলম্বিত ভাবে আরম্ভ হয়েছিল£ কেন? 

নয়না এসব কি ভাবতে বসল £ অগ্নি নামক এক বিধবংসী শক্তির সাথে, কোনও মানবিক 

তবু, সময়ে দমকল এলে কি এত শোচনীয় পরিনাম হত £ এই সর্বনাশা বিনাশব্যাঘ; 
শক্তির প্রয়োগ কিভাবে হয়েছিল নয়নার জানা নেই। গুধু নয়না কেন, হয়ত ডি এ ইন্ডঃি 
কোন সদসাই, যথার্থক্ষণে, এই বিধ্বংসী লীলার বিষয়ে অবগত ছিল না? এখন এই মুহুতে 
,কিভাবে?£ কেন? ইত্যাদি প্রসঙ্গ টেনে এনে তো লাভ 'নেই। এক বিনাশকারী ক্ষমতা নয়নার 
সর্বস্ব নিশ্চিহু করে দিয়েছে। এটাই সতা এই মুহূর্তে। ৮ 

নয়নার সম্মুখে এখন গুধু শুনা । সেই স্পষ্ট শুনাকে মেনে নিতে হবে নয়নাকে। আগে 
পিছে চাওয়া অর্থহীন এখন। 

এই মাত্র ভস্ম হয়ে যাওয়া চিতার পাশে, বনু মান্য, দর্শকের বশে ছাই রঙের ছাই 
প্রত্যক্ষ করছে, তপ্তশ্বান নিচ্ছে, উত্তাপ অনুভব করছে। কিন্তু তাদের মধো কয়েকজন কি 
দগ্ধ হয়ে যায়নি £ তদের অস্তরাত্মা পুড়ে যায়নি ? কিছু লোকের অক্লান্ত পরিশ্রম ও অপরিসীন 
চেষ্টায়, এই সৃষ্টি সম্ভব হয়েছিল, সেই সৃষ্টি ধুলি কণার সঙ্গে মিলে মিশে একাকার হয়ে 
গেল। কৌন মতেই আর সেই অতি পরিচিত অস্তিত্কে ফিরিয়ে আনা যাবে না। এই কঠিন 
বাত্তবরে সহা করতে কষ্ট হচ্ছে না তাদের ? 

বিকাশ, বিশ্ুন সমীর সকলে কঠিন স্ুূুতা নিয়ে হতভন্ দর্শক! গভীর হতাশায়, ম্রতি 


এ 


আপনার ডি এ ইন্ডাষ্টির ভস্মিকৃত অবশিষ্টাংশকে সম্মুখে রেখে ভীষণ হাহাকারে মুহানান 
সকলে। 

ভ্বলস্ত কয়লা খণ্ডের উত্তাপ শগ্রাহ্া করে, একজন লোক, বিনা দ্বিধায় লাঠির খোঁচা 
দিয়ে কিছুর অনুসন্ধান করছিল। হঠাৎ, “পেয়েছি' বলে চিতকার করে, সরাসরি আগুনের 
মধো হস্ত নিক্ষেপ করে কিছু আনবার চেষ্টা করল। বিশ্তয় দেখতে পেয়ে, এক ঝটকায় সরিয়ে 
আনল লোকটাকে । ৃ 

হাতটা ঝলসে যাওয়া সভেণ্ড, আমার হাতুউীটা, বলে লোকটা আবার এগিয়ে যেতে 
চাইল। বিজয় বাধা দিয়ে আটক করে রাখল। লোকটা হাউ হাউ করে কান্না জুড়ে দিল। 

নয়না চিনল লোকটাকে । কারখানার শ্রমিক রফিক। 

রামদীন চৌকিদার, নয়নাকে দেখতে পেয়েই হাউ হাউ করে কাদতে গুরু করল। বলল, 
ম্যাডাম আমি বাঁচাতে পারলাম না। 

সন্ধে সার্জ্ঠার পর হঠাৎ একটা পোড়া পোড়া গন্ধ আমার নাকে আসে। আমি সঙ্গে 
সঙ্গে কারখানার চারদিক ঘুরে দেখি। কিন্তু কোথাও কোন চিন্ত দেখতে পাইনি। তথাপি, 
প্রার দশটা পর্যস্ত মামি বাইরে ঘুরে পাহারা দিয়েছি। পোড়া গন্ধটা শুধু একবারই নাকে 
এসেছিল বলে, সন্দেহটা মন থেকে সরিয়ে, ঘরে এসে ব্রান্না করে কিছু খেয়ে নেব ভাবলাম। 
দশটার পর. হাত মুখ ধুয়ে খেতে বসতে যেতেই, তীব্র পোড়া গন্ধ নাকে আসে। আমি 
দৌডে গিয়ে দেখি, কারখানার পেছন দিকে দাউ দাউ আগুন। আমি কি করব বুঝতে না 
/পরে, জল ঢালতে শুরু করলাম । কিন্তু, এই লাগ্ডন তো বালতির জলে নেভার নয়। ততক্ষণে 
আামাদের কারখানার. দু একজন শ্রমিকও এসে পাড়েছিল। গুদের দেখতে পিয়ে, মামি সাহস 
পাই। তারপর অফিসে বসাককে ফোন করি মাপনাদের খবরটা দেবার জনা । 

রামদীনের কথা. কিছু নয়নার বনে গেল, কিছু শাল শা। 

ম্যাডাম! 

বিকাশ বাবুর গলাটা খুব নিস্তেভ শোনাল। নয়না চাইল। কেমন যেন নেতিয়ে পড়েছে 
বিকাশ বাবু। তবুও, শয়নার উপস্থিতিতে সাহস পেলেন যেন। 

শাডাম কারখানার শ্রমিকরা সব মাশেপাশেই থাকে । গুরুদ্তই কারো চোখে পড়ল না 
বেন, সেটাই হ্াশ্চর্য লাগাছে। তাঙ্ছাড়া এদিক্টায় “তা তিমন জনবসতি নেই। সামান। আগ্নি 
স্কুলিগ্গও দূর থকে নজর পড়বার কথা। 

মাডাম। |] 

এবারে বিভুন। এক এক করে এসে. সবাই কি নয়নাকে কৈফিয়ত দিচ্ছে? কিসের 
টিবফিয়ত £ নয়না নামের মালকিন গুদের হাতে যে দায়িতূভার তুলে দিয়েছিল, £সই দায়িত 
পালন করতে না পারার টিকিফিয়ত £ 

বিনাশকারা এক শক্তি, হঠাংই দহন ক্রিয়ায় মনু হয়ে উঠেছিল। চ্রাচন্ষিতে, অকম্মাৎ 
ঘটে যাওয়া দুর্ঘটনার দর'ণ এরা দায়ী হতে যাবে কিন? এরা কেন কৈফিয়ত দেবে না, 
গয়না এদের ওপর “সরকম [কৌন দায়িতুভার (দয়শি। 
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ম্যাডাম! আমার মনে হচ্ছে, আগুন এক স্থান থেকে অনাস্থানে স্বানাক্তরিত হয়নি। কারো 
কোন অভিসন্ষি চরিতার্থ করবার উদ্দেশো, পূর্ব পরিকক্সিত ভাবে, এক সঙ্গে একাধিক স্থানে 
অগ্নিসংযোগ করা হয়েছিল, তাই, চতুর্দিকে একসাথে আগুন ছড়িয়ে পড়েছিল, এবং মুহুতের 
অমধেো, ততক্ষণাতই 

থাক বিজন! নয়না বিজনকে মাঝপথে থামিয়ে দিল। হতবুদ্ধি, বিট নয়না, এতক্ষণ 
পর দুটো শব্দ বার করল মুখ দিয়ে। নয়নার এসব শুনতে ভাল লাগছে না। স্তস্তিত নয়না 
এখন অন্য জগতে। এই মাত্র যার সমাপ্তি ঘটল, সেই সমর্পণ কার্যের আর্ত জেনে কি 
লাভ নয়নার? 

নয়নার মাথা কি টলছে£ এই সময় মাথা টলবে কেন? নয়না অকেজো হলে চলবে 
কেন? এক নতুন কার্ধভার গ্রহণ করবার উদ্দেশ্যে প্রস্তুত হতে হবে নয়নাকে। 

নয়নার কঠিন মুর্তি, শাস্তু দৃষ্টি রাখল ডি এ ইন্ডাস্ট্রির সকল কর্মীবৃন্দের উপর । ওদের 
কি আরো কিছু বক্তবা আছে? না, ওরা আর কি বক্তবা রাখবে! ওদের প্রতেোকে এখন 
তাধীর অপেক্ষায়, নয়না নামের একমাত্র ভরসাকে ঘিরে প্রতীক্ষা করছে একটা ক্ষণের, যে 
ক্ষণে নয়না একটা রায় দেবে। 

পরবর্তী পদক্ষেপ কি হবে? এরপর কি সেই রায় দেবে নয়না। ডি এ ইন্ডাস্ট্রি, বিপন্ন, 
বিভ্রান্ত, ভীষণ দুর্দশাগ্রস্থের সম্মুখীন হওয়ার দরুন, তছনছ হয়ে, ভেঙ্গে চুরে সমাপ্ত হয়ে 
গেলেও, নয়নাকে একটা রায় দিতে হবে। বিপদ যত ভয়ংকর ও অসামানা হোক, পরিস্থিতি 
যত তাসহনীয় হোক পরবর্তী কার্ধপ্রণালী স্থির করে, একটা সিদ্ধান্ত নিত হবে নয়নাকে। 
আর সেই সিদ্ধান্তের বাপারে এদের সকলকে অবগত করাতে হবে। 

তাহলে নয়নাও কি অপেক্ষা করবে? প্রতীক্ষা করবে কোনও ক্গণের, যে ক্ষনে নয়নাও 
কারো কাছ খেকে শ)ব। রায় গুনতে পাবে। 

না, তা কি করে সম্ভব: নয়নার তো কোন মালিক নেই! নয়ণা কারো মুখাপেন্ী হে 
পারে না। 

অপ্রত্ঞাশিত ভাবে, সহসা কোন বিপর্যয়ের স্বীকার হলে, হিত্রাহিত জ্ঞান শুনা মান্ম, 
কিংকর্তবাবমুঢ় হয়ে পড়ে। সেই সংকটময় অবস্থার থেকে পরিত্রাণ *গবার হেতু, কোন 
সুপরামর্শ দাতার দ্বারা পরিচালিত হয়ে সঠিক সিদ্ধান্তে পৌছানোর উপায় খোভে। কিন্তু 
বিপদাপনন নয়না কার পরামর্শ নেবে? একটু সহানুভূতি € সহায়তার জনা কার প্রতীক্ষা 
করবে নয়না£ এই পর্ণিবীনে শয়নার দায়িতু ভার কেউ নেয়নি । শয়ণা একা। 

নি?চগকে ধাতস্থ করে, সকলের উদ্দেশো নয়না বলল, এখন সবাই পাড়া চলে যান, কা 
“সকালে এ্রকটা কিছু বাবস্থা-হবে। বিকাশবাবু একটু দেখবেন, আগুন যেন সম্পূর্ণ নিভে যায়। 
তারপর পরন্দরকে বলল আর একট কষ্ট কর ভাই পুরন্দর. ভানাকে একটু বাড়ী পৌঁছে 
দাও । 

কথা বলবার শি দুগ্জনেরত ছিল শা। নির্ভীব পুরন্দর যন “কান অলৌকিক শঙ্তি 
বলে গাডরী চালাচ্ছিল। নয়না নীরব যাত্রা হার পানে। 
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অস্ত মায়ের জনা দুশ্চিন্তা নিয়ে জেগে বসেছিল। নয়না ফিরে আসবার সাথে সাথে 
দরজা খুলে দিল। 

অস্থকে জড়িয়ে ধরল নয়না। ভয় পাসনি তো অস্ত £ রাত্রিবেলা তোকে একলা ছেড়ে 
কখনো বাইরে যাইনি তো। তাই খুব চিস্তা হচ্ছিল। 

আমি ভয় পাইনি মা। কারখানায় কি হয়েছে আগে সেটা বল। 

আগুন লাগলে কি হয় জানিস না? 

পুড়ে যায় £ 

তাহ হয়েছে। 

মায়ের ভীষণ কঠিন নির্লিপ্ত স্বর শুনে ঘাবড়ে গেল অন্ত। ভয়ে ভয়ে জিন্দফ্রেস করল, 
কিছু বাঁচান যায়নি মা? 

ওসব থাক। অনেক রাত হয়েছে এবারে শুয়ে পড়। 

মায়ের এইঞ্বিষম রূপ অন্ত কখনও প্রতাক্ষ করেনি। তাই আর কিছু না বলে নীরবে 
শুয়ে পড়ল। 

প্রতোক মানুষের জীবনে সমস্যা থাকে। ছোট বড় অনেক পরীক্ষার সম্ম্খীন হতে হয় 
মানুষকে । সংগ্রাম করেই মানুষকে বাঁচতে হয়। কিন্তু নয়নার মত এত কঠিন সংগ্রামের 
মুখোমুখি কি কেউ কখনো হয়েছে? নয়নার মত সাধারণ একজনের ভীবনে এত শক্ত পরীক্ষা 
থাকবে কেন? দুরূহ, দুর্বোধা সমস্যার সমাধান খুঁজে বার করতে বড় কষ্ট হয় যে নয়নার। 
একটা মস্তিষ্কের দ্বারা আর কত জটিলতার হাল অন্বেষণ করতে সমর্থ হবে নয়না? 

আর কত পরীক্ষী দেবে নয়না£ একটা দায়িত ভার শেষ হতে না হতে. অন্য বিশাল 
দায়িতের /বাঝা ঘাড়ে এসে যাচ্ছে 

একটা সামান্য অঙ্ক নিয়ে শয়নার জীবনের শুরু হয়েছিল সরল, সরল, সোঙ্জা সমাধান 
ছিল সেখানে । কিন্তু, কোথায় যেন সব গরণনল হয়ে গেল। গিটের ওপর গিট লাগিয়ে ফেলেছে 
নয়না। এখন সেই গিট খোলার কোন উপায় পাচ্ছে শা। কেন: কেন এত দায় নয়নার? 
হে ভগবান. এত ঝামেলা থকে কখন মুক্তি পাবে নয়না ? 

রাত্রিটা শুধু নিদ্রাবিহান রাত ছিল না। আসন যৃদ্ধের প্রস্তুতি পর্ব অনুষ্ঠানের শরীক করে, 
সাবারাত নিজের মস্তিষ্ককে ভাষণভাবে বাস্ত রোখেছিল নয়না! 

সম্পূর্ণ অঙ্তাণা ও অপরিচিত এক যদ্ধক্ষেত্র পর্যবেক্ষণ করে এসোছিল নয়না। রাজা, 
মন্ত্রী, 'সনাপতি, সেনাবাহিনী, সব মিলিয়ে একটাই নাম-_ গয়না । নয়নার ক্ষমতা ও অক্ষমতার 
নির্ণয় হবে। আত্সসমর্পণ। নাকি, যুদ্ধ! 

ভয়ংকর এক লড়াইয়ের মোকাবিলা করল নয়না, সমস্ত নিশ' হাগরণে। হার? না, জিত? 
কোনটা চায় নয়না£ জয়-পরা দয়ের সন্ধিক্ষণে এনে দীড় করাল নিশ্লেকে। 

যৃত্ুশঞ্ঞ পরীক্ষাই হোক, মানুষের জীবনে হ্গয়ী হবার পথ তো একটাই। একমাত্র চেষ্টার 
দ্বারাই মানুষ সফলতার শ্রাশা নিয়ে অগ্রসর হতে পারে। বারবার, প্রতিবার চেষ্টা করাতে 
হালে। পতণ উত্থান, আবার পতন, আবার উত্থান। 
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যে কোন সৃষ্টির পতন অনিবার্ষ। গড়বার পর ভাঙ্গন তো আসবেই। আবার গড়তে 
হবে। সব শুভারন্তের তুত্ত আসে এক সময়ে । সেই অস্ত নিয়ে আসে পুন নির্মাণের উত্তেজনা । 
এই পৃথিবীর সব সৃষ্টি কি অমর! কত সভাতার রচনা হল, চি িটিশন ভে 


গেল। এই প্রক্রিয়ার দ্বারা নব সভ্তা স্থান পায় ইতিহাসের পাতায়। র্‌ 
জয় বা পরাজয় ঘুখা নয়, হার বা জিত আসল নয়, যা সত্য, যা বাস্তব, তা হল, 
মানুষের চেষ্টা ক্রমাগত চেষ্টা। 


জন লড়ে যাবে মানুষ। হাতিয়ার হবে প্রচেষ্টা । এটাই সঠিক নিয়ম। 

মানুষ অনঢ় অটল কিংবা স্থবির নয়। মানুষ গমনশীল। চরৈবেতি, ঈরেবেতি, এই মূল 
০০০4৮ ক নি নজর 
জাত। তাই, কোন ভাঙ্গনই মানুষকে স্তব্ধ করে না, বাক রহিত করতে পারে না। আগমন 
হোক ভয়াবহ তুফানের, প্রলয়ের ঝংকারে পৃথিবী কেঁপে উঠুক, আসুরু সর্বগ্রাসী বান, প্রকৃতির 
তাগুব লীলায় তছনছ হয়ে যাক এই বিশ্ব সংসার, মানুষ আত্মসমর্পণ করে না। মানুষ লড়ে 
যায়। চিরকালই লড়াই করে এসেছে মানুব। সংগ্রাম করবার প্রয়াস জারি রেখে মানুষ বেঁচে 
থাকে। 

সারা রাত দু'চোখের পাতা এক করতে পারেনি নয়না। ভোরের দিকে একটু তন্দ্রার 
মত এসেছিল। সেই আধো ঘুমেই স্বপ্ন দেখল নয়না। “দিস ইজ্জ নট দ্যা ওয়ে" কেউ বুঝি 
নয়নাকে সংশোধিত করবার চেষ্টা করছে। 

তন্দ্রা ভেঙ্গে গেল নয়নার। সঙ্জাগ হল নয়না। গুধু স্বপ্নে নয়, বাস্তবেও, সত সই 
একদিন এই কথা শুনেছিল নয়না। রর 

নয়নার পথ সংশোধন করবার ইংগিত দিয়েছিলেন কেউ । তাহলে কি কথাটা সত 
প্রযোজ্া নয়নার বাপারে£ এতদিন নয়না যা করে এসেছে সব ভুল! 

একদিন পথ চলতে চলতে, রাস্তা পার হতে গিয়ে নয়না ভুল করেছিল, পুলিসের সতর্ক 
বাণী উপেক্ষা করে এগিয়ে গিয়েছিল। নয়না স্বীকার করে সেদিন ভুল করেছিল। সেই ভূল 
প্রতাক্ষ' করে এক ভদ্রলোক যে মন্তব করেছিল, সেদিনের মত্তবাটা মাঝে মাঝে ভীষণ নাড়া 
দেয় নয়নাকে। সেদিন উনি কি (কবল নয়নার নির্দিষ্ট কোন পথ ভুলের কথা বলেছিলেন £ 
নাকি, নয়নার জীবন ভুল পথ অবলম্বন করে চলছে, সে কথার ই্ধগত দিয়েছিলেন ? 

এই মর্মাস্থিক দূখেও, নিজের বিবেচনাবোধ দেখে নয়নার হাসি 'পল। সে মান্য কি 
নয়নাকে জানাতেন? চিনতেন ? তাহলে নয়নার স্টাবনের বাপারে উনি মস্তবা করতে যাবেন 
কেন? 

নয়নার নাড়ী নক্ষত্র জানা না থাকলেও, সেই মানুষ যে একভন সুবিচারক ও সুবিবেচক, 
এইটুকু ভান্দান্ত করতে পেরেছে নয়না। হয়ত সেই মানুষ, মানুষের চরিত্র পড়তে সক্ষম, 
তাই নয়নাকে দেখেই মান্দাক্ত করে নিয়েছিল, নয়নার চলবার পথ সঠিক নয়। 

পরদিন সকালে ঘুম থেকে উঠে, মায়ের চেহারা লক্ষ করল ম্রস্থ। ভীষণ শ্রনা রকম 
দেখাচ্ছে মাকে । হাই দক্রেস কবল, মা স্কুলে যাব? 


৯০৮ 


কেন স্কুলে যাবি না? নয়নাও অবাক হল। 

তোমাদের কারখানায় আগুন লেগেছিল না! অন্ত মায়ের নিলিপু অথচ শাভ্‌ চেহারার 
প্রকৃত অর্থ বুঝতে না পেরে বলল। তো! কোথাও কোন দুর্ঘটনা ঘটলে, মানুষের স্বাভাবিক 
জীবন যাত্রায় ব্যাঘাত হবে কেন? 

অস্ত খানিকটা 'সাহস সঞ্চয় করে জিজ্ঞেস করল, তমি এখন কি করবে মা! 

নয়না ছেলের দিকে চাইল। এক রাতের মধ্যে অন্তর চেহারাটাও বুঝি বদলে গেছে! 
নয়না ল্লান হেসে বলল, কিছু তো করতে হবে। দেখি কি করা যায়। কিন্তু, তুই এসব ভাবতে 
যাবি কেন অস্ত আমার কারখানার ব্যাপার নিয়ে তোর মাথা ঘামানোর প্রয়োজন কি? 
আমার কাজ নিয়ে একদম চিত্তা করবি না তুই। নে স্কুলের জনা তৈরী হয়ে নে। তাড়াতাড়ি 
খাওয়া-দাওয়া সেরে নে। আমিও বের হব। 

আজ আর রান্না ঘরে যাবার মন নেই নয়নার। মুন্নির মা মাসবার সাথে সাথে, মুন্নির 
মাকে সব দায়ি দেওয়া হয়েছে। রান্না করা অন্তর টিফিন করা সব মুন্নির মাই করছে। 

ম্যাডাম বুঝি আজ কোথাও যাবেন £ নয়নাকে অসময়ে তৈরী হতে দেখে জিজ্ঞেস করল 
মুনির মা। 

অন্য কোথাও নয়। অফিসেই যাব। একটু কাজ আছে তাই, একটু তাড়াতাড়ি যেতে 
হচ্হে। 

আপনার কি শরীর ভাল নেই মাডাম£ কেমন যেন দেখাচ্ছে £ 

হুম, শরীর ভাল আন্ছ। তুমি একটু তাড়াতাড়ি হাত চালাগ্ড। আমাদের £নরোতে হল্ব। 

রিক্সাতে বসে বসে দূর (থকে দেখতে পেল নয়না, মফিসে বেশ ভা । ভীড় দেখে 
নয়না বিরক্ত হল। ভাণ্ডন লেগেছিল শ্রনাখানে। তাণ্ড গতরাতে। ভা সানডে, এখানে ভীড় 
করবার মানে কি? কি হয়েছিল হঠাৎ আগুন লাগল কেন? সব পুড়ে গেছে কি? কিছু 
কি বাঁচান সম্ভব হয়নি? ইতাদি প্রশ্নের উত্তর দিতে যাবে কেন নয়না! যা ঘটে গেছে, তার 
প্রভাব অনা কারো উপর পঞবার কথা নয়। এরা এখানে এসেছে কেন£ শুধু সহানুভূতি 
দেখাতে ? 

নয়না অফিসের সন্নিকটে এলে, বুঝতে পারল, এতক্ষণ দূর থেকে £স যাদের দেখে 
বিরক্ত হয়েছিল, তারা বাইরের কেউ নয়, নয়নার মফিসের কর্মীবুদদ ও শ্রমিকরা। 

প্রতোকের চেহারা উদগ্রীব, দুশ্চিস্তাগ্রস্থ। শা ভারাক্রান্ত মুখে একটা শরণ চিহ খুব 
স্পষ্ট, হয়ে ধরা পড়েছে। উঠোনে ও বারান্দায় উপবিষ্ট সবলে, একমাত্র মশা ও ভরসার 
পথ চেয়ে অধীর অপেক্ষায় বসে রয়েছে যেন। 

নয়না রিক্সা থেকে নামার সাথে প্রাতোকের চেহারা পরিবতিত হল। নিরবাপিত চেহারাগ্ডলো 
সামান। উজ্ভ্রল হল। একমাত্র পুরন্দরই ধুঝি গত রাতের ভয়াবহতা ভুলে খানিকটা সপ্রতি 
রয়েছে। 

নয়না ভেতরে ঢুকে কয়েক সেকে্ড দাড়িয়ে রইল। গত কালহ তো এহ স্থানে মহা 
উৎসবের আয়োজন করা হয়েছিল, ডি. এ. ইন্ডাস্টি পরিবারের সকল সদসা আনন্দে আগ্মহারা 


সণ 


হয়ে উঠেছিল। মাত্র চব্বিশ ঘণ্টা বাদে, পরিস্থিতি সম্পূর্ণ বিপরীত হয়ে গেল। সুখ বা দুঃখের 
কি কোন নিয়ম নীতি নেই? আজকের সুখ, কাল কি ভাবে দুখে পরিণত হয়ে যেতে পারে ? 
বিষাদ মাথা ম্লান চেহারাগুলো আর একবার প্রতাক্ষ করলেন। না, এই সময় বিচলিত হলে 
চলবে না। নয়নার ভূমিকা এখন দুঃখে কাতর হওয়া নয়! কিছু ভেঙ্গে যাওয়া মানুষের 
মনোবল ফিরিয়ে আনা। 

কোন এক সময় নয়নার দায়িতু ছিল, কেবল, দৃই সম্তানকে প্রতিপালন করা ও মানুষ 
করা। কিন্তু, আজ এই মুহূর্তে, মনে হচ্ছে সেই দায়িতের বাইরেও অনেক বৃহৎ দায়িত্বের 
বোঝা নিজের কাধে চাপিয়েছে নয়না। 

নিজেকে ধাতস্থ করে, সকলের উদ্দেশো বলল, কি রতি ভারে ডি 
মনে হচ্ছেঃ কেন£ আপনাদের পরিস্থিতির সাথে মোকাবিলা করবার ক্ষমতা নেই? সব শক্তি 
হারিয়ে ফেলেছেন£ আমাদের সম্মুখে যত কঠিন পরিস্থিতিই থাকুক না কেন, আমরা 
মোকাবিলা করব, যা হারিয়ে গেছে, যার অস্তিত্ব নিশ্চিহ্ু হয়ে গেছে, তার জনা দুঃখ করে, 
মনোবাথা নিয়ে বসে থাকব না আমরা! আমরা পুনঃনির্মাণের প্রচেষ্টা করব। আমরা যুদ্ধ 
করে বাঁচব। 

ই আমাদের বর্তমান সংকল্প হওয়া উচিত। পথ চলতে চলতে, আপনারা কি কখনও 
আছাড় খেয়ে পড়ে যান না? এই ধরনের দুর্ঘটনার মুখোমুখি হননি আপনারা কখনও £ পড়ে 
গেলে কি ওঠার চেষ্টা করেন না? নাকি, সেখানেই জীবনটা কাটিয়ে দেবার সংকল্প করেন £ 

নয়নার কথায়, কে কতখানি নাশ্রস্ত হল, তা বুঝল না। কারণ. নয়না ক্তানে, শুধু কথার 
দ্বারা মানুষকে সন্তুষ্ট করা যায়না । খানিকক্ষণ শ্বাস নিয়ে নয়না মাবার বলল, আমরা আমাদের 
মিলিত প্রচেষ্টায় একবার গড়েছিলাম। কোন দুর্যোগের ফলে আামাদের সেই নির্মাণ নষ্ট হায়ে 
গেছে। সেই কষ্টে জানাদের হতাশ হয়ে ভেঙ্গে গেলে চলবে না! আমরা শক্তি হারা মা। 
আমরা আবার গড়ব। আমাদের প্রয়াস থাকবে। নব নির্দাণ হবেই। 

নয়নার কথার মর্মার্থ অনেকে বুঝল না। 

নিজের কেবিনে প্রবেশ করে আবার অস্বক্তি পেল নয়না। এয়ার কন্ডিশন লাগান হয়েছে, 
ত্রাই কামরাটা ভানা রকম দেখাচ্ছিল। এত ঝা/নলার মধো এসব কেন? এই যন্টা নিশ্চয় 
গত কালই লাগান হয়েছে । গতকাল তো “কান ঝামেলা ছিল না। তাহলে নয়নার বিরক্ত 
হবার কারণ কি? 

ল্লাবার সব নতুন করে গড়তে হবে, পারবে কি নয়না£ সম্ভব হবে কি£ এতাঁদন তিল 
তিল করে, এক সম্পূর্ণতার আকার পেয়েছিল নয়নার নিমাণ কার্য। সেই সম্পূর্ণভাকে মাবার 
ফিরিয়ে আনতে পারবে কিঃ 

মনে দৃঢ়তা এনে, পুনগনির্দাণের সংকল্প নিয়ে নিল্শু, কুলি শেন রাতে স্বপ্নটা দেখার 
পর, নয়না বেশ দোমনায় পড়ে গেতে। আবার এত বড় দায়িকের বোঝা কীধে চাপিয়ে 
নয়না ভুল করবে না তোঃ দিস ইজ নট দ্যা রাইট ও/য়, এই মন্তুব। পুনরায় নয়নার 
ক্ষণা প্রযোদ্ধণ হবে না তো? £স যে পথে অগ্রসর হায়ছিল, সই পর নধাবর্তী স্তারে এখন 
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নয়না। এই পথ ভুল বা সঠিক, যাই হোক, মাঝপথে থেমে যেতে পারে না। এই মধ্যবত্তী 
অঞ্চলে পৌঁছিতেও, অনেককে অনেক ভাবে পরিশ্রম করতে হয়েছে, আনেক ঘাত প্রতিঘাত, 
বাধা বিপত্তি সহ। করতে হয়েছে। এসবের কি কোন মুলা নেই? নয়না স্থির করল, নিজের 
পথ অবলম্বন করেই এগোবে। পথ বা মত. বদল করবে না নয়না। তাছাড়া, নয়না কবে, 
কখন, অনোর দ্বারা পরিচালিত হয়েছে? 

বিকাশবাবু আর পুরন্দর, দরজীর সামনে এসে অনুমতি চাইল, আসব! 

হ্টা আসুন। 

বিকাশবাবু আর পুরন্দর আসন গ্রহণ করলে, নয়না সামান্য হেসে বলল, আসতে তো 
হবেই। 

বিকাশ ভিজ্লেস করল, ম্যাডাম, আমি কি, এল. আই. সি. র অফিসে এখনি চলে যাব! 

হ্যা, যাবেন। তার আগে আমাদের সকলের, এই মুহূর্তে কি করনীয় সে বিষয়গুলো 

ভ্রন ও সমীরকেও ডাকা হল। 

ণয়না গাস্তীর্য নিয়ে বলল, আমি চাইছি আজ থেকেই কান গুরু হয়ে যাক। 

আজ থেকে? মানে, কি কাজের কথা বলছেন ম্যাডাম? 

আমাদের কারখানার কথা বলছি! যত তাড়াতাড়ি সম্ভব কাজ শুরু করে দেওয়া উচিত 
কহা + 
উপস্থিত সবাহ নিজদের মধ্ে মুখ চাওয়াচায়ি করল। 

মাপনারা কিছু বলুন £ আপনাদের সহযোগিতা ছাড়া আমি একা তো কিছু করতে পারব 
ধা । 

ম।াডান, তাতো নিশ্চয়। কিন্তু, ইন্সিওরেন্সের টাকা না পেলে তো শ্রামরা কোন কাজে 
এগোতে পারব না। 

টাকা পাব না /কন বিকাশবাবৃ! হয়ত দূ একদিন দেরি হতে পারে। তার বাইরে হাল 
কি হবে? 

আবার শতণ করে সব করা কম ঝামেল! নয় মাডাম। সমার ইতস্তত কর বলল। 

ঝামেলা মানে, মামাদের সবাইকে একট বেশী পরিশ্রম করতে হবে তাই তোঃ তাকি 
সু নয়£ কি মনে হয় তোমার? সমীর কোন জবাব না! দিয়ে মাথা নত করে রইল। 

ভামার মনে হয় তুম মার বিভ্ান আজ (থকে কারখানা েরার বাশ আপ্বস্ত করে 
দা । (তানর। এখনই সাইটে চলে যাও । প্রথমে হায়গাটা পাবিক্কার করবার বাবস্থা করো, 
একটা চালা তৈরী কারে নিতে হবে। তারপর. দু-একাঁদনের মো কশস্টাকশন আরম্ত করা 
বাবে। 

গয়নার কথায় বেশ নিরভ্ত হল হমীর। একটু অবাক ইল, মাডিম এধরনের 
কান্ডজ্ঞানহীন কথা বলছেন দোখে। বলল, মাঙ্রুবের মধো মানে? আজ কি করে হবেছ টেন্ডার 
পল করাতে হবে, ফমীলিটিজ্র শেব করে- পাটি ঠিক করতে হবে, কম কার হলেগ্ড এক 
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সপ্তাহের আগে কিছু করা সম্ভব নয়। 

নয়নাও বিরক্ত হল সমীরের কথা শুনে। বলল, তোমাকে আমি সম্পূর্ণ বাড়ীর কান্ড 
আজ শুরু করতে বলিনি। আন্ত কেবল, চালাটা তৈরীর বাবস্থা কর। যাতে প্রয়োজনীয় 
জিনিষপত্র এনে রাখতে অসুবিধে না হয়। ইট কাঠ বালি রাখবার ভুনা একটা জায়গা চাইত! 

সমীর ক্রবাব দিল না। ম্যাডামের কথাটা খুব অযৌক্তিক মনে হল। 

সমীর, সব কাপারে দালালের ওপর নির্ভর না করে, আমরা নিজেরা কিছু করতে পারি 
না! এবার আমরা ঠিকাদারের সাহাযা নাই বা নিলাম। আমার মনে হয়, আমাদের কাছে 
যখন সম্পূর্ণ নক্সা রয়েছে, তখন মিস্ত্রী ঠিক করে, সেই নক্সা অনুযায়ী মসমরা নিজেরাই 
কারখানার কাঠামোটা বানিয়ে নিতে পারি। কি বল বিজ্ন£ 

করা যেতে পারে ম্াাডাম। তবে, 

কোন তবে নয় বিজন, করতে হবে। পারবে না? না পারলে 'বল, মিস্ত্রি ডেকে আমি 
সব কিছুর বন্দোবস্ত করছি। 

না, মানে কাজটা তেমন সহজ হবে না। সেটাই বলছিলাম। 

সমীর আর বিজন দুজনের মধোেই কোন উৎসাহ না দেখে, নয়না গম্ভীর হয়ে গেল। 
লিল আমি তোমাদের জোর করব না। 

তোমরা যোগা লোক । ইচ্ছে করলেই অনা জায়গায় ভাল কান পেয়ে যাবে । তোমাদের 
মনে সেরকম কোন ভাবনার উকি ঝুঁকি থাকলে, তোরা বিনা দ্বিধায় চলে যেতে পার। 
অনাস্থানে, নিজের নতন কর্মস্থল বেছে নিতে পার। আমার দিক থেকে কোন বাধা থাকবে 
না। 

মাডাম এ কি বলছেন £ আমাদের মনে সেরকম কোন ভাবনা থাকবে কন? 

তাহলে যাও সম্নার, বিজন তুমিও যাও, এক্ষুনি যাও, কাজে লেগে পড়। জিনা প্র 
আনবার বাবস্থা কর। 

নয়না এত আকুল হয়ে বলল, সমীর আর বিভ্ন ইতস্তত কারে চাইল শুধু, কিছু বলাতে 
পারল শা। 

বিকাশ আর প্রন্দরও অস্বস্থি পাচ্ছিল নয়নার কথা গুনে। 

ম্যাডাম সব হবে, আগে পয়সার বাবস্থা হোক। 

পয়সার ব্যবস্থা হবে বিকাশবাবু। মামার ইচ্ছে, যত শাম সম্ভব আমাদের কানে নেমে 
পড়া উচিত। 

পয়সা ছাড়া কি ভাবে কাজ গুরু করতে চাইছেন ম্যাডাম, কারো বোধগমা হচ্ছে না। 

আমাদের বর্তমান বাাংক বালে কেমন বিকাশ বাবু£ 

ম্যাডাম তেমন বিশেষ কিছু £তা নেই । সাতাশ হাজারের মত হবে। 

মাত্র সাতাশ হাঙ্গারে কি হবে নয়না ভেবে পেল না। সব চাইতে প্রথমে যে জিনিষের 
প্রয়োন, তা হল আখের। কাল রাত থেকে এই চিন্তা কি নয়নাকে অস্থির করে তোলেনি £ 
কথা হচ্ছে শয়না কাঙ্গ ও পয়সা দুটোহ একে চাইনছ। তাও এই মুহূর্তে চাইছে। 
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পুরন্দর তুমি কিছু বলছ না! তোমার মস্তিষ্ক থেকে কিছু বার কর। 

ম্যাডাম আমি কি বলব, আমাদের [মইন ফ্যাক্টর হচ্ছে মানি, “সটা সলভ করতে না 
পারলে কিছুই করা যাবে না। বিব্রত ভাবে জবাব দিল পুরন্দর। 

পুরন্দর এর মধো ডেলিভারী দেবার সব মাল কি তৈরী ছিল। 

না ম্াডাম। তৈরী মাল বোধ হয় আর্ধেকণ হবে না, যা অফিসের গুদামে শ্াছে। হাফ 
ডান অবস্থায় একপ্রস্থ মাল তো কারখানাতেই ছিল। 

অর্থাৎ সেই অর্ধ নির্মিত বন্তুগুলোর কোন অস্তিত্ব এখন আর নেই, অস্তিভ থাকলে 
বিকলাঙ্গ বিকল সেগুলো। যান্ত্রিক চিকিৎসা শান্ত্রের কোনও ধারাই এদের সুস্থ করে পুনর্জীবিত 
করে তুলতে পারবে না। নয়না মেঝের দিকে চেয়ে কষ্টটা হজম করল। 

পুরন্দর, আপাততঃ আমাদের স্টকে তৈরী মাল যা আছে, সেগুলো ডেলিভারী দেওয়া 
যায় না! 

যার যেমন অর্ডার ছিল, সেই হিসেব মত না পেলে, আংশিক ভাবে কেউ কি মাল 
নিতে রাজী হবে উল্টে যারা এডভান্স দিয়েছিল, তারা হয়ত টাকা রিফাণ্ড চাইবে। 

আকস্মিক কোন দুর্ঘটনার জনা, সময়ে মাল দেওয়া সম্ভব হবে না তাই, মাস খানেক 
সময় চেয়ে নাও। তবে, যারা টাকা ফেরৎ চাইবে তাদের টাকা ফেরৎ দিতে হবে বৈকি, 
[যমন করে হোক। আমি যা চাইছি তা হল, আমাদের স্টকে যা মাল আছে, সেগুলো বিক্রির 
বাবস্থা হলে ইমিডিয়েটলি আমরা কিছু টাকা পেতে পারি। 

তা করা যেতে পারে মাডাম। . 

করা যতে পারে শয়, তমি মাজ থাকেই শুরু কর। যত তাড়াতাড়ি সম্ভব হাতে পরস। 
চাই আমাদের । যারা এডভান্স দেয়নি এবং অপেক্ষা করতে রাজী নয়, তাদের অার ক্যান্েল 
করে দাও সেই মাল অনাখানে বিক্রির বাবস্থা কর! প্রয়োজন হলে, রেটটা একটু কমিয়ে 
দাও। 

সেরকম পার্টি খুব কমই ম্যাডাম । কারণ, বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে আমরা মোর দেন ওয়ান 
ফোর্থ এডভান্স নিয়ে থাকি। 

নয়না আবার তস্বস্থি পেল। কারণ সবার এডভান্সের টাকা ফেরৎ দিতেও (তো প্রচুর 
টাকার প্রয়োজন হবে। ঠিক এই কারণেই নয়না- কারখানা পুনগনির্নাণ করে, যত শাখ্ব সম্ভব 
উৎপাদন শুর করে দিতি চায়। 

ম্যাডাম, আঙ এ ধরনের কথা বলাছে কিন, চালু জানের একশ বুঝাতে পারছে শা। 
ছেলে মানুষের মত সব কিছু এই মুহুত্ই চাইছেন। নার গত কালই দুর্ঘটনাটা ঘটেছে। সাঙ্ছে 
সঙ্গে কি রিকভারী হয়? 
পরন্দর কিছু বলতে মাচিহল, ঠার আগে নয়না বলল, গুহ পুরন্দর। কি করা যায় একটু 
[চঙ্টা কর! | 

ম্যাডাম বুঝি আজ ছাড়বেন না, যেতেই হবে। এইভাব করে পুরন্দর উঠে দাড়াল । বলল, 
দেখি মাডাম টষ্টা কপ । কি করা যায়। বাশের ঘরে দিখকে হবে। ৰ 
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পুরন্দর বেরিয়ে যাচ্ছিল, নয়না বলল, শোনো পুরন্দর, গাড়ীটারও একটা বাবস্থা করতে 
হবে। 

মাডাম, গাউ়ীটা থাক। মানত কালই তো আনা হল! 

তা হোক। আমাদের এখন পয়সার প্রয়োজন, যে ভাবে আমদানী করা যায়, করতে 
হবে। 

ম্যাডাম, আপনি এত ভাবছেন কেন। লোনের বাবস্থা করা যাবে। আমি ইন্সিওরেন্সের 
অফিসের খবর সংগ্রহ করে, ব্যাংকে যেতাম। না বিকাশ বাবু, লোন নেবার পক্ষপার্ডি নই 
আমি। 

সবাই আবার নিজেদের মধ্যে দৃষ্টি বিনিময় করল, লোন ছাড়া, বিদ্তাবে, কি করতে 
চান ম্যাডাম, এইভাব চার জনের চেহারায়। বিজন বলল, ম্যাডাম, ব্যাংক ছাড়া অনেক 
প্রাইভেট পার্টি আছে, যারা ইমিডিয়েটলি কর্জ দিতে রাজী থাকে। হয়ত ইন্টারেস্ট একটু বেশী 
নেবে, তবুও টাকা পাওয়া যাবে। 

সেসব পরে বিবেচনা করা যাবে বিজন। আপাততঃ কর্জ না নিয়ে আমরা কি ভাবে 
এগোতে পারি সেই চেষ্টাই করতে হবে। 

তাছাড়া, ইজিওরেন্সের টাকাটা হাতে এসে গেলে তো সব সমস্যার সমাধান হয়ে যাচ্ছে। 

ম্যাডাম, তাই বলছিলাম গাড়ীটা না হয় এখন থাক। পুরন্দর আবার বলল। 

না পুরন্দর, এখন এসব সেন্টিমন্টোল কথা ভাবা চলবে না। যত শীঘ্ব সম্ভব, আমাদের 
কারখানাকে সচল করতে হবে। ভবিষাত আমাদের হাতে, তখন কি গাড়ী কেনা যেতে পারে 
না! 

বিজন, মেশিনগুলো কি সব অকেজো হয়ে গেছে£ সারিয়ে কাজে লাগান যায় না? 
কোনও কোনোটা? প্রয়োজন হলে সেই নির্দিষ্ট কোম্পানীর লোক ডেকে এনে দেখাও । 

না, ম্যাডাম, তা বোধ হয় আর সম্ভব নয়। অবশিষ্ট যা বেঁচে আছে, তা পুড়ে যাওয়া 
লৌহ খগ্ড। | 

আজ যেন নয়নার সব কথা নাকচ করছে এরা । নয়নারও রাগ হল। বলল, দেখতে 
আপত্তি কি বিজন? কোম্পানীর লোককে খবর দাও। ওরা যদি রায় দেয় যে রিপ্লেস করতে 
হবে, তবে তাই করা হবে। কিন্তু, তার আগে আমাদের জানতে তো হবে, যন্ত্রগুলো সম্পূণ 
অকেজো হয়ে গেছে কিনা! 

ম্যাডাম, আমি সকাল বেলাই কোম্পানীর ইঞ্জিনিয়ার মিঃ ভৌমিককে সঙ্গে করে সাইটে 
গিয়েছিলাম। উনি সব দেখে বলেছেন, আর কিছু করা সম্ভব নয়। মেশিনগুলো এখন পরিতস্ত 
লৌহ্‌ খণ্ড । 

ওহ্‌! তাহলে কাঙ্ুটা করে ফেলেছ' ভাল করেছ। নয়না খুশী হল। 

তাহলে এক কাজ কর তুমি বিজন, যা যা লাগবে লিষ্ট বানিয়ে অর্ডার দিয়ে যাও । 

ম্যাডাম, আমাদের প্রয়োক্তন অনুসারে মেশিন আপাতত? ওদের স্টকে নেই। কোলকাতা 
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থেকে আনাতে হাবে। 


যেখান (থেকেই আনাতে হোক, আনতে হবেই, ইমিডিয়েটলি। 

এত তাড়াহুড়ো করে কিছু করা সম্ভব হবে না মাড়াম। 

সম্ভব কর বিজন। এই কাজের জনা মিনিমাম যতটা সময়ের প্রয়োজন, শুধু সেই সময়টুকু 
বায় কর। 

ম্যাডাম মেশিনের জনা টোটাল কস্ট সি লাখ সামথিব। 

টাকার কথা তুমি চিন্তা কর না বিজন। পেমেন্ট উইল বী ডান্‌ গুন দ্যা সেম (ডে, হোয়েন 
দ্যা আইটেম উইল বী রিসিভড। অর্ডার দেবার সময় ফিফটি পার্সেন্ট গাডভাল দিতে হবে 
ম্যাডাম। 

নয়নার সব কথা অগ্রাহা করতে চায় কি বিজন? তা না হলে নয়নার প্রতোকটা কথার 
না বাচক জবাব দিচ্ছে কেন বিজন? 

নয়না গম্ভীর হয়ে বলল, তুমি কি সাত সকালে এত সব ইনফর্মেশন সংগ্রহ করে 
ফেলেছ? 

ম্যাডাম অর্ন্‌ কারো সাহায্য নিতে যাব কেন, যা করবার আমি নিজেই করেছি। আমি 
অফিসেই ছিলাম। অফিসে বসে আগের ফাইল ঘেঁটে সব মেশিনের নাম ও লিষ্ট দেখেছি। 
প্রিভিয়াস এস্টিমেটও যাচাই করেছি। তাই সঠিক রেট আন্দাজ করতে পেরেছি। নয়না কিছুটা 
শান্ত হল। এতক্ষণ মনে হচ্ছিল, এরা কেউ বুঝি নয়নাকে সহায়তা করতে চায় না। 

তাই বল না বিজন! তুমি এত কিছু করে ফেলেছ, না জানালে জানব কি করে? ধন্যবাদ 
বিজন। তোমার বিবেচনা বোধের জনা অনেক ধন্াবাদ। 

নয়ন। বাস্ত হয়ে উঠল। তাহলে তো অনেকটা এগিয়েছি আমরা । এখন যার যা করনীয়, 
সে কাজে লেগে পড় সকলে। 

বিজনকে আরেকবার ধনাবাদ জানিয়ে, নতুন মোশন অর্ডার দেবার জনা মিঃ ভৌমিকের 
কাছে পাঠিয়ে দিল নয়না। সমীরকে বলল, তুমি সাইটে চলে যাও সমীর । নব নির্মাণ কার্ষের 
শুভারম্ত করে ফেল। আমাদের শ্রমিক ভাইরাও হাত লাগাবে । অবশা ওরা রাজী হবে কিনা 
জানি না। কারণ, এখন [তা এদের অনা কোন কাজ দেওয়া যাবে না। 

রাজী হবে না কেন ম্যাডাম? আপনি ওদের পছন্দ মত কাজ দেবেন? নাকি, আপনার, 
করল। 

তাহলে আর দেরি করো না। শুভ কান্ডটা শুরু করে ফেল। 

ঠিক আছে ম্যাডাম। আমি আমার সাঙ্গপাঙ্গ নিয়ে কাজে নেমে পড়ছি। 

তাই যাও সমীর। শুরু করে দাও। 

বিকাশবাবুও উঠে দীড়াল। নয়নাকে ক্তিজ্ঞেস করল, এখন যেতে পারি £ 

হা, আপনিও বেরিয়ে পড়ন। ইন্সিওরেন্সের কাগজপত্র নিয়ে প্রথমে ওদের অফিসে 
চলে যান। 

একে একে সবাইকে কাজে পাঠিয়ে, নয়না এল. আই. সি..র অফিসে ফোন করল। 
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রিজিয়ন্যাল ম্যানেজারের সাথে যোগাযোগ করে, ঘটনা সম্পর্কে অবগত করিয়ে, কাজটা 
যত সত্বর সম্ভব করে দেবার জনা অনুরোধ করল। 

চারভ্ুনকে, চার রকম কাজে পাঠালেই তো নয়না নিশ্চিস্ত থাকতে পারে না। আসল 
দুশ্চিস্তায় থেকে তো রেহাই পেল না। এত শীঘ্ব এত অর্থ যোগাড় করা কি সম্ভব হবে£ 
বিজয় সমীর ও বিকাশবাবু নতুন করে কাজে অবতরণে অনিচ্ছা প্রকাশ করবার তো একটাই 
কারণ ছিন্বা। ওরা সবাই জানে. এত সত্বর পয়সা যোগাড় করা সম্ভব হবে না। পয়সা ছাড়া 
কিছু হবার নয়। কিন্তু, কিসের জোরে নয়না এই সত্যকে বুঝতে চাইছে না? নয়নার হাত 
বর্তমানে একদম শুন্য । 

তাই বলে কোনো ভাবেই কি একটা সমাধান খুঁজে পাওয়া যাবে নম? 

একটা উপায় অবশা আছে। গৌহাটিতে আসবার পর নয়নাকে পঠানো, অরিন্দমের সব 
টাকা বাঙ্কে জমা রয়েছে। সেই টাকার পরিমাণ কত সেটা কখনো হিসেব করেনি নয়না। 
তবে, নিঃসন্দেহে একটা বড় পরিমাণ হবে। কিন্তু, অরিন্দমের পয়সা নয়না খরচ করবে কেন? 
নেবে কেন? কিন্তু, এটা তো ঠিক নেওয়া নয়। আকস্মিক প্রয়োজনের ভিত্তিতে কর্জ হিসেবে 
খরচ করা হবে। পরে, ডি এ ইন্ডাস্ট্রি একটু সুস্থির হলে, বায় করা অর্থের পরিমাণ পুনরায় 
সেই একাউন্টে রেখে হিসেব মিলিয়ে রাখা হবে। এই প্রক্রিয়ার দ্বারা নয়না অরিন্দমের টাকা 
কাজে লাগাতে পারে। 

না। নয়নার মন সায় দিল না। পরোক্ষভাবে হলেও, নয়না অরিন্দমের পয়সা বাবহার 
করবে না। হঠাংই খুব উদাস হয়ে গেল নয়না। কিন্তু, নেবে নাই বা কেন? অবিন্দম, নয়নার 
স্বামী, ডিম্পি অন্তর পিতা, সমাজের চোখে, আইনত নয়নার একমাত্র সঙ্গী ও আপনজন। 
সেই অনুসারে নয়নার সব দায়িত অরিন্দমের। অরিন্দমের সাহায। নেওয়া অনুচিত বিবেচিত 
হতে পারে না। অনুচিত ভাববার কোনো কারণ থাকতে পারে না। নিতে পারে নয়না 
অরিন্দমের টাকা। এই সিদ্ধান্ত নিয়ে, একটু সুহির হতে না হতেই, একটা বিশেষ দিনের 
কথা মনে পড়ে গেল নয়নার। যেদিন অরন্দিম নয়নাকে সেই বিষম কথাটা বলেছিল। এখানে 
আসবার পূর্বে শেষ যেদিন অরিন্দমের সম্মুখে উপস্থিত ছিল নয়না। বন্ুদিন হয়ে গেল বুঝি! 
প্রায় চার বছর হতে চলেছে। হঠাৎই খুব ক্ষিপ্ত হয়ে উঠেছিল অরিন্দম সেদিন। ভয়ানক 
এক আক্রোশ নিয়ে বান্ত করেছিল, অস্তরের বিরূপতা। “তোমারে আর কত দিন সহ) করতে 
হবে বলতে পার"। অরিন্দম নয়নাকে সহ্য করতে পারে না। এই কথার চাইতেও দুঃসহশীয় 
ছিল সেদিনের অরিন্দমের ভাবঘূর্তি। সেদিন সেই উক্তি করবার সময়, অরিন্দমকে ভয়ংকর 
নিষ্টর ও নির্মম মনে হয়েছিল নয়নার। বলবার ধরনটা আস্তরের অভাস্তরে গিয়ে আঘাত 
দিয়েছিল নয়নাকে। নেক দিন পর, দৃ'চোখ জলে ভরে গেল নয়নার। 

চোখ যুছে ধাতস্থ হল নয়না। না। না। একি ভাবছে নয়না? অরিন্দামের ব্োনো রকম 
সাহাযা নিতে পারে না সে। অপ্রতাক্ষ হলেও নয়। এতদূর যখন নয়না, স্বামীর সহায়তা 
বিনা অগ্রসর হতে পেরেছে, বাকী ভ্রীবনটাও পারবে। আভ হঠাগ আরিন্দমের টাকা বাবহার 
করবার কথা চিত্ত করবে কেন নয়নাঃ থে করেই হোক, একটা শ্রন। উপায় বার করে 
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টাকার বাবস্থা করবে নে। দুপুরের পর, বিকাশবাবু ফিরে এসে জানালো, এল. আই. সি. 
র অফিসে শিয়ে বিশেষ লাভ হল না। গত কালের ঘটনা কোনো দুর্ঘটনা কিনা, তাতে ওদের 
সন্দেহ হচ্ছে। দুর্ঘটনার প্রমাণ আরো জোরালো করে চাইছে ওরা। 

নয়না বলল, কি আশ্চর্য! আগুনে পুড়ে সব ভম্ম হয়ে গেছে। এই তো প্রমাণ। এর 
বাইরে আর কি প্রমাণ দেব! 

আসলে ঘটনাটা আমাদের নিজেদের তৈরী বলে ভাবছে ওরা। 

আশ্চর্য বিকাশ বাবু! আমরা নিজেরা আমাদের সর্বনাশ করে, ইন্সিওরেল্সের টাকা দাবী 
করছি মনে করছে কি করে ওরা? 

ওরা পুলিসের রিপোর্ট দেখতে চাইছে। কিভাবে আগুন লাগলো সেসব ডিটেলস তদস্ত 
না করে কিছু করবে না। 

পুলিসের কাছে গিয়ে ঝামেলা বাড়িয়ে কোনো লাভ নেই বিকাশবাবু। অনা যে ভাবে 
হোক কিছু করবার /চস্টা করুন। 

সোমবারের আগে কিছু হওয়া সম্ভব বলে মনে হয় না ম্যাডাম। আপনি বরং আর. 
এম. এম কে একবার রিকোয়েস্ট করুন। 

তা করা হয়ে গেছে বিকাশবাবু। আমার তরফের যা যা বলবার বলেছি আমি। 

সহজে মেনে নেবে বলে মনে হয় না। পকেট গরম না হওয়া পর্যস্ত ওরা কিছু করবে 
না। 

উই স্যমূড ফলো দ্যা অর্ডার ওফ দ্যা ডে। ওদের খুশী করে হলেও, কাজটা করে নিতে 
হবে। যে কোনো উপায় বার করে আমাদের কাজটা হাসিল করতে হবে। 

আমি আর একবার গিয়ে আর. এম. এর সাথে দেখা করে কাজটা সোমবারের আগে 
শেষ করে দিতে বলব। 

নয়নার হঠাৎ কিছু মনে পড়ে যাওয়ায়, 'বকাশবাবুকে জিজ্দেস করল, আজ কি বার 
বলুন তোর 

বিকাশ জানালো শুক্রবার। 

আজই মিসেস বডুয়ার কাছে দশ হাঙ্জার টাকা পাঠাবার কথা। শুক্রবারেই, বন্যা 
পীড়িতদের সাহাফ্যার্থে মহিলা সমিতির তরফের সব টাকা পাঠিয়ে দেবেন মিসেস বড়ুয়া। 

কি হল ম্যাডাম? 

একটা অনা কাজের কথা মনে পড়ে গেল জানেন। 

নয়নাও দশ হাজার টাকা দেব বলেছে। পরিস্থিতির বিপাকে পড়ে এখন কথার খেলাপ 
করতে পারে না সে। মিসেস বড়ুয়াকে নয়নার কারখানার কথা খুলে বললে হয়ত কিছু 
মনে করবেন না। কিন্তু, নয়নার নিজস্ব সমস্যার কথা পাঁচ কান করতে চায় না। উনি আপনা 
থেকে কিছু জেনে ফেললে সে আলাদা কথা। নয়না শিজের বান্ক একাউন্ট থেকে দশ হাক্তারের 
একট চেক কেটে, একটা নির্দিষ্ট, ঠিকানা সহ বিকাশ বাবুর দিকে বাড়িয়ে দিয়ে বলল, কাইগুলি 
কাউকে দিয়ে টাকাটা! উঠিয়ে এই ঠিকানায় একটু পৌঁছে দেবার বাবস্থা করে দিন বিকাশবাবু। 
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বিকাশ বাবু চেকটা হতে নিয়ে বলল, এটা কি এই মুহূর্তে খুব জরুরী ম্াডাম£ আমাদের 
কি এখন দান করবার সময়? 

নয়না কপাল কুঞ্চিত করে চাইল। 

ম্যাডাম, এই সময় আমরা একটা সমস্দা নিয়ে হিমসিম খাচ্ছি। সেই অবস্থায় এই ধরনের 
দান খুব দৃষ্টিকটু মনে হচ্ছে। সৎ উপদেশ হলেও, নয়না কারো উপদেশ সহ্া করতে পারে 
না। নয়নার রাগ চড়ে গেল। বলল, আমরা সবাই আজ খুব অস্থির একটা বিশেষ, সমসার 
সমাধান খুঁজতে । এ কথা অসতা নয়। তবে, সেই সমসার সাথে সেই চেকের কোনো সম্পর্ক 
নেই। এটা সম্পূর্ণ আমার ব্যক্তিগত ব্যাপার । আমি মনে করি না, আমার স্মই চেক আমাদের 
সেই কার্য সিদ্ধিতে কোনো বাঘাত ঘটাবে। 

তাছাড়া, আমি আমার ব্যক্তিগত ভ্রীবনে কি করব না করব, তা নির্ণয় করবার ক্ষমতা 
বয়েছে আমার। 

খুব উত্তেজিত হয়ে উঠেছিল নয়না। পরক্ষণেই নিজের ভুল বুঝতে পেরে সুস্থির হল। 
অনুতপ্ত স্বরে বলল, স্যরি বিকাশবাবু। 

কিছু মনে করবেন না। 

কিছু মনে করিনি মাডাম। ইট ইজ ও কে। 

দুপুরবেলা কারখানার কাজ পরিদর্শনে গেল নয়না। সেখানে প্রতোকের সক্রিয়তা দেখে 
অবাক হয়ে গেল। ছেলেগুলো সতিই খুব পারদর্শী । গত রাতের নিদারুণ অবস্থা ভূলে 
পুনরায় সজীব হয়ে উঠেছে। এদিক দিয়ে নয়নার ভাগা সুপ্রসন্ন ছিল। ছেলেগুলো কখনো 
(ধোকা দেয়নি নয়নাকে। ডি এ ইন্ডাষ্ট্রির প্রতোকে এক একজন নিষ্ঠাবান কর্মী। এরই মবে। 
পাথর সিমেন্ট, বালি, ইতাদি সব এনে ফেলা হয়েছে। গত রাতের ভস্মীভূত ভূমি এক 
সুপরিচ্ছন্ন ভূমিখণ্ডে রূপান্তরিত হয়েছে। অর্থাৎ কারখানার পরিকাঠামো তৈরির কান্ত পূনরায় 
আরম্ত করে দিয়েছে এরা। 

প্রতেকের হাতে কোদাল, হাতুড়ী, কিংবা, অনা কোনো হাতিয়ার । যার সহায়তায় সকলে 
কাজে ডুবে রয়েছে। প্রতোকেই ক্লান্ত শ্রাস্ত, অথচ মলিন নয়। 

দক্ষ হাতের অপূর্ব কলাকৌশল! নয়না আপন মনে বাক্ত করল। 

সন্নীর একক্তন মিস্ত্রি নিয়ে মাপজোক নিচ্ছিল। নয়নার কথা গুনে চাইল। 

আমাকে কিছু কাভের ভার দেবে সমীর £ 

ম্যাডান, এই সময়েও আপনি ঠাট্টা করতে পারেন! 

ঠাট্টা ণয় সমীর। আমি সত বলছি। সকাল থেকে প্রথর রৌদ্রের তাপ মাথায় নিয়ে 
[তামরা অমানুষের মত পরিশ্রম করে যাচ্ছ। 

সামি তো আরাম করে ভেতারে বসেছিলান। তাই এখন (কোন কাজের ভার বহন করতে 
চাইছি। 

কি করতে চান সাপনি ম্যাডাম £ ইট ভাঙ্গবেন£ মাটি কাটাবেন £ না, সিমেন্ট বালির 
মিশ্রণ তৈরা করবেন £ 


ওসব তো আমি পরব না ভাই। আমার এই হাত দুটো এসব কাজে অপটু। তোমাদের 
কাজের ভাগ কিছুটা নিতে চাইছি ঠিকই। কিন্তু এসব কার্যে আমার দক্ষতা লেই। আমি এক 
নিক্ষর্মা। 

সমীর কান্ত বন্ধ করে কয়েক মুহুর্ত নয়নাকে গ্ারভাবে অবলোকন করে বলল, মাাডাম 
একটা কথা বলব? 

বল না, কি বলতে চাও । 

ম্যাডাম, এই যে আপনি দাঁড়িয়ে রয়েছেন আপনাকে দেখে মনে হচ্ছে, আপনি পাচ 
ফুট এক বা দুই ইঞ্চি সাইজের একজন সাধারণ মানুষ৷ কিন্ত আপনার মস্তিষ্কের ক্রিয়া কর্ম 
অসাধারণ। আপনার মনোবল সাংঘাতিক। অন। দিকে, হৃদয়ের বাপকতার দিক দিয়েও আপাঁন 
একজন উচ্চ শ্রেণীর মানুষ। 

নয়না বিব্রত তঙ্গিতে বলল, হঠাৎ এসব কেন সমীর? 

ম্যাডাম গত গ্টালকের দুর্ঘটনায় আমাদের ক্ষতির পরিমাণ এখনও আন্দাজ করতে পারিনি 
আমরা । তবে, আনুমানিক বিশ পঁচিশ লাখের মতন তো হবে। ইন্সিওরেন্সের টাকা পেলেও 
আমরা অর্ধেকের বেশী পাব না। সেই হিসেবে, গতকাল আপনার কয়েক লক্ষ টাকা পুড়ে 
ছাই হ্য়ে গেছে। তা সর্তেও, আপনার ধের্য দেখে আমরা আশ্চর্য হয়ে গেছি। নিজের এত 
বড় ক্ষতিকে অগ্রাহ্য করে, পুনরায় আমাদের সকলের ভার নিজের কাঁধে নিলেন। আমরা 
কেউ এতটা আশা করিনি মাাডাম। আপনাকে কৃত্জ্রতা ভ্রানাবার ভাষা নেই। 

ছাড়তো এসব! তোমাদের সকলের ভার আমি নিইনি। তোমাদের ডি এ ইন্ডা্ট্রি, 
(তামাদের সকলের সহযোগিতা আশা করে। ডি এ ইন্ডাস্ট্রি আক্ত বিপন্ন অবস্থার মুখোমুখি 
হয়েছে বলে কি তোমাদের দূরে ঠেলে দেবে? তাকি সম্ভব £ চট করে কোথায় যাবে তোমরা £ 
ডি এ ইন্ডাস্ট্রি পুনরায় সচল ও সক্রিয় না হওয়া পর্যস্ত, তোমাদের সকলকে কিছুদিন কষ্ট 
করতে হবে এই যা। আপান যাই বলুন মাডাম, গত রাত থেকেই আমরা সবাই আপনার 
কথা চিন্তা করছিলাম ম্যাডাম। আপনি এখনো সুস্থ নস্তিষ্ধে রয়েছেন কি করে? আপনার 
ভিপি এখনো স্বাভাবিক রয়েছে কি করে? 

নয়না ম্লান হেসে বলল, ভগবানের দয়া সমার। 

শা মাডাম, কারো দয়া নয়। এসব আপশার অসাধারণ ক্ষমতা । আপনার, ধৈর্া, 
সহনশীলতা ও সুবিবেচনা বোধের উৎকুষ্ট উদাহরণ । 

নয়না আবার ক্রান্থু হাসি হাসল । জানিনা সমীর কতখানি কি করতে পারব। তোমাদের 
সকলের আস্তরিক প্রচেষ্টা ও আগ্রহ আমাকে শক্ভি যুগিয়ে যাচ্ছে। তোমরা আমার পাশে 
রয়েছ বলেই আমি হয়ত শক্তি খুঁভে' পাই। 

মাাডাম, এভাবে সর্বদা আমাদের উৎসাহ দিয়ে যাবেন, আর কিছু চাই না আমরা । আঙ্ত 
সকালবেলা আপনি শ্ামাদের সবার মস্তিষ্ক ধুরে মুছে সাফ করে দিয়েছেন। তা. না, হলে, 
আহহ আবার কাক্তে নামবার উৎসাহ পেতাম না। 

ঠিক আছে বাবা, মামি তোমাদের কানের উৎসাহ দিয়েছি। এবারে থানবে 
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ম্যাডাম , এই যে আপনি, এত বিশৃংজ্ঘল এক পরিস্থিতিকে উপেক্ষা করে, এখানে এসে 
দাড়ালেন, আমাদের কাছে তার মূলা অনেক। আপনার উপস্থিতিটাই আমাদের অনুপ্রেরণা । 
আপনি কোন চিস্তা করবেন না মাডাম, আপনার পরিকল্পনাকে আমরা সার্থক করে তুলব। 
নিজের হাতে কোদাল ও কুড়াল চালানোর যে একটা আলাদা আনন্দ আছে, আপনি জোর 
করে কাজে পাঠিয়ে না দিলে, কোন দিনও হয়ত বুঝতে পারতাম না। 

আমাকে অনেক উঁচুতে ওঠাচ্ছ সমীর! আর নয়। নয়না সলজ্জ হাসি হাসল। 

টা নিরন উডিব তির রি 
থাকুন। সব হয়ে যাবে। 

নয়না অফিসে ফিরে এসে দেখল, পূরুদর নয়নার জনা অপেক্ষা করছে। 

ম্যাডাম, অনেকটা হয়ে গেছে। মোট, টু পয়েন্ট থ্রি লাখ আমরা আগামী কালের মধোই 
হাতে পেয়ে যাব। আমাদের গুদামের সব মাল ডিসপোজ করবার ব্যবস্থা করে ফেলেছি। 

আরে! তাই? এ তো ভীষণ সুখবর শোনালে পুরন্দর। নয়না খুশী হয়ে বলল, আসলে 
তোমার হাতটাই আলাদা, যে কাজে হাত দাও সফলতা আসবেই। 
ছাড়াও লোন দিতে রাজী আছেন উনি, তিন চার মাসের মধ্যে শোধ দিয়ে দিলেই হবে। 

না, পুরন্দর, কারো দয়া ভিক্ষে গ্রহণ করতে পারব না। গাড়ীটা রেখে যদি টাকা দিতে 
চান দিক। তা, না হলে, অন্য জায়গায় দেখ। ম্যাডাম,গাড়ীটা নিয়ে আপনি এত জেদ করছেন 
কেন বলুন তো? আমাদের খারাপ লাগছে না ম্যাডাম? মাত্র গত কালই গাড়ীটা নিয়ে আসা 
হয়েছিল। তা ছাড়া, এখন আমাদের পরিস্থিতি অন্যরকম। এই পরিস্থিতিতে আপনাকে অনেক 
ছুটাছুটি করতে হবে। গাড়ী ছাড়া পারবেন না আন্পনি। 

তা হোক পুরন্দর। একটু কষ্ট না হয় আমি করবই। এখন আমাদের টাকা যোগাড় করবার 
সব উপায়কে কাজে লাগাতে হবে। কোন ভাবাবেগ থাকলে চলবে না। 

আপনি খুব জেদী ম্যাডাম । আপনাকে বুঝিয়েও কোন লাভ হয় না। একবার যা করবেন 
বলে স্থির করেন, তা করে ফেলেন। 

পুরন্দরের কথায় হাসল নয়না। পুরন্দর অনেকক্ষণ থেকে ছেলেমানুষী আব্দার করে 
যাচ্ছে। পুরন্দরকে দেখে মায়া হল। নয়না জিজ্ঞেস করল, খাওয়া-দাওয়া হয়েছে £ নাকি, সারা 
দিন অভুক্ত থেকে কাজ করে যাচ্ছ? খাবার সময় পাইনি ম্যাডাম, একবারে সব কাক্ত সেরে 
নিলাম। খুব ক্ষিদে পেয়েছে জানেন! 
নাও না? 

না ম্যাডাম। বাড়ী যাব। চান করে খাব। 

তাহলে আর দেরী কর না, বাড়ী চলে যাও । 

পুরন্দর 'উঠতে যাচ্ছিল, হঠাৎ মনে হল ম্যাডামকেও ভয়ানক ক্লান্ত দেখাচ্ছে। দেখাবে 
নাই বা কেন? এত বড় দুর্ঘটনা ঘটে গেল, তারপর, ম্রাবার সঙ্গে সঙ্গেই উঠে পড়ে লেগেছেন 
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উদ্ধারকার্যে। গতকাল রাতের পর থেকে ম্যাডামের মস্তিক্ষটা বুঝি এক দণ্ডের জন্যেও রেহাই 
পায়নি। ম্যাডামের, শাস্ত নির্লিপ্ত চেহারার ভেতরে, এক অতি ভীষণ সক্রিয় মানুষ রয়েছে, 
যিনি সর্বদা নিজের বুদ্ধি ও বিবেচনার যথাযথ প্রয়োগ করেন। 

পুরন্দরের চান্ুনী দেখে নয়না অস্বস্থি পেল। জিজ্ঞেস করল, কি হল? এমন করে কি 
দেখছ? 

ম্যাডাম আপনার খাওয়া হয়েছে? আপনি কি সারা দিনে একবারও বিশ্রাম নিয়েছিলেন ? 

নয়না আবার হাসল, বলল, আমার এখনো খাবার ও বিশ্রাম নেবার সময় হয়নি। 
বিকাশবাবু আর বিজন আসুক, ওরা দুজন কতটা কি করল জেনে নিই। তারপর না নিজের 
কথা ভাবব! 

ওদের কাছ থেকে খবর সংগ্রহ করে আবার চিস্তা করতে বসবেন তো? 

নয়না আবার হাসল, চিত্তী না করলে চলবে কেন পুরন্দর? 

না ম্যাডাম, আজ আর কিছু নয়। এবারে আপনিও বাড়ী যান। বিশ্রাম নিন গিয়ে। 
বাকী যা করবার আবার কাল হবে। তা, না হলে অসুস্থ হয়ে পড়বেন। 

তাই করতে হবে। আমার শরীরটাও তো মানুষের শরীর। বিশ্রাম না নিলে আপনা 
থেকে অবসন্ন হয়ে পড়বে । তাই বাড়ি গিয়ে বিশ্রাম নিতে হবে বৈকি। তুমি চলে যাও পুরন্দর। 

বসাককে দুকাপ চা নিয়ে আসতে বলেছিলাম। সেক্তনো অপেক্ষা করছি। চা খেয়ে চলে 
যাব। 

তখনই বসাক দুকাপ চা আর বিস্কুট নিয়ে এল। 

চা পেয়ে নয়না খুশী হল, অনেকক্ষণ থেকে গলা শুকিয়ে রয়েছে টের পেল। 

চা খেতে খেতে নয়না জিজ্ঞেস করল, বাড়ীতে খাওয়া দাওয়া কর? না বাইরে £ 

বাইরে খাব কেন, বাড়ীতেই খাই। 

রান্নাবান্না তুমি নিজেই কর? না, লোক রেখে দিয়েছ? 

লোক মানে আমাদের সব কিছু শস্তুদাই করে দেয়। তাই আমাদের কোন অসুবিধে হয় 
না। 

আমাদের মানে? আর কেউ থাকে তোমার সাথে £ 

না, হা মানে আমার চাচা এসেছেন (তো। শম্তুদাকে চাচা দেশের বাড়ী €থকে নিয়ে 
এসেছিলেন। শল্তুদাই আমাদের সব করে দেয়। 

পরন্দর ইতস্ততঃ ভাব নিয়ে কথা বলছে কেন নয়না বুঝল না। 

তোমার চাচা£ নতুন এসেছেন ? 

না. নতুন কেন অনেক দিন ধরেই তো আছেন চাচা্তী। 

নয়না ঠিক বুঝল না। খানিক আগে পুরন্দর বলল, ওর চাচা নতুন এসেছেন। এখন 
গাবার বলছে, অনেক দিন ধরে আছেন। 

পূরন্দরের কথাটা ঠিকনতন বোঝার জ্রনা ণয়না আবার বলল, তোমার চাচা এখানে 
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থাকতেন, তুমি তার সাথে থাক! নাকি, তুমি যেখানে থাক, সেখানে তোমার চাচা এসে 
তোমার সাথে থাকাছেন ? 

পুরন্দর যেন আবার ইতস্ততঃ করল । বলল, এ আর কি। মোট কথা আমি আর আমার 
চাচা এক সঙ্গে থাকি। 

পূরন্দর কি কিছু অস্পষ্ট রাখতে চাইছে£ নয়নার যেন তাই মনে হল। তা না হলে, 
নয়নার প্রশ্নটার সঠিক উত্তর দিল না তো? 

পুরন্দর বলতে না চাইলে, বলবে না। এই নিয়ে আর কোন প্রশ্ন করল না নয়না। 
ওর সঙ্গে ওর চাচাই থাকৃক, বা, অন্য কেউ থাকুক তা দিয়ে নয়নার কিঃ 

চা শেষ হয়ে গেলে নয়না বলল, এবারে তুমি যাও পুরন্দর। কাল শ্রাবার যা করবার 
করো। আজকের সফলতার জনা অনেক ধনাবাদ। 

ম্যাডাম, এখনও অনেক কান্ত বাকী । এখনি ধনাবাদ দিচ্ছেন কেন? সুস্থ শরীরে সব 
কাজ সমাপ্ত করি। আমাদের কারখানা আবার চালু হোক, তখন ধনাবাদ দেবেন। 

পুরন্দর চলে যাবার পর, বিকাশবাবু এলেন। বললেন, আক্ত বেশী রিছু করতে পারিনি 
ম্যাডাম, শুধু রেজিস্ট্রেশনটা রিনিউ করে নিয়ে এলাম। 

আবার রিনিউ কেন? 

ম্যাডাম, কিছুদিনের ভনা হলেও তো আমাদের কারখানা নিশ্চিহ্ন থাকবে। এই নিয়ে 
যদি কেউ আবার কোন ঝামেলা ওঠায়। সেম্ুনাই কাজটা আগে করে রাখলাম। 

ঠিক আছে। এই বাপারগুলো আপনি যা ভাল বোঝেন করে নেবেন! জামাকে জিজ্ঞেস 
করবার কোন প্রয়োজন নেই। 

ম্যাডাম আজকের মত আনেক হয়েছে। এবারে আপনি বাড়ী যান। 

যাব। আমি একা কি পরিশ্রা্ত£ আপনারা সকলেই পরিশ্রম করছেন। আপনাদেরও 
বিশ্রাম প্রয়োজন । 

বিজন এখনো এল না তো 

আপনি বিক্ুনের জনা চিত্তা করবেন না। ও, খুবই সিরিয়াস ছেলল। ও ঠিকই করবে। 
আপনি চলে যান। আমি কিছুক্ষণ আছি। বিশ্তনের খবর আমি ফোনে (পাছে দেব আপনাকে । 

আনেকক্ষণ থেকে মাথা ধরেছে নয়নার। বিকাশবাবূর কাছ থেকে ভরসা পেয়ে, বাউী 
চলে আসতে চাইল নয়না। বসাক এসে জানাল, এক ভদ্রালাক নয়নার সঙ্গে দেখা করাতে 
চান। 

নয়না বিকাশকে বলল, দেখুন গিয়ে। চট করে মাবার আমার কাছে পাঠিয়ে দেবেন 
না। আপনি কথা সেরে বিদায় করে দিন। আমার আজ শক্তি নেই। 

বিকাশ, গিয়ে আবার ফিরে এসে বলল. মাডাম হামার দ্বারা হবে না। একছন সাংবাদিক 
আপনার সহ্গ দেখা করতে চাহছেন। 

না, না, বিকাশবাবু, ওসব মামি পারব না। মামার শরীর ভাল লাগছে না। আমি বাড়ী 
বাচ্ছি। মাপলি কথা বাল নিন। 


অনেক বোঝালাম মাডাম, আমার কথ শুনতে চাইছেন না। অন্ততঃ পাঁচ মিনিটের 
জনা হলেও আপনার সাথে কথা বলতে চাইছেন। আমায় চাইছেন না। 

কি জনা এসেছেন! কালকের দুর্ঘটনাকে কেন্দ্র করে কিছু জ্রানতে চাইছেন কি 

হতে পারে ম্যাডাম। আমায় কিছু বলছেন না। এই জার্নালিস্টগুলো হচ্ছে এক একটা 
ভৌক। বতক্ষণ না সঠিক লোকের কাছে পৌছতে পারছেন, ততক্ষণ [জাকের মত লেগে 
থাকেন। কাজ হয়ে গেলে আপনা থেকে সরে যায়। আপনি অসুস্থ তাণ্ড বললাম ম্যাডাম, 
তবুণ্ড মানছেন না। 

আমি অসুস্থ বললেন কেন? 

মানে, এড়ানোর জন্য বলতে হল। 

ঠিক আছে আসতে বলুন। তবে এ পাঁচ মিনিটের বেশী সময় দিতে পারব না আমি। 

ত্রিশ বত্রিশ বয়সের এক ভদ্রলোক ঢুকে নয়নাকে নমস্কার করে বললেন, ও আপনি ? 

নয়না প্রতি নমক্কার জানিয়ে বলল, মানে £ আপনি কি আনায় চেনেন নাকি? 

ঠিক চিনিনা & তবে দেখেছি। 

দেখে থাকতে পারেন। বলুন কি জনা এসেছেন? 

গত কাল আপনাদের কারখানার মর্মান্তিক দূর্ঘটনার জন্য খুবই দুর্গখিত। 

ওসব সহানুভূতি মাখা কথা বাদ দিয়ে কি চান সটাই বলনু। 

কালকের খটনাকে কেন্দ্র করে দূ একটা প্রশ্ন করছে চাই। যদি মাপভি না থাকে। 

শানার আপত্তি ছিল। আপনি শুনলেন কোথায়? নয়নার গলার স্বরে রাগ ও বিরক্তি 
প্রকাশ পেল। 

'ক করব বলুন€ রিপোর্টার মানুষ, যে করেই হোক, খবর সংগ্রহ করাতে হয়। 

পল্ণ £ নয়না তাড়া দিল। 

গতকালের শাগ্িকাঞ্জ সম্পর্কে আপনার ধারণা কি£ কোন আতংকবাদী বা দুহুতকারা 
এই কার্যে লিপ্ত নআাহে বলে সন্দেহ করেন কি? নাকি নেহাতই দুর্ঘটনা! 

এ বিষয়ে আমরা কান তদস্ত করিনি। 

বাহ' এত বড মারাস্বুক একটা ঘটনা! ঘটে গল, আপনারা তার কারণ জানতে চাইবেন 

নয়না বলল. মামাদের ফাইনেন্সিয়েল বাক গ্রাউন্ড বিশেষ সাউন্ড নয়। তাই, আমরা 
এই মহতে যে প্াপারটাকে, প্রাধান। দিচ্ছি, তা হল যত তাড়াতাড়ি সম্ভব এই কারখানা 
পুন“প্রতিষ্ঠা করে সচল বাপে তোলা। 

মাচ্চা বেশ, এ বিষয়ে আর কোন প্রশ্ন করব না। তবু জিজ্ঞেস করছি, আপনার মনে 
এই বিধয়াকে কেন্দ কবে নিশ্চয় কোন সন্দেহের উদ্বেক ইয়েছে। সেই সন্দেহ কি সাবধানতা £ 
নাকি, 'শহাংই দৃর্ঘটনা £ 

মসাবপানতার হানা আঞন লাগবার মত কৌন কারণ থাকতে পারে না। কারণ, 
শামা/দর কারখানাটা শহরের বাইরে অবস্থিত। মাশে পাশে ুনবসতি নেই। কারখানার 
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মজদুররা কিছু দূরে থাকে। যে চৌকিদার রাত্রিবেলা পাহারা দেয়, সে বিড়ি বা সিগারেট 
খায় না। মজদুরদের কেউ, বা অন্য কেউ অসতর্ক ভাবে বিড়ি বা সিগারেটের টুকরো 
ফেলে গেলে, অগ্জি সংযোগ হবার সম্ভাবনা থাকত আরো আগে। কারণ ঠিক পাঁচটায় 
আমাদের কারখানা বন্ধ হয়ে যায়। 

ইলেকট্রিক সর্ট সাকিট? 

সেখানেও সন্দেহের কারণ থাকতে পারে না। পাঁচটার পর মেইন সুইচ বন্ধ করে দেওয়া 
হয়। চৌকিদারের ঘরে ও বাইরের গেটে যে দুটো বান্ধ জ্বলে, সেটার লাইন আলাদা ।। 

তাহলে কেউ কি ইচ্ছাকৃত ভাবে এই কাজ করেছে? 

না, আমার ধারণা আমাদের কোন শক্র নেই, যারা এই কাজ করতে পারে। তবুও কেউ 
কোন অসৎ উদ্দেশ নিয়ে এই কাজ করেছে কিনা বলতে পারব না। 

অসৎ উদ্দেশ্য মানে? আপনি কি টেররিস্টঈদের কাউকে মীন করছেন? 

আমি কাউকে শ্ীন করছি না। যা ঘটেছে, তা আমাদের অগোচরে, আমাদের অজান্তে 
ঘটেছে। 

ম্যাডাম, আপনার চৌকিদার বলেছে, দশটা নাগাদ পোড়া গন্ধ পায়। এবং বাইরে বেরিয়ে 
এসে দেখতে পায় পেছন দিকে দাউ দাউ আগুন জুলছে। 

ও যা দেখেছে, তাই বলেছে। ও দেখবার আগে যা ঘটেছিল, তা ওর অগোচরে হয়েছিল। 

ম্যাডাম আপনি কিন্তু আমার সঙ্গে সহযোগিতা করছেন না। 

কি সহযোগিতা চাইছেন আপনি বলুন তো? এই বিষয়ে আর কোন প্রশ্ন জিজ্পেস করবেন 
না বলেও, কিন্তু এই বিষয়েই অনেক প্রশ্ন করে ফেলেছেন। 

আই ওয়ান্ট টু নো দা ট্রুথ। 

সতটা আমিও জানি না। নয়না নির্লিপ্ত গলায় বলল। 

সত্যিই জানেন না? 

কি বলতে চাইছেন আপনি £ এই কাজ আমাদের দ্বারা ইচ্ছাকৃত সংঘটিত হয়েছে বলে 
সন্দেহ করছেন কি? নয়না রেগে গেল। 

অন্য কেউ হলে হয়ত এ ধরনের সন্দেহ হত। আপণি এ ধরনের কাক করতে পারেন 
না, এটা আমার দৃঢ় বিশ্বাস। 

আমার মন ও শরীর ক্লাস্ত রিপোর্টার বাবু। এখন আমার আপনার কথা শোনার ধের্ধ 
নেই। 

তাহলে আপনি সতটা প্রকাশ করতে চাইছেন না? 

কি ভেবেছেন বলুন তো আপনি? বার বার একই প্রশ্ন করে আমাকে উত্তপ্ত করতে 
চাইছেন? আমি যা ক্তানিনা তা কেমন করে বলব আপনাকে? যে বিষয়ে কোন কিছুই অবগত 
নই আমি, (সে বিষয়ে রায় দিতে পারি কি করে? 

তাহলে কবে নাগাদ এলে আপনার রায়টা গুনতে পাব বলবেন 

আশ্চর্য: কোন কারণে একটা ছোট কারখানা স্লে পুড়ে ছাই হয়ে গেছে। যা সম্পূর্ণ 


ভস্মে রূপান্তরিত হয়ে গেছে, তার কারণ জেনে আপনার কি লাভ বলুন তো? যা সমপ্ত 
হয়ে গেছে, তাকে নিয়ে অনর্থক চর্চা করবার অর্থহীন প্রচৈষ্টা করছেন আপনি। 

অর্থহীন নয়, অর্থ আছে! এখানে যে আপনি জড়িয়ে রয়েছেন। 

আমি? আমি কি করে জড়িয়ে রয়েছি? নয়না আঁতকে উঠল। হোয়াট ডু ইউ শ্রীন? 

ঠিক আছে আমি উঠছি। বলে ভদ্রলোক দাঁড়িয়ে গেলেন। 

নয়না বলল, না উঠবেন না। আমাকে নিয়ে কি বলতে চাইছেন তা বলে যান। 

ভদ্রলোক সামানা হেসে বললেন, অন। কিছু নয়, আপনি মানুষটা অনা রকম, আপনি 
সতা পছন্দ করেন, মানবতাকে প্রাধান৷ দেন। যে করেই হোক সত্য খুঁজে বার করবেন আপনি। 

আপনি কি ইয়ার্কি করতে এসেছেন এখানে ? নয়না ক্রোধান্বিত হয়ে আসন ছেড়ে উঠে 
দাড়াল। 

না ম্যাডাম, (ডোন্ট টেক লাইক দ্যা্ট। 

তাহলে কি বলতে চাইছেন আপনি? ৮ 
গেলেন ভদ্রলোক। 

ভদ্রলোক কিসের ইংগিত দিয়ে গেলেন নয়না কিছুই বুঝল না। কোন সত্য বার করবে 
নয়না£ 

কোনও ধ্বংসের পর, সেই ধ্বংসের কারণ খুঁজতে যাওয়া নেহাহই বোকামী মনে করে 
নয়না। নয়নার কারখানায় কিভাবে আগুন লেগে ছিল এই সতা ,জানতে পারলেও নয়নার 
কি লাভ হবে? কেউ নয়নাকে ক্ষতি পূরণ দেবে না। 

বাড়ী ফেরার পর ক্লান্তি ধরে রাখতে পারছিল না নয়না। বাইরের কাপড়েই শরীরটাকে 
বিছানায় আশ্রয় দিল। 

মুনির মা ভ্রিজ্ঞেস করল, মাড়াম যে শুয়ে পড়লেন! শরীর ভাল আছে তো 

মুলির মা মাথাটা খুব ধরেছে। একটু টিপে দেবে! 

দেবনা কেন মাড়াম। মুন্নির মা একটা মোড়া নিয়ে নয়নার মাথার পাশে বসল। 
সকালবেলা আপনাকে দেখে মনে হয়েছিল আপনি অসুস্থ ছিলেন। আজ বাইরে না “গলেও 
পারতেন ম্াডাম। 

কান্ত ছিল মুনির মা। তাই যেতে হয়েছিল। 

এক কাপ গরম চা খান মাডাম ভাল লাগাবে। 

না, চা লাগল ণা। তুমি গুধু মাথাটা একটু টিপে দাও । খুব যন্ত্রণা হচ্ছে 

ম্যাডাম কাপড়টা বদলে নিলে পারতেন? তাহলে আরাম করে গুতে পারতেন। 

এখন কিছু ভাল লাগছে না। গুসব পরে হবে। দুচোখ বন্ধ করে পাড়ে রইল নয়না। 
আসার কত পারবে নয়না। শরীর যে অবশ হয়ে আসতে চায়। 

কিসের পোড়া গন্ধ লাগছে নাকে? শন্ধবণরে ঠিক ঠাহর করতে পারছে না। কিছুক্ষণ 
পর বৃঝতে পারল, এ ততো শমৃতাপ্ভনের গন্ধ । ক্রোরাল গন্ধটা চার দিকে ছড়িয়ে রয়েছে। 
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কপালে হাত দিয়ে টের পেল, নিজের কপালেই মলমটা লাগান রয়েছে। তাহলে মুন্নির মাই 
মলম দিয়ে মালিশ করে নয়নাকে ঘুম পাড়িয়ে দিয়েছিল? অফিস থেকে ফিরেই তো শুয়ে 
পড়েছিল নয়না। 

শরীরটা ভীষণ ভার ভার লাগছে উঠতে ইচ্ছে করছে না। ঘরে ঢোকার সময় অন্তর 
সাথে দেখা হয়েছিল, এর পর আর কৌন কথা হয়নি। 

ঠাণ্ডা ভুলে বেশ কিছুক্ষণ হাত মুখ ধুয়ে, কাপড় বদলে অন্তর রূমে এল নয়না। তন্ত্‌ 
টিভি দেখছে। মুন্নির মা কার্পেটে বসে রয়েছে৷ এবার কিছু খাব মুনির মা। ক্ষিদে পেয়েছে। 

চা বানিয়ে দিচ্ছি ম্যাডাম । এখন কেমন বোধ করছেন? 

এখন অনেকটা সুস্থ বোধ করছি। তারপর ছেলের দিকে চেয়ে বলল কি রে তোর 
সাথে আজ কোন কথাই হল না। তমি বিশ্রাম নিচ্ছিলে তাই আমি আর ডাকিনি মা। 

খেয়েছিস তো? 

হ্যা, মুনির মা দিয়েছিল। 

এক দিকে ধুনোর গন্ধ, অনা দিকে খাবারের গন্ধ । মুনির মা সব কাজই সেরে ফেলেছে, 
নয়নার জনা কিছু আর রাখে নি। ধূনো দিতেও ভোলেনি। 

কি মুন্নির মা খুব গন্ধ ছড়াচ্ছে চারদিকে? কি রান্না করছ? 

রান্না হয়ে গেছে ম্যাডাম। আল্রর দম লার পরোটা বানিয়েছি। এখনি ম্যাগি বানালাম। 
অস্তবাবু খাবে বলল। 

খুব ভাল করেছ মুন্নির মা। আমি বলবার ম্রাগে সব করে ফেলেছ। আক্র নামার কাজ 
করতে ভাল লাগছে শা। 

মুন্নির মা সলভ্ক হাসি নিয় বুলল্‌ ও কেশ করন না মাডাম, প্রয়াঙ্গনে কাজে লাগব 
না? 
মুল্লির মা নয়নার জনা চা আর মাগি নিয়ে এল। নয়নার ক্ষিদে পেলেন মাগি খেতে 
ইচ্ছে করল না। মুন্নির মাকে পরোটা মার আলুর দম নিতে বলল। 

সারাদিনের পর এই খাচ্ছে শয়না। সকালে দুপিস টোস্ট আনার চা খেয়েছিল। তারপর 
অফিসে এক কাপ চা আর দু'টো বিস্কুট! 

বাহ, দারুন হয়েছে । মুনির মা তোমার রানা! 

(সে তো আপনার কাছ থেকেই শিখা মাডাম। 

কিন্ক নাগি খিতে খেতে বললি মা সব শের করবে না। আমার জনা রেখ! 

নয়না চাটা করল, না, মামি সব খোয়ে নেব। 

মুনির না তুমি খা, দুটো পারোটা খাছ। 

এই তো মাগি খেয়ে নিচ্ছি মার কিছু লাগবে না একটু পরে বাড়ী গিয়ে খাব। 

বিকেলে কিছু খেয়েছিলে তা? 

হ্যা মাডান চা জুল খাবার খেয়েছি। 

তাহলে এবার বাড়ী চলে খান থে, করলে শ্রাজ। 


২২ 


তাই যাব ম্যাডাম। আটটা বাজতে চলল। আর কিছু কাজ থাকলে বলুন। 

না, আর কিছু লাগবে না। এখন যাও। সকালবেলা এসো। 

তা আসব মা।ডাম, আপনি চিস্তা করবেন শা। 

মুনির মা চলে যাবার পর অস্ত মায়ের দিকে নন্জর দিল। মা, এখন তুমি সুস্থ তো? 
সকাল বেলা তোমাকে ভীষণ অসুস্থ দেখাচ্ছিল। 

আমার গুপর বড় বেশী চাপ পড়েছে রে মস্ত, খুব কষ্ট হয় আমার। 

মায়ের করুণ মুখটা (দেখে অস্তুর মায়া হল, বলল, মা (তোমাকে কে বলেছে এসব করতে £ 
শুধু শুধু তুমি নিজেকে কষ্ট দেবে কেন? নয়না পাশে বস! অন্তরকে কাছে টেনে নিল। মাথার 
চুলে বিলি কেটে দিতে লাগল । বলল, হয়তো তাই হবে, রে অস্ত, শেষ পর্যস্ত আমি আর 
পারব না। বড় নিসঙ্গ মনে হয় নিজেকে । এত বড দায়িত্ব দেখলে অতাস্ত অসহায় বোধ 
করি। যদি আমি আর সামলাতে না পারি, তুই তোর বাবার কাছে চলে যাস অন্ত। 

একটা কথা হ্রিক্রেস করবার জনা অস্ত উসখুস করছিল, ভরসা পাচ্ছিল না জিজ্রেস 
করতে। মায়ের £াদরের চোটে সাহস করে বলেই ফেলল। মা. কারখানার কি অবস্থা? 

সব শেষ হয়ে গেছে রে। কিছুই বাঁচে নি। 

মায়ের হতাশ ক্লাস্ত চেহারাটা দেখে অন্তর খুব কট, হল। জিজ্ঞেস করল, মা তোমার 
অনেক ক্ষতি হল তাই না! 

ক্কৃতি তো হোয়েছেই। ঘা গেল তা নিয়ে আর ভাবছি না। যাবার ছিল চলে গেছে। 

তাহলে মার দুশ্চিস্তা করদ্ব কেন মাঃ সব বন্ধ করে দাও। 

তাই ক হয় রে। গরহক্খলো লোকের চাকরা চলে যাবে। বে রোজগার হয়ে বাবে। 

শুরা আনা কথাও টাকরী নিযে নিতে পারে ন। মা? 

চাকরা কি এত (সালা রে অন্ত % চট করে চাকরী “কাথায় পাবে ওরা? তাই 
আবার সব শতৃন করে বাবস্থা করছি। 

মা ভাবার সব তৈরী করবে? এত টাকা কোণায় পাবে তুমি। আবার কেন এসব 
ঝামেলায় নিজকে ডাচ্ছ মা? ধরে নাও তোমার বাড লাক। আর কিছু করা যাবে 
শা। 

নযনা হেলের কথা গুনে সরান হাসল। মন্থ ছোট হলেও. হয়ত ঠিকই বলেছে। আবাব 
নন বর ঝাশেলায় জডানোর প্রায়ো ভন কি? কিন্তু সেটাই /তা পারল না নয়না। গত 
রাই £ঠ1 নয়না এই শতন দায়িতু শিভের কপ নিয়ে শিয়োছে। 

শারি হু, তা হয় শা। লামা লিশনাতি শিশিশ শাবি করানি। সামবা তো সব কিছু 
ঠিক মতশই করছিলাম। প্রফিটণ হচ্ছিলী। 

মা কার (দাষে হল মা? মুন মাডন লাগল কি করে গ্গনতে পেরেছ? 

জানি না রে, কেন হল? কি করে হল ওসব মার চিষ্তা করতেই চাই না। 

তোমার এত বড় ক্ষাতি হল তুমি চিন্তা করবে না? এংকুয়েরি করবে নাঃ পুলিশ কোন 
কু দেয়নি আদ 


অস্ত এক সঙ্গে অনেকগুলো প্রশ্ন করল। নয়না, অস্ত্র সব প্রশ্নের একটাই জবাব দিল, 
না। 

কিনা মা? অন্ত বুঝতে না পেরে জিজ্ঞেস করল। 

নয়না একটু কঠিন কণ্ঠে বলল, কি করে হল? কেন হল? এসব জেনে আর কি করব। 
তুইও আর এসব প্রশ্ন তুলিস না। 

অন্ত সকাল থেকেই এই প্রশ্নের উত্তর জানবার জনা অস্থির হয়েছিল। মা বুঝি এবারে 
ইতি টেনে দিল। আর জানা যাবে না। 

আগুন লাগল কি করে, মা জানতে চায় না শুনে অস্ত অবাক হল। 

অস্ত গাড়ীটাও বেচে দিলাম রে। তোর খারাপ লাগবে না তো 

ভাল করেছ মা। তোমার এখন টাকার দরকার। আমার মন খারাপ করবে কেন £ আমার 
রিক্সা রয়েছে। তোমার অটো রয়েছে। গাড়ীর প্রয়োজন কি আমাদের। 

নয়না অস্তূকে আবার কাছে টেনে নিল। এই তো ভাল ছেলে। নে, এবারে সব দুশ্চিস্তা 
মন থেকে সরিয়ে ফেলে পড়ায় মন দে। 

অস্ত জানাল সকাল বেলা কারো ফোন এসেছিল । নয়নার সাথে কথা বলতে চেয়েছিল। 

নয়না জিজ্েস করল, কে? মামুরা কেউ নয় তো£ঃ কিংবা মেশো? 

না ওদের কারো ফোন হলে আমি কি চিনতাম না? ইংরেজীতে কথা বলছিল। 

নয়না চিস্তায় পড়ে গেল। কে হতে পারে? সেই মানুষ নয় তো£ যে মানুষ একদিন 
উৎকৃষ্ট হয়েও, পাগল আছে একটু । কোনও ভাবনা চিস্তা না করে হঠাংই কিছু করে বসে। 
হলেও হতে পারে সে মানুষ । 

শর্মা আংকেলের কথা বলছ মাঃ না উনি নন, ওনার গলা আমি চিনি। 

তাহলে কে? এবার থেকে বাড়ীতে না থাকলে, কোন অচেনা লোকের ফোন এলে 
,নামটা জেনে নিস। 

সুযোগ পেলাম কোথায় মা। তুমি নেই শুনেই ফোন রেখে দিলেন। 

রাত্রি বেলা অনেকবার ফোন এল। নয়নার বাপের বাড়ীর আস্মায়রা সব পালা করে 
ফোন করল । ভ্রামাইবাবু ভগ্নিপতি, দাদা সকলে। সবাই গতকালের দুর্ঘটনার ভুনা দুঃখ প্রকাশ 
করলেও নয়নার দুঃসাহসিক অভিযানের ফলটা যে নয়না হাতে নাতে পেল, সেটাও বুঝিয়ে 
দিল। 

মানুষের মুখ যখন আছে, মানুষ বলবেই। নয়না একটা কাঙ্ত শুরু করেছিল। চলছিলগু । 
হঠাৎ অতর্কিতে কোন কারণে এক দূর্ঘটনার কবলে পড়ে নয়না ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে। দুর্ভাগ। 
ছাড়া আর কি£ সবাই কি সব কাজে সফল হয়£ বাধা বিপত্তি থাকে না? অকস্মাৎ কোন 
বিপদ হতে পারে নাঃ সবাই কি জীবনে সাফলা লাভ করে? এই পৃথিবীতে কি অসফল 
মানুষ বাস করে নাঃ অসফল মানুষরা কি বেঁচে থাকে না? তবুণ মানুষ এমন করে কেন! 


৪২৮ 


নয়না অবশা কিছু মনে করে না। মানুষের নানান মস্তবোর টক, ঝাল, তেতো স্বাদে নয়না 
অভাস্থ। 

খাওয়া সেরে ঘুমোতে যাবার সময় আবার ফোন এল। নয়না বিছানায় উঠে পড়েছিল। 
অস্তূকে বলল, ফোন ধরতে। 

অস্ত বিরক্ত হল। বলল, ফোনটা কিন্তু কখনো কখনো খুব জ্বালায় মা। 

নয়না বলল, প্রয়োজনেও তো মানুষ ফোন করে। নে ওঠ। নিশ্চয় তোর বাবা। তুই 
আবার কারখানায় আগুন লাগার ঘটনার কথা বাবাকে বলতে যাস না। নয়না শুয়ে পড়ল। 

মা, বাবাকে বারণ করে দিতে পার না, এত রাতে যেন ফোন না করেন। 

তুই বলে দে তোর কথা শুনবেন। 

নয়না চোখ বুজল। আজ আর অন্য কোন চিস্তা করবার শক্তি নেই। এখন শুধু ঘুম। 
অনেকটা সুরাহা করে ফেলেছে নয়না। এখন আর তেমন দুশ্চিন্তার কারণ নেই। কাল কি 
করা হবে, সেটা আগামী কাল চিত্তা করবে নয়না। সন্ধ্যেবেলা যদিও ঘুমিয়ে ছিল, তা সত্বেও 
নিদ্রাদেবী এখন আবার স্বাগত জানাচ্ছে নয়নাকে। এত ক্লান্তি নয়নার! এই ক্লান্তি বহু দিনের 
নিদ্রা হয়ে শোধ নেবে। 

নয়নার হঠাৎ খেয়াল হল, অস্ত কার সঙ্গে কথা বলছে? অরিন্দমের সাথে নয় নিশ্চয়। 

আই ওয়ান্ট টু নো দ্যা ম্পিকার্স নেম। অন্তর মুখের কথাটা শুনে নয়না অবাক হল। 

নো শী উইল নট বী এভেইলেবল ফর ইউ। অস্ত আবার বলল। নয়না ধড়ফড় করে 
উঠল। সকালেও কেউ ফোন করেছিল অস্ত বলেছিল সেই লোক নয় তো? অন্তর চেনা 
লোক নয় বোঝাই যাচ্ছে। অন্তর হাত থেকে রিসিভার নিয়ে নয়না বলল, ইয়েস, হুম ডু 
ইউ ওয়ান্ট। 

আই ওয়ান্ট টু টক উইথ ইউ, ওনলি ইউ। বেশ চিবিয়ে চিবিয়ে বলল। 

কে হতে পারে£ নয়না রাগে উত্তপ্ত হয়ে উঠল। বলল, বাট আই ডোন্ট ওয়ান্ট টু 
টক উইথ ইউ মিস্টার। ডোন্ট ডিস্টার্ব লাইক দিস। নয়না, ফোনটা রেখে দিতে চাচ্ছিল, 
তার আগে কানে গেল, আমি মানব নয়না, চিনতে পারনি! 

মানব! শব্দটা উচ্চারণ করবার সাথে সাথে, একটা হিম শীতল পরশ নয়নাকে চমকে 
দিল। 

কি হল? এমন ভাব করছ যেন চেনই না! 

নয়না নিজেকে প্রস্তুত করতে সময় নিচ্ছিল। নয়নার কি কথা বলা উচিত£ 

কি হল? চিনতে পারলে? নাকি, না চেনার ভান করছ ? 

চিনলেও, কোন এক সময় চিনতাম। এখন তো চিনি না" আমার সঙ্গে তোমার 
যোগাযোগের কারণ আছে বলেও মনে করি না আমি মানব। 

ভুল বললে নয়না। খুব ভুল বললে । আমি ঠাইছিলাম তোমার সঙ্গে আমার যোগাযোগটা 
চিরস্থায়ী হোক। তোমার আমার সম্পর্ক আবার আস্তরিক হয়ে উঠুক। কিন্তু, তুমি তা হতে 
দিলে না। তাই তোমাকে তার উসুল দিতে হল। তার ফল ভোগ করতে হল। 
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সেই হিম শীতল স্পর্শে, আরেক বার ভীষণ ভাবে চমকে উঠল নয়না। নয়না কথা 
হারিয়ে ফেলেছে যেন। ফোনটা রেখে দেওয়া উচিত কিনা সেটাও বুঝতে পারছিল না। 

ওপক্ষের কথা অসমীয়াতে হচ্ছিল। নয়নাও এক সময় ভাল অসমীয়া বলতে পারত । 
বহুদিনের অনভ্যাসে এখন পারে না। তাই বাংলাতেই কথা বলছিল নয়না। কিন্তু, এখন মনে 
হচ্ছে চুলোয় যাক সব ভাবা অস্ত্রাত্সায় যে কীপুনি শুরু হল নয়নার। বাংলা কেন, এই 
মুহূর্তে, কোন ভাষাই বার করতে পারবে না নয়না। 

কি হল£ কিছু বল নয়না? 

নয়না ভীত হয়ে উঠেছে, এই কথাটা বুঝতে দেওয়া উচিত নয়। এমনি নির্বাক হয়ে 
না থেকে কিছু বলা উচিত নয়নার। যার দ্বারা বোঝান যাবে নয়না ভয় পায়নি। 

দেখ মানব, তুমি এক সময় আমার বন্ধু ছিলে । আমরা একসঙ্গে পড়তাম। ইউনিভার্সিটিতে 
মেধাবী ছাত্রদের মধ্যে তুমি এক বিশেষ জন ছিলে, তাই তোমাকে যথেষ্ট শ্রদ্ধা করতাম। 
কিন্তু, সেই পাঠ বু দিন চুকে বৃকে গেছে। আর তো কোন প্রয়োজন থাকতে পারে না 
তোমার সঙ্গে আমার যোগাযোগ রাখবার । 

হ্যা, তা বলতে পার নয়না। তবে, বহু দিনের বাবধানের পর, পুনরায় তোমার সাথে 
যোগসূত্র রাখতে আগ্রহী হয়ে উঠেছিলাম কেন, তা তো তুমি খুব ভাল করে জানতে নয়না। 

নয়না নিশ্চুপ রইল। 

জানতে না? ক্রোধান্বিত সুর! 

নয়না জবাব দিল না। 

আমার সঙ্গে যোগাযোগ রাখতে অস্বীকার করেছিলে বলে তোমার কি পরিণতি হল, 
সেটা হাড়ে হাড়ে টের পেলে তো? ও 

আমার কোন কথা বলতে ভাল লাগছে না মানব। আমি ফোন রেখে দিচ্ছি। 

না! একদম রাখবে না। তাহলে, সারারাত তোমাকে বিরক্ত করব। 

আর কি বলবে মানব! যা বলবার, তাতো বলে ফেলেছে! 

নয়না, (তোমার প্রতিক্রিয়াটা কি হল একবার বলবে না! ভীষণ জানতে ইচ্ছে করছে। 
যেন মস্তা করছে, এহ সুরে বলা হল। কথাটা। 

নয়না স্তম্ভিত হয়ে দাঁড়িয়ে রইল। স্ুবাব দিল না। 

আচ্ছা ঠিক মাছে আভ্ত তোমার মন ভাল না থাকাই স্বাভাবিক। তাই গ্রামিই বলছি 
বাকী কথাগুলো । এখন পর্যস্ত মা হল। তা ছিল মামাদের তরফের ওয়ার্নিং । এরপর হারো 
বিভংস ও চরম পথ অবলম্বন করব আমরা। এান্ড, বী রেউা ফর দাট। নয়নার ভীত 
ভাবটা কেটে গেছে ততক্ষণে! নয়নাও এখন কঠিন ও নির্লিপ্ত হয়ে উঠেছে। মানব যদি 
বেপরোয়া হয়ে, এক সময়ের সহপাঠীকে এ ভাবে অপদস্থ করতে পারে, নয়না কেন বেপরোয়া 
হাতে পারবে না? 

এর পর ম্রার কি চরম সিদ্ধান্ত নেবে মানব? ইউ ম্যা কীল নন, মাই (ডোন্ট কেয়ার। 
কিন্ত তাতে তোমার কি লাভ হবে মানব? 


৪৩৬% 


হ্যা তোমার কি লা হবে? তোমার হাতে মানুষ খুনের তালিকায় আর একজনের নাম 
যোগ হবে শুধু। এ ছাড়া আর কি লাভ তোমার মানব £ 

কে খুনী? হাউ ডেয়ার ইউ নয়না£ 

বিনা কারণে মানুষ খুন করলে তাদের কি বলে মানব? খুনী বলে না? আমাকে কখন 
মারতে চাও খল? 

ধ্যামালী পাইছা?* ইয়ার্কি পেয়েছ?) 

না মানব, আই এাম ভেরী মাচ সিরিয়াস। নয়না কঠিন স্বরে ঘোষণা করল। 

বাজে কথা বাদ দাও নয়না! তুমি পয়সা দেবে কিনা বল। আগামী কাল আমি পাঁচ 
লাখ টাকা চাই। তা না হলে (তোমার কি পরিণতি হবে, সেটা দেখার ভ্রনা তোমার অস্তিত্ব 
বোধহয় আর এই পৃথিবীতে থাকবে না। 

এখনো বুঝি চবিবশ ঘন্টা পার হয়নি। নয়নার কয়েক লক্ষ টাকা পুড়ে ছাই হয়ে গেছে। 
নয়নার মনের আ্ববস্থা কেমন হতে পারে তাও কি ভাববে না মানব! শয়নার সাধের ডি 
এ ইন্ডাষ্ট্ির সর্বনাশ করে, কি স্বচ্ছন্দে চিবিয়ে চিবিয়ে বলছে, তুমি টাকা দেবে কিনা বল 

আমার ক্ষমতা সীমিত মানব। তথাপি, আমি মানুষকে সাহাবা করি। তবে ভাল কাজে 
ও কল্যাণমূলক কাজে আমি সহায়তা করি। কোন অসং উদ্দেশ। চরিতার্থ করবার জনা আমি 
কাউকে সাহায। করি না। আমি দেশদ্রোহীদের ঘণা করি মানব। শোন আমার দেশপ্রেম বান্ধবী, 
আমি কাল দুপুরবেলা আবার আসব। আমার শুধু পয়সার প্রয়োজন। তুমি আমাকে ঘৃণা 
করলেও আমার কিছু যায় আসে না। 

শা, না, মানব, তোনাকে ঘুণা করি না। আমি তোমার পথটাকে ঘৃণা করি। তুমি কি 
কারো ঘুণার যোগা ছিলে মানব£ তোমার মধোে একজন সতিকারের মানুষের রূপ ছিল। 
আন তুমি সেই রূপ পরিবর্তন করতে চাইছ বলে তোমাকে আমি ঘুণা করতে পারি না। 
তোমার জনা আমার শ্রদ্ধা ভালবাসা সবই গাছে, থাকবে । এখন যে অতিরিক্ত বোধ তোমার 
জন্য আমার মনে উদয় হল, সেটা হচ্ছে দুঃখ বোধ । (তামার মধো এই নব রূপের মুখোশ 
দেখে আমার দুঃখ হয় মানব। জানি আমার দূ্থে কষ্টে তোমার কিছু এসে যাবে না। তবুও 
অন্রোধ করব, যদি ফিরে আসতে পার মানব, ফিরে এস সুস্থ স্বাভাবিক জীবন যাপন 
কর। 

মগ্তরের বেদনা ও অভিমান মিশিয়ই বলল শয়ন কথাগলো। কিন্তু ওপক্ষ কি ওনতে 
পেয়েছেঃ কৌন সাড়া 'শেই কিন” কয়েক সেকে্ড ছপেক্ষা করে নয়না ফোন রেখে দিল। 

আন্ত খুব শবাক হয়ে মায়ের কাখাপকথন শুনছিল। নয়না 'ফান রাখলে খুব অবাক 
ভিআ্রাসা নয়ে চাইল মায়ের দাকি। 

নয়না তখন ভীষণ ভাবে অস্থির হয়ে উঠেছে। সম্মুখ আবার কঠিন পরীক্ষা আবার 
কিহু করতে হবে নয়নাকে। কিন্তু সেই কিছুটা ক তার নিজের মস্তিক্ধটা যে এখনো বিকৃত 
হয়ে যায়নি, ভার শ্রুনা নিজেরে ধনাবাদ দিল শয়না। 

মা- শ্রস্ক খায়েব শপ্রকৃতিহ রূপ দোখে ভয়ার্ত কে চেঁচিয়ে উঠল। 
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তুই শুতে যা অন্ত্র। এসব বুঝবি না তুই। 

কি হয়েছে মাঃ 

কিছু না। তুই যাবি? 

মায়ের কঠিন ঘূর্তি দেখে অস্ত নিজের ঘরে চলে এল। টেলিফোন ডাইরেক্টুরি ঘেঁটে 
একটা গুরুত্বপূর্ণ ফোন নম্বর বার করে ফোন করল নয়না। 

হ্যালো! 

স্যার, আপনি আমাকে চিনবেন না। বিশেষ এক প্রয়োজনে আপনার কাছে ফোন করতে 
হল। রি 
পরিচয় না জানালে আপনার প্রয়োজনটা বুঝব কি করে বলুন তো ম্যাডাম? 
পারেন। মানে ছিলাম। গত কাল রাতে এক অগ্নিকাণ্ডের ফলে আমার কারখানা জ্বলে ভস্মীভূত 
হয়ে যায়। কেবল অগ্নি দগ্ধ লৌহ খণ্ড ছাড়া আর কিছুই বাঁচান সম্ভব হয়নি। 

আচ্ছা আচ্ছা, আমার কাছে খবর এসেছিল, ডি এ ইন্ডাস্ট্রি নামে কারখানায় আগুন 
লেগেছিল বলে। সেটাই কি? 

হ্যা স্যার। ঠিকই ধরেছেন। যা হয়েছিল, তাকে দুর্ভাগ্য বলে মেনে নিয়ে, পুনরায় কার্য 
শুরু করে ফেলি এবং আমাদের সংস্থার করমীদের প্রচেষ্টায় পুনর্গঠন কার্ষের অনেকখানি করেও 
ফেলেছিলাম স্যার আজই। স্যার, কোন প্রতিষ্ঠানকে ভক্মীভূত করে দেওয়া যায় যুহূর্তের 
মধ্যেই, কিস্তু সেই প্রতিষ্ঠান তৈরী করতে বহু সময়ের প্রয়োজন, আরো বহু প্রকার আবশাকতার 
প্রয়োজন। তাই স্টার আমি চাই না আমাদের আজকের সারাদিনের পরিশ্রমের ফল পুনরায় 
ধ্বংস হয়ে যাক। আর সে কারণেই আমি আপনাকে এত রাতে ফোন করছি। আমি আপনার 
সাহায্য চাই। 

দাঁড়ান দাঁড়ান, ম্যাডাম। আপনি এক নাগাড়ে বলে গেলে আমি বুঝব কি করে? একটু 
বুঝিয়ে বলুন আপনি ঠিক কি চাইছেন? আই ওয়ান্ট সিকিউরিটি স্যার। আমাদের নিরাপত্তা 
চাই। প্লিজ স্যার! আপনাকে কিছু করতে হবে। অফিসিয়েল নিয়ম কানুন, ওসব আমি কাল 
করে দেব। আজ রাত থেকে, মানে, এই মৃহূর্তেই আমার পুলিস পাহারা চাই স্যার! 

অত উত্তেজিত হবেন না। একটু ধীরে বলুন, তাহলে আমার পক্ষে বৃঝতে সুবিধে হবে। 
আপনার কি কাউকে সন্দেহ হয়েছে? 

কোথায় সেরকম কোন রিপোর্ট তো আসেনি ? 
কিন্ত, এখন মনে হচ্ছে আপনাদের সাহাযা না নিলে, আমার সব তছনছ হয়ে যাবে৷ 

তো বলুন আপনি কার বিরুদ্ধে রিপোর্ট লেখাতে চান? এখন শুধু নামটা বলুন, কাল 
অফিসিয়েলি জানাবেন। 

স্যার কোন একভ্রনের বিরুদ্ধে রিপোর্ট লিখিয়ে তো লাভ নেই। আপনি শুধু আমায় 
এইটুকু ভরসা দিন, যে, আপনি আমায় সাহাযা করবেন। 


৪৩. 


তা হয়ত করব ম্যাডাম। কিন্তু আসল অপরাধীকে ধরবার সযোগ দেবন না কেন? নাম 
বলবেন না কেন? 

স্যার, নাম জানিয়ে তো কোন লাভ হয় না। এই আমি যদি কাল মরে যাই কি করবেন 
আপনারা? কিছুই না। শুধু এই পুথবী থেকে একজন মানুষ কমে গেল বলে হয়ত খানিকটা 
স্বস্থি পাবেন। 

ম্যাডাম, আপনার মস্তিষ্ক বোধহয় এখন ঠাণ্ডা নয়। আপনার ঠাণ্ডা মাথার সহযোগিতা 
আমরা চাই। ইউ মাস্ট টেল মী দা নেম। 

নাম জানলেও আপনারা কিছু করবেন না। কারণ, আপনার পারেন না। কিছুই পারেন 
না। আপনারা ভীষণ ভাবে অক্ষম, অসফল। এই যে বিদ্রোহের নামে দেশের ভাল ভাল 
কৃতি ছাত্ররা বিপথে গিয়ে নষ্ট হয়ে যাচ্ছে, কিছু করতে পেরেছেন? কজনক্ে সুপথে আনতে 
পেরেছেন আপনারা । অন দিকে, ওদের দ্বারা অপকর্মের তালিকা বাড়ছে বই কমছে না। 
কোন নিয়ম বার কলে, অপরাধীকে ক্ষাস্ত করতে পেরেছেন? নাকি, চরম কোন শাস্তির ভয় 
দেখিয়ে ওদের অপর্ষ্ধ বন্ধ করতে পেরেছেন £ 

ম্যাডাম আপনি বোধ হয় ভুলে গেছেন, এখন, এই ঘুহূর্তে, আপনি পুলিশ কমিশনারের 
সাথে কথা বলছেন? 

আই নো সার, ইউ আর দ্যা পুলিশ কমিশনার অফ আওয়ার ডিশ্রিক স্যার। কিন্তু, 
কি করব বলুন। আমাদের মতন সাধারণ মানুষদের বেঁচে থাকাটাই একটা সমস্যা হয়ে 
দাড়িয়েছে। তাই, আমাদের মস্তিষ্ক টিলে হয়ে গেছে। 

চতুর্দিকে, চোর ভোচ্চর, খাদ্য দ্রবোর অগ্নিূল্য, বে রোজগারী গরিবী, ইতাদি সমস্যা 
ছাড়াও, বর্তমান যুগের একটি প্রধান সমস, নিরাপত্তার অভাব। মানুষকে যেন বেঁচে থাকবার 
শাস্তি পেতে হচ্ছে, আত্মবলি দিয়ে। শার্তিতে বেঁচে থাকবার অধিকার হারিয়েছে মানুষ । তাই 
হত্যার স্বীকার হতে হচ্ছে মানুষকে, মানুষের অরাজকতার হাতে। 

উত্তেুনা কমলে নয়না লজ্জিত স্বরে বলন, কিছু মনে করবেন না কমিশনার সাহেব। 
আপনারা আইনের রক্ষক, তাই মনের দুখে আপনাদের কাছেই প্রকাশ করতে হয় নিজেদের 
অসহায়তার কথা। 

ইন্টারেস্টিং! ও কে ম্যাডাম। আই উইল শ্রীট ইউ ট্রমোরো এট মাই অফিস। 

সেটা কালকের কথা স্যার। আপনি আমাকে কথা দিন আপনি এক্ষণি পুলিস ফোর্স 
পাঠাবেন। 

ও কে ম্যাডাম আই উইল (সেন্ড এরা ফোর্স ফোর ইউর সিকিউরিটি রাইট নাও । 

আমার জনা নয় স্যার। আমাদের কারখানার জন্য। নয়না কারখানার ঠিকানা বলে দিল। 

স্যার আর একটা অনুরোধ, ফোর্সকে প্লেন ড্রেসে পাঠাবেন। 

ও. কে. ম্যাডাম। আই উইল ডু। 

থাংক ইউ স্যার। 

আন্ত এতক্ষণ আড়ালে দাঁড়িয়ে মায়ের কথাবার্তা শুনছিল। মা কার সাথে কথা বলছিল 


উষত 


বুঝতে না পারলেও, পুলিশ সংক্রান্ত কোন বাপার নিয়ে আলোচনা করছিল, এইটুকু বুঝতে 
জলিল 

নয়না ফোনটা রাখতেই, অস্ত মায়ের কামরায় এসে কাদ কাঁদ স্বরে জিজ্ঞেস করল, 
কি হয়েছে মাঃ 

কিছু হয়নি। তোকে কে বলল ঘুম থেকে উঠে আসতে £ এখনো ভ্তেগে রয়েছিস কেন ৫ 
বেশ রাগ ও ধমকের সুরে বলল, শয়না। পরক্ষণেই মনে হল, অস্ত বাচ্চা ছেলে। অন্তু নয়নার 
এত রকমের কঠিন সমস্যার কথা বুঝবে কেন? নয়নার ভাব সাব দেখে ওর ভয় পাবারই 
কথা। তাহলে নয়না অন্তকে বকুনি দেবে কেন, রাগ প্রকাশ করবে কেন 

কিছু হয়নি বাবা। তুই ভয় পাচ্ছিস কেন? বলে অন্তরকে বুকে ছুপে ধরল নয়না। 
অনেকক্ষণ ছেলেকে বুকে চেপে রেখে নয়না সান্ত্বনা পেতে চাইল কি?£ নাকি, গত রাত 
থেকে যে সব অস্বাভাবিক অসহায়তার মুখোমুখি হচ্ছে, সে অসহায়তাকে লাঘব করবার 

বাবা, একটা কথা শুনবি ? 

অস্ত অভিমান নিয়ে চাইল। 

গত রাত থেকে আমি খুব মুক্কিলে পড়েছি। অনেক রকম সাংঘাতিক সমস্যার সম্মুখীন 
হয়েছি আমি। সমস্যা যখন আমার, তখন সমাধান খুঁজে বার করবার দায়িত্বও আমার । তাই 
নয় কি? তাই আমি যা করছি আমায় করতে দে। আমায় কোন প্রশ্ন করিস না তুই। 

কি হয়েছে আমাকে বলবে না কেন মা? অন্ত আবার অভিমান প্রকাশ করল। 

সব কথা কি তোকে বলা যায় রে বাবা! তোকে কতবার বলেছি, এসব আমার বাপার, 
তুই এসব নিয়ে চিন্তা করবি না। তা সত্তেও তুই কথা শুনতে চাস না। যা এবারে শুয়ে 
পড়। 

তুমি শোবে না? আমার ভয় করছে মা। 

ভয়ের কোন কারণ নেই রে বোকা ছেলে। তোর মা আজকাল কোন কিছুকে ভয় 
পায় না। যা বাবা শুতে যা, ঘুমিয়ে পড়। 

মা, পুলিসের বাপারে কি বলছিলে ? 

অস্ত তুই মায়ের কথা শুনবি না? পুলিশের সাহায্যের প্রয়োজন হতে পারে ভেবে, পুলিস 
কমিশনারের সাথে কথা বলে রাখলাম। 

কেন মাঃ 

অস্ক তোকে কি সব কথা বৃঝতে হবে? 'ভামি কাল সকালবেলা তোকে সব বুঝিয়ে 
বলব। এখন যা, অনেক রাত হয়েছে। 

না মা, আমি যাব না। আগে বল কি হয়েছে, তা না হলে, আমি বাবার কাছে ফোন 
করে বাবাকে ডাকব। 

অন্ত সেরকম মারাত্বক কিছু হয়নি রে। কোন বিশেষ বাপার হলে, আনি নিজেই তোর 


ফোনে মা যার সাথে কথা বলছিল, সেসব কথা ঠিক মতন বুঝতে পারে নি অস্ত, 
তবে, কিছু একটা হয়েছে সেটা জান্দা করেছে। 

কিন্ত, মা অস্তুর কাছে পুকোতে চাইছেন কেন বাপারটা। অস্ত বুঝতে পারছে না। 

অন্তু আমায় কাজ করতে দিবি না? 

এখন আবার কি কাঙ্জ করবে মা? 

আন্ত অত জেরা করিস না। আমার ধের্য থাকে না। পুরন্দরকে ফোন করে সব কথা 
বলব। 

পুরন্দরের নাম শুনে অস্ত একটু নিশ্চিস্ত হল। পুরন্দরকে খুব সাহসী মনে হয় অন্তর 

অস্ত ভেতরে গেলে ণয়না অফিসে ফোন করল। 

অফিসে বসাক ছাড়া আর কারো থাকবার কথা নয়। বসাক ফোন ওঠালে, নয়না জিজ্ঞেস 
করল পুরন্দরের বাড়ি চেনে কিনা। 

বসাক বলল, বাড়ী তো ঠিক চিনি না, তবে কোথায় থাকেন জানি। 

বসাক পুরন্দঞ্্ধ্র বাড়ী খুঁজে তাকে একটা খবর দিতে পারবে 

এত রাতে ম্যাডাম? কাল সকালে গেলে হয় না? 

রাত হয়েছে অবশা। তবুও যেতে হবে, খব জরুরী। 

ম্যাডাম, এক কাজ করতে পারেন, একটা ফোন নম্বর আছে আমার কাছে পুরন্দরবাবু 
আভই দিয়েছিলেন, কোন বিপদ আপদ হলে যেন সঙ্গে সঙ্গে ফোন করে ওনাকে জানাই। 
আপনি নম্বরটা নিয়ে একবার দেখুন। 

বসাকের কাছ থেকে ফোন নম্বরটা নিয়ে নয়না ডায়েল করল। পুরন্দর ফোন ওঠাল। 

প্রন্দর। 

হ্যা মাডাম। এত রাতে ফোন করলেন? কি হয়েছে? 

তোমার ফোন নম্বরটা আমাকে দেওয়া উচিত ছিল পুরন্দর। 

আসলে ম্যাডাম এটা ঠিক আমার নয়। আমি যেখানে থাকি সেখানকার ফোন। বর্তমান 
পরিস্থিতির বিপাকে পড়ে বসাককে নম্বরটা দিয়েছিলান। আপনি নিশ্চয়ই বসাকের কাছ 
থেকেই পেয়েছেন নম্বরটা! 

হ্যা, পূরন্দর তোমাকে একটু খবর দেবার জনা বসাককে ফোন করি, বসাকই তোমার 
নহ্থরদা আমায় দিল। £স যাক, এই নিয়েপরে কথা হবে। পুরন্দর, কাল ভোরবেলা বত 
হ্রাঘ্ধ সম্ভব তুমি ম্রামার এখানে চলে এস। 

তা আসব ম্যাডাম। কিন্তু, কিছু হয়েছে কিনা সেটা বলুন। প্রয়ো্তন হলে এখনই চলে 
আসছি আমি। 

না. এখন থাক। কাল ভোরেই এস। রাখছি। 

সংগ্রামই জীবন। এই কথাটা কোন এক সময় ছোটবেলার পাঠাপুস্তকে পড়েছিল নয়না। 
কিঞ্ু, নয়নার জীবনে এই কথার সততা ও তা" পর্য এত স্পষ্ট রূপে প্রমাণিত হতে পারে 
বলে কখনো কল্না করেনি নয়না। ভীবনতরী বইতে গিয়ে বার বার, প্রতি পদক্ষেপে, নয়নাকে 
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আশ্চর্য লাগে। নয়নার তো কোন অসাধারণ শক্তি নেই। সাধারণ সাদামাটা এক সামানা 
রমনীর জীবনে এত রকম পরীক্ষা থাকবে কেন? নয়নার জনা বেঁচে থাকাটা যেন এক 
, প্রতিদ্বন্িতা। তা না হলে, বার বার একের পর এক, নতুন যুদ্ধে অবতীর্ণ হবার আমন্ত্রণ 
আসবে কেন£ আর কত সংগ্রাম করবে নয়না। নয়নার কি ক্লান্তি নেই? নয়না কি অবসর 
চায় না? নয়নার শক্তি কি সীমাহীন পাহাড় ? 

ভোরের আলো ফুটতে না ফুটতেই, নয়না, উঠে দাত ব্রাস করে মুখ ধুয়ে তৈরী হয়ে 
রইল। পুরন্দরকে যখন ডেকেছে নয়না, তখন ঠিকই আসবে। 

বেশীক্ষণ অপেক্ষা করতে হল না নয়নাকে। পাঁচটা বাজবার আগেই কলিং বেল বাজল। 
কিন্ত, দরজা খুলে অপ্রস্তৃতে পড়ল নয়না। পুরন্দর নয়, মধ্য বয়স্ক এক অপরিচিত ভদ্রলোক। 
নি? কোথাও কিছু ভুল করেছেন নিশ্চয়! 

না, ভুল করে নয়। সঠিক জায়গাতেই এসেছি আমি। 

নয়না খুব অবাক হয়ে বলল, কিন্তু আমি তো আপনাকে চিনি না? 

আমিও আপনাকে চিনি না। যদি কিছু মনে না করেন, মিসেস ঘোষের সঙ্গে আমার 
একটু প্রয়োজন ছিল। 
তো আপনাকে চিনতে পারলাম না। 

চিনবার সুযোগ হয়নি, তাই চেনেন না। আজ থেকে আপনার পরিচিত জন হলাম 
আমি। বলে জোড় হত্ত করে ভদ্রলোক সামান্য হাসবার চেষ্টা করলেন। 

নয়না তখনও অপ্রস্তুত ভাব নিয়ে দাঁড়িয়ে রয়েছে দেখে ভদ্রলোক আবার বললেন, 
আমি মি. ভার্মা। 

মি. ভ্ার্মা! মানে পুলিস কমিশনার মিঃ ভার্মা£ নয়না অবিশ্বাস্য ভাবে জিজ্ঞেস করল। 

যদি ভেতরে ঢোকার অনুমতি দেন তো কয়েকটা প্রশ্ন করতাম আপনাকে । 

আরে! নিশ্চয়, আসুন না! নয়না দুয়ার থেকে সরে দাড়াল। 

মনে কিছু করিনি। তবে খুব অবাক হয়েছি। আপনি স্বয়ং এখানে এসেছেন, তাও এত 
ভোরে। 

আবাক হবাব কিছু নেই মিসেস ঘোষ। আমরা পুলিসের লোক, যে কোন সময় যেখানে 
খুশী যেতে পারি। অবশ্য কোন অনুসন্ধানকে কেন্দ্র করে। 

আপনি আমার বিষয়টা নিয়ে অনুসন্ধান করতে এসেছেন? 
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হ্যা মনে করুন তাই। এবারে ঠাণ্ডা মাথায় বলুন তো গত রাতে কি হয়েছিল? এত 
উত্তেজিত হয়ে উঠেছিলেন কেন? 

ভনত্রলোকের পরিচয় পাবার পর নয়নার ভীষণ লজ্জা করছিল। ভদ্রলোকের এই মুহূর্তের 
কথা শুনে আরও সংকোচ হল নয়নার। গত রাতে যখন ভদ্রলোককে ফোন করে নয়না, 
তখন সতিাই বুঝি হুশ ছিল না নয়নার। 

এত বড় একটা ঘটনা ঘটে যাবার পর, আপনারা পুলিসে ইনফর্ম না করে, নিশ্চিন্তে 
ছিলেন কি করে বুঝতে পারলাম না। অথচ, ঘটনাটা, মানে অগ্নি সংযোগের পর, চব্বিশ 
ঘন্টা যেতে না যেতেই, মাঝ রাতে আপনি যেভাবে পুলিসের সাহাফ্য চেয়ে ফোন করলেন, 
আমার সন্দেহ হচ্ছে, নিশ্চয় আপনাকে কেউ মারাত্মকভাবে থ্রেটনিং দিয়েছে। 

নয়না মাথা নত করে জবাব দিল, আপনি অভিজ্ঞ পুলিশ অফিসার, আপনার কাছে 
অস্বীকার করি কি/্রে? আপনি ঠিকই ধরেছেন। 

দিস ইজ দ্যা পয়েন্ট। পাবলিক প্রথমে অপরাধীর অপরাধকে পুলিসের কর্ণ গোচর করতে 
চায় না। মনে করে পুলিস এই ক্ষেত্রে কিছু করতে পারবে না। অথচ, আপনারা বুঝতে 

নয়না জবাব দিল না। 

আপনার জন। যদি এটাই প্রথম গ্রেটনিং কল হয়ে থাকে, তাহলে আলাদা কথা । কিন্তু 
যদি, এর আগেও এ ধরনের কোন ফোন পেয়েছিলেন, তাহলে সঙ্গে সঙ্গে আপনার পুলিসে 
ইনফর্ম করা উচিত ছিল মিসেস ঘোষ । 

না, মানে, নয়না কিছু বলবার চেষ্টা করতে, ভদ্রলোক নয়নাকে থামিয়ে দিয়ে বললেন, 
আপনারা জনসাধারণেরা, আমাদের ওপর সম্পর্ণ নির্ভর করতেও চান না, আবার দুষ্কৃত 
কারীদেরও ভয় পান। আপনাদের এই দোমনার জনোই বহু কেশ অমীমাংসিত থেকে যায়। 
ফলে বিভিন্ন রকম বিপদের সম্মুখীন হতে হয় আপনাদেরই 

আপনি ঠিকই বলেছেন সার। অনেক সময় দুঙ্কৃতকারীরা, এই বলে হুমকি দেয়, যে, 
খবরটা পুলিশের কানে পৌছলে প্রাণে মেরে ফেলা হবে। তাই, অশেকে আত্মরক্ষার খাতিরে 
পুলিসে খবরটা না দিয়ে খবরটা চেপে যান। তবে আমার বাপারটা একটু আলাদা সার। 

হা সেটাই বলুন না! আপনার বাপারটা ক্রানবার জনোই আমি সাত সকালে এসে 
উপস্থিত হয়েছি। 

নয়না গত রাতের ঘটনার বাপারটা বলল। তবে, যে ফোন করেছিল, সে যে নয়নার 
এককালের পরিচিত এবং নয়না সেই লোকের নাম জানে, এ কঙগগা গোপন করে রাখল। 

ভীতি প্রদর্শনীর দ্বারা কোন বিপদের সংকেত পাওয়া কি এটাই প্রথম ছিল আপনার 
জনা । 

হা সার। সেই অদ্ভুত ফোন পাবার পর সঙ্গে সঙ্গেই আমি আপনাকে ফোন করি। 

কেবল আপনাকে হত্তা করবার কথাই বলেছিল? নাকি, অনা কাউকেও টাগেটি বানাবার 
ইংগিত দিয়েছে ? 


সেরকম স্প্ট করে কিছু বলেনি সার। আমাকে মেরে ফেলবার কথাটাও স্পষ্ট করেনি। 
শুধু, পয়সা না পেলে আরো বীভৎস ও মারাত্নক পথ অবলম্বন করবে বলে শাসিয়েছিল। 

যেমন £ 

আমি কথার খেলাপ করলে, আমার পরিণতি দেখবার জনা আমার অস্তিত্ব এই পৃথিবী 
থেকে নিশ্চিহ্ন হয়ে যেতে পারে। এই ধরনের কিছু বলেছিল। 

এর মানে কি দাঁড়ায় মিসেস ঘোষ? আপনাকে এই পৃথিবী থেকে নিশ্চিহ করে দেওয়া 
মানে আপনাকে মেরে ফেলা নয় কিঃ 

আপনার বর্তমান অবস্থা কি বিদিত ছিল না সেই লোকের £ আপনার গর্ব পুড়ে ধ্বংস 
হয়ে যাওয়ার পরও কি কেউ এভাবে এক বিরাট পরিমাণ অর্থ দাবী করতে পারে? 

সার আপনিও! ওরা কি মানুষের দুঃখ কষ্ট নিয়ে চিস্তা করে কখনও £ তাছাড়া, গতকাল 
নিজে মুখেই স্বীকার করেছে, এখন পর্যস্ত যা হয়েছে, তা ছিল, আমাকে কেবল সতর্ক করে 
দেওয়া। অর্থাৎ ওদের দ্বারা আমার কারখানা ভস্মিভূত করে দেওয়াটা ছিল আমাকে ওয়ার্শিং 
দেওয়া। ওদের পরবর্তী পদক্ষেপের জনা আমাকে তৈরি থাকতে বলা হয়েছে। 

আপনার এত বড় সর্বনাশ করবার পেছনে ওদের অভিসন্ধি কি ছিল£ কোন আগ্রিম 
সতর্ক বাণী ছাড়াই কি ওরা এই কান করল। 

আশ্চর্য? আপনার কখনও সন্দেহ হয় নি এ ধরনের কিছু ঘটতে পারে বলে£ 

না, তেমন কোন সন্দেহ ছিল না আমার মনে । তবে, মাস তিনেক আগে একটা ঘটন। 
ঘটেছিল। সেটাকে আমি তেমন গুরুত দেইনি । এখন মনে হচ্ছে তখন ব্যাপারটা নিয়ে একট 
তলিয়ে দেখলে পারতাম। 

যা ঘটেছিল, আপনার আপত্ি না থাকেলে সে সম্বন্ধে আমি কিছু জানতে পারি কিঃ 

নয়না ঘটনাটা বলতে শুরু করল। মাস তিনেক পূর্বে, একদিন দুই ভদ্রলোক শয়নার 
সাথে দেখা করবার ভনা নয়নার অফিসে এসেছিল । দুকুনেই স্থানীয় লোক ছিল, তার কথা 
বার্তা অসমীয়াতে হচ্ছিল। নয়নার একটু অসুবিধা হলেও নয়নাও চালিয়ে যাবার চেষ্টা করছিল। 
কারণ নয়নার ধারণা ছিল, নয়নাদের তৈরী মাল নিতে আসা ছাড়া মার কোন কারণ নেই 
দুই বাক্তির আগমনের । কিছু সাধারণ কথাবার্তার পর জানতে পারা যায়, সেই দুজনের একজন 
বিশ বছর পর্বে নয়নার সহপাঠী ছিল। দীর্ঘ সময়ের বাবধানে সেই লোকের চেহারার 
পরিবর্তিত রূপ দেখে নয়না সঠিক লোকটিকে চিনতে পারে নি। চিনতে পারার পর নয়না 
খুশা হয়েছিল। উৎসুকৃতা নিয়ে অপেক্ষা করছিল ওরা কি জনা এসেছে তা শোনার সরলা । 

দৃক্তনেই, একথা সেকথা, করে আসল কথা এড়িয়ে যাচ্ছিল। নয়লার সহপাঠা ভদ্রলোক 
এক সময় বললেন, তুমি দেখছি একভন মালদার মানুষ হয়ে গেছ! আমায় একটু সাহাফ 
করবে? 

পুরোন সহপাঠীকে স্বীকৃতি দেওয়া উচিত মনে করে নয়নাও বলেছিল, নিশ্চয়, কি ধরানের 
সাহাযা চাই বলনা? তবে আমি মালদার নই। কিছু করি, তাই সামানা আায় হয়। 

এখাশে এসে বাবসা শুরু করছ £ পয়সা লুটছ ৮ মামাদের উপাস রাখত পার না। 
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কথাটায় অসম্মানিত বোধ করলেও উত্তর দিয়ে ছিল নয়না, লুটছি না, পরিশ্রম করছি, 
তার পরিবর্তে কিছু পাচ্ছি। তুমি সাহাধা চেয়েছ আমার ক্ষমতা অনুযায়ী নিশ্চয় করব। বল 
(তোমার কি ধরনের সাহাযা চাই ? 

তোমার ক্ষমায় আমার কিছু যায় আসে না। আই ওয়ান্ট ফাইভ লাখস। হঠাৎ সরাসরি 
বলেছিল ভদ্রলোক । 

নয়না প্রথমে ভেবেছিল ঠাট্টা করা হয়েছে। কিন্তু সেই £লাকের কঠিন চেহারা লক্ষ 
করে বুঝেছিল ঠাট্টা নয়। ভেতরে ভেতরে আঁতকে উঠলেও, মুখে হাসি এনে নয়না বলেছিল । 
তুমি কি ঠাট্টা করছ£ আমি কোথা থেকে এত টাকা দেব তোমায়। 

নয়নার কথা শুনে সেই লোক আরো ক্ষিপ্ত হয়ে উঠেছিল। বলেছিল, সেসব আমি শ্রানি 
না। টাকাটা আমার চাই-ই। যত তাড়াতাড়ি সম্ভব। 

নয়না ধৈর্য ধু$ুর বলেছিল, এটা তো তোমার অস্বাভাবিক আব্দার! এটা কি করে সম্ভব 
হবে£ সে লোক তখন আরো ভীবণ উগ্র হয়ে উঠেছিল! নয়নাকে অবাক করে দিয়ে বলেছিল, 
এটা তো একটা লাম্প-সাম্প চাইলাম। এরপর নিয়মিত ভাবে, প্রতি মাসে একটা [মোটা 
শংক দিতে হবে আমায় । তখন নয়নাও রেগে উদ্বেছিল। বলেছিল, যা খুশী তাই চাইলেই 
কি দেওয়া যায় নাকি£ আমি পারব না। আমি অক্ষম। 

নয়নার আপত্তি দেখে লোকটা পকেট থেকে একটা আগ্নেয়ান্ত্র বার করে নয়নার 
টেবিলে রেখে, নয়নার দিকে তীর্যক দৃষ্টিতে চেয়েছিল। হতভম্ব নয়না কি করবে বুঝতে না 
(পরে অস্থির হয়ে উঠেছিল। নয়নার আস্থিরতা দেখে, সেই লোক আবার নিজের আর্জি 
বাঞ্ত করেছিল, 'পারব না' কথটা আমার না কখনোও বাবহার কর না। তাহলে বিপদে 
পড়বে। 

নয়নাও অনেকক্ষণ ধরে বেয়াদপা সন্ধ করছিল বলে নিজের ধেষ রাখতে পারছিল 
না। উঞ্জ কঠে বলেছিল, আমি যা পারব না, তাকে পরব বলবার স্বভাব আমার নয়। সেই 
"লাক তখন আসন ছেড়ে উঠে দাড়িয়ে, চোখ মুখ খিঁচিয়ে বলে, জুঁই লগাই দিন। (আগুন 
লাগিয়ে দেব)। পরক্ষণেই আবার খুব শান্ত স্বরে বলেছিল, এই ধামালী করিল বেয়! 
ন' পাবা দেই। (এমনি ঠটা করলাম. খারাপ পেও শা)। তারপর আর (কোন কথা না বলে 
দৃ্তন বেরিয়ে গিয়েছিল। 

এই ঘটনাকে আপনি গুকুত দেননি £ নিজের পারকক্পনাকে আপনার কাছে স্পট বাণ 
ধরে গিয়েছিল । তা সও€ পলি পলিসে খবর দেননি £ মিঃ ভার্মা আশ্চর্য কগি বললেন। 

মাসি মনে করেছিলাম সতি। সাই কিছু ঘাটেলে পলিসকে জানাব। 

এখন যেমন করদরলন? শাপশার কারখান পড়ে ভস্ম হয়ে যাবার পর আমায় কোন 
করলেন! শ্বেষ মেখে বললেন মিছ ভামী। 

আসলে পরো ঝাপারটা সেদিন এত শতকিতে ঘটেছিল, কি করা উচিত বুঝতে 
পারছিলাম না। আমার এক সময়ের সহপাী হঠাং মামার ওপর এই ধরনের হিংসাডাক 
ঘটনা ঘটাতে পারে কিনা বুঝবার স্ণা সময় শিচ্ছিপাম। দেখতে দেখাতে তিন মাস সময় 
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অতিবাহিত হয়ে যাওয়ায়, সেদিনের ঘটনাকে ক্রমশঃ মন থেকে সরিয়ে ফেলেছিলাম। 

আপনার বাক্তিগত প্রতিক্রিয়া আলাদা, আর পুলিসকে একটা জানান দিয়ে রাখা আলাদা 
মিসেস ঘোষ, যা আপনার উচিত ছিল। 

স্যার পুলিসে একটা জনান দিয়ে রাখা উচিত ছিল বলে যে ভাবিনি তা নয়। কিন্তু 
কি করলে সঠিক কিছু করা হবে সেটা বুঝতে পারছিলাম না। আমি পুলিসের সঙ্গে যোগাযোগ 
করলে হয়ত, আমার জনা অনা বাবস্থা নেওয়া হত। কিংবা আমায় হয়ত এই পৃথিবী থেকে 
নিশ্চিহ্ন করে দেওয়া হত! আপনারা সেই কালপ্রিটকে ধরতে পারতেন নাকি ওদের 
অরাজকতা বন্ধ করতে পারতেন? কিছুই হত না। মিঃ ভার্মা। " 

এভাবে বলবেন না মিসেস ঘোষ, আমাদের প্রতি আস্থা হারালে চলবে কেন? 

আস্থা হারানোর কথা নয় স্যার, আসলে বর্তমান যুগটাই এক অদ্ভুত যুগ। মানুষ দিশা 
খুঁজে পায় না। পরিস্থিতি ও পরিবেশ বিভিন্ন চাপ সৃষ্টি করে মানুষকে ভীষণভাবে অস্থির 
করে তুলেছে। 

তা বুঝলাম, পরিস্থিতিকে অগ্রাহ্য করতে পারেন না আপনি। তবুও আত্মরক্ষার খাতিরে 
আপনাকে একটা সিদ্ধান্ত নিতে হবে বৈকি। প্রয়োজন হলে পুলিসের সহায়তা নিতে হবে। 

স্যার, আপনি বার বার বলছেন, পাবলিক ভয়ে পুলিস ইনফর্ম করে না। কিন্তু স্যার, 
ভয়ের কি সত্যিই কোন কারণ নেই? এই যে, দেশে পুলিস ফোর্সের সমান্তরাল হয়ে, 
আতঙ্কবাদী নামে, অন্য এক গুপ্ত ফোর্সের উদয় হয়েছে, এটাই তো ভীতির প্রধান কারণ 
স্টার। আপনারা আইনের রক্ষক, তাই, আপনারা আমাদের রক্ষা কর্তী। আপনাদের ভরসায় 
আমরা নিরাপদে বাস করতে পারি। অন্যদিক গুপ্ত বাহিনী হচ্ছে, আইন অমানাকারী, বিধ্বংসী 
এক বেপরোয়া শক্তি। আপনাদের দুই বাহিনীর মাঝখানে, আমরা । স্বভাবতঃ আমরা দুই 
নৌকতে পা রেখে চলতে পারি না। আমাদের স্বার্থে এক শক্তিকে গ্রাহ্া করতে বাধা হব 
আমরা । যে শক্তিকে অমানা করলে, পরিত্রাণ পাওয়ার আশা কম থাকে, সেই শক্তির বিরুদ্ধে 
যেতে চায় না মানুষ। কারণ, আপনাদের বাইরে, অন্যায় কারীদের দমন করবার অনা কোন 
ভেবেছেন? তাই আত্মরক্ষার খাতিরেই, আপনাদের দল ও সেই. গুপ্ত বাহিনীর দলের মধো, 
অর্থাৎ দুই ক্ষমতা ধারীর মাঝে, অধীক বলশালী কোন দল, আজ কাল সেটাও একটা বিবেচনার 
বিষয় স্যার। এমন একদিন ছিল স্যার, আপনাদের কাছে নালিশ জানিয়ে মানুষ নিশ্চিন্তে 
বসে থাকত। আপনারা অপরাধীকে ধরে, তাকে নাষা শাস্তি দেবেন বলে ভরসা রাখত। 
কিন্ত, বর্তমানে তো তা হচ্ছে না। দেশের আইন রক্ষকদের ওপর নির্ভর করে নিশ্চিতে 
নিরাপদে দিন কাটাবার আস্থা নেই মানুষের। 
নেবেন না" 

সেটা অন্য ব্যাপার সার। অন্যায় কারীর অন্যায় মেনে নেওয়া, না নেওয়া, অনা ব্যাপার । 
আমি শুধু এইটুকুন বলতে চাইছি, নিজের প্রাণ বাঁচানোর তাগিদে মানুষ মূক সেজে বর্তমানের 
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শান্তিকে মেনে নেয়। নীতি বোধ ইত্যাদি নিয়ে ভাবতে বসলে কারো বলির শিকার হতে 
কতক্ষণ £ 

আপনি অনেক কিছু চিন্তা করে ফেলেছেন মিসেস ঘোষ । আমরাও মানুষ, সব সময় 
যে আমরা সফল হব, তার গারাণ্টি দিতে পারি না। 

না, মিঃ ভার্মা, আমি আপনাদের বিরুদ্ধে কোন অভিযোগ করছি না। কেমন যেন একটা 
অস্বাভাবিক পরিস্থিতির মুখোমুখি হয়েছে বর্তমান যুগের মানুষরা, নিশ্চিন্ত পথ হারিয়ে 
ফেলেছে যেন। কোথায়ো কোন নির্ভরতার আশ্বাস না পেয়ে, অনেক ক্ষেত্রে নিজের হাতে 
আত্মরক্ষার ভার তুলে নিতে বাধ্য হচ্ছে। 

ও. কে. মাডাম। আপনার কথাগুলো মনে রাখব। 

কিছু মনে করবেন না মিঃ ভার্মী। গত দুদিন থেকে আমার মানসিক অবস্থা খুবই খারাপ। 
আমার বক্তব্য ক্ুত পেলেও পেতে পারেন আপনি। এই মুহূর্তে আমি একজন যোদ্ধা। তাই 
যুদ্ধ করবার বিভিন্ন হাতিয়ার যোগাড় করে, বিভিন্নভাবে প্রয়োগ করতে চাইব বৈকি। 

কিছু মনে করিনি মিসেস ঘোষ। আমি খুব খুশী হয়েছি, আপনি নিজ মুখে আপনার 
সংকটের কথা আমাকে অবগত করালেন বলে । আপনারা এগিয়ে আসবেন ম্যাডাম। তাহলে 
আমরাও কাজে উৎসাহ পাব। প্রানি ওয়ে, আপনার যা ক্ষয়ক্ষতি হয়েছে, তা আপনাকে 
ফিরিয়ে দিতে পারব না। তবে কালপ্রিটকে ধরবার পর ক্ষতি পূরণ চাইবার বাবস্থা করব, 
কথা দিচ্ছি। 

না স্যার, অতটা আশা করি না। ক্ষতি পূরণের আশা করি না। তবে অপরাধী শাস্তি 
পাক এইটুকু আশা করব। 

এবারে আপনি নামটা বলুন তো! নাম ছাড়া অপরাধীকে খুঁজে বার করা মুশকিল। 

স্যার, নামটা ঠিক মনে করতে পারছি না। বহু বছরের বাবধানে নামটা বিশ্মৃতির আড়ালে 
চলে গেছে। সেদিন জিজ্ঞেস কুরবার সুযোগ হয়নি। 

সতি বলছেন মিসেস ঘোষ £ 

নাম জেনে কি করবেন বলুন তো? 

আপনি যদি (কোন কারণে নামটা চেপে রাখতে চান, তাহলে জোর করব না। তবে, 
গত রাতে, কোন নির্দিষ্ট ফোন নম্বর থেকে নির্দিষ্ট সময়ে, কোথা (থকে ফোন করা হয়েছিল 
সেটা বার করতে পারব। এই ক্লু ধরেই অগ্রসর হব। 

পারবেন ? 

যদি পারি! 

তাহলে আমার আত্মা শাড়ি পাবে মিঃ ভার্মা। 

ঠিক আছে তাহলে আমি উঠি। 

একটু বসুন মিঃ ভার্মা, এক কাপ কফি খেয়ে যান। 

তা খেতে পারি। সকালবেলা এক কাপ কফি খাওয়া মামার অভোস। 

নয়না কফি আর বিস্কুট নিয়ে এল। 
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মিসেস ঘোষ এখন থেকে আমাদের ওপর একটু আস্থা রাখতে শিখুন। 'কোথায়ো সামানা 
কোন সন্দেহের উদ্রেক হলেও সঙ্গে সঙ্গে আমাদের শ্লানাবেন। ভয় পাবার কোন কারণ নেই। 
আমরা কাউকে দয়া করি না। আমরা আমাদের কর্তবা করি। কাজেই এখানে লঙ্া বা 
সংকোচের কোন প্রশ্ন আসে না। 

তাই হবে সার। ভরসা থাকলে মানুষ অনেকটা মআশ্বস্থ হয়। আপনি আমার বাপারটায় 
এত উৎসাহ দেখালেন, ভোর বেলা স্বয়ং এসে উপস্থিত হয়েছেন অনুসন্ধান করতে, সেজন্য 
আমি কৃতজ্ঞ সার। | 

এটা আপনার বাপার কে বলল আপনাকে? এটা দেশের এক মারাত্মক সমস্যা । দেশের 
নিরীহ মানুষরা অকারণে, অনবরত অরাজকতার স্বীকার হচ্ছে। তবে আমার একটা অনুরোধ 
মিসেস ঘোষ, কোন দ্বিধা না করে আমাদের সঙ্গে সহযোগিতা করবেন। আমরা আমাদের 
কাজ করে যাব। আপনি অপরাধীর নামটা গোপন করে আমাদের সঙ্গে অসহযোগিতা করলেন, 
তার জনা আমাদের অসুবিধে হবে ঠিকই, কিন্তু তাই বলে আমাদের কাক্ত আটকাবে না। 
অপরাধীকে খুঁজে বার করবই। 

নয়না হাসল বলল, তা বোধ হয় পারবেন। তা না হলে, এত ভোরে, আমার মত 
একভন সাধারণ মানুষের ঠিকানা যোগাড় করে এখানে এসে উপস্থিত হতে পারতেন না। 

এবারে ভদ্রলোকও হাসলেন । জানেন, রাত একটার সময় আপনার ওখানে পুলিস ফোস 
পাঠানোর পরেই আমি আপনার ঠিকানা যোগাড করে রেখেছিলাম। ভোর চারটেতে উঠে 
পায়ে হেঁটে আপনার এখানে এলান। আমার (কোয়ার্টার থেকে আপনার এই জায়গা প্রায় 
চার কিলোমিটার পথ। কিন্তু, আমি অনেক রাস্তা অদল বদল করে এলাম বলে প্রায় পাচ 
কিলোমিটার পথ হাঁটতে হয়েছে আমাকে । 

নয়না মিটি মিটি হাসছে। যাতে কেউ বুঝাতে না পারে আ্াপনি কোথায় যাচ্ছেন, বা 
যাতে আপনাকে কেউ ফোলো করতে না পারে সেই জনোই কি এই লুকোচুরি করলেন? 

একজেক্টলি 

ধনাবাদ সিঃ ভার্ঘা। 

ধনাবাদ দিচ্ছেন কেন বলুন তো আপনি 'কাথায়ো আত্মগোপন করে লুকিয়ে নেই । 
শহরের মাঝখানেই বাস করছেন জাপনি। 

আপনাকে খুঁজছে বার করা কষ্টকর নয়। 

এই না নয় মিঃ ভার্মা, আপনি মামার আনুরোধে কারখানায় পুলিস ফোর্স পাঠিয়েছে 
সাত সকালে আমার বাড়ি এসে, ভামার সব বুন্তাশ্থ হনে আমায় সহযোগিতা করতে রাগী 

ইট ইস আওয়ার ডিউটি মিসেস ঘোষ, তবে শুধু ধনাবাদে হবে না, আগে মপরাললাদে 
গ্রপ্তার করি, তারপর একদিন মিসেসন্ক সঙ্গে নিয়ে আসব । মিঃ ভার্মা উঠে দাঁড়ালেন। 

গুয়েল কাম মিঃ ভার্মা। নিশ্চয় ভাসাবেন। মামার দরঙ্গা সদা অবারিত থাকবে মাপনাদের 


মিঃ ভার্মী চলে গেলে বালকনীতে গিয়ে সল। সকাল বেলার প্রকৃতির রূপটাই অন্য 
রকম। শ্াস্ত সিদ্ধ মধুর মনে হচ্ছে প্রকৃতিকে । “হারের প্রথম আলোর স্পর্শ পেয়ে মানুষের 
মনও প্রসন্ন থাকে। কিগ্ত এই প্রসন্নতা বেশীক্ষণ থাকে না। বেলা বাড়ার সাথে সাথে মানুষ 
লদলে যায়। মানুষের অনিষ্ট করে, নিজের স্বাথ রক্ষার তোড়জোড় শুরু করতে বাস্তু হয়ে 
ওঠে মানুষ। ক্রমশঃ নিজেকে বিষিয়ে ফেলে মানুষ । কেন মানুষের মন এভাবে পরিবর্তিত 
হয়ে যায়? 

শয়নার খুব ইচ্ছে করে ভালবাসতে, এই পৃথিবীকে, এই পৃথিবীর মানুষকে । 

অশান্ত মনে নয়শা বার বার ঘড়ি দেখছে। পুরন্দর এল না কেন! প্ুরন্দরকে 
কয়েকটা জরুরী কথা বলবার ছিল। পরন্দর না এলে (কমন করে হবে? নয়না অস্থির 
হয়ে উঠল। 

মিঃ ভার্মার £্িছে নয়না তিনটে জিনিষ গোপন করেছে। এক সে লোকের নাম। দ্বিতীয় 
সে লোক এক সময়ে শুধু নয়নার সহপাঠী ছিল না, সেই বাক্তি নয়নার বন্ধ ছিল। তৃতীয়, 
শান্ত দুপুর বেলা তার নয়নার কাছে আসবার কথা, এসে, নয়নার কাছে থেকে তার দাবার 
অঙ্ক গুণে নেবার কথা! 

মি? ভার্মা অভিজ্ঞ লোক। নয়নার এই গাপনীর তা আঁচ করতে পারলেও করতে পারেন। 
এই তিনটে গোপণ করবার উদ্দেশ, নয়না চায় সই ব্যক্তির সঙ্গে একলা মোকাবেলা করতে। 
নয়নাকে কেউ যুদ্ধের জনা আমন্বণ ভানালে নয়না আমন্ত্রণ গ্রহণ করে! নয়নাকে বাক্তিগত 
ভাবে আহ্বান করা হয়েছে। তাই নয়নাও ব্যক্তিগত ভাবে গুধু একলা লড়বে। এই তিনটি 
ব্যাপার বাদ দিয়ে, অন। সুত্র গুলো সম্বন্ধে পুলিসকে সজাগ করে দিয়েছে শয়না। কাজেই 
এই আসন্ন যুদ্ধে নয়নার হার হলেও, মাসামী পুলিসের কাছ থেকে পরিক্রাণ পাবে না। কখনো 
শা কখনো পুলিসের হাতে প্রা পড়বেই। 

ময়নার মতন মার পাঁচ জন সাধারণ মানুষ, শয়নার মত পৃঙ্খানুপজ্ঘ ভাবে কোন নাতি 
(নেনে চলে কিনা নয়না শানে না। কিন্তু, শয়না একটি নাতিকে ভীষণ ভাবে প্রাধানা দেয়। 
ভালবাসার পরিবর্তে ভালবাসা" এই নীতির সঙ্গে ণয়না নিহে"কে গওতোপ্রোতভাবে জড়িয়ে 
ফেলেছে। শয়নার বিশ্বাস, একমাএ 'ভিলবাসা" শব্দই, মানুষকে অকলুষিত, পবিএ ও নির্মল 
রাখতে সক্ষন। মান্ষের মন পরিচ্ছন্ন গাকলে মাণষ পবিত্র ও অমানবিক হতে পারে না। 

আন্তরে দিলাম পরশ /তামারে। 

ফিরায়ে দিও ভারেই, শ্রস্তারে পরশিব যার! 

ভালবাসা পালে, বদলে. একমাত ভালবাসাই ফিরিয়ে দেওয়া উচিত। মাত শেশব এথকেহ 
শয়না এই সতাকে চিনতে পরেছে, ব্ঝতে পরেছে । তাই নয়না মনে করে, এই সতাই 
নয়নার জীবনের নীতি। এই শীতি অবলম্বন বরই নয়না এতশুলো বছর পার করে এসেছে। 
ভালবাসার সুবাস (যখানে থাকে না সেখানে শয়শাঙ থাকে না। 

শ্যার লাদর্শ! নয়নার ঈাবন কি কোন আদর্শের উপর ভিন্ডি করে চলছে? চলার পথে 
নয়না থে সব নিয়ম মনে টলে (সই নিয়মই কি শয়নার ভ্রীবনের আদর্শ? নয়না সর্বদা 
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নিখুঁত ও অভিযুক্তহীন থাকতে চায়। শৈশব থেকেই বুঝি অভিমানী মনটা বলত, তোমরা 
আমায় যেমন খুশী ভাবে অভিযুক্ত কর না কেন, আমি নিজের কোনও খুঁত রাখব না। 
রাখবার চেষ্টা করেই। কর্তবা পরায়না নয়না, সত্যের উপর ভিত্তি করে সক্তিরে ন্যাযা ও 
যুক্তিপুর্ণ বিচার করবার প্রয়সা চালিয়ে নিজেকে সদা নিখুঁত প্রতিপন্ন করতে চেয়েছে। মানুষের 
হিতার্থে ন্যায্য বিচার করে যাওয়াই তার ভীবনের আদর্শ ও পাথেয়। 

নয়নার জীবনের লড়াই আগেও ছিল। এই হাতিয়ার বাবহার করেই লে এসেছে এত 
দিন। যদিও আজকের লড়াই সম্পূর্ণ অন্য। অঙ্গানা নতুন এক আলাদা যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
হতে হবে নয়নাকে। তবুও হাতিয়ার পরিবর্তন করবে না। সেই একই হাতিয়ারের সহযোগিতা 
নিয়েই লড়বে। নয়নার জীবনের নীতি ও আদর্শের কি জয় হবে£ নাকি, পরাজয়? সেই 
চূড়ান্ত ফয়সালা হবে আজ। 
বিনি, তার শক্তি কি সম্পূর্ণ অনা ধাঁচের নয়? তার হাতিয়ার যে যান্ত্রিক বিশেষতায় সমৃদ্ধ, 
তার কাছে কি নয়না হেরে যাবে না? না, নয়না শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত নির্ভয় থাকবে। যতক্ষণ 
আয়ু থাকবে, দুর্নীতির কাছে আল্মসমর্পণ করবে না। কখনো নয়। 

আজকের এই সুন্দর পবিত্র ভোর বেলাটা কি নয়নার জীবনের শেষ প্রভাত ? হলেও 
হতে পারে। কথাটা ভাবতেই সমস্ত শরীরে একটা শিহরণ খেলে গেল, বুকের ভেতর হাহাকার 
ধ্বনি বেজে উঠল। এই সুন্দর পৃথিবী আর কোনো দিনও তার থাকবে না! 

নয়নার ডিম্পি অন্তু আর নয়নার থাকবে না! 

ভীষণ অস্থির হয়ে উঠল নয়না। পুরন্দর আসছে না কেন সময় যে এগিয়ে আসছে। 
পূরন্দর তো কখনো কথার খেলাপ করে না 
অস্ত ঘুমিয়ে থাকা অবস্থায় পুরন্দরের সাথে কাঙ্ুটা সেরে ফেলতে চায় নয়না। 

পৌনে সাতটার পর পুরন্দর এল। চেহারায় ক্লাস্তির ছাপ সুস্পষ্ট। কোটরাগত চক্ষুদ্য় 
প্রমাণ দিচ্ছে, নিদ্রাবিহীন রাত কাটিয়েছে পুরন্দর। জ্রামা কাপড় ময়লা অপরিচ্ছন্ন, এলো 
'মেলো, উক্কোখুক্ষো চুলে চিরুণী পড়েনি । করুণা ও সহানুভূতি দেখাবার একাধিক কারণ থাকা 
সরতে, নয়না নিজের ক্রোধ সামলাতে পারল না। 

আমি তোমাকে ভোর বেলা আসতে বলেছিলাম পুরন্দর। আমার কথার কি কোন মূলা 
নেই? কি ভেবেছ তুমি? 

মাডাম, আপনি শুধু শুধু উত্তেক্তিত হবেন না। কোনও নতুন উপসর্গের মুখোমুখি হয়ে 
থাকলে বলুন। কাল রাতে হঠাৎ আপনার ফোন পেয়ে আমি অনুমান করেছি, নিঃশ্চয় আবার 
কিছু হয়েছে। মেটা কি, তাই বলুন £ 

তোমার কি কোন আক্কেল আছে পুরন্দর£ তোমাকে বলে আর কি করব? 

ম্যাডাম, সময়ে আস্তে পারিনি তার জনা মাপ চাইছি। 
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মাপ চাইলেই সব অপরাধ শেষ হয়ে যায় না পুরন্দর? কতখানি টেনশনে আমার রাত 
কেটেছে তুমি জান লা। 

এক মিনিট ম্যাডাম, কোন রাতের কথা বলছেন আপনি গত রাতের কথা কি? নাকি, 
তার আগের রাতের কথা? 

আই পাম নট জোকিং পুরন্দর। আমি অসহায় অবস্থায় পড়ে তোমার সহায়তা চাইছি 
বলে তুমি কি ঠাট্টা করছ? 

ঠাট্টা করিনি ম্যাডাম, গত পরশুর অগ্নি কাণ্ডের মত, গত রাতেও যদি কিছু হয়ে থাকে 
তো, তা বাক্ত কক্ন। 

নয়না গম্ভীর হয়ে গেল। বলল, তোমার ওপর আমি নির্ভর করতে শুরু করেছি হয়ত, 
কিন্ত তাই বলে কোন গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপারকে তুচ্ছ তচ্ছিল্য করতে পার না তুমি। 

ম্যাডাম, আমি এখনো জীবিত আছি, বলুন কি হয়েছেঃ সময়টা আমি মেক আপ করে 
নেব। 

ওরকম বাহাষ্থুরী মার্কা কথা বলবে না পুরন্দর। আমার ভাল লাগে না। 

ম্যাডাম, মারাত্মক কিন্তু একটা হয়েছে বুঝতে পারছি, কিন্তু কি করব বলুন এর চাইতে 
আগে আসতে পারলাম না। রাত বারটার পর কোন অজ্ঞাত ব্যক্তি আমাদের কারখানা স্থলে 
এসে রামদীনের সঙ্গে নিষ্ঠুরের মত মারপিট করে চলে যায়। আমি সমীর আর বিজন রাত 
বারটার পর যখন খেতে যাই, তখন রামদীন একা ছিল সেখানে, সেই সময়ে ঘটনাটা ঘটে। 
আমি পৌনে একটা নাগাদ ফিরে এসে দেখি মাথায় গভীর ক্ষত নিয়ে রক্তাক্ত অবস্থায় বেহুশ 
হয়ে পড়ে আছে রামদীন। সকাল সাড়ে ছটা পর্যস্ত আমি হাসপাতালে ছিলাম ম্যাডাম। রাত্রি 
বেলা আপনি যখন ফোন করেছিলেন, তখন আমি খেতে এসেছিলাম। রামদীনের গুপর 
হামলা তারপর হয়েছে। তাই আপনার সাঙ্গ আর যোগাযোগ করা সম্ভব হয়নি। আপনার 
আদেশ মত সময়ে উপস্থিত হতে পারিনি । পুরন্দর ঘরে প্রবেশ করবার পর নয়না দাড়িয়ে 
দাঁড়িয়েই কথা বলছিল, পুরন্দরের কথা শোবার পর হতাশ হয়ে বসে পড়ল নয়না। ততোধীক 

পুরন্দর বলল, এসবের কোন জবাব নেই ম্যাডাম। এটা কলিযুগ। তাই অপকর্মের যুগ। 

এই অপকর্মের কোনো অনুশোচনা নেই? বিবেক বোধ নেই প্রন্দর ? খুব ক্লা্ত শোনাল 
নয়নার কণ্ঠস্বর । 

নেই ম্যাডাম। বর্তমান যুগে, সুকর্ম বা কুকর্ম বলে কোন ভেদাভেদ নেই। যে যেমন 
পারছে, কর্ম করে যাচ্ছে। সু, বা, কু নিয়ে কেউ মাথা ঘামাচ্ছে না। 

রামদীন এখন--, কথাটা অসমাপ্ত রেখে, ভীতদৃষ্টি রাখল পুরন্দরের ওপর । 

এখনো অসুস্থ ম্াডাম। তবে ড্যাপ্জার এরিয়া কেটে গেছে। সা ভ্রানবার পরই আমি 
এলাম। 

তুমি কি ভগবান পুরন্দর£ তা না হলে ব্লাত্রি একটার পর আবার কারখানায় যাবে 
কেন? 
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এসব কথা এখন থাক ম্যাডাম। আপনি যে জনো ডেকেছি;লন সেটা বলুন! অনেকক্ষণ 
থেকে ধৈর্য ধরে রেখেছি। 

তুমি কি দীড়িয়েই থাকবে পুরন্দর% আমি বসতে না বললে বসবে না? পার না আমায় 
আপন ভেবে এই ছোটখাট দায়িত্বগুলো থেকে আমায় রেহাই দিতে? না হয় আমার মন 
মেজ্তা আক্ত ভাল নেই। তাই বলে আমাকে এভাবে অবজ্ঞা করবে কেন পুরন্দর ? 

মাাডাম এসব কি বলছেন? আমি আপনাকে অবজ্ঞা করব কেন? 

তাহলে বসছ না কেন? আমার অনুমতির অপেক্ষায় থাকবে? আপন মনে করে দায়িত্ব 
নিতে পার নাঃ না হয় আমাকে তোমার কোন আপন জন ভাবলেই! 

আজ আপনার কি হয়েছে বলুন তো ম্যাডাম? এমন উল্টো পাস্টা কথা, বলছেন কেন? 
আপনি আমাদের আপনজন । 

আপনাকে কখনো পর মনে করিনি আনি। ম্যাডাম আমি এখন হাসপাতাল থেকে এসেছি, 
অপরিচ্ছন্ন হয়ে রয়েছি, তাই আর বসিনি। তা না হলে অনেকক্ষণ বসে পড়তাম। 

নয়না মাণ নত করে বসে রইল। 

পুরন্দর আখর্য হয়ে বলল, এবারে বলবেন ম্যাডাম কি হয়েছে? নাকি, আপনার সারা 
রাত টেনশনে কেটেছে বলে, কথাটা না জানিয়ে আমাকেও টেনশনে রাখতে চাইছেন £ 

নয়না একটা গভীর দৃষ্টি নিয়ে পুরন্দরের দিকে চাইল কিছুক্ষণ। তারপর বলল, একটা 
বড় দায়িত্ব তোমায় দিতে চাই পুরন্দর, নেবে? 

দিয়ে দেখুন না মাডাম। আমি তো আপনার সব রকম কাজের জনা নিযুক্ত হয়েছি। 
পারি কিনা দেখুন! কথাটা এমনভাবে বলল পুরন্দর, যেন পুরন্দরকে অনা কেউ নিযুক্ত 
করেছে, নয়নার সব কাজের ভার নেবার জনা । 

পূরন্দরের কথার ধরনে নয়নাও একটু বিব্রত বোধে চাইল। ভিজ্দেস করল, মানে? 

মানে হল ম্যাডাম, আপনি যা কাজ দেবেন, আদেশ দেবেন, সব কিছু পালন করবার 
ভাল নেই বলেই পৃ্রন্দর রেহাই পেয়ে গেল। তা না হলে পুরন্দরের বেফাস কথাটার 
জবাবদীহি চাইতেন নিশ্চয় ম্যাডাম। 

তোমার তো আজ টাকা সংগ্রহ করবার কথা, মানে, ক্লায়েন্টদের কাছ থেকে টাকা আদায় 
করবার কথা তাই না? 

হ্যা, ম্যাডাম গাড়ীর টাকা শুদ্ধ মোট পৌনে পাচ লাখ টাকা মামরা আজ পাচ্ছি। 

সব টাকা তোমার একাউন্টে জমা করে দিও । 

পুরন্দর খুব অবাক হয়ে জিজ্ক্রেস করল, কেন মাডাম ? 

আমি যা বলছি তাই কর। কেউ চেকু দিতে চাইলে “তামার নানে নিয়ে নিও। 

পুরম্দর আর একবার মাডামের গপর অবাক দষ্টি “বালাল। 

আমার অবর্তমানে, এই ডি এ ইন্ডাষ্ট্রিকে পুনরায় দাড় করানোর দায়িত্ব তোমার পুরন্দর। 
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পারবে না£ যদিও জানি, এত কাল তোমাদের দ্বারাই পরিচালিত হয়ে আসছে এই ডি এ 
ইশডাস্ট্রি । তোমরাই সব এই উদ্যোগের। যাঁদ, ডি এ ইনডাস্টি আবার উঠে দীড়াতে সক্ষম 
হয়, তাহলে তোমাদের দ্বারাই হবে। তবুও, অফিসিয়েলি মালিকের নামের স্থানে আমার নামটা 
তো রয়েছে। 

এতাদিন অপ্রতাক্ষ ভাবে হলেও, সেই নামের ছারা স্বীকৃতি বিনা কোন কাজ সমাধা 
হয় নি। কিন্তু, এখন থেকে তোমার স্বাকৃতি ও তত্তাবধানে ডি এ ইস্াষ্টি চলবে। এই দায়িতৃটাই 
তোমাকে দিলাম। পারবে না? খুব ল্লান কণ্ঠে বলল নয়না। 

তা হয়ত পারব। কিন্তু, আপনি হঠাৎ কোথায় যাচ্ছেন ম্যাডাম? 

কোথায় যাব! ধর, যদি এই পৃথিবী থেকে চিরবিদায় নিতে হয় আমাকে! 

এতক্ষণ পর বুঝি পুরন্দর আসল কথা বৃঝল। বুঝতে (পরেই উত্তেজিত হয়ে উঠল। 
এসব কথার মানে কি মাডাম ? 

যা বললাম তাই। আমি জানি তুমি এই উদ্যোগকে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত না করে কোথাও 
যাবে না। সে জুনেই তোমার উপর এই দায়িত্বভার দিলাম। 

খুলে বলুন ম্যাডাম কি হয়েছে? 

আর একটা দায়িত্বও তোমাকে দিতে চাই পুরন্দর। যদিও, এটা আমার বাক্তিগত কাজ, 
তবুও তুমি ছাড়া আর কাউকে আমি ভরসা করতে পারছি না পুরন্দর। 

ম্বাডাম, ভরোসে কে লিয়ে আপ চিস্তা মত করিয়ে। ভান দে দেঙ্গে, আপকা ভরোসা 
কভ। নইা তোড়ে । 

যদি আমার কিছু হয়ে যায়, যত শীঘ্র সম্ভব আমার অন্তরকে ওর বাবার কাঠে পাঠিয়ে 
দেবে। এই বাপারে কোথাও যেন এতটুকু গাফিলতি না হয়। 

তাও না হয় করব মাডাম, কিন্তু, আপনাকে কোথায় ফেলে যাব£ 

এই পরিস্থিতেও, পুরন্দরের বলবার ০ডে হাসি পেয়ে গেল নয়নার। হাসি চেপে বলল, 
যদি, পৃথিবী ছাড়তে হয়, তাহলে, যেখানে খুশী পড়ে থাকব না হয় আমি। কি এসে যাবে? 
সংকার সমিতি আছে, মিউনিসিপালটি আছে। 

নয়নার বলবার ভঙ্গি দেখে ভীষণ উত্ভেক্িত হয়ে গেল পুরন্দর। বলল, এভাবে না 
বলে, খুলে বলুন ম্যাডান। আপনি খুলে বলছেন না কেন? আম বেঁচে থাকতে আপনাকে 
এ ধরণের কথা বলতে দেব না ম্যাডাম ।। | 

যা বললাম, তার চাইতে বেশী বলা যাবে না প্রন্দর। তুমি আমাকে কথা দাও আমার 
কাজগুলো করবে! 

মাডাম, জানি আপনার জীবনটা আপনারই । তবুও, আপনি একা, আপনার ভীবনের 
ফয়সলা নিতে পারেন না। আমাদেরও কিছু অধিকার রয়েছে মাপনার ওপর । আমাদেরও 
দাবী আছে আপনার গুপর। খুব তৈজ্জদীপ্ত কঠে বলল পুরন্দর। 

স্রানি ভাই "তামরা আমাকে খব ভালবাস শ্রদ্ধা কর। সেই স্বাদে তোমাদেরও অধিকার 
আছে আমার ওপর । কিন্ত আছ্' শ্রামি নিরূপায়। আমার শুনা এক রণভূমি তৈরী হয়েছে 
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পুরন্দর, আহান এসেছে সেই রণভূমিতে উপস্থিত থাকবার। আমি তো পেশাদার যোদ্ধা নই। 
সেই যুদ্ধে জিত হাসিল করব বলে জোর গলায় ঘোষণা করতে পারি না। অবশা পরায় 
সুনিশ্চিত না হলেও, জয়টাও তো নিশ্চিত নয়। তবুও আমি লড়ে যাব পুরন্দর। একাই 
লড়ব। পুরন্দর ম্যাডামকে লক্ষা করছিল, ম্যাডাম, কথাগুলো বলছেন ঠিকই, কিস্তু কেমন 
যেন অস্বাভাবিক দেখাচ্ছে ম্যাডামকে । মাডাম কি কোন অনা জগতে যাবার প্রস্তুতি নিয়ে 
নিয়েছেন? কোনও মারাত্মক ঘটনা ঘটবে, এবং ঘটনার সম্তাবা পরিণাম আঁচ করে নিজের 
মানসিক প্রস্ভৃতি সেই অনুসারে রচনা করে ফেলেছেন! পুরন্দরের বুকটা কেঁপে উঠল। 

ম্যাডাম বলুন, কে এত স্পর্ধা দেখিয়েছে? কার এত দুঃসাহস হয়েছে আপনাকে হত্যা 
করবার হুমকি দেবে? কে, বা কারা আপনাকে খ্রেটনিং দিয়েছে তার নামট্টু বলুন£ আমি 
এক্ষুণি গিয়ে তাকে ঘাড় ধরে নিয়ে আসব। | 

না, পুরন্দর, আর কিছু চাই না আমি। তুমি দায়িত্বগুলো নিয়েছ, সেই যথেষ্ঠ। বাদবাকী 
আমি একা পারব পুরন্দর। আমার একার লড়াই আমি একাই লড়ব। চিরকাল আমি এভাবেই 
লড়ে এসেছি। এটাই আমার জীবনের নিয়ম, জীবন পথের পাথেয় । 

তোমাদের ভাষায় বলতে পার, এটাই আমার উসুল। 

পুরন্দর অবাক হয়ে ম্যাডামকে দেখছিল। খুব অন্য রকম দেখাচ্ছে ম্যাডামকে । মানুষটার 
শান্ত চেহারায়, আজ যেন এক তেজদীপ্ত নিডর ব্যক্তিত্বের ছাপ খুব স্পষ্ট ভাবে ধরা পড়ছে। 

এবারে তুমি যাও পুরন্দর। বাড়ী গিয়ে একটু বিশ্রাম নাও। চান করে পরিচ্ছন্ন হও। 

যাব না ম্যাডাম। আপনাকে সব খুলে বলতে হবে। তা না হলে, আমি এখান থেকে 
এক পাও নড়ব না। 

যাবে না কেন পুরন্দর£ তুমি এখান থেকে না গেলে আমার কাজগুলো করবে কি 
করে £ 

পুরন্দর মুখ গোমড়া করে বসে রইল। 

পুরন্দর তোমার তুলনা হয় না। তোমার সাহাফ. ছাড়া আমার কি চলে£ এত ঝামেলার 
মধ্যেও, কাল সারা রাত জেগে, রামদীনকে সারিয়ে তুললে । এসবের কোনও প্রতিদান দিতে 
পারব না। শুধু কৃতজ্্তা জ্ঞাপন করা ছাড়া আর কিছু নেই আমার। বলতে গেলে ভামার 
তোমার সাহাযা নেব না পুরন্দর। এই লড়াহ্‌ মামাকে একা লড়তে দাও। জেদ করোনা 
পুরন্দর, যাও। 

না ম্যাডাম, যতক্ষণ না আপনি রহসা খুলবেন, ততক্ষণ আমি এখানে বসে খাকব। 

পাগলামী কোরনা পুরন্দর, যাও! এবারে কড়া গলায় আদেশের সুরে বলল নয়না। 

আপনি না ভানালেও আমি অনেক কিছু শ্রানি মাডাম। আপনি কাল রাত বারটার 
পর পুলিশ কমিশনারকে ফোন করে আমাদের কারখানায় পুলিস পাহারার বন্দোবস্ত করেছেন। 
কোন মারাত্মক খ্েটনিং কল না পেলে আপনি এই বাবস্থা নেবার কথা চিন্তা করতেন না। 

ম্যাডাম কি পুরন্দরের কথা শুনছে £ কেমন যেন দেখাচ্ছে ম্াডামকে, ভীষণ উদাসী 
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একটা ভাব নিয়ে কোন অন্য চিত্তায় মস্ত বুঝি। 

ম্যাডাম কি খুব অভিমানী ও জেদী? নাকি, এক রোখা€ কোনও ভয়ংকর কিছু ঘটেছে 
সন্দেহ নেই, তা সত্বেও কেমন জেদ করছেন। 

ম্যাডাম! আই বিলিভ, সাম বডি ডিমান্ডেড এ রেনসাম, এগ ইউ রিফিউস্ড! আর 
তাই, কোনও লাষ্ট ওয়ার্নিং দিয়ে আপনাকে পুনঃ ফয়সলা করবার সুযোগ দিয়েছে এবং 
সেটা অমান্য করলে, আপনাকে প্রাণে মেরে ফেলবার হুমকি দিয়েছে! 

নয়না ললান হাসল। বলল, অনেকটা সেরকমই। 

আপনি মরবেন, আর আমরা দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখব হ্যাডাম? 

মরব তো বলিনি। যদি মরি? প্রবেবিলিটির কথা এটা। 

কোন গ্রুপের হুমকী ম্যাডাম? 

ওসব আমি বলব না পুরন্দর। তোমাদের কাউকে এসবে জড়াব না। আমি একলা লড়ব। 

না! নহী! কতী নহী! খুব উত্তেজিত কণ্ঠে চিতকার করে উঠল পুরন্দর। 

বেশ, তাহক্কো তুমিও যুদ্ধ করবে আমার সাথে। এবারে তুমি বাড়ি যাও। অফিসে দেখা 
হবে তোমার সাথে। 

আপনাকে একা ফেলে যাওয়াটা ঠিক হবে না ম্যাডাম। 

এখানে কিছু হবে না পুরন্দর। কথাটা পুলিস কমিশনারের কানে যখন প্রবেশ করেছে, 
তখন এখানে এসে আমার ওপর কোন হাঙ্গামা করবার সুযোগ পাবে না কেউ। 

আপনি অফিসে যাবেন না? বাইরে বের হবেন না। 

যাব। তখন কিছু হয়ে গেলে, কিছু করবার নেই। সেটাই আমার ভাগ বলে মনে নিতে 
হবে। 

ম্যাডাম আপনি অত্যন্ত সাহস দেখাতে যাচ্ছেন। 

এসব আমার সাহস কিনা জানি না। তবে, এ ভীতু মান্যগুলোর সঙ্গে একবার মোকাবিলা 
করতে চাই। একবার হলেও ওদের মুখোমুখি দাড়াতে চাই আমি। বিদ্বোহের নামে যারা দিনের 
পর দিন, অন্যায় ভাবে জনসাধারণকে আত্মসাৎ করছে, গণহত্াকে খুব সাধারণ পুতুল খেলার 
পর্যায়ে নামিয়ে এনেছে, ওদের মুখোমুখি একবার হতে চাই আমি। কোনও সতের উপর 
ভিত্তি করে ওরা বিক্ষোপ করছে শা। ওদের এই আন্দোলনের কোন দাম নেই। বিদ্বোহের 
নামে, আত্মগোপন করে আড়ালে দাঁড়িয়ে নিজেদের অমানুষ পরিচয়টায় ঢাকনা পড়াতে চায় 
শুধু এরা। ভীতুর দল সব। তাই মানুষের সম্মুখে এসে উপস্থিত হতে ভয় পায়। আড়ালে, 
গোপনে নিজেদের অপকর্ম সেরে পালিয়ে যায়। 

ম্যাডাম, মানুষ যতক্ষণ না নিজেকে চিনতে পারে, বুঝতে পারে আত্মসচেতনতা বোধে 
আপ্লুত না হয়, ততক্ষণ মানুষ নিজের থাকে না। অনোর দ্বারা পরিচালিত জীবনরূপে বাস 
করে এই পৃথিবীতে । এই বিদ্রোহী দলগুলোর ক্ষেত্রেও, সেই একই কথা প্রযোজ ম্যাডাম। 
এদের বেশীর ভাগ কেবল বিদ্বোহ শব্দটার দারা পরিচালিত হচ্ছে। প্রকৃত বিদ্রোহের সাথে 
এদের কোন সম্পর্ক নেই। ওরা যা করছে বা করবে, তাই ওদের দ্বারা বিদ্বোহ বলে বিবেচিত 
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হচ্ছে। আসলে এরা একটা নেশায় চলছে। বিদ্রোহী হবার স্বপ্র নিয়ে এক অযৌক্তিক কর্ম 
ভূমিকে আঁকড়ে ধরে পড়ে রয়েছে। 

এখন এসব থাক পুরন্দর। যদি বেঁচে থাকি পরে কখনও আলোচনা করা যাবে। এবারে 
তুমি যাও। 

হ্যা ম্যাডাম এবারে যাব। 

নাকি, এখানেই চান টান করে নাস্তা করে নেবে? 

না ম্যাডাম বাড়ি যাই। পুরন্দর উঠল। 

রা রো রা রর ননারিনা রানার 
তাড়াতাড়ি কাজ সারতে । এখনি বের হবে নয়না। 

অন্ত খাবার সামনে নিয়ে চুপচাপ বসে রয়েছে। খাচ্ছে না। 

নয়না জিজ্ঞেস করল, কি হল খাবি নাঃ 

অস্ত অভিমানী কণ্ঠে বলল, তুমি আমার কাছে অনেক কিছু গোপন কর মা। অনেক 
কিছু আমাকে বল না তুমি। 

তুই এখনো সেরকম বড় হোসনি অন্ত। তোকে সব কথা খুলে বলা যায় না। বিভিন্ন 
ধরনের সমস্যার সাথে আমি জড়িয়ে পড়েছি অস্ত। সব কিছুর সমাধান হবে কিনা তাও 
জানি না। তবুও চেষ্টা করছি। এসব আমার বাপার। 

মা, তুমি তো আমার মা, তোমাকে যদি কেউ মেরে ফেলবে বলে, আমার চিন্তা হবে 
না? কষ্ট হবে নাঃ 

কি পাগল ছেলেরে বাবা, কে বলল তোকে এই সমস্ত আজগুবি কথা? 

কেন, কাল রাতে যে লোক ফোন করেছিল, সেই লোক তোমাকে মেরে ফেলতে চায়, 
বলে নি? তাহলে, তুমি কেন চেঁচিয়ে চেঁচিয়ে সেই লোককে বলেছিলে, আমাকে মারতে 
চাও তো? মেরে ফেল। আই ভোন্ট কেয়ার! 

তুই যা শুনেছিস তা সত নয় রে অস্ত। আমি তোকে কতবার বারণ করেছি, আমার 
বাবসা সংক্রান্ত কথায় তুই মাথা গলাবি না। 

চিন্তা করবি না এসব নিয়ে। 

করব মা। আমি বড় মেশোকে ফোন করে বলে দিয়েছি এক্ষুন একবার আসবার জন্য৷ 

কি আশ্চর্য অস্ত! তুই আমাকে না জ্রানিয়ে এমন করবি কেন£ নয়না আতকে উঠল। 
সঙ্গে সঙ্গে দিদির ঘরে ফোন করে জামাইবাবুকে আসতে বারণ করে দিল। অস্ত ছেলেমানুষ 
না বুঝে ফোন করেছিল বলে রেহাই পেল। 

এমন কাজ কখনও করবি না। এসব অন্য ধরনের কথা, পাঁচ কান করা উচিত নয়। 
নে এবারে খেয়ে নে। একসঙ্গে বের হব। 

মা তুমি বড় মেশোকে আসতে বারণ করলে কেন? অস্ত রাগত স্বরে বলল। 

শুধু ওধু উনি নিভ্ের কাক্ত ফেলে এখানে আসবেন কেন? তা ছাড়া, আমাকে এক্ষণি 
বের হতে হবে। 
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মা, তমি কেন এত জেদ করছ আমার ভয় করছে। 

নয়না অস্তকে জড়িয়ে ধরল। মনে সাহস রাখতে হয় রে বাবা! তোর মাথায় যে সব 
চিস্তা ঢুকিয়েছিস, সব বার করে ফেল। 

আমার এক পুরোন বন্ধু ড্রাঙ্কেন অবস্থায় ফোন করেছিল। নেশার চোটে কি বলতে 
কি বলেছে, আমি ভাল করে বৃঝিনি। তাই আমিও বিশেষ চিস্তা করছিনা। 

এই বাজে লোকটা তোমার ফোন নম্বর জানল কি করে? 

সেটা অবশ্য ঠিক। আমার ফোন নম্বর ওর জানবার কথা নয়। বহুদিন দেখা সাক্ষাৎ 
নেই। সেই কবে, আমি এম. এ. পড়তাম তখন পরিচয় ছিল। 

সে যাই হোক অস্ত্র, তোর মাথায় এই সমস্ত ঢুকিয়েছিস কেন£ আমাকে নিয়ে তুই 
কোন চিস্তা করবি না। আমি নিজেরটা নিজে করে নেব। তোর কাছ থেকে আমি শুধু এইটুকুন 
চাই, তুই মানুষের মত মানুষ হয়ে উঠে দীঁড়া। নিজের কাধে নিজের দায়িত্ব নিতে শিখেনে। 
তারপর আমার কাজের কথা নিয়ে ভাবিস। তুই এখন অপরিণত অস্ত । তাই, এখনই তোকে 
আমি আমার ভ্্রাপারে জড়াতে পারি না। যেদিন যোগ্য হয়ে উঠবি, সেদিন নিজেই নিয়ে 
নিস আমার সব ভার। আমি আপত্তি করব না। অন্তর কপালে একটা স্নেহ চুন্বন দিয়ে, 
নয়না অস্তৃকে ছেড়ে দিল। 

একটা কথা সব সময় মনে রাখবি বাবা । মনের শক্তিটাই মানুষের আসল শক্তি। মনোবলে 
পৃথিবীও জয় করা যায়! 

অন্ত মায়ের মুখের দিকে চাইল। মুখে যাই বলুক মা, অন্তকে চিন্তা করতে বারণ বর্ুক, 
মায়ের চেহারাটা কেমন যেন দেখাচ্ছে। গতকাল কারখানায় আগুন লাগার কথা শুনে মায়ের 
খুব কষ্ট হয়েছিল। কিন্তু, আজ যেন শুধু কষ্ট নয়, চেহারার মধো আরো অনেক কিছু যেন 
প্রতিফলিত হয়েছে। অন্তর খুব ভয় করছে। 

মা, চলনা আমরা এখান থেকে চলে যাই। বাবার কাছে চল মা। আমি ওখানেই পড়াশোনা 
করব। 

সে রকম পরিস্থিতি হলে যেতে হবে বৈকি। এখন তোকে চিস্তা করতে হবে না। নয়না 
অস্তুর মাথায় হাত বুলিয়ে সান্ত্বনা দিল। 

অন্তকে স্কুলে পৌঁছে দিয়ে নয়না অফিসে চলে এল । রাস্তায় নেমে একটু যে ভয় করেনি 
"কা নয়। এই বিশাল জনন্নোতের মাঝে কেউ কি নয়নাকে মারবার জন। ওৎ পেতে বসেছি? 
নয়নার গতিবিধি লক্ষ। করবার উদ্দেশ কেউ কি কোন আড়ালে আত্মগোপন করে অপেক্ষা 
করেছিল। নয়না রোজ যেমন অটো করে আসে, তেমনিই এসেছে। কোথাও কোন 
অস্বাভাবিকতা নজরে পড়েনি। রোজকার মত একই নিয়মে দুনিয়া চলছে। 

অফিসে বসাক ছাড়া আর কেউ আসেনি। এত তাড়া কেউ আসেন না। 

বসাক নমস্কার করে বলল, মাডাম আজ যে খুব জলদি এলেন! 

এত তাড়াহুড়ো করে নয়না কেন এল. নয়না নিজেও জানে না। শূন্য অফিসে একলা 
বসে থাকবার কোন মানে হয় না। নয়নার কি মাথার ঠিক আছে? কোনদিন যে সম্প্র্ণ 
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বিকৃত হয়ে যাবে নয়নার মস্তিক্কটা! তখন বদ্ধ উন্মাদ হয়ে পথে পথে ঘুরবে নয়না। রাস্তার 
অবাঞ্িত মানুষের একজন রূপে পরিগণিত হবে। 

সত্যিই তো, কেন এত সকাল সকাল এল নয়না?£ নাকি, এই ব্স্ততা ও তাড়াহুড়ো 
সব আসন্ন যুদ্ধের প্রস্তুতি! যুদ্ধক্ষেত্রে অবতরণ করবে নয়না, তাই কি আপন হাতিয়ার ও 
অস্ত্রশস্ত্র পরীক্ষা করতে চাইছে নয়না? ধারাল ও শাণিত করতে চাইছে আপন তলোয়ার ? 
কঠিন রণভুমির সমপোযোগী করে তুলতে চাইছে আপনাকে! 

নয়ন জোড়া ভেজা ভেজা লাগছে কেন£ নয়ন জোড়ার তো দোষ নেই, একটা করুণ 
সুর তো সকাল থেকেই নয়নাকে উদাস করে দিচ্ছিল। নিজেকে যতই, সব্র্রিয় ও সতর্ক 
রাখবার চেষ্টা করুক নয়না, মনের জোর সঞ্চয় করে নিজেকে এক নিভীক, যোদ্ধার ভূমিকায় 
প্রস্তুত করলেও, অস্তর তো তা মানবে না। অস্তর বাথা বোঝে। তাই অন্তর তো কীাদবেই। 
আপনজনের সাথে বিচ্ছেদের সময় হলে, অস্তর কেঁদে উঠবেই। আর, এতো কোন সাময়িক 
বিচ্ছেদ নয়, চিরকালের জন্য বিচ্ছেদ। 

অন্তর কাদ কীাদ মুখটা মনে পড়ল। এই বিষম পরিস্থিতিতেও কি নয়নার জেদ বড় 
হবে? নয়নার কি উচিত ছিল না, ঘটনা ও ঘটনার সম্ভাব্য পরিণাম সম্বন্ধে অরিন্দমকে খানিকটা 
অগ্রিম জানান দিয়ে রাখা? 
সুস্থ ও সতেজ থাকবে চিরকাল। নয়না এই চায়। তাহলে নয়না এত বড় ভুলটা করল কি 
করে? অরিন্দমমকে মবশ্যই অতি শীঘ্র এখানে চলে আসবার কথা বলা উচিত ছিল নয়নার। 
অরিন্দম ও নয়না দুজনের অনুপস্থিতিতে ডিম্পি অন্তর ভার কে নেবে£ সস্তানের মা যদি 
এই পৃথিবী থেকে নিশ্চিন হয়ে যায়, তাহলে সন্তানের দায়িত্ব কার ওপর পড়ে? পিতার 
উপর নয় কিঃ কিন্তু, অন্ত ও ডিম্পি কোনও দুর্দশার মুখোমুখি হতে পারে বলে না জানলে, 
নম্বর ডায়েল করল। কিন্তু, অনেক বার চেষ্টা করেও, এই সকাল বেলা এতদূরের লাইন 
পাওয়া গেল না। সাড়ে নটা দশটা এই সময় লাইন এমনিতেই বাস্ত থাকে। 
সকালবেলা ক্লাস্তির ছাপ, রাত্রি জাগরণের চিহ্ু সব ধুয়ে মুছে গেছে। নব রূপে, নব শক্তিতে, 

নয়না খানিকক্ষণ চেয়ে রইল। 

কি হল ম্যাডাম? 

তোমাকে একজন নিভীক নাবিক মনে হচ্ছে পুরন্দর। মহাসমুদ্রের উত্তাল, অশাস্ত 
তোলপাড়কে অগ্রাহ্য করে (তোমার জাহাজ এগিয়ে নিয়ে যাবার দৃঢ় সংকল্প নিয়ে এসেছ 
মনে হচ্ছে। লুকিং লাইক এ্যা রিয়েল ফাইটার! 

এত বড় কমপ্রিমেন্টস পেয়েও পুরন্দর শুধু হাসল। পুরন্দর ভীতু নয়। তবে, বেপরোয়া 
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না। তা সত্তেও পুরন্দর নিজের জনা চিস্তা করছে না। ম্যাডামের দুঃসাহসিকতা দেখে আশ্চর্য 
হয়ে যাচ্ছে। যে কোন সময়ে বুঝি ম্াাডামের উপর হামলা হতে পারে, তা সন্তুও কত 
নির্বিকার ম্যাডাম। 

ম্যাডাম আজ এত হাড়াতাড়ি এলেন £ কোনো আজ্জেন্ট কাজ ছিল কি? 

না, নাতো! এমনি এসে পড়েছি। 

আমি আপনাকে আনবার জন্য আপনার বাড়ীতে গিয়েছিলাম। 

তা কেন করলে পুরন্দর£ তুমি কি আমায় এসকোর্ট করে রাখতে চাও £ যখন যার 
মৃতু! যোগ আসবে তাকে মেনে নিতেই হবে। শত এসকোর্টেও কোন কাজ হবে না। নিয়তি 
প্রদত্ত মৃত্যুকে অস্বীকার করা যাবে না। 

সে তো ওপরয়ালার হাত ম্যাডাম। তবে আপনি বড় বেশী নির্বিকার যেন। 

নয়না উদাস ভাবে হাসল। পুরন্দরকে আক্ত খুব বেশী ভাল লাগছে। গত দুদিন থেকে 
নয়না, অশান্তি ওরযন্বণায় অস্থির, বিপর্যস্ত। 

নয়নার এই সংকট কালে, একমাত্র পুরন্দরই বুঝি নয়নার ভরনা অকৃত্রিম সান্ভবনা ও 
সহায়তার হাত বাড়িয়েছে। 

জান পরন্দর, তোমার সঙ্গে কোথায় যেন আমার খুব মিল আছে। মনে হয় আত্মার 
যোগাযোগ । তোমাকে দেখলেই মনে হয় তমি আমার কোন আপনজন। তোমার উপর ভরসা 
করতে ইচ্ছে করে আমার । 

হয়ত ভাই মাাডাম। আপনাকেও গুধু আমার বস্‌ মনে হয় না। মনে হয় আপনার কেউ। 

তোমাকে আর একটা কাজের ভার দেব ভাই। 

আপনি এমণশ করে বলছেন (কেন মাড়াম£ আদেশ করুন। 

গামা কাল দুপুরের ট্রনে মামার মেয়ে আসছে বন্ধে থেকে, সাময়িকভাবে, গর 
গায়িতও /তামাষ নিত হবে প্রন্দর। 

তারপর [ছোট কাগজের টুকরো একটা বাড়িয়ে দিল নয়না। প্রন্দর কাগজটা হাতে নিয়ে 
বলল, এখানে একটা ফোন শম্বর আছে, সেই নম্বরে ফোন কবে স্যারকে জানিয়ে দিতে 
হবে. মানে আপনি যে খবরটার কথা ভাবছেন, তাবপর, আপনার ছেলে ও মেয়েকে “সখানে 
পৌঁছে দিতে হবে এই তো 

কিছু, ম্যাডাম, এই ধরনের ক'জ করবার সুযোগ আমার জীবনে কখনও আসবে না। 
ডোন্ট বা সো পাশিমিস্টিক ন্যাডাম। পুরন্দর আমিও কি চাইছি তোমাদের সকলের কাছ 
থেকে এত তাড়াতাড়ি বিদায় নিতে £ কিন্তু, আমার অদৃষ্টে যা আছে তা তো আশি খণ্তাতে 
পারব না। (তামাকে আমার ছেলে মেয়ের দায়িতু দিয়ে আমি কিন্তু অনেক শাস্তি পেলাম 
প্রন্দর। আমার আর কোন চিত্তা নেই। 

মাডাম, আপনি আল্দ বড “বশী ভাগা নির্ভরশীল হয়ে উঠেছেন! দু পক্ষের সহযোগিতায় 
একটা সহস্র ও সঠিক মীমাংসা করবার কি কোন উপায় নেই£ সেই কালপ্রিট কি বলে 
এত শাশান্তি এত (টনশন মাথায় (নেবার কি দরকার, ওরা যা চাইছে, সম্ভব হলে ওদের 
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মুখের উপর ছুড়ে দিন ম্যাডাম। যেটুকু যাবে, সেটুকু আনবার ব্যবস্থা আবার করব আমরা। 
পুলিসের কাছে খবর পৌঁছলেও, আমরা আমাদের সম্পূর্ণ নিরাপদ ভাবতে পারি না ম্যাডাম। 
না পুরন্দর তা হয় না। এটা ওদের প্রথম চাহিদা হলেও, এটাই ওদের শেষ চাওয়া 
নাও হতে পারে। এর পর ওরা আমাদের সোনার ডিম দেওয়া মুরগী মনে করবে। নিয়মিত 
ভাবে অর্থ লাভের আশা করতে পারে। তাই, প্রথমেই ওদের বুঝিয়ে দেওয়া উচিত, আমরা 
ওদের ভয়ের চাপে পড়ে ওদের কথার মানাতা দিয়েছি বলে যেন মনে না করে ওরা। আর 
একটা ব্যাপার লক্ষ করেছ? মাত্র গত পরশুই অগ্নিসংযোগে কারখানা ভস্মীভূত করে দিয়ে, 
পর দিনই একটা বিরাট অর্থের পরিমাণ দাবী করেছে। নির্দিধায় আমারেক্ জিনিষ ধ্বংস 
করে, আবার নির্বিকার চিন্তে টাকার প্রস্তাব রেখেছে। আমরা ওদের কথা মানতে পারিনা 
পুরন্দর। ওদের অন্তর নেই। কিন্তু আমাদের আছে। আমাদের অস্তর বাথায় জুলে পুড়ে গেছে 
সেটা ঠিক। কিন্তু, তাই বলে ওদের কথা মেনে নেব না। ওদের প্রস্তাবে রান্ভী হতে পারি 
না আমরা। কিছুতেই নয়। 
কিন্তু, মাডাম। এর ফল যদি ভীষণরূপে আমাদের ওপর প্রতিফলিত হয় £ 
কি হবে পুরন্দর? বড় জোড় একটা প্রাণের নাশ হবে, এর চাইতে বেশী কিছু তো 
হবে না? 
ম্যাডাম ওভাবে বলবেন না। আমার লাগে ম্যাডাম। 
পুরন্দর আমি চাইছি না নেগেটিভ কিছু হোক। কিন্তু, তবুও যদি কিছু ঘটে ঘায়। আমাদের 
কিছু করবার নেই। লেটআস ওয়েট এন্ড সি। 
পুরন্দর শক্তি সঞ্চয় করে নতুন করে সক্রিয় হয়ে বলল, ম্যাডাম, কোন ভাঘটন হবে 
না। ভাল মানুষরা এই পৃথিবী থেকে এত তাড়াতাড়ি বিদায় নিতে পারে না। এই পৃথিনার 
জনা অনেক দায়িত থাকে তাদের। 
না সাডাম, আপনার সঙ্গে আমি কখন ঠাট্টা করিনা! বী রিলাল্স মাডাম। 
ঠিক আছি পরন্দর। তুমি আনার কাজগুলো করবার দায়িত্ব নিয়েছ, তাই শামি এখন 
নিশ্চিস্ত। 
সংসার দেওয়া সব দায়িত আমি নিয়েছি মাডাম। 
নয়না ছল ছল চোখে চাইল। পুরন্পারের হাত দুটো চেপে পধরল। 
 পুরন্দরের দু চোখণ্ ঝাপসা হল। পুরন্দর মুহুর্তে নিজেকে ধাতস্থ করে বলল, ম্যাডাম, 
আকের দিনটা আপনার ভা, আমার লা, আর মআামাদের ডি এ ইন্ডাস্ট্রির জন্য খুব শুভ। 
কেন? হঠাং এই কথা বলছ কেন? 
ভোরবেলা যখন শূণ্য রাস্তা দিয়ে হাটছিলাম, তখন খুব সুন্দর একটা নীল পাখী 
দেখেছিলাম। আমার চাচান্ভী বলেন নীল পাখী দেখা নাকি খুব শুভ! 
তুমি দেখেছ তোষার শুভ হতে পারে। মানে তোমার চাচাীর বিশ্বাস অনুযায়ী | সঙ্গে 
আমার বা ডি এ ইন্ডান্টির কেন? 
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ম্যাডাম, পাখীটা দেখার সঙ্গে সঙ্গে আমি উইশ করেছিলাম। আপনার জনা ও ডি এ 
ইন্ডাস্ট্রির জনা । 

ভীষণ ইয়ার্কি করতে শিখেছ তাই না পুরন্দর! 

না ম্যাডাম, দিজ ইভ এ ফাক্ট। আমার চাচাজী বলেন, ওনার জীবনের এক অসামানা 
প্রাপ্তি হয়েছে এহ নীল পাখী দর্শন করে। সে তোমার চাচাজী ভদ্রলোকের কি হয়েছে, না 
হয়েছে, দিয়ে আমাদের কি? তাছাড়া, তোমার চাচাজী বোধ হয় নীল রং পছন্দ করেন। 

শুধু নীল রং নয় আরো অনেক কিছু পছন্দ করে আমার চাচাজী। 

পুরন্দরের চাচাজীর পছন্দ অপছন্দ নিয়ে নয়নার কি। তবে, এইটুকু বুঝল, পুরন্দর 
নয়নাকে ভুলিয়ে রাখবার চেষ্টা করছে। নয়নার হাসি পেল। নয়না কি ছেলে মানুষ £ 

কটা বাজে পুরন্দর£ তোমার কাজগুলো? 

হ্যা ম্যাডাম, বিকাশ বাবু এলেই আমি যাব। টাকা নিয়ে একবারে ব্যাংকের কাজ শেষ 
করে আসব। 

সব পেমেন্ট আজই হবে তো? 

হ্যা ম্যাডাম, সব রেডি, আমি গোলে শুধু টাকাটা আমার হাতে তুলে দেবে। বাদ বাকী 
সব কাল করে ফেলেছি। 

পূরন্দর ম্যাডামকেই ওধু লক্ষ করছে। ভীষণ উদাসীন দেখাচ্ছে। মনোবল যতই থাকুক, 
ভেতরে ভেতরে কি অস্থির হয়ে উঠেন নি? ম্যাডামকে একলা ছেড়ে যেতে ইচ্ছে করছে 
না। কিন্তু, না গেলে তো নয়, কাক্তগুলো আজই এবং পূরন্দরের দ্বারাই সম্পন্ন হবে। 

ম্যাডাম কমিশনার সাহেবকে ভালই প্টিয়েছেন। আমাদের অফিসের সামনে চারটে নতুন 
মুখ আনাগোনা করছে দখে এলাম। 

নতুন মুখ? 

হা মাডাম। সিভিল ডেসে ঘুরছে । কমিশনার সাহেবের হুকুম মানা সিপাহী, কিংব! 
শফিসারও হতে পারে। আমাদের ভয়ের তেমন কারণ (নই ক্যাডাম। 

কে ভয় পেয়েছে পুরন্দর £ 

সামনের দোকানে একটা বো্চি পেতে দুজন বসেছে। বোধ হয় সারাদিনের ডিউটি। 
বা পাশে, প্রাইমারী স্কুলের গলিটার মুখে একজন দাড়িয়ালা মাল্লা। আর আমাদের অফিসের 
পাটের সামনে আস্তানা গেডেছে, এক অর্ধ মুনূষু ভিখিরী। আধশোয়া অবস্থায় পড়ে রয়েছে, 
সামনে একটা ছেড়া চাদর পোতে। সেই চাদরে কয়েকটা খ্চরো পয়সাও রেখে দেওয়া হায়েছে। 

নয়ণা বলল, এরা প্রত্যেকেই হদ্নুবশে এসেছে তুমি কি কার বুঝলে: 

সবার চোখের দৃষ্টি দেখে ম্যাডাম। সবার ।চাখ খুব সজাগ ও সতর্ক ছিল, আর ডান 
হাত পকেটে । অবশা মোল্লা সাহেবের হাত ঝোলায় ছল। বেঞ্চিতে বসা দুক্তন আমার দিক 
যে ভাবে দেখছিল, আমি ভয় পাচ্ছিলাম, আমায় পা আবার সন্দেহ করে জেলে নিয়ে যায়। 

বাইরে সব পর্যবেক্ষণ করে, যাচাই করে এাসছ! 

ইট ইজ মাই ডিউটি মাডাম। চার দিব যাচাই করে দেখতে হবে বৈকি। 


১৫৫ 


এবারে যাও পুরন্দর কাজগুলো সেরে এস। 

বিকাশবাবু তো এলেন না ম্যাডাম? 

এসে যাবেন, তুমি চলে যাও । 

তাহলে যাই ম্যাডাম, কাজগুলো সেরে ফেলি। পুরন্দর উঠে দাঁড়াল। 

কাজগুলো খুব সাবধানে করবে পুরন্দর। 

সেজনা আপনি চিত্তা করবেন না ম্যাডাম। যেতে যেতে পুরন্দর জিজ্ঞেস করল যুদ্ধের 
ওভারভ্তে কোন নিদিষ্ট সময়-সীমা দেওয়া ছিল কি? 

হুম! না সেরকম কোন নির্দেশ ছিল না। শুধু দুপুরবেলা পদার্পণ করবারু কথাটাই উল্লেখ 
করা হয়েছিল। | 

দুপুরবেলা বলতে বিফোর টুয়েলভ£ না, আফটার টুয়েলভঃ 

ওসব জানি না পুরন্দর। 

ঠিক আছে ম্যাভাম। আম বারটার মধো ফিরে আসবার চেষ্টা করব। বিকাশবাবুকে 
অফিসেই থাকতেই বললেন। 

বিকাশবাবু অফিসেই থাকবেন। 

চলি ম্যাডাম। ডোন্ট বী সো আপনেট। এভরিখিংগ উইল বী অলরাইট। 

পুরন্দর চলে যাবার পর, খুব উদাস হয়ে কিছুক্ষণ বসে রইল নয়না। কিন্তু, এভাবে 
উর্দাস হলে তো চলবে না। নয়নাকে সক্রিয় থাকতে হবে। 

বিকাশবাবু এতক্ষণে নিশ্চয় এসে গেছেন। বিকাশবাবুকে ডেকে কিছু আগাম জানিয়ে 
দেবে নয়না। তা না হলে অতর্কিতে কিছু ঘটে গেলে বিকাশবাবু অসুবিধায় পড়ে যেতে 
পারেন। তাছাড়া, রিমা বাসবীও তো আছে£ গুদের কি কিছু আগাম জানান দিয়ে দেওয়া 
উচিত। পরক্ষণেই মনে হল, না থাক। কাউকে কিছু ভ্রানানোর দরকার নেই। বখন যা হবার 
হবে। 

সাত বছরের বাচ্চা একটা মেয়ের কতখানি ক্তান বুদ্ধি থাকতে পারে ? জ্ঞান বুদ্ধি তেমন 
না থাকলেও, একটা তীক্ষ অনুভূতি বোধ ছিল ময়েটার। ন্নেহ ভালবাসা, আদর অনাদরের 
আর্থ বৃঝত। মায়ের স্েহ মমতার কাঙাল ছিল মেয়েটা। হাপিতোেশ করে বসে থাকত, কখন 
মায়ের শ্লেহ মেশানো ডাক শুনতে পাবে। তখন থেকেই বুঝি চেষ্টা ছিল, নিজেকে ক্রটিহীন 
রাখবার। কারণ, দোষ না থাকলে নায়ের ভ্রাদর পাওয়ার সুযোগ বেশী করে পাওয়া যাবে 
মনে করত। কিন্তু, একদিন এক মারাত্মক দা করে ফেলেছিল। সেদিনের কথাটা এখনো 
মনে আছে। সেদিন মা মাংসের সিঙ্গাড়া বানিয়েছিলেন। টেবিলে রাখা ডিসের উপর সাজান 
সিঙ্গারা দেখে মেয়েটি বলেছিল, মা আমি একটা নেব? মা বলে ছিলেন, নিয়ে নে একটা । 
সেই সিঙ্গারা খেতে খেতে আচমকা প্রচণ্ড গোরে এক চড় খেতে হয়েছিল। কারণ কি? 
কেন এই বেদনা দায়ক তিরস্কার? বুঝাতে না বুঝতেই, গুনতে পেয়েছিল, সব চাইতে ভালটা 
কেন নিলি? ওটা বেশী করে পুর দিয়ে দাদার ঈশা বানিয়ে ছিলাম । টেবিলে সাঙ্গান খাবারের 
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মধে। ভাল খারাপ মেশান ছিল বলে জানত না মেয়েটি । তাই থমমত খেয়ে কুঁকড়ে গিয়েছিল। 
অত শত বুঝবার বয়স ছিল না সেটা। তবে সেদিন থেকে একটা জিনিষ বুঝতে শিখেছিল, 
যেই বাড়িতে অধীক সম্ভান থাকে. সেই বাড়ীতে ন্নেহ মমতার সমান বিতরণ হয় না। ক্রমশঃ 
বড় হবার সাথে সাথে, নিজের অবহেলা গু অনাদর বুঝতে শিখেছে । নিজের ঘরে, নিজের 
না, বাবা, ভাই বোনদের সাথে বাস করলেও, কেমন যেন নিঃসঙ্গ মনে হত নিজ্জেকে। স্কুল 
ফাইনাল পরীক্ষার সময়, হঠাৎ বাবার বদলীর অর্ডার এল। বাবার সঙ্গে অন্যানা ভাই বোনদের 
নিয়ে মাও চলে গেলেন বাবার নতুন চাকুরীস্থলে। শুনা ঘরে, এক মামাতো ভাইয়ের জিম্মায় 
রেখে গেলেন এই মেয়েটিকে পরীক্ষা দেবার জন।। বড় দুই ভাই বোনের স্কুল ফাইন্যাল 
পাশ করা হয়ে গিয়েছিল অনেক দিনে। তাই হয়ত এই মেয়ের বেলায়, মা ও বাবার কোন 
উৎসাহ ছিল না। কিন্তু, মেয়েটির জীবনে তো সেটাই ছিল প্রথম পরীক্ষা । স্কুল পেরিয়ে 
এক নব অধ্যায়ে প্রবেশ করবার অধ্যায় ছিল সেটা। 

সেদিন কি ্ঠ বাবা ইচ্ছে করে অবহেলা দেখিয়েছিল এই মেয়েকে? নাকি, পরিস্থিতি 
অনুযায়ী, সেটাই স্বাভাবিক ও সঠিক বাবস্থা করেছিলেন মা বাবা, সেটা অবশা মেয়েটি আজও 
জানে না। হলেও হতে পারে, সেদিন মা বাবার মনে মেয়েটির করনা কোনও অবহেলা ছিল 
না। কিন্তু, মেয়েটি মনে বড় কষ্ট পেয়েছিল। সেই কষ্ট চিরদিনের ভনা, এক কঠিন আঘাত 
রূপে মনে থে রয়েছে। মেয়েটি তো অনাথ ও পিতু-মাতুহীন ছিল না। তবু, নিজের 
কাধে, নিজের প্রথম পরীক্ষার সব দায়িত নিতে হয়েছিল কেন? প্রথম পরীক্ষার দিন ভীষণ 
কানা পেয়েছিল। মাশীর্বাদ দেবার “কউ নেই, ভাল করে প্রশ্নোন্তর লেখার ভুনা উৎসাহ 
দেবার কেউ নেই, পরীক্ষা যার, মানুষাঙ্গক আাচার বিপ্রির দায়িত্ুণ্ড বুঝি তারই। কেমন যেন 
মরভূত অভিজ্ঞতা হয়েছিল সেদিন! নিঙ্গে নাং পড়া তৈরী করা, নিজে নিজের খাবার তৈরী 
বরা, নিজের বিটারে বিবেচনা করা, পরীক্ষ। কেমন দিতে হবে। কিন্তু, মেয়েটির ভুনা কেউ 
শ্রাসেনি। কেন মাসেনি £ এই প্রশ্ন করে নিদের মনে ল'ব পেয়েছিল, প্রয়োস্তন মনে করেশি 
তাই (কেউ ভরাসেনি! সেদিন থেকেই মনে বদ্ধ ধারণা পুষে রেখেছে, মেয়েটিকে মূলাহীন 
মনে করেই মেয়েটির প্রথম পরীক্ষার সময়, মান্রীয় স্বজন কেউ উপস্থিত ছিল না। 

(কোণতাসা নিঃসঙ্গ মেয়েটির, নিজের কাধে নিজের দায়িত নেবার অভিজ্ঞতা সেই থেকেই 
ওকু। যার ভ্রণ। আঅনোর সহায়তা নেই তার ভন। আপনাকে গচ্ছিত রাখতে হবে। তারপর 
খেকে, নিজের হাতেই সব রকমের কঠিন শক্ত সংকল্প নেবার মনগ্স্থর করে ফেলেছিল 
[ময়েটি। 

ানামনক্কতা ভাঙ্গল নয়নার। চারদিক খব নিস্তব্ধ মনে হচ্ছে যেন, কোথাও কোন 
শাওযাল্ত পাচ্ছে না কেন? সম্পণ আফসে নীরবতা ছেয়ে রয়েছে, কারো কোন সাড়া শব 
শে । এই হাফিস সদা কর্মবাস্ততায় মুখর থাকে। আজ হঠাৎ নিয়মের বাঘাত হল কেন 
বুঝতে পারুল না শয়না। 

বেল লাক্ছিয়ে বসাককে ডাকল নযনা। বেল বানা সন্ড্ে বসাক এল না। লসাক কি 
নেই? বঝাতে পারল না শয়না। নয়না বাইরে চলে এল। বিকাশবাবুর কামরা, রিমা বাসবীর 
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কামরা, সব শৃনা। এমন কি বসাককে পর্যন্ত কোথাও দেখতে পেল না। আশ্চর্য সবাই মিলে 
গেল কোথায় £ বিকাশবাবু কি অফিসে আসেনি £ আসবে না কেন? কোনও কারণে না এলে 
অস্ততঃ পুরন্দর জানত কথাটা । পুরন্দর বেরিয়ে গেছে নয়না জানে । তা সত্বেও, নয়না একবার 
পুরন্দরের কামরাতেও উঁকি দিল। না, সেখানেও কেউ নেই। এমন আভগুবি বাপার তো 
কখনো হয় না! নয়না কিছু বুঝতে পারছে না। কেমন যেন রহস্য মনে হচ্ছে সব কিছু। 
আর কেউ থাক না থাক, বসাক তো থাকবে । নয়না অফিসে আসবার পর বসাককে দেখেছে । 

সম্পূর্ণ অফিসটা প্রদক্ষিণ করে ঘুরল নয়না। না, কারো টিকিটি দেখতে পেল না। এ 
পথে, কৌতুহল বশতঃ একবার কম্পিউটার রুূমেও উঁকি দিল নয়না। 

আশ্চর্য তো! পুরন্দর যদি এসেছে, তাহলে নয়নার কামরায় এল না কেন? পুরন্দর 
তুমি কখন এলে? বলতে গিয়েও নয়না থেমে গেল। নিশ্চয় খুব জরুরী কোন কাজেই এসেছে 
পুরন্দর। আগে কাজটা শেষ করে নিতে চায় বলে নয়নার সাথে আর দেখা করেনি । আজকে 
অনেকগুলো গুরুত্বপূর্ণ কাজের ভার নিয়ে গিয়েছিল পুরন্দর। সেগুলোর সমাধা করাটা বেশী 
জরুরী। 

আর কেউ না থাক. পুরন্দর তো আছে! পুরন্দর কে দেখে, নয়না কিছুটা নিশিস্ত হয়ে 

হঠাৎ ভীষণ শুনা ও নিত্ৃন্ধ পরিবেশ প্রতাক্ষ করে নয়না বেশ ভয় পেয়ে গিয়েছিল। 
কেটে গেল। বসাককে পুরন্দর কোন জরুরী কাজে বাইরে পাঠিয়ে থাকতে পারে। কিনতু, 
বাদ বাকীরা কৌথায় গেল? ওরা কি এখনো আসেনি £ পুরন্দর যখন অফিসে রয়েছে, তখন 

নয়না ঘড়ি দেখল, সাড়ে এগারটা। এখন কি তবে অপেক্ষা সেই আগন্তৃকের £ এই 
বেলা এসে যার নয়নার কাছ থেকে পাঁচ লাখ টাকা নেবার কথা! সেই লোক ভেবে বসে 
রয়েছে নয়না পাঁচ লাখ টাকা হাতে নিয়ে সেই লোককে সাদর আপ্যারণ করবার শুনা বসে 
নয়না খালি হাতে বসে রয়েছে। রুক্ষ রূঢ় আগন্তক কি নয়শার হাসিকে তোয়াক্কা করবে ? 
নাকি, ভয়ংকর ভীষণ হয়ে নয়নাকে বাধা করবে টাকা দিতি £ কিন্ত, কারো জোর বা জেদে 
তো নয়নার কিছু এসে যাবে না। নয়না যখন একবার স্থির করে ফেলেছে, আজকের সংগ্রামের 
মোকাবিলা করবে শনা হাতে, তখন কথার নড চড় করবে লা। ভুয়ী কে হবে? নয়না? 
নাকি, সেই উগ্র রুক্ষ মূর্তির ক্রোধকে আয়তে রাখতে না পেরে, এলোপাথারি গুলি বর্ষণ 
ওরু করে দেবে। নিজের শ্রনিবার্ধ জয়ের তিলক আঁকতে, নয়নাকে রক্তাক্ত অবস্থায় ধরাশায়ী 
বরে বেরিয়ে যাবে? দিক না! নয়না হার স্বীকার করতে বাধা হবে? অন্যায়ের বিরুদ্ধে যে 
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যুদ্ধ, সেই যুদ্ধে আস্মসমপণ অসম্মানের নয়। লজ্জাজনক ণয়। এই পরাজয়ের গ্লানি থাকবে 
না। থাকে, সমাজের নিমিত্ত সচেতনতা । নয়না নামের এক রমণীর অনায়ের বিরুদ্ধে রুখে 
দাঁড়াবার শক্তি ছিল, মানুষ ইচ্ছে করলে অমানুষিকতার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করতে পারে। এই 
সতাকে তো জিইয়ে 'রখে যেতে পারবে নয়না! 

নিস্তব্ধতা ভেঙ্গে ক্রিং ক্রিং আওয়াভ করে টবিলের ফোনটা বাজল। সঙ্গে সঙ্গে নয়নার 
অত্র কেপে উঠল । ফোনের আওয়াঙ্টাকে কান বার্তাবহ সংকেত মনে হল নয়নার। হৃদয়ের 
অভ্াস্তরে প্রবল দাপাদাপি শ্রস্থির করে তুলল নয়নাকে। 

ফোনটা ক্রমাগত বেজেই চলেছে। কিন্তু, তা সত্তেও, নয়না হাত বাড়িয়ে ফোনটা ধরবার 
অবকাশ পাচ্ছে না যেন। 

₹কেত হলেও, যান্িক সংকেত, কোনও রুক্ষ উগ্র মৃর্তির সশরীরে আগমন নয়। নয়না 

হাত বাড়িয়ে ফোনটা ওঠাল। 

মাডান! এতঞ্দেরী করলেন? আমাকে ভয় পাইয়ে দিয়েছিলেন। পুরন্দরের গলা । 

না ভয়ের কিছু নেই, আমি ফোন ধরতে একটু দ্র ক কি খবর বল! 

ম্যাডাম. ভেবেছিলাম বিকাশ বাবুকে না হলেও হবে! কিন্তু, বাঙ্কের লোক মানছে না। 
একটু সময়ের জন্য বিকাশ বাবৃকে পাঠিয়ে দিন ম্যাডাম। ইউ মধো আমরা দুজনেই 
ফিবে আসছি। 

বিকাশবাবু তো মফিসে নেই পরন্দর, বোধ হয় আমেন নি। 

কেন থাকবে না? মামি ফিস থকে আাসবার পথে বিকাশ বাবু অফিসে ঢুকছিলেন। 
তাঙ্ছাডা, ওনাকে মামি অফিসে থাকতে বলে এসেছি । আপনার কোন কাঙ্ছে বাইরে পাঠান 
নি তো? 

মাহা পুরন্দর, বলছি বিকীশবাপু সফিসে নেই। আমি একট আগে অফিস ঘুরে দেখে 
এ?সছি। কিন্তু, তানি কখন চলে গলে পুরন্দর£ আমার সঙ্গে দেখা করে যেতে পারতে! 
তোমরা যে কি আরম্ত করেছ না! 

আমি তো আপনার স৮দ দখা কার, কথা বলে, এলাম! মাপনার বোধ হয় মাথার 
ঠিক নেই। 

কি পাগলের মত কথা পলছ পরন্দর £ মিনিট পনের আগে তোমাকে আমি কম্পিউটারে 
টান করতে দিখেছি। 

শাপনি ডল বলছেন মাডাম। দানা “কান ভুল হয়েছে মাপনার। আমি দশটার ভাগে 
মাপনার সামনে গ্রফিস থেকে লৈরিয়ে এসেছি । তারপর আর অফিস যাইনি । যাঝ কি করে, 
একফোটা অবসর পাইনি । 

এবসার্ড প্রন্দর' মার এত বুড় ভুল হাতে পারি না। একটু স্থির হয়ে উঠেছি আমি 
টা ঠিক। কিন্তু, মস্তিদ্ধ বিগড়ে যায়নি প্রু দিলের পান্ট আর সাদা স্পোর্টিং গায়ে ভুমি 
মন দিয়ে কম্পিউটারে কিছু করছিলে, মি বাস্তু ছিলে বালে তোমাকে ডাকিনি। 

এ হতে পারে না মাড়াম। শ্রাপশি কি দেখতে কি দেখেছেন, আর বিকাশবাবুই বা 
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থাকবেশ না কেন? 

শুধু বিকাশ বাবু নেই নয়, কেউ নেই অফিসে, এমন কি বসাকও নেই। 

স্টেইনজ! আমি এক্ষণি আসছি মাডাম। কোথাও কোন গণ্ডগোল হয়েছে নিশ্চয়। 

নয়নার মাথা ঘুরতে শুরু করল। পুরন্দর যদি অফিসে ছিল না, তবে, কম্পিউটারের 
সামনে পুরন্দররূপী কাকে দেখল নয়না? 

বসে কাক্ত করছিল বলে, পুরন্দরের পেছন দিকটা দেখলেও, সে বাক্তি পুরন্দর নয়, 
এটা হতে পারে না। সন্দেহ করবার মত কিছু নজরে পড়েনি । কম্পিউটারের কাজ পুরন্দরই 
করে। পুরন্দরের আসনে পুরন্দর বসে রয়েছে, এই তো দেখেছে নয়না। প্রত্থিদন পুরন্দরকে 
কর্মরত অবস্থায় কম্পিউটারের কামরায় দেখে নয়না, তাই, আজও মনে হয়েছে পুরন্দর বসে 
রয়েছে? তাহলে কি নয়নার চোখের ভ্রম ছিল সেটা! এ ধরনের চোখের ভ্রম মানুষের হয়। 
নয়নারও কি চোখের ভ্রম ছিল? নাকি, মাথাটা সতা সতিই খারাপ হয়েছে নয়নার? 
ব্যাপারটার কোন সুরাহা করতে না পেরে ভীষণ অস্থির হয়ে আবার বাইরে এল নয়না। 

অফিসের প্রতোকটা কামরা খাঁ খা করছে। খানিক আগে উপবিষ্ট পুরন্দরকে প্রতাক্ষ 
করা, কম্পিউটারের সামনের আসনটাও শুনা । আশ্চর্য, এখন পর্যস্ত কেউ আসেনি অফিসে? 
এসে থাকলে গেল কোথায়? ডি এ ইন্ডাস্ট্রির এই অফিসকে নয়না কখনো এত নির্জীব ও 
বাক রহিত অবস্থায় প্রতাক্ষ করে নি। 

শুনা স্তর্ূতাকে সাথী করে কিছুক্ষণ বারান্দায় দীড়িয়ে রইল নয়না। দৃষ্টি সামনে রেখে 
সন্দেহজনক কিছু অবলোকন করা যায় কিনা তার চেষ্টা করল। অফিসের বাঁ পাশে দোকানের 
একটা বেঞ্চে কেউ কসে রয়েছে। পুরন্দরের ধারণা অনুসারে, সেই লোক পুলিসের লোক 
কিনা নয়না বুঝল না। অবশা, অফিস আর দোকানের দূরতৃ খুব সামানা নয় বলে,.সঠিক 
ঠাহর করা সম্ভব নয়। পূরন্দর বলেছিল অফিসের গেটের কাছে এক ভিখিরা আস্তানা গেড়েছে। 
নয়নার দৃষ্টি কাউকে প্রতাক্ষ করল না। 

আজ্ঞ দিনের শুরু থেকেই আবহাওয়ার ভাবটা উড উড ছিল। বাতাস বইছিল সকাল 
থেকেই। হঠাৎ যেন বাতাসের গতি বেড়ে গেল। ধুলো বালি উড়িয়ে এলোপাথাড়ি হাওয়া 
যেদিকে খুশী আপন দিক নির্ণয় করে বইতে আরম্ত করল। নীল আকাশ, ঘণ কালো মেঘের 
ঢাকনা পরে, সহসা মাক্তিকের মত সমস্ত সূর্য রশ্মি উধাও করে দিয়ে, উজ্ভ্রল প্রকৃতিকে 
অন্ধকারাচ্ছন্ন করে ফেললে। মুহুতেই এই পরিবর্তিত রূপ কেন কিসের সংকেত দিচ্ছে এই 
অস্বাভাবিকতা? নয়নার সাথে কি কোথাও মিল আছে, প্রকৃতির এই অস্বাভাবিক আচরাণের £ 

আক্ত সকাল থেকে নয়না এক অস্বাভাবিক যুদ্ধের সুখোনুখি হবার আয়োসুন কারে প্রতীক্ষা 
করছিল। 

সেই প্রতীক্ষার কি সমাপ্তি ঘটবে এইক্ষণে£ সময় কি নাগত প্রায়? 

নয়না, দ্রুত নিভ্ের কামরায় ফিরে এল। নয়ুনা যদি আর কোন দিনও বাড়ী ফিরতে 
না পারে, অস্ত কি করবে? অস্তুর স্কুল ছুটি হয়ে গেলে অন্ত তো বাড়ী যাবে। কিন্ত, অস্তুর 
মা যদি বাড়ীতে না /পাঁছয়% তাড়াতাড়ি অন্তর স্কুলের নম্বর ঘুরিয়ে অন্তরকে ফোন করল 
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শয়না। অন্তরকে বলল, স্কুল ছুটির পর তুই বাড়ীতে যাস না, সুদীপের গাড়ী করে দিদার 
বাড়ী চলে যাস। 

অস্ত খুব অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল, কেন মা? 

এমনিই। আমি হয়ত ওখানে যেতে পারি। না গেলেও চিস্তা করিস না। কাল ডিম্পি 
আসবে মনে আছে তো? 

অস্ত মায়ের অপ্রাসর্থগক কথার জবাব না দিয়ে জিজ্জেস করল, আমাকে দিদার বাড়ী 
যেতে বলছ কেন মা? 

এমনি। সুদীপ তো ওদিকে থাকে ওর গাড়ীতে চলে যাস। 

তুমি আসবে তো মা! তা না হলে আমি যাব না। 

নয়নার ভীষণ কান্না পেয়ে গেল। আমার দেরী হলে পুরন্দরের সাথে কথা বলে নিস, 
ফোন রেখে দিল। 

এইক্ষণে দুর্বল হলে চলবে না। নয়না সমস্ত দুর্বলতাকে দূরে ঠেলে শক্ত কঠিন হয়ে 
বসে রইল।  £ 

ঘড়ি দেখল নয়না, পৌনে একটা । আগন্তূকের দুপুরবেলা কি এখনও শুরু হয়নি? এর 
পর তো বিকেল শুরু হয়ে যাবে? ডি এ ইন্ডাস্ট্রির অফিস শুনা করে নয়নাকে একলা করে, 
পরিবেশ ও সুযোগ তো তৈরী করে নেওয়া হয়েছে! সঙ্গে প্রকৃতিও সচ্ছন্দে সাথ দিয়েছে। 
তাহলে আর বিলম্ব কেন? 

বাইরে প্রকৃতি ক্ষেপে উঠেছে, তাণ্ডব লীলা শুরু করে দিয়েছে। বায়ু স্রোতের ভয়ংকর 
দাপাদাপির সাথে তাল মিলিয়ে প্রচণ্ড বেগে বর্ষণ হচ্ছে। 

ভীষণ কঠিন এক বাস্তবকে সম্মুখে রেখে নীরবে বসে রইল নয়না। 

ম্যাডাম: 

চমকে চাইল নয়না। পর্দার আড়ালে বসাক। 

বসাককে দেখে প্রাণ ফিরে পেল বুবি' নয়না। কি হল£ কোথায় গিয়েছিলে সব£ এই 
অফিস কি একলা আমার? তোমাদের কারো কোন দায়িত্ব নেই। এ ভাবে না বলে কয়ে 
কোথায় যাওয়া হয়েছিল শুনি? উত্তেজিত হয়ে দাঁড়িয়ে গেল নয়না। 

ম্যাডাম পুরন্দর বাবু সিগারেট আনতে পাঠালেন বলে দেরী হয়ে গেল। সামনের দোকানে 
পেলাম না। তাই দূরে যেতে হল। 

সম্পূর্ণ ভেজা শরীরে বসাক ভেতরে ঢুকল। 

পুরন্দর! নয়না কপাল কুঞ্চিত করে উচ্চারণ করল। 

হা, ম্যাডাম, তা না হলে আপনাকে না জানিয়ে আমি তো কোথাও যাই না। 

নয়না বসাকের কথা বিশ্বাস না করে বলল, এভাবে নিজের হচ্ছে মত যেখানে সেখানে 
গেলে চাকরী থাকবে না মনে রেখ। 

ম্যাডাম । পুরন্দর বাবু বললেন বলেই. ৷ পা হলে আমি যেতাম না। বসাক মাথা নত 
করে জবাব দিল। 


আবার বলে পুরন্দর£ পুরন্দর সকাল দশটায় বেরিয়ে গেছে তুমি দেখ নি? 

আবার এসেছিলেন। খানিক আগেই তো ছিলেন। আমি তো সিগারেট দিয়ে এলাম। 
বৃষ্টি শুরু হবার আগে ছিলেন। এখন বোধ হয় আবার বেরিয়ে গেছেন। 
যেন সত রূপে স্পষ্ট হচ্ছে। পুরন্দরের ছদ্মবেশে অনা কেউ কি কম্পিটারের কামরায় 
বসেছিল? হলেও হতে পারে। যাকে দেখে বসাকও ধোকা খেয়েছে। পুরন্দর সিগারেট খায় 
না। খেলেও, অফিসে খায় না। নয়না কখনো দেখেনি । এটাও একটা সন্দেহের কারণ। 

নয়না, আর কিছু বলছে না দেখে বসাক ফিরে যাচ্ছিল। নয়না আবার ডাকল। তুমি 
সতা দেখেছিলে পুরন্দরকে? 

দেখেছি মানে? পুরন্দর বাবু তো নিজের জায়গাতেই ছিলেন রোরঁকার মত। 

তোমাকে কি বলেছিল? 

বেল বাজলে আমি গেলাম। পকেট থেকে বিশ টাকার একটা নোট বার করে বললেন, 
উইলস ফিল্টার নিয়ে এস। 

পুরন্দর বসে ছিল, না দাঁড়িয়েছিল। 

উনি বসে বসে কাজ করছিলেন, তাই পেছনের পকেট থেকে টাকাটা বার করে 
দিয়েছিলেন। 

তার মানে ওর পেছন দিকটা দেখেছ শুধু£ স্পষ্ট করে দেখনি £ 

দেখেছি ম্যাডাম। মুখটা দেখিনি শুধু, পেছন করে বসেছিলেন তো: 

ঠিক আছে এখন যাও। 

শোন! আবার ডাকল নয়না। 

আজ্জে ম্যাডাম £ 

ভিজলে কি করে? 

ম্যাডাম, সকালবেলা গেটের কাছে এক ভিখিরী বসে ছিল। তারপর, কখন উঠে গেছে 
স্রানি না। যাবার সময় ছেঁড়া কাপড় একটা ফেলে গেছে। সেটা সরিয়ে ফেলতে গিয়েছিলাম। 
ফিরে গেছে। কিন্তু, কি উদ্দেশ্য? সেই আগন্তক যদি এসেছিল, তবে, নয়নার সঙ্গে মোকাবিলা 
করল না কেন? 

বসাকের সঙ্গে যখন সেই পুরন্দরের কথা হয়েছে । বসাক নিশ্চয় সেই পুরন্দরের গলার 
রা লিসা নাডি সা হা 
জিক্সেস করল, তুমি ঠিক দেখেছিলে তো পুরন্দরকে? 

পলির এডএএন ুউঞপৃ্এনাঁটি বিনয় ান্লান 

না, তুমি বল পুরন্দরের গলার স্বর কেমন ছিল £ 
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আবার খুব অবাক হল বসাক। বলল, গলার স্বর, গলার স্বরের মতই ছিল। তবে ওনার 
বোধ হয় কাশি হয়েছে। কেমন যেন ভাঙ্গা গলায় কথা বলছিলেন। 

এখন আর কোন সন্দেহ রইল না নয়নার, পুরন্দরের বেশ ধরে সত্যিই কেউ এসেছিল 
এই অফিসে। 

না ম্যাডাম। ওনারা দুজনেই আসেন নি। রিমা দিদির বোধ হয় দুর হয়েছে। আর বাসবী 
দিদির মায়ের অসুখ । এপ্লিকেশন দিয়েছেন তো। আমি আপনার টেবিলে রেখে দিয়েছিলাম। 

ওহ! টেবিলে রেখেছিলে, ঠিক আছে আমি দেখে নেব। 

বিকাশ বাবু কোথায় বসাক? 

উনি আসবার পরই তে বেরিয়ে গেলেন। একজন ভদ্রলোক এসেছিলেন তার সঙ্গেই 
বেরিয়ে গিয়েছিলেন। 

কে এসেছিল ? 

চিনি না মজর্ডাম। 

ঠিক আছে যাও। 

বিকাশ বাবু নয়নাকে না জানিয়ে কোথাও যান না! আজ সব কিছু উল্টোপাণ্টা হচ্ছে 
কেন এই অফিসে? এসবের পেছনে কারো অলক্ষ হাত রয়েছে কি? মানব তুমিই কি এই 
চাল চালছ? তোমার ক্ষমতার দুষ্টাস্ত দেখানোর জন্য? কিন্তু এই ছদ্ধবেশ কেন তোমার মানব? 
এই লুকোচুরি খেলাই বা কেন? তোমার কান্ত আমার সঙ্গে, সরাসরি আমার কাছেই তো 
[তোমার আসবার কথা ছিল £ এস মানব! তোমাকে আর কত সময় দেওয়া যায়ঃ আমার 
প্রত্রীক্ষারও তো একটা সীমা আছে? বহু বছর পূর্বে তোমার মধে। দুটো বিশেষ গুণ ছিল 
মনে পড়েছে। তুমি খুব এক রোখা ও মারাত্মক ভেদী ছিলে। আক্ত, এত বছর বাদেও কি 
তোমার সেই একই রূপ নিয়ে আমার কাছে উপস্থিত হবে? কিন্তু, আমি তো প্রতাখ্যান 

হস্ত দত্ত হয়ে পুরন্দর প্রবেশ করল, নয়নার কোবনে। পুরন্দরকে দেখে স্বস্তি পেল নয়না। 
বলল, এস তোমাদের সবার ব্যাপার স্যাপার কি£ এক একভ্ডন, মুহূর্তেই স্থানাস্তরিত হয়ে 
যাচ্ছ, উধাও হয়ে যাচ্ছ অফিস থেকে! পুরন্দর কোন জবাব না দিয়ে আলতো টোবিলে স্পর্শ 
করে ণয়নার সম্মুখে দাড়িয়ে রইল। 

নয়না শিজের আসনে সোনা হয়ে পুরন্দরকে: লন্ষম করল। পরন্দরকে এমন দেখাচ্ছে 
(কুল * 

পূরন্দর' নয়না আর এক বার ডাকল । কিন্তু, নয়না যাকে ডাকল সে পুরন্দরই তো 
প্রন্দর সানগ্লাস পরে না। প্রন্দরের মত লাগছেও, আবার লাগছেও না। যাচাই করবার 
র্ণা সময় নিল না নয়না। কারণ, পুরন্দর হলে, নয়না কিছু বলবার আগেই কথা শুর করে 
দিত। এ পুরন্দর হতে পারে না। 

তবুণ্ত নয়না চেয়ে রইল। পরন্দরের গাত্র বর্ণ এত তামাটে শয়। গোফ ক্গেড়া ও চুলের 
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পারিপাটা পুরন্দরের সাজে নকল করবার চেষ্টা করলেও, হুবহু এক রকম হয়নি। তাছাড়া, 
পুরন্দরের চেহারায় পরিশ্রাত্ত ও ভারাক্রান্ত ভাবটা নেই। সভীব পুরন্দরের মধো তারুণোর 
সব রকম বিশেষতা ভরপুর। অবশ্য, দুজনের মুখাকৃতির অনেক মিল আছে এটা মানতে 
হবে। দূর থেকে দেখলে ধোকা হতে পারে । তবে, আজকের জনা যা সব চেয়ে ধোকা দিচ্ছে, 
তা হল, পুরন্দরের পোষাকের হুবস্থ নকল। অনাদিকে দুজনের উচ্চতায় বোধ হয় ফারাক 
নেই। 

ভাল নকল করেছে এই ছদ্মবেশী! কিন্তু, এই গোপন বেশ কেন? নকল চেহারার আড়ালে 
আসল চেহারার লোককে নয়না চিনে ফেলেছে। তিন মাস আগে যেদিন এসেছিল, সেদিন 
গাল ভর্তি দাড়ি ছিল, পোষাকের তেমন পরিপাটি ছিল না। 

কি এত দেখা হচ্ছে শুনি? নকল পুরন্দর অসমীয়াতে জিজ্ঞেস করল। 

নয়না, শান্ত কণ্ঠে, বাংলায় জিজ্ঞেস করল, আমার লোককে কি তুমি আটক করে রেখেছ 
মানব? 

তোমার চোখ কিন্তু সাংঘাতিক নয়না। ঠিক চিনে ফেলেছ আমাকে! 

আমার. কথার জবাব দাও মানব£ হঠাৎই ভীষণ শান্ত হয়ে গেল নয়না। সকাল থেকে 
এক অস্বাভাবিক যুদ্ধে অবতরণের হেতু, যে তোড়জ্তোড় ছিল, সব যেন আচমকা মিইয়ে 
গেল। যুদ্ধ করবার আর কোন উৎসাহ নেই বুঝি নয়নার। 

না আটক করিনি, বাঙ্কে পাঠিয়েছি। আমার লোক সঙ্গে রয়েছে। 

শত অস্থিরতার মধ্যেও বিকাশ বাবুর জন্য দুশ্চিন্তায় ছিল নয়না। বিকাশবাবুর ওপর 
কোন হামলা করবে না তো এরা! বিকাশবাবু তৃতীয় ব্ক্তি। বিকাশবাবুর ওপর কোন রকম 
জুলুম করা উচিত নয়। গতকাল রাম দীনের ওপর যে অত্যাচার করেছে এরা, সেটাও সহ্য 

কি হল? চিন্তায় পড়ে গেলে? আমি যা বলি তাই করি। তুমি বাঙ্কের সব টাকা সরিয়ে 
নেবার আদেশ দিয়েছ তো? আমি আদেশ দিয়েছি, সব টাকা তুলে নিয়ে আসবার! সেই 
টাকা হাতে এসে গেলে, তোমার লোক তুমি পেয়ে যাবে নয়না। 

চিবিয়ে চিবিয়ে কোন সুখবর প্রকাশ করল, পুরন্দরের ছন্মবেশী। 

নয়নার কপাল কুঞ্চিত হল। তাহলে এই খবরও সংগ্রহ করা হয়ে গেছে! পুরন্দর কি 
উদ্দেশো বান্ধে গেছে তাও জানা হয়ে গেছে? কিন্তু, এই খবর সংগ্রহ করল কি করে £ 
নয়না বান্কের ব্যাপারে যা সিদ্ধান্ত নিয়েছে, তা আক্ত সকালেই নিয়েছে, এবং পুরন্দরকে 
সেই সিদ্ধান্তের কথা জানানো হয়েছে আজ্ত সকালেই। এত শীঘ্র এই খবর বাইরে রাষ্ট্র হবার 
তো কথা নয়? 

অত ভাবনার কিছু হয়নি। এই তো আরো দশ পনের মিনিটের মধোই সব কিছুর সমাধা 
হয়ে যাবে। তুমি তোমার লোক পেয়ে যাবে। ছন্মবেশী পুরন্দর নয়নাকে আশ্বাস দিল। 

নয়না শান্ত স্থির হয়ে বসে ছিল। মানব নয়নার কামরায় প্রবেশ করবার পরও নয়নার 
অনা কোন রকম প্রতিক্রিয়া হয়নি। আগন্তককে প্রতাক্ষ করে ভয়ে ভীত হয়ে ওঠেনি। কিন্তু, 
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শাক্ত চেহারার ভেতরে, মারাত্মক এক ক্রোধ ক্রমশঃ ঘনীভূত হচ্ছিল! তুমি আমার ওপর 
খুব রেগে রয়েছ তাই না নয়না। যেন কোন সহাদয় বাক্তি, নয়নার প্রতি সহানুভূতি বশতঃ 
জিজ্ঞেস করছে নয়না রাগ করেছে কি না? নয়নার এত বড় ক্ষয়ক্ষতি করে, এত বড় সর্বনাশ 
করে, এত মোলায়েম স্বর বার করে কি ভদ্রতা করছে মানব? নয়না কি জবাব দেবে, না, 
মানব আমি রাগ করিনি, খুব খুশী হয়েছি! গত পরশু তুমি আমার কারখানা পুড়িয়ে ভস্ম 
করে দিয়েছ, আজ আমার বাঙ্কধের সব টাকা আত্মসাৎ করতে চাইছ! তোমার ক্ষমতায় আমি 
অভিভূত! বলবে নয়নাঃ এই কি চাইছে মানব? 

সহসা অস্তরের ক্রোধ উত্তেজিত ভারে প্রকাশিত হতে চাইল। ভ্রলে উঠল নয়না। সম্মুখে 
দণ্ডায়মান ব্যক্তিকে অসহ্য মনে হল। এ তোমাদের কি ধরনের খেলা মানব? বিদ্রোহের নামে, 
দেশের সাধারণ মানুষের সর্বস্ধ লুটে, নিংড়ে, সর্বহারা করে ছেড়ে দিচ্ছ! নিজেরই দেশেরও 
এক খণ্ড জমিকে স্বাধীন করবার অবাস্তব প্রচেষ্টা ও আগ্রহে মেতে উঠেছ! লুঠ, মার, অপহরণ, 
ধ্বংস ইত্যাদি বিদ্লিনন পাশবিকতার আশ্রয় করে অবাস্তব আব্দার নিয়ে দেশদ্রোহীতা করে 
যাচ্ছ তোমরা দিশের পর দিন! রাগে ফেটে যাচ্ছে নয়না। আগন্তুক দাঁড়িয়ে দাড়িয়ে নয়নার 
ক্রোধ দেখহে। 

আমাদের দেশ কি পরাধীন মানব? হাজার হাজার মানুষের ত্যাগ, নিষ্ঠা, সাধনা ও 
বলিদানে আমাদের দেশ কি স্বাধীন হয়নি ? বিদেশীর কবল থেকে মুক্তি পায়নি, তাহলে তোমরা 
আবার কিসের বিদ্রোহ করছ% তোমরা কি আপন দেশকে আপন মনে করো না? যে নির্দিষ্ট 
ভুমিখণ্ডে তুমি জন্ম নিয়েছিলে, সেই নির্দিষ্ট ভূমি__মাতৃভূমিটুকুই কি তোমার দেশ? তাহলে 
তো তোমাদের মধো প্রবল স্বার্থপরতা লুকিয়ে আছে মানব। তোমাদের দেশপ্রেম সংকীর্ণ তার 
বেড়াজালে সীমিত। (তোমাদের দিক দিয়ে বিচার করলে বলতে হয়, যে ঘরে তুমি কখনো 
জন্ম নিয়েছিলে, সেই নির্দিষ্ট ঘরের বাইরে, দেশের অনা কোন ভূমিখগুকে দেশ মনে করো 
না তোমরা । তোমাদের দেশপ্রেম কি আলাদা মানব£ যদি তাই হয়, তাহলেও তোমরা প্রকৃত 
বিদ্রোহ করছ কোথায় £ তোমরা যা করছ, তাতো তোমাদের বিকৃত মনের, বিকৃত রুচির 
পরিচয় দিচ্ছে শুধু। একবার ভেবে দেখেছ কি কার বিরুদ্ধে বিক্ষোপ করছ তোমরা £ দেশের 
সাধারণ জনতা তোমাদের কি ক্ষতি করেছে? অমানুষিকতার চূড়ান্ত দৃষ্টান্ত দেখিয়ে সাধারণ 

বড় লেকচার দিচ্ছ, থাম! খুব বিকৃত ভঙ্গিতে বলল, মানব। 

নয়না থামল না। নয়না যখন বলবার সুযোগ পেয়েছে নয়না বলবেহ। 

এভাবে, দেশপ্রেম বা মাতৃভূমির প্রতি শ্রদ্ধা জ্ঞাপন হয় না মানব। স্বাধীনতা এভাবে 
হাসিল করা যায় না। তার জনা চাই, তাগ, নিষ্ঠা, সাধনা ও সেত্রা। তোমার মধ্যে এসব 
গুণাবলীর কোনোটা আছে কি? তোমাদের আসল পরিচয় যা, তোমরা নিজেরাই রচনা করেছ, 
তা হল, তোমরা এক এক জন গুণ, ডাকাত ও খুনী। 

স্টপ অল দিক্ত ননসেন্স। মানব খিঁচিয়ে উঠল। 

নয়নার তাতে কিছু এসে গেলো না। নয়না নয়নার বক্তবো অটল রইল । যে সুর ধরে 
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কথা বলছিল, সেই সুরেই কথা চালিয়ে গেল। 

তোমরা স্বার্থপরের মত কেবল দেশের এক নিদিষ্ট অংশকে ভালবাসতে চাইছ, তাই 
আমরা সাধারণ জনতারা এত বড় আত্মতাগ করতে পারি না। আমরা কেন সর্বহারা হয়ে 
তোমাদের পাপের মাশুল দেব? ভালবাসা শব্দের অর্থ জান£ চেন? ভালবাসা শব্দের সঙ্গে 
পরিচিত হয়েছ কখনো? ভালবাসার অপর নাম আত্মতাগ। অনোর পয়সা লুঠ করে আত্মতুপ্তি 
ও সুখ ভোগের দ্বারা দেশপ্রেমিক হওয়া যায় না মানব। 

থাম। তোমার বক্তৃতা শুনতে আসি নি আমি। 

আমি কোন বক্তৃতা দিচ্ছি না মানব, যা সত তাই বলছি। আত্ম বলি দান ও আত্মত্যাগ 
ব্যতিরেকে কোন ভালবাসা সফল হয় না। তোমরা যা করছ, তা তো উল্টো'করছ! আত্মবলির 
বদলে, তোমরা বলি দিচ্ছ নিরীহ মানুষদের । ক্রমাগত মানুষ খুন করে পাশবিক লিল্সা 
চরিতার্থ করে ক্রমশঃ মনুষা সমাজের বাইরে ঠেলে দিচ্ছ নিজেদের। এসব কথা কখনো 
চিন্তা করো? 

" নয়না, আমাদের কাজ ছাড়া, অন্য কোন অভিপ্রায় থাকে না আমাদের । কারো লেকচারে 
আমাদের কোন প্রতিক্রিয়া হয়-না। নয়না আরো জলে গেল। বলল, তোমরা কি মনে করেছ 
এসবের কোন প্রতিদান পাবে? দেশের ভেতর অনা এক স্বাধীন ভূমিখণ্ড তৈরী করতে পারবে? 
নো, নেতার মানব! দিনের পর দিন সাধারণ ও নিরীহ মানুষের উপর যে অত্যাচার করে 
যাচ্ছ তার প্রতিদান নিশ্চয় পাবে। সবার উপরে ঈশ্বর আছেন মনে রেখ মানব। 

জ্বালা নিয়ে হাসল মানব। কোন প্রত্যুত্তর করল না। 

তার চাইতে এক কাজ কর না, বিদ্বোহ যদি করতেই চাও, তাহলে অমানুষদের প্রকৃত 
মানুষ রূপে গড়ে তোল না? ভালবাসার মন্ত্র নিয়ে মানুষ তৈরী করবার সংগ্রামে নেমে 
পড়। আর কিছু না পাও, জীবনে কিছু করতে পারার আনন্দ উপভোগ করবে। 

কিংবা, যদি পার তো, সমগ্র দেশটার জন। লড়তে শেখ। দেশটাকে অরাজকতার হাত 
থেকে বাঁচাতে শেখ। বর্তমানে আমাদের দেশে নেতার বড় অভাব মানব, পারলে নিজের 
সু নেতৃত্বের উদাহরণ দিয়ে অনাদের উৎসাহিত করে তোল! কেবল এক গোষ্ঠির ভার নেবার 
বদলে, সমস্ত দেশের জনা কিছু করবার চেষ্টা কর। তাহলে তোমার পরিশ্রম সার্থক হবে। 

উত্তেজনা আয়ন্ডে আনতে না পেরে অনেক কিছু বলে ফেলেছে নয়না। এখন হাঁপাচ্ছে। 
এসব লোকের কাছে নীতিকথা বা আদর্শের কোন মুল্য নেই, তা কি নয়না জানে না। তবুও 
একবার বলতে শুরু করলে থামতে পারে না। মানবের ভাষায় সতিাই বোধ হয় এতক্ষণ 
বোকার মত আবোল তাবোল বকল নয়না। লজ্জা করছে নয়নার। মানব নিঃশব্দে দাড়িয়ে 
থাকায় আরো অস্বস্থি হচ্ছে। কিন্ত, মানব নীরবে দীঁড়িয়েই বা রয়েছে কেন? অবশা সব 
বাবস্থা করেই তো এসেছে মানব। এখন শুধু টাকা নেবার অপেক্ষা । 

আত্মসমর্পনের ঘোর বিরোধী হয়েও, নয়না আত্মসমর্পন করে ফেলেছে। মানবের চাতুর' 
চালে নয়নার প্রতিবাদ করবার কোন সুযোগ রইল না। এখানে আসবার আগেই নয়নার 
আত্মসমর্পণের বাবস্থা করে রেখেছিল মানব। নয়না নিজের পরাজয়ের খবরটা পেল দেরীতে। 
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মানব নামের দানবটা, নয়নার অগোচরে নয়নাকে দাবিয়ে, পরাস্থ করে, নিজের জয় অক্ষুন্ন 
রেখেছে। 

হঠাৎ খুব অভিমান হল নয়নার। বিশ বাইশ বছর পূর্বে হলেও, মানব, নয়নার বন্ধু 
ছিল। একই সঙ্গে, একই ক্লাশে পড়েছে, হাঁসি ঠাট্টা করেছে, একে অন্যকে বিভিন্ন ক্ষেত্রে 
সহায়তা করেছে, বন্ধুত্রকে উপভোগ করেছে। সেই মানব আজ নয়নার সাথে এত দুর্বাবহার 
করছে কি করে? এতটুকু আটকালো না মানবের? মানুষ বুঝি এমনিই, যখন, যাকে যে 
ভাবে প্রয়োজন, শুধু সে ভাবেই চায়। মানবতা বোধের ওপর ভিত্তি করে, মানুষের কোন 
সম্পর্ক আজকাল জীবিত থাকে না। 

প্রচণ্ড অভিমানে নয়নাও নিঃশব্দে বসে ছিল। নয়নার মনে হচ্ছে, নয়না বৃথাই যুদ্ধে 
অবতীর্ণ হবার তোড়জোড় করছিল। যুদ্ধ করবার কোন প্রয়োজন ছিল না। নয়নাকে মেরে 
মানবের কোন লাভ হবার নয়। নয়নার টাক! চাই মানবের। তাই প্রথমবার বিধ্বস্ত করেছে 
নয়নার কারখানঠুভস্মিভৃত করে। নয়নাকে ভয় পাইয়ে টাকা দিতে বাধ্য করবার একটা প্রক্রিয়। 
ছিল সেটা। দ্বিতীয় বার বিধ্বস্ত করল, আপন বুদ্ধির বলে নয়নার সব টাকা হাতিয়ে নেবার 
বাবস্থা করে। কি ভয়ানক মানব! 

খুব টেনশনে রেখেছি তোমায় তাই না? নীরবতা ভঙ্গ করল মানব। 

নয়না কোন জবাব দিল না। 

আচ্ছা নয়না, এখনো পুলিস এলো না কেন বলত! পুলিস কি আমার ছদ্মবেশ ধরতে 
পারেনি? আমি আজ পুলিসের চোখে ধুলো দেবার জনোই এই ছদ্মবেশের আশ্রয় নিয়েছিলান। 

এবারেও নয়না কোন প্রত্যুত্তর করল না। 

তাহলে আমি আসি নয়না। বিদায়। 

মানবের শাস্ত স্বাভাবিক গলা শুনে নয়না দৃষ্টি গওঠাল। 

চিন্তা করোনা নয়না, তোমার লোককে পেয়ে যাবে। তারপর, নয়নাকে হতবাক করে 
দিয়ে সতি। সত্যিই চলে (গল মানব। 

হঠাৎ কি হল? মানব হঠাৎ চলে গেল 'কেন নয়না বুঝতে পারল না। বান্কের টাকা 
কি নয়নার অফিসে নিয়ে গাসবার কথা ছিল না! তাই যদি হব, তাহলে মানবের এখানে 
আসবার কি প্রয়োজন ছিল। শুধু নয়নাকে অপমান করে, নয়নার প্রতিক্রিয়া লক্ষা করবার 
শুনোই কি মানব এসেছিল ' 

সতাই, মানুষ কি ভাবে বদলুল যায়। কিন্তু, বিকাশ বাবুকে ছেড়ে দেবে তো মানব £ 
মস্তিষ্কের ভেতরটা ওলট পালট হয়ে খুব বিশংখল হয়ে গেছে, বুঝতে পারছে নয়না। আসন 
ছেড়ে উঠ, চোখে মুখে একট্রু জল দিয়ে এসে, নিজেকে এক্ট শান্ত হবার চেষ্টা করল 
নয়না। 

গত দুদিনের ঘটনা দ্বারা, অশান্তি ও অস্টিরতায় নয়না কি পরিমাণ কষ্ট পেয়েছে, সেটা 
শয়না ছাড়া আর কেউ বুঝবে না। কেন নানুষ নয়নাকে এই সমস্ত বিপদে ফেলে? কেন 
মানুষ বোঝে না, এই ধরনের পরিস্থিতির মোকাবেলা করিতে খুব অসহায় বোধ করে নয়না। 


৯৬৭ 


পারে না নয়না এতসব কঠিন কঠিন সমস্যার সমাধান বার করতে। 

ম্যাডাম, চা খাবেন? 

বসাক কে দেখে নয়নার দৃষ্টি স্থির হল। বসাক অন্বস্থিতে পড়ে গেল। 

মাডাম£ 

হ্যা, নিয়ে এস এক কাপ চা। 

বাইরে প্রকৃতির দাপাদাপি অনেকক্ষণ বন্ধ হয়ে গেছে। নয়নারও শান্ত হয়ে যাওয়া উচিত। 

দ্ধের প্রস্তুতি ও সমাপন একসাথেই যখন সমাপ্ত হয়ে গেল। বসাক, চা আর জল এক 
সাথে নিয়ে এল। নয়না বসাককে বলল, উদ সিসি লতার তো আগে দিয়ে 
যেতে পারতে। 

বসাক বলল, আপনি চাইলেন কোথায় ম্যাডাম£ আপনার পরে প্রয়োজন হতে পারে 
বলে আমি নিয়ে এলাম। 

তাই তো, নয়না না চাইলে নয়নার তেষ্টার কথা বসাক বুঝবে কি করে? বসাক তো 
অন্তর্যামী নয়। 

নয়না জলটা ঢক ঢক করে খেয়ে শাস্ত হল। খাওয়ার পর বুঝল, কি ভয়ানক তেষ্টা 
পেয়েছিল। 

তার মানে, আজ নয়নার মৃত্যু যোগ ছিল না। মানব নয়নাকে বাঁচিয়ে রাখল। তার 
মূল্য হিসেবে নয়নাকে মেনে নিতে হল নিজের হার। হ্যা, হার স্বীকার করতেই হবে নয়নাকে। 
মানব নামের পশুটা নয়নাকে আর এক বার নি£স্ব করল। এবার কি হবে£ নয়না ডি এ 
ইন্ডাস্ট্রির পুনঃনির্মাণ কি করে করবে£ চাণকোর চাইতেও, কোন বিচক্ষণ ব্ক্তি, গোপনে 
নয়নার বিত্ত শালায় প্রবেশ করে সব কিছু লুণ্ঠন করে নিয়েছে। পরাক্রান্তা, পরাভূতা নয়না 
আজ। | 

মানব তুমি কি আমার দুর্দশা দেখে হাসছ£ কি করব বল? তোমরা পার আমাদের 
সর্বস্ব লুঠ করতে। 

মানবের দেওয়া, দ্বিতীয় আঘাতটায় ভীষণ হতাশ হয়ে বসেছিল নয়না। হস্ত দস্ত হয়ে 
দুজন পুলিস অফিসার ঢুকে নয়নাকে তলব করল, কোথায় £ 

নয়না তো কোন খবর দেয়নি? কিসের কোথায় জিজ্ঞেস করছে, বুঝতে না পেরে নয়না 
বিরক্তি নিয়ে চাইল। 

ম্যাডান, আমরা শুনেছি মানব বড়য়া নামের এক সন্ত্রাসবাদী নেতার এখানে আসবার 
কথা ছিল? 

শুনতে পারেন। 
করল, মানে এসেছিল কিনা জানতে চাইছি। 

এসেছিল। চলে গেছে। 

সে কিঃ আপনি আমাদের ইনফর্ম করলেন না? 


৪৬৮ 


আমি অপরাধীকে দু'হাতে ধরে আটকে রেখে আপনাদের খবর দিতাম কি? তাছাড়া, 
সেরকম কোন সুযোগও ছিল না। মহাশয় আমার সামনের চেয়ারে বসে ছিলেন। ফোন 
করবারও কোন সুবিধে ছিল না। 

সেই নেতার আক্ত আপনার কাছে আসবার কথা ছিল, এই কথা আপনি পুলিসে জানান 
নি। নির্দিষ্ট সময় জানা থাকলে, আমাদের সুবিধে হত। 

নয়না জানত মানব বড়ুয়ার আসবার কথা, কিন্তু, এ কথা তো পুলিস কমিশনারকে 
জানায় নি? তাহলে, কি আন্দাজে টিল ছুড়ে নয়নার কাছ থেকে খবর সংগ্রহ করতে চাইছে? 
এখন আর গোপন করে কি করবে নয়না? তা ছাড়া, কিছু তো সংগ্রহ করেছে পুলিস! 
মানব বড়ুয়া নামটা তো ডদ্ধার করেছে! 

মানব আসবে বলে জানতেন। কখন আসবে, জানতেন নাঃ তাহলে, সময়ে এলেন না 
কেন? 

মামরা সকাল/থকে প্লেন ড্রেসে আপনার অফিসের সামনেই ঘুরছি। 

তাহলে, আসামীকে ধরলেন না কেন? পাখী উড়ে যাবার পর খবর নিতে এসেছেন % 
কেন কিছু পারেন না আপনারা বলবেন £ এই সমস্ত অমানুষদের অতাচার আর কত দিন 
সহ, করব আমরা! প্লিজ বী গ্রান্নিভ! ধরুন এদের। ধরে এমন শাস্তি দিন যাতে আর কখনো 
নানুষের অনিষ্ট কবতে উৎসাহ না পায়। হঠাৎই খুব উত্তেজিত হয়ে উঠল নয়না। 

বী রিলাক্স ম্যাডাম! 

না রিলাক্স হতে পারি না আমি। জানেন, আমার কত বড় সর্বনাশ হয়েছেঃ কান 
ইউ ইমাজিন£ আমাব কারখানা শুধু পুড়ে ছাই হয়ে যায়নি, বলতে বলতে নয়না থামল! 
এনে হল, সব কিছু প্রকাশ করা ঠিক হবে না। তা না হলে, আগামী কালের পত্রিকায় ফলাগ 
প্র বোরয়ে যাবে শয়নরি দ্বিতীয় পার নিঃস্ব হবার কথাটা । 

আর কি ম্াডাম? 

না, মানে আরো কিছু হলেন হতে পারত। 

নানব বড়য়া আহা যে উদ্দেশা নিয়ে এসেছিল, তাৰ সই উদ্দেশা সফল হয়েছে কিঃ 

একজন উগ্রপশ্থীর সফল হগুয়া বা অসফল হওষা নিয়ে আপন'লা চিন্তিত হয়ে উঠেছেন 
(খুন % আপনাব! নিজেরা সফল হবার চেষ্ঠা করুন। 

নয়নার কথা শুনে দূহদনেই লজ্ঞগ পেলেন। সেই লজ্জায় শয়নাকে জিজ্ঞেস করা প্রশ্নটা 
চাপা পল । 

একজন অফিসার লঙ্ঞ ঢাকতে বললেন, মনা আমরা অসফল হয়েছি। কিন্তু, তাই 
বলে প্রতোকবার হব না। 

সার! আমাদের তা তাহলে অপেক্ষা করতে হাবে। আপনারা কখন সফল হবেন, সেই 
দিন ক্ষণের আশায় বাসে খাকতে হবে। 

শাপনি কালপ্রিটের এখানে আসবার কথাটা থোপন করেছিলেন। এটা আমাদের ভুনা 
প্রবসটা মাইনাস পায়ন্ট ছিল। 


সেটা আমার ইচ্ছে। নয়না নির্বিকার সুরে বলল। 

আমাদের সাথে অসহযোগিতা করলে চলবে না ম্যাডাম। আপনি যদি চান অপরাধী 
ধরা পড়ুক, তাহলে আমাদের সাহায করতে হবে। খামখেয়ালীপনা করলে চলবে না। এসব 
আপনার বোকামী। 

হতে পারে। আসলে আমি চাইছিলাম মোকাবিলা করতে। 

মোকাবিলা! বড় বড় কথা বলবেন না ম্াডাম। আজ আপনার প্রাণ রক্ষা পেয়েছে 
হয়ত, কিন্তু, বার বার এমন নাও হতে পারে। 

এরা কি জানে নয়নার প্রাণ রক্ষার বিনিময়ে নয়নাকে কি দিতে হয়েছে£ নয়না মনে 
মনে ভাবল। | 

আপনি ব্যাপারটাকে এত গুরুত্বহীন ভাবছেন কেন বলুন তো 

না, তা কেন হবে? আমি যা বলছি, সব সিরিয়াসলি বলছি। 

মোকাবিলা হল দাগী উগ্রপন্থীর সাথে? এক জন ঠাট্টা করলেন। 

নয়না বিস্ময় নিয়ে চাইল। নয়নার মানসিক অবস্থা কেমন, এরা বুঝি ধারণা করতে 
পারছে না, তাই ঠাট্টা করতে দ্বিধা করল না। নয়না ক্তবাব দিল না। 

আপনার জাত যে আলাদা ম্যাডাম, আপনি পারবেন না। আর কখনো এ ধরনের 
দুঃসাহসিক কাজ করবেন না। আমরা সর্বদা আপনাদের সেবার ভনা আছি। সফল হওয়া, 
না হওয়া, আমাদের বা আপনাদের লাক। কারণ, আমাদেরও অনেক পরিকল্পনা করে অগ্রসর 
হতে হয়। আজ আপনি অনেক কিছু গোপন রেখেছিলেন। সঠিক খবর পেলে, আমরাও 
অফিসে ওৎ পেতে বসে থাকতে পারতাম। ছন্মবেশী তখন ধরা পড়তে বাধা হত। 

দুটোর পর পুরন্দর এসে দেখল, ম্যাডান খুব উদাস হয়ে বসে রয়েছেন। পরন্দর ্িজ্ঞেস 
করল কি হল ম্যাডাম£ এত হতাশ হয়ে বসে রয়েছেন কেন 
»- নয়না কোন জবাব দিল না। সব কিছু শেষ হয়ে যাবাব পর. নয়না উদাস না হয়ে 
, খুশী হতে পারে কি করে! 

নয়নার কাছ থেকে কোন সাড়া না পেয়ে, পুরন্দর দ্বিতীয় প্রশ্ন রাখল, ম্বাডান, উই 
মাস্ট বী থাঙ্ক ফুল টো দি পুলিস ফোর্স। মাক ওদের তংপরতা ও কম দক্ষতার ফলে 
আপনি যুদ্ধ করবার হাত থেকে বেঁচে গেলেন। 

বাদ দাও তোমার পুলিসের কথা, অপরাধী বহাল তবিয়তে ফিরে যাবার পর, অপরাধী 
এসেছিল কিনা খবর নিতে আসেন? রাগত স্বরে বলল নয়না ! 

এসেছিল? কে মাডাম? তাহলে আপনি? মানে, খুব ম্রবাক বিম্ময়ে পুরন্দর নয়নার 
দিকে চেয়ে রইল। পুরন্দরের মধোও নয়নাকে কেন্দ্র করে, একটা সম্তাবা ধারণার জন্ম হয়েছিল 
বোধহয়। তাই অপরাধীর আগমন সত্বেও, নয়না কি ভাবে অক্ষত থাকতে পারে সেই হিসেব 
বুঝি মেলাতে পারছিল না প্রন্দর। 

পুরন্দরের বিস্ময় দেখে নয়না বলল, তুমি কি ধরেই নিয়েছিলে শ্রাক্তই শ্তামি এই পৃথিবী 


ম্যাডাম! পুরন্দর টেবিলের ওপর রাখা নয়নার হাত দু'টো নিজের দুহাতে চেপে ধরল। 
নয়নার মানসিক প্রস্তুতিটাও খুব গভীর ছিল তাই, এই স্পর্শ কাতর মুহূর্তে নিজের চক্ষুদ্য়ের 
ম্বাভাবিকতাকে বাধা দিতে পারল না। পুরন্দরের চোখ দুটো ভিজে গেল। নয়না নিজের 
হাত ছাড়িয়ে চোখ বুজল। 

পুরন্দর নিজেকে ধাতস্থ করে জিজ্ঞেস করল, কে এসেছিল ম্যাডাম? 

তোমার আজকের পোষাকটাই কাল হয়েছে পুরন্দর। তোমার এই পোষাকের অনুকরণ 
করা খুব সহজ হয়েছে। 

আমার রূপ ধরে ছদ্মবেশে এসেছিল? কি দুর্ভাগ। আমার আমি প্রত্ক্ষ করতে পারলাম 
না! 

তুমি থাকলে আর তোমার ছদ্নবেশ হত কি করে? ধরা পড়ে যেত না? তুমি নেই 
জেনেই, তোমার রূপ ধরে অফিসে প্রবেশ করেছিল । 

তারপর কি হুল ম্যাডাম£ আগন্তকের সাথে যুদ্ধ করলেন? ভ্রয় লাভ হল আপনার! 
এই তো! পুরন্দ্ধার চেহারা উদ্তাসিত হল। 

নয়না লান কঠে বলল, না, সে রকম যুদ্ধ হল কোথায় £ আসলে যুদ্ধের কোন প্রয়োজন 
ছিল না। 

এক মিনিট ম্যাডাম, আমি হিসেব মেলাতে পারছি না। এদিকেও যুদ্ধ হল না, ওদিকেও 
যুদ্ধ হল না, তাহলে হলটা কিঃ 

মানব বড়ুয়া আসবার পর, বা যা হয়েছিল পুরন্দরকে জানাল নয়না। 

পুরন্দর সব শুনে লাফিয়ে উঠে বলল, তাহলে তো গ্রয় হল মামাদেরই। 

কি বলছ পুরন্দর £ ওরা তোমার কাছ থেকে সব টাকা নেয় নি£ নয়নাও চেয়ার ছেড়ে 
উঠে দাড়াল।? 

না, াডাম, নেবে কি করে, আমি সব টাকা আমার বাঙ্কে জমা করে দিয়েছি। বিকাশকে 
নিয়ে ওরা যেখানে গিয়েছিল, সেই ব্যাঙ্কে আমাদের শক্তকের বালেন্স ছিল মাত্র ছয় হ্বাঙ্ঞার 
টাকা, কারণ. সকালবেলা সমীর সিমেন্ট বালি ইতাদির ভ্রন্য বিশ হাজার টাকা তুলে নিয়েছিল। 
'বিকাশবাবু ধলেছিল. (সেই ছয় হাঙ্গার টাকার চেক লিখে দিতে "শারে। ওরা বিকাশ বাবুকে 
ধমক দিয়ে বলেছিল, মামরা মাত্র ছয় হাজার টাকার জনা তোনাকে এখানে নিয়ে এসেছি 
কে বলল তোমাকে? 

তাহলে, বিকাশ বাবুকে শ্রফিস “থকে নিয়ে যাবার প্রধান উদ্েশা ছিল, বিকাকে দিয়ে 
বাঙ্কের সব টাকা তুলে নেওয়া । আনা দিকে বিকাশকে সরিয়ে নিলে, আমি একা অফিসে 
থাকলে মানবের সুবিধা হবে মনে করে বিকাশকে সরিয়ে নিয়েছিল! বিকাশ আর তুমি ছাডা 
শ্াঙ্গ অফিসের অন।ানারা অনুপাঁহত, সোটও বোধ হয় ওরা খেয়াল রেখেছে। 

হা মাডাম, হয়ত তাই। তবে ঘামার একাগ ভুল হয়েছে, সকালবেলা অফিসের গেটের 
সামনে ।য ভিখারীটা বসেছিল, সে বোধহয় পুলিসের লোক ছিল না। এদের লোক ছিল, 
আর (সঙ্গলাই শুরা শ্গানতে পারে, আমি আজ বাচ্ষে সব টাকা ভমা 'দব। কারণ, সকালবেলা 
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আমি বের হবার সময়, সেই লোকটার সামনেই বিকাশ বাবুকে বলেছিলাম, সব টাকা সংগ্রহ 
করে বাক তামা দেব। 

অত কি পারা যায় পুরন্দর£ আমরা কি গোয়ন্দাঃ নাকি, গোয়েন্দা বিভাগের লোক? 

মানব বড়ুয়া সতিই আমাকে আজ বধ করতে এসেছিল কিনা জানিনা। কারণ, গত 
রাতে আমি স্পষ্ট জানিয়ে দিয়েছিলাম আমি টাকা দেব না। জবাবে মানব বলেছিল, যারা 
ওর কথার অবাধাতা করে, তাদের জীবিত রাখে না তারা। তোমার টাকা সংগ্রহ করবার 
কথা জেনে বোধহয় পরিকল্পনা পাণ্টিয়েছিল। আমাকে মানবের পাহারায়, অফিসে বন্দী রেখে. 
আমার অগোচরে ওরা পাঁচ লাখ টাকা পেয়ে যাবার প্লান করেছিল। কিন্তু হঠাৎ মতের 
পরিবর্তনের কারণ কি হলঃ 

ম্যাডাম, পুলিসের ভয়ে ওরা আর সাহস করেনি । আমাদের ব্যাঙ্কের চার পাশে প্লেন 
ড্রেসের পুলিস পাহারা সকাল থেকেই ছিল। বিকাশ একটু টেঁচার্মেচি করলে ওখানেও পুলিস 
সক্রিয় হয়ে উঠল। 

চেঁচামেচি না করে ভালই হয়েছে। তাহলে বিকাশের ওপর হাঙ্গামা হত। তবে, আমাকে 
মেরে ফেলবার অনুকূল পরিস্থিতি ছিল আজ । মেঘলা আকাশ, মুসল ধারায় বৃষ্টি, সঙ্গে অশান্ত 
বায়ু স্রোত, প্রকৃতি ভয়ংকর ছিল কিছুক্ষণ। আত্তায়ী আর আততায়ীর শিকার মুখোমুখি । 
পরিবেশ ও সুযোগ দুইই ওর অনুকূলে ছিল। অনায়াসে খুন করে তোমার ছদ্ম বেশে বেরিয়ে 
যেতে পারত আততায়ী। কাকপক্ষীও টের পেত না। 

তুমি শুনলে অবাক হবে পুরন্দর, হি ওয়াস এ ব্রিলিয়েন্ট স্টুডেন্ট, এন্ড এ ভেরী গু 
ফ্রেন্ড অফ মী। বাট হি ওয়ান্টেড টু কিল মী। খুব কষ্ট পেয়েছিলাম ভ্তান, কাল রাতে ওর 
মুখে এই কথা শুনে। 

ম্যাডাম এসব থাক। হোয়াট ইজ ওভার ইভা ওভার। লেট আস হোপ ফর দি বাস্ট। 

কিন্তু, পুরন্দর এবার কোন কারণে অসফল হল হয়ত কিন্তু মানব, আবার কি এটেমপ্ট 
নেবে নাঃ | 

ম্যাডাম এত চিস্তা করবেন না। এখন পুলিসের গোচরে অনেক কিছু এসে গেছে। অনেক 
প্ত খবর পুলিস জেনে ফেলেছে। তাই এখন ওরাও বেশী সাহস দেখাবে না। গুধ আস্ত 
নয়, আগামী এক সপ্তাহ আপনি এই সমস্ত বাপার নিয়ে একদম চিত্তা করাবন না। এই 
এক সপ্তাহ আপনি সম্পূর্ণ বিশ্রান নেবেন, ডি এ ইন্ডাস্ট্রির চিন্তা আমরা করন এই এক 
সপ্তাহ। চলুন, মাপনাকে বাড়ী পৌঁছে দি। 

হাঁ, পুরন্দর তাই কর, মামি আর পারছি না। 

কয়েকদিন নয়নার সাবধানে থাকা উচিত। বাসে বা অটোতে যাতায়াত করা উচিত হবে 
না। তাই সেদিনের জিপপটা আনিয়ে নিল পুরন্দর। ম্যাডামকে পেছনে বসিয়ে নিঙ্েড বসল। 

ইজ হি রিলায়েবল£ ড্রাইভারকে ইসারা করে নয়না জিজ্ঞেস কর। 

হান্ডেড পার্সেন্ট মাডাম। আমাদের গ্রামের লোক। 

পুরন্দারের পকেটে একটা পিস্তল ছিল, পকেটে হাত দিয়ে যাচাই করল /সটা ঠিক নাচে 
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কিনা। জিনিষটা নয়নার চোখে পড়ে যাওয়ায় নয়না জিজেস করল, ওটা কিঃ 

রাখতে হয় ম্যাডাম! প্রয়োজন হতে পারে বলে আজ থেকে রাখছি। 

না পুরন্দর, এসব নিয়ে ঘুরবে না। পুলিসের চোখে পড়লে বিপদে পড়বে। উন্টে তোমাকে 
সন্দেহ করবে ওরা । 
হতে পারে বলেই রেখেছি। বিপদ হলে হবে পুরন্দর। এটা ফিরিয়ে দিও তুমি। 

ঠিক আছে ম্যাডাম। 

জিপে মুখোমুখি বসায়, দুজনের দুজনকে কাছ থেকে প্রত্যক্ষ করবার সুযোগ হয়েছে। 
পুরন্দর ম্যাডামকে দেখছিল, ম্াডামের বাক্তিতুটা অসাধারণ তাতে কোন সন্দেহ নেই। কিন্তু 
বাক্তিত্ত ছাড়াণ্ড, ম্যাডামের মধো এমন কিছু রয়েছে যা সব সময় শুধু চেহারায় ধরা পাড়ে 
না। খুব ঘনিষ্ঠ ভাবে লক্ষ করলে বোঝা যায়, সাম থিং এক্সেপশ্নেল শানন ইজ দেয়ার। 
অনা রকম এই ফলা । অন। রকম শক্তির অধিকারী । তাই তো পারেন এত সব সমস্যার 
সাথে যুঝতে। গত দুদিন ধরে কি কম ঝামেলা হয়েছে মাডামের £ ইনি বলেই হয়ত, নীরবে 
সব কিছুর সুরাহা করতে পেরেছেন। এক অসাধারণ ব্যক্তিতুকে লক্ষা করতে করতে, অন্য 
একজন অসাধারণ বক্তিত্রেব কথা মনে পড়ে গল। সেই বাক্তিতও কি এই মহিলার প্রতি 
আকর্ষিত £ 

নয়ন তাস্বত্তি নিয়ে জিভেস করল, কি হল? কি এমন দেখছ শুনি? 

নাাডাম, গাপনি খুব পরিশ্রান্ত আশ্ু। বাড়ী গিয়ে সম্পর্ণ বিশ্রাম 'নবেন। 

তাই করতে হবে পরন্দর। সততিই আমি খ্ব কান্ত । 

গাউ৷ অন্তর সকলের দিকে যাচ্ছিল। মন্থর ছুটি হবার সা/গ পৌছিতে হবে। তা শা হলে, 
এ শা আবাব দিদার বাড়া চলে যায়। মাঙ্গকৈর পোষাকে পূরন্দরকে খুব ম্মাট দেখাচ্ছে। 
ই ছেলেটার মধো সব ঢাইতে আকর্ষণায় শ্বা. তা হল, এক অসাধারণ পৌরুদষের ঘধিকারা 
এহ পূরন্দর। এত তেজ দীপ্ত, এত সপ্রতিভ, ভীষণ ভাল লাগে শয়নার। 

এত সামনে থেকে এই ছেলেকে কখনো লক্ষা করেনি নয়না। আজ লক্ষ করায় মনে 
হল, (কাথাণ্ড যেন বশরো সঙ্গে খুব সাদৃশা আছে পুরন্দরের। "৭ চিহারায় শয়, বান্ডিত্ের 
দিক দিয়েও দুজনের প্রট্ুর মিল, ফারাক ধু বয়সের! এক জন তরুণ, অনা জন, তরুণোর 
উদ্দে হয়েও যেন তরুণ। কিন্তু, এত মিল কেন হবে? দুজনের মধে। কি কোন আত্মীয়তা 
আছে? নয়না কি জিজ্জেস করবে. অম্ককে চেনে কিনা! দূহানের পদবী এক, হলেও হতে 
পারে আত্ীয়। কিন্তু, 'সরকন হলে প্রন্দর কি শয়নাকে জানাত না ভাবশা পদবী এক 
হলেই যে আত্মীয় হতে হবে, সেরকম কোন কথা নেই। তবে, সেং লোক প্রন্দরের আত্ীয় 
হলে নয়নার একট সুবিধে হত, পরন্দরের সাহাযে। নয়না নয়নার অভিযোগগ্ডলো পৌঁছাতে 
পারত। 

ম্যাডাম ভআনেকক্ষণ (থকে পুরন্দরকে লক্ষা করেছে বুঝতে পেরে, শস্বত্তি হচ্ছিল 
শরন্দরের। তাই এক ফীলুক জিক্তেস করে ফেলল, ম্যাডাম কি মামার কোন খৃত খুঁজছেন? 


শা 


মে 
গর 
/৬! 
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খুঁত! না ভাই। তোমার মধো খুঁত থাকলে, নিখুঁত কে? তুমি ভীষণ সুন্দর পুরন্দর, 
আমি সেটাই লক্ষা করছিলাম। ইয়র মেট উইল বী গ্যা লাকী ওয়ান। 

পুরন্দর লাজুক স্বরে বলল, কি যে বলেন ম্যাডাম! 

ঠিক বলেছি পুরন্দর, তোমার মত জীবন সাথী পাওয়াটা ভাগোর কথা। 

ম্যাডাম, একটা কথা বলব? আপনিও ভীবণ 'ভাল। 

ধ্যাৎ আমি দি ভাল, তাহলে খারাপ কে£ ভাল মানুষদের কি এত সমস্যা থাকে! 

হ্যা, মাডাম, আমার মনে হচ্ছে আজকালকার যুগে ভাল মানুষদেরই এত সব সমসার 
সম্মুখীন হতে হয়। 

মানব, নয়নাকে জিতিয়ে দিয়ে গেল, না হারিয়ে দিয়ে গেল, ঠিক বুখল না নয়না। 
পুরন্দর এসে যা সমাচার দিয়েছিল, সেটা নয়নার জন্য খুশীর খবর ছিল। পুরন্দরের দ্বারা 
সংগৃহীত সব টাকা পুরন্দরের ব্যাঙ্কে জমা হয়েছে। এবং সেখানেই গচ্ছিত আছে। মানবের 
লোক পুরন্দরের সাথে যোগাযোগ করতে পারেনি । পুরন্দরের ঞাকাউন্ট অনা বাঙ্কে থাকায়, 
মানবের লোক বিকাশকে নিয়ে নয়নার ব্যাঙ্কে কোন সুবিধে করতে পারেনি । ফলে, বিকাশের 
ওপর চাপ সৃষ্টি করলেও, বিকাশকে খুব একটা অপদস্ত করেনি । বিকাশ সহ, বাঙ্ধে পুরন্দরের 
অপেক্ষায় কিছুক্ষণ ছিল যখন, তখন, একজন লোক এসে কিছু খবর দিলে, ওরা বিকাশকে 
ছেড়ে চলে যায়। বিকাশকে কথার ফাঁসে ফাঁসিয়ে অফিস থেকে বার করে নিয়ে গিয়েছিল 
দুজন লোক। কাজটা ওরা এত নিখুঁত ভাবে করেছিল যে, নয়না ঘৃনাক্ষরেও টের পায়নি। 
অন্যদিকে বসাক পর্যস্ত টের পায় নি। তবে, শেষ পর্যস্ত ওরা বিকাশকেও ছেড়ে দেয়। অন্যদিকে 
নয়নার টাকাও রপ্ত করতে পারে শি। এদিকে, অফিসে স্বয়ং মানব বড়ুয়া উপস্থিত হয়েও 
নয়নাকে অক্ষত মবস্থায় রেখে গেল। যাই হোক, সব মিলিয়ে নয়নার আর কোন অতিরিক্ত 

গত দুদিন ধরে ক্রমাগত নিজের দুর্ভাগাকে ধের সহকারে সয়ে সয়ে, আজ হঠাৎ 
সৌভাগাকে প্রতাক্ষ করল নয়না। 
'  নয়নাকে পৌঁছে দিয়ে অফিসে চলে এল পুরন্দর। আগামী কাল বিজনের কোলকাতায় 
যাবার কথা । তাই, বিজন যাবার আগে সমীর, বিশ্ন আর বিকাশকে নিয়ে আগামা কয়েক 
দিনের জনা একটা পরিকল্পনা তৈরী করে নিল। এল আই সি র টাকাটা হাতে আসবার 
সাথে সাথে এক সঙ্গে কান্ত গুরু করে দিতে পারবে। অফিসের কাঙ্ত শেষ করে এয়ার পোর্ে 
যেতে হবে। অনেক দিন পর ঢাচার্তী আসছেন। এয়ার পোর্টে ন৷ গেলেও হয়। তবুগ যাবে 
পুরন্দর। নিজের তাগিদে যাবে। চাচাজীকে ভীষণ ভালবাসে পরন্দর। এক মাসের অদর্শনি 
ভাল লাগছিল না পরন্দরের। 

কাক্ত শেষ করে, বিজ্তন সমীরদের কিছু দিন একটু সতর্ক থাকবার ভ্রন্য অনুরোধ করে 
পুরন্দর চলে এল . 

প্লেন্‌ রাইট টাইনে এসে পৌঁছল। লঞ্ভের বাইরে এসে পূরন্দরকে ছড়িয়ে ধরল ইন্দর। 
কেইসে হো! 
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ঠিক হু চাচাজী। সব সমাচার কুশল? 

হা রে, সব ঠিক হায়। 

আপ ঠিক হ্যায় চাচাজী ? 

বিদ্কুল। 

পূরন্দর মনে করেছিল, চাচাজ্জী বোধহয় গত এক মাসের খবরের জনা বাকুল হয়ে 
থাকবেন, কিন্তু, না, চাচাজী ওসবের ধার কাছ দিয়েও গেলেন না। আসবার পথে গাড়ীতে, 
পারিবারিক কিছু আলোচনার পর. কথাবার্তার ইতি পড়েছিল। 

এবারে যেন চাচাজী খুব গন্তীর। একটু উদাসীনও বুঝি । চাচান্তী নিজের থেকে কিছু 
জানতে না চাইলে পুরন্দর নিজের আগ্রহে কিছু জানাবে না। 

পুরন্দরের মা, বেসনের লাড্ডু পাঠিয়েছেন, ইন্দরের মা. মাঠরী। লাজ মার মাঠী দিয়ে 
সন্ধে বেলার চা পর্ব শেষ করল, চাচা ভাতিজ্ঞা। 

তুম্হারা কষা কেইসে চল রহা হ্যায়? 

পুরন্দর বুঝতে পারল, শুধু কথা বলার উদ্দেশোই চাচাজী প্রশ্নটা করলেন। পুরন্দরও 
কিছু খুলে না বলে সাধারণ জবাব দিল, ঠিক চলা রহা হায় চাচার্ভী। 

তেরা রেশমী খবর ভেজা । 

রেশমীর নাম শুনে পুরন্দরের মন দোলা খেল। তবে. রেশমী য৷ লাজুক, চাচারীর কাছে 
কি খবর পাঠাবে। 

পুরন্দর খানিকটা লাক স্বরে জিজ্ঞেস করল, কেয়া খবর ভেঙ্তা? 

চাচালী, ভাতিঙ্গার কানের কাছে মুখটা এনে ফিস ফিসিয়ে বললেন. তঝে বুলায়া। 

পুরন্দর বুঝল চাান্ী ঠাট্রা করছেন । তাই, লজ্জা ছেডে বলল, আর কি খবর পাঠিয়েছে £ 

যা, এক বার ঘুন্কে জা যা। তেরা মা ভী খুন হো যায়গা। 

ভ্রাভি নহী চাটান্জী। কুছ দিন বাদ গাউঙ্গা। 

কিউ? ইতনা কেযা কাম তেরা? 

বাম হ্যায় চাচাজ্জী। ঘর যানে কে বারে বাদ মে সোচুঙ্গা। 

আরো কিছুক্ষণ থরোয়া আলোচনার পর বাইরে যাবার ₹* তৈরী হল প্রন্দর। চাচা 
লশুল্পেন এখন কোথায় যাচ্ছ নটা বাজতে চলল। 

৭. %. আছে চাচাজী। আমার দেরা হলে চিন্তা করবেন না। 

প্রন্দরের বাব গানে চাচাক্তী নিজের শাস্তীধানয়ে নারব বইলেশ। পুরন্দর গার কিছু 
বলবার সাহস পেল না। বোরয়ে এল। কারখানায় যাবার আগে একবার ম্যাডামের সাথে 
দেখা করে বাবার জনা ম্যাডামের বাড়ীতে গগেল। 

নয়না অফিস থেকে এসেই ঘুমিয়ে পড়েছিল । কিছুক্ষণ হল উঠেছে। রান্নাঘরে ঢুকেছিল। 
গন্্কে খেতে দিতে হবে। নিজেরও খিদে গেশুয়ছে। পুরন্দরকে দেখে অবাক হল। জিজ্ঞেস 
করল, কি বাাপার£ আবার কোন অঘটন শয় তো। 

শা. মাডাম মন। কিছু নয়। আপনি কেমন আছেন দখাতি এলাম, সঙ্গে এই চিঠি দুটোও 
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নিয়ে এলাম। পুরন্দর চিঠি দুটো বাড়িয়ে দিল। বিকেলের ডাকে এসেছে। 

নয়না চিঠি দুটো হাতে নিয়ে বলল, এখন একটু সুস্থ বোধ করছি। মনটাও হাঙ্কা লাগছে। 
গত দুদিন মনে হচ্ছিল যেন, বিরাট বোঝা ঘাড়ে চেপে বসেছে। 

আপনাকে দেখে মনে হচ্ছে আপনি অসুস্থ । কিছুদিন কমপ্লিট বিশ্রাম নিয়ে শরীরটা সারিয়ে 
তুলুন। 

তা দেখাবেই পুরন্দর। গত দুদিনের টেনশন আমাকে ভীষণভাবে ভেঙ্গে ফেলেছিল। 
আমি এখনো বেঁচে আছি সেটাই বড় কথা । মাাডাম এদিকটার সম্পূর্ণ ভার আমরা নিয়ে 
নিয়েছি। অফিসের চিস্তা থেকে কিছুদিন আপনি মুক্ত থাকুন। আমাদের ওপর অরোসা রাখুন। 
বাড়ীতেই থাকব পুরন্দর। 

সিরিয়াসলি ম্যাডাম: 

নয়না হাসল। হ্যা, সিরিয়াসলি বিশ্রাম নেব। তুমি আর কিছু বলবে? চা খাও এক 
কাপ? নাকি, কফি খাবে? 

না ওসবের দরকার নেই। 

তাহলে আর বসে থেকে কি করবে? 

মাডাম কমিশনার সাহেব জবরদস্ত পাহারার বন্দোবস্ত করেছেন। আপনার জনোও 
এসকোর্টের বাবস্থা করা হয়েছে! বাইরে গেটের একটু দূরে, কালীবাড়ীর সিঁড়িতে একভন 
টাক মাথার লোক, ছেঁড়া হাপ পেন্ট পরে বসে রয়েছে। 

তা নয় তা কি! উনি এক জন সাব ইনস্পেকটর ভামি চিনি ওনাকে। 

আমি কি ভি আই পি নাকি, কোন মারাত্মক অপরাধী £ 

দুটোর কৌনটাই নন আপনি। তবুও, কমিশনার সাহেব আপনার প্রতি খুব সদয়। মনে 
হচ্ছে খুব জোরদার ইমপ্রেসড করেছেন। না ভাই, কিছুই করিনি। গত রাতে আমি খুব রেগে 
ও উত্তেক্তিত হয়ে কথা বলেছিলাম ওনার সাথে। কয়েকটা কথা পুলিসের বিরুদ্ধেও ছিল। 
তাছাড়া, রাগলে আমার হিতাহিত জ্ঞান থাকে না। কি বলতে, কি বলে ফেলি। 

না মাডাম, আপনি অসম্ভব পার্ষেক্ট। রাগলেও আপনার মাত্রা জ্ঞান ঠিক থাকে। 

আমার কথা জানিনা, তবে ভদ্রলোক আমার সঙ্গে খুব কোপারেশন করেছেন। আমার 
ঠিকানা খুঁক্রে বার করে ভোর পাঁচটায় এসেছিলেন এখানে । 
আর ভয় পাবার কারণ নেই। পুলিস আমাদের সাথে রর়েছে। 

নয়না হাসল। বলল, পাবলিককে বদ লোকের হাত থেকে রক্ষা করা ওদের কর্তৃবা । 

ঠিক আছে এবারে যাগু। তুমিও বিশ্রাম নাও । গত কাল তুমিও সারা রাত হাসপাতালে 
কাটিয়েছ পুরন্দর" 

ম্যাডাম চিঠি দুটো খুলে দেখুন। দিন আমি খলে দিচ্ছি। 
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জনোই পুরন্দরের মনে সন্দেহের উদ্রেক করেছে নয়না বুঝতে পারল। 

নয়না আলতো চোখ বোলাতে অবাক হল, অন্য রকম কথা কেন? প্রেরকের নাম দেখে 
আরো অবাক হল। 

কার চিঠি ম্যাডামঃ সন্দেহ জনক কিছু কি? পুরন্দর আবার উদ্রেক প্রকাশ করল। 

সম্পূর্ণ চিঠিটা না পড়লে নয়না বুঝতে পারবে না এই চিঠি নয়নাকে কেন লেখা হয়েছে। 
তাই, চিঠিটা কার, সেটা পুরন্দরের কাছে এখনই প্রকাশ করা উচিত নয় বিবেচনা করে 
বলল, আমার এক বান্ধবী লিখেছে । আমাকে অফিসে পায়নি বলে হয়ত বাক্সে ফেলে গেছে 
চিঠিটা। 

এটা জব্বলপুরের। দ্বিতীয় চিঠিটা দেখিয়ে নয়না বলল। 

পুরন্দর আশ্বস্ত হয়ে উঠে দাঁড়াল। 

রামদীন কেম্ন আছে পুরন্দর ? 

কিছুটা ভাল আরও কিছু দিন লাগবে সম্পূর্ণ সুস্থ হতে। 

ওকে বলবে আমি কয়েক দিন পর ওর সাথে দেখা করব। 

সেই ভাল ম্যাডাম। আপনার কিছু দিন বাইরে না যাওয়া উচিত। 

পুরন্দর চলে গেলে, নয়না খাওয়া দাওয়ার পাট শেষ করে নিল। অস্ত পড়া শেষ করে 
ঘুমিয়ে যাবার পর, নয়না চিঠিটা নিয়ে বসল। মানব যে আর কত ঢং দেখাতে চায়! দুপুরবেলা 
প্রায় ঘন্টাখানেক নয়নার কামরায় ছিল মানব। তবুও, আবার চিঠি লেখার মানে কি? যা 
বলবার মুখে বললেই পারত! চিঠিতে কোন সম্বোধন নেই। নয়না পড়তে শুরু করল। 

তোমার অফিসে বসেই এই চিঠি লিখছি। লিখতে হল। কারণ, যা লিখব তাতো বলা 
যেত না! আমার ওপর আজ এক বিরাট দাযিত্ ছিল। ডি এ ইন্ডাস্ট্রির মালিকের কাছ থেকে, 
পাচ লাখ টাকা সংগ্রহ করা, কিংবা, ডি এ ইন্ডাস্ট্রির মালিককে খুন করা। আমি আমার 
এই ধরণের কাজে অসফল হইনি কখনো । আজ প্রথ*বার বার্থ হলাম। অবশা আমার সাথে 
আমার সঙ্গীরা থাকলে আমরা আজ বার্থ হতাম না। ডি এ ইন্ডাস্ট্রির মালিকের দেহ রক্তাক্ত 
অবস্থায় লুটিয়ে পড়ত মৃতার কোলে । আমরা হুকুম করে অর্থ মাদায় করি। বলতে পার, 
আমাদের অর্থ উপার্জনের একটা পন্থা এটা । কিন্তু, ডি এ ইন্ডাস্থির মালিক আমাদের নিয়মকে 
অমান। করে জেদ শুরু করল। টাকা দিতে রাক্রী হল না! তার ফল হাতে নাতে পেয়েও, 
কৌনও বচসা করতে রার্ভী হল না। তাই আমারো জেদ চেপে গেল। আজকের এই কাজ 
আমি একলা সম্পন্ন করবার সিদ্ধান্ত শিলাম। 

কিন্তু, নয়না, তুমি কবে থেকে এত জেদী ও একর়োখা হয়েছ বলবে? তোমার একটা 
পরিচয় এক সময় খুব বিখাত ছিল। তুমি নাকি খুব ভাল, তোমার কাছে কিছু চেয়ে কেউ 
কখনো বিফল হয়নি। ঠুমি এই শহরে এসে ববসা করছ, এই খবর আমাদের জনা একটি 
বিরাট খবর । কারণ, তোমার চরিত্রের সেই বিশেষ শুণ € তোমার বাবসাকে কেন্দ্র করে 
গামাদের দলের একটা নিয়মিত আয়ের সন্ধান পেলাম শ্রামরা। তাই, (তামার সাথে এক 
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চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত করবার উদ্দেশো আমি আমার এক সাথীকে নিয়ে উপস্থিত হয়েছিলাম, 
তোমার অফিসে। সেদিন হয়ত তুমি আমাদের উদ্দেশ্যকে ঠিক মতন বুঝতে পারনি। তাই 
আমরা তোমার টেবিলে এক টুকরো চিঠি লিখে রেখে এসেছিলাম। তাতে লেখা ছিল, আমাদের 
কথায় রাজী না হলে, তোমায় অনাভাবে বিপদে ফেলব আমরা । সঙ্গে একটা ফোন নম্বর 
সহ একটা কোড নন্বরও দিয়ে এসেছিলাম। যাতে অবিলম্বে তুমি, তোমার ইচ্ছা বা অনিচ্ছার 
কথা বাক্ত করতে পার। তোমার সাথে সম্পর্ক স্থাপনের একমাত্র উদ্দশা, আমাদের অভীষ্ট 
সিদ্ধি করা, সেটাও আমরা স্পষ্ট ভাষায় জানিয়েছিলাম। কিন্তু, তুমি ভুল করেছিলে । আমাদের 
রা নিত রজার ভিত 
দিয়েছিলে বোধ হয়। 

আমিও আজ মরিয়া ছিলাম নয়না। কারো জেদ আমরা বরদাস্ত করি না। সেটা প্রমাণ 
করবার এক অদমনীয় আকাংক্ষা নিয়ে তোমার অফিসে উপস্থিত হয়েছিলাম আমি। তুমি 
আমাকে গত কাল জিজ্ঞেস করেছিলে, তোমাকে মেরে আমার কি লাভ? তোমার প্রাণনাশ 
একটা উদাহরণ হত নয়না। আমাদের অমানা করবার ফল কি ভয়ংকর হতে পারে, তার 
এক জুলস্ত উদাহরণ হত তোমার হত্যা। তোমার মত আরো বহু ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অহংকারী মানুষের 
জন্য আমাদের দ্বারা তোমাকে বধ করাটা হত, একটা শিক্ষা । আমরা আমাদের লাভ ব্যতিরেকে, 
কোন কাজ, অযথা সম্পন্ন করি না। আমাদের প্র্যান্‌ প্রোগ্রাম সব কিছু ঠিক ছিল। তুমি 
আমাকে এক পয়সাও দেবে না, আমি জানতাম। তাই, বিকল্প ব্যবস্থার জন্যেই তৈরী হয়ে 
গিয়েছিলাম। কিন্তু, হঠাতই যেন সব কিছু ওলোট পালট হয়ে গেল। আমি যেন আমার 
কঠিন ব্যক্তি সত্তাকে হারিয়ে ফেললাম। ভুলে গেলাম আমার বর্তমান পরিচয়। পুলিসকে 
ধোকা দিয়ে নির্বিঘ্নে কার্ক্ষেত্রে উপস্থিত হয়ে ছিলাম। শুনা ঘর, নিস্তব্ধ, জনপ্রাণীহীন নিশ্চুপ 
পরিবেশ, ডি এ ইন্ডাস্ট্রির মালিক আর আমি, শিকার আর শিকারী মুখোমুখি । বাইরে প্রকৃতির 
রাপও তখন অদমনীয় উচ্ছ্বাসে ভীষণ হয়ে আমাকে আমার কার্যসিদ্ধি করতে উৎসাহ দিচ্ছিল। 
পিস্তলের একাংশ স্পর্শরত আমার ডান হস্ত তখন পকেটে অস্ত্টটা উঠিয়ে একটা, দুটো, কিংবা 
তিনটে গুলি বার করতে কোন অসুবিধে হত না। অনায়াসে হয়ে যেতে কাক্তটা। কিন্তু, 
অতর্কিতে কোন বাধা সম্মুখে এসে, তোমাকে আমার কার্ধসিদ্ধি থেকে বিরত থাকতে বাধা 
করল। 

ডি এ ই্তাষ্ট্রির মালিকের কামরায় প্রবেশ করে যাকে প্রতাক্ষ করলাম, তিশিই কি ডি 
এ ইন্ডাস্ট্রির মালিক? ঠিক মনঃপৃত হল না। অন্তরের কোথাও মোচড় খেলাম। চক্ষুদ্বয় সন্তাগ 
হল। অকস্মাৎ বহু দিনের পুরোন এক বান্ধবীর দর্শন মিলল বুঝি সেখানে । বিস্মৃতির শ্রস্তরাল 
থেকে বেরিয়ে সেই মুখমণ্ডল কিছুটা স্পষ্ট হল, চিনতে পারলাম, এ যে নয়না! হারিয়ে 
যাওয়া এক অধ্যায়, সহসা আমার সম্মুখে এসে উপস্থিত হল। আমি ভীষণ উত্তেজিত হয়ে 
উঠলাম। মনটা অসম্ভব অশান্ত হয়ে তোলপাড় শুরু করল। আমার ভেতরের আমিটা তৎপর 
হয়ে নিরীক্ষণ প্রক্রিয়ায় বাস্ত হল। আমি তখন একটা সত্য উদঘাটনে অধীর হয়ে উঠেছিলাম, 
আমার সামনে উপবিষ্টা হতাশ ও দুঃখী রমনীই কি সেই নয়না£ এত উদাসীন কন? কেন 
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এত ক্লান্ত! অন্তরের অভাস্তরে এক অস্বাভাবিক ক্রিয়া শুরু হল। অবশেষে নিজেকে শাস্ত 
করতে সমর্থ হলাম। আমি যাকে অবলোকন করছি, তিনি, সেই অতুলনীয়াই, যার অন্য 
নাম ছিল আমার প্রেম। হাঁদয়ের আনাচে কানাচে ভয়ংকর দাপাদাপি অনুভব করলাম, একদা 
হাহাকারে জর্জরিত মনটা উত্তপ্ত হল, এক গুপ্ত চেতনা পুনরুজ্জীবিত হল। আমি আমার 
ভালবাসাকে খুঁজে পেলাম। 

তুমি!! বিস্মিত মনের ভাবনাকে বাক্ত করা সম্ভব হলো না। শুষ্ক কণ্ঠে, কোন স্বর বার 
হল না। 

বহু দিন পর তোমায় দেখলাম নয়না। তোমাকে আরো বহুক্ষণ দেখতে ইচ্ছে করছিল 
নয়না? কিন্তু, এত কিসের দুঃখ তোমার নয়না? এত কিসের কষ্ট তোমার £ ক্ষণিকের জন্য 
মস্তিষ্কের ক্রিয়াকর্মকে নিজের আয়ন্তে রাখতে অসমর্থ হয়ে গেলাম। কি যেন হয়ে গেল 
আমার। বহু আকাংক্ষিত এক সুপ্ত বাসনা সজাগ হল অকস্মাৎ। আমি ভুলে গেলাম তুমি 
কে? কি তোমার&পরিচয়, সেই মুহূর্তে আমি শুধু একটি কার্য সমাধা করবার উদ্দেশ্যে নিজেকে 
সচেতন করলাম। আমার প্রেমিকের দুঃখ ও হতাশা দূর করবার একমাত্র অন্ত্রবপে আমার 
ওষ্টদ্রয় অসম্ভব তৃষিত হয়ে উঠল। তোমার সমস্ত দুঃখ কষ্টকে শুষে নিয়ে আমার মধ্যে 
স্থানাস্তরিত করবার অস্বাভাবিক চিত্তচাঞ্চল্যে আক্রান্ত হলাম আমি। 

তুমি আরভ্ভ করলে তোমার বক্ুতা। আমি নিজের অস্বাভাবিকতাকে নিয়ন্ত্রণে আনবার 
অবকাশ পেলাম। 

এই পৃথিবীতে একট' শব্দ আছে যা কখনো পুরাতন হয় না। চিরকাল, চিরনবীন এই 
বিশেষ অর্থবহ শব্দ, এই পৃথিবীর মান্ষকে বেঁচে থাকার প্রেরণা যুগিয়ে যাবে। প্রেম" শব্দটার 
জন্ম কখন, কোথায়, কিভাবে হয়েছিল বলতে পার: কখনো মনে হয়, বড় মর্মান্তিক বেদনা 
দায়ক এই শব্দ। আবার কখনো, মনে হয়, অনস্ত সুখের উৎস এই শব্দ । কখনো অস্তরাত্া 
কেঁদে ওঠে, কখনো প্রাণ জুড়িয়ে যায়, এই শব্দের প্রবাহে। মঅক্তুরে যখন এই শব্দের স্রোত 
বইতে থাকে, তখন, আপন সত্তাকে বিলিয়েও মানুখ সুখ ধরে রাখতে পারে না। আমি এক 
দুর্ধর্ষ যোদ্ধা হয়েও, এই শব্দের কাছে আজ পরাস্ত হলাম নয়না। নয়না, জ্ঞানি তুমি আমায় 
ভালবাসতে না। কারণ, তোমার ভালবাসা! পাবার যোগাতা আমার ছিল্‌ না হয়ত। কিন্তু, 
তোমার জনা আমার অন্তরে, এই শব্দের ধারা প্রবাহমান ছিল। এতকাল পরেও, আক্ত সেটা 
স্পষ্ট, শ্রনুভব করলাম। এই অপ্রকাশ। নিভেস্াল সতটা আজ তোমার কাছে রাখলাম। 
রাখতে হল নয়না, তা না হলে মনে শাত্তি পেতাম না। জীবনের অনেকটা সময় অতিক্রম 
করে ফেলেছি। তবু নয়না, পারলে তোমার অন্তরে কোথাও ঠাই দিশ আমার মনের এই 
সতাকে। 

নেতা হবার যোগাতা কি আমার আছে? তুমি যদি আমার পাশে থাকতে, তাহলে হয়ত 
কিছু হলেও হতে পারতাম। তোমার কথা রাখতে পারব না নয়না। কারণ, এক অস্বাভাবিক 
পথকে রপ্ত করে ফেলেছি আমি। এই আমার জীবন। গোপনে, মাডালে থেকে ধ্বংস করা। 
তারপর একাঁদন মৃত বরণ। 


৪৭৯ 


তোমার মনে, নিরেজাল ও অকৃত্রিম একটা ধারা চির প্রবাহমান। সেই ধারা প্রয়োগে 
মানুষকে আপন করে বশ করে ফেল তুমি। তোমার মনের এই ধারার অসম্মান হলে, অমর্যাদা 
হলে, তুমি কষ্ট পাও, দুঃখে কাতর হয়ে ওঠ। আমার প্রেমিকের চরিত্রের এই বিশেষ দিকটা 
বোধ হয় আজই প্রথম বার উপলব্ধি করলাম আমি। “পার যদি ফিরে এস' আমার জনা 
ব্যবহ্াত তোমার এই কথাটার সম্মান রক্ষা করতে পারব না আমি। তবে, আমার বাকী 
জীবনের জনা, তোমার কথাটা, বেঁচে থাকবার প্রেরণা যোগাবে আমাকে। বুঁড়ো বয়সে প্রেম 
পত্র লিখলাম হয়ত। কিছু মনে করো না। 

মানব নামের এক সুন্দর ও সপ্রতিভ যুবক, অতীতের কোন এক সময়ে নয়নার প্রিয় 
ছিল। সেই কত যুগ আগে, জীবনের এক আনন্দময় অধ্যায় ছিল সেটা তখন কি দুঃখ 
কষ্টের সাথে পরিচিত ছিল নয়না? 

তোমার মনের কথা তো আমি জানতাম না মানব। তোমার মনের এই সতটা যদি 
সময়ে জানাতে, আমার মন কি ভাবে সাড়া দিত আমি জানি না। তবে, আজ যে তুমি 
আমায় অনিবার্য মৃত্যুর হাত থেকে বাঁচালে, তার জন্য আমি তোমার কাছে কৃতজ্ঞ নই। 
কারণ, তুমি জীবিত রাখতে চাইলে তোমার ভালবাসাকে, কোন উদ্যোগের মালিককে শয়। 
আমি ঠিক দুঃখী নয় মানব, বড় একা। খুব ইচ্ছে করে একজন সহাদয় সানী পেতে। তুমি 
যদি স্বাভাবিক হতে মানব, তুমি না চাইলেও আমি তোমার কাছে বন্ধুত্বের ভিক্ষে চাইতাম। 
স্বীকৃতি দিতে না মানব! 

নিজের মনে, মানবের চিঠির জবাব দিচ্ছিল নয়না। অন্ত চোখ কচলাতে কচলাতে উঠে 
এল। মা, অনেক রাত হয়েছে ঘুমোবে না? 

নয়না নিজেকে স্বাভাবিক করে বলল, তুই আবার উঠে এলি কেন£ ঘুমোচ্ছিলি তো! 

তুমি চলো মা! বারোটা বাজতে চলল। 

চল, যাচ্ছি। 

রাত দেড়টার পর পুরন্দর ফিরল। শস্তুদাকে বলাই ছিল, দেরী হতে পারে। প্রন্দর 
কাপড় জামা পাল্টিয়ে শুতে যাচ্ছিল, চাচাজী এসে পুরন্দরের ঘরে ঢুকলেন। ইয়ে কেয়া 
পুরন্দর£ ইতনা রাত তক বাহির কিউ? 

চাচান্তী আপ শোয়ে নহী? 

বাত টউলো মত, মের বাত কা জবাব দো। 

কাজ ছিল চাচাজী। 

যর সে আয়া হু, তব সে শুন রহা হু, তেরা কাম হায়, ইতনা কেয়া কাম তেরা? 
ভিসকে কারণ ইতনা রাত তক বাহর রহনে পড়তা তুমকো £ 


কুছ ইমাজেন্সী সোচিয়ে। 
কেয়া নোকরা কা সাথ জুরা হুয়া হ্যায় সব£ 
হা চাচী । 


[তা ছোড় দে হয়ে কাম। 


৪৮ 


পূরন্দর ভীষণ অবাক হল চাচাজীর কথা গুনে। একদিন এই চাচাভীই, অনেক মিনতী 
করে প্রন্দরকে রাজী করিয়েছিল এই চাকরী নেবার জন।। দিল্লীর অত. ভাল চাকরীটা ছেড়ে 
এসেছিল পুরন্দর। প্রন্দরের ধারণায় চাচাজীর কোন বিশেষ উদ্দেশা ছিল, এর পেছনে । 
প্রথম দিকে তার প্রমাণও পেয়েছে পুরন্দর। কিন্তু দিল্লি থেকে ফিরে আসবার পর থেকে 
চাচাজী যেন কেমন বদলে গেছেন। পূরন্দরের বেশ অভিমান হল, পুরন্দরকে এভাবে বলবেন 
কেন চাচাজী। 

কাল থেকে আর অফিসে যেতে হবে না, হাজার চাকরী পাওয়া যাবে। গম্ভীর স্বরে 
আবার বললেন চাচাজী। 

পুরন্দর চাচাজীর সাথে তর্ক করে না কখনো। তবুও, চাচাজীর কথা শুনে রাগ চড়ে 
গেল। বলল, চাকরী পাওয়া গেলে কি হয়েছে চাচাজী? এই চাকরীটা আমার পছন্দ। 

হাউ ডেয়ার ইউ টকিং দিজ! আমি তোমাকে একদিন এই চাকরী নিতে বলেছিলাম। 
আজ, আমিই আবার তোমাকে এই চাকরী ছাড়তে বলছি। দ্যাটস অল। 

চাচাজীর রাগত স্বর শুনে পুরন্দরের থেমে যাওয়া উচিত ছিল। কিন্তু, পুরন্দর আজ 
খুব যুক্তিবাদী হয়ে উর্ঠেনছে তাই, ঢাচাজীর কথাকে মেনে নিতে পারছে না। চাচাজীর কথা 
শেষ হবার সাথে সাথে জবাব দিল, নহী চাচাজী, অভি ম্যা ইয়ে নোকরী ছোড় নহী সকতা। 
মুঝে মাপ কি জীয়ে। 

রাগী, একগুয়ে মানুষটা পুরন্দরের অবাধ্যতা সহ্য করতে পারল না। ভীষণ উত্তেজিত 
কঠে বললেন, ইউ মাস্ট লীভ দ্যাট জব। চাচাজীর রাগের কারণ বুঝতে পারছে না পুরন্দর। 
হঠাৎ, এই চাকরীর প্রতি এত বিরূপ হয়ে উঠলেন কেন চাচাজী তাও বুঝতে পারছে না? 

আপ কিউ ইতনা পরেশন্‌ হ্যায় চাচান্ভী£ চাকরী করবার জনোও লোকের মন চাই। 
সব চাক্নীতে সবাই মন বসাতে পারে না। এবারে জবাব না দিলেও, রাগে চেহারা রক্তবর্ণ 
হয়ে উঠেছে চাচাজীর। চেহারা খম থম করছে। চাচাজীকে কখনো অমান্য করেনি পুরন্দর ! 
এই চাচা, পুরন্দরের জীবনের আদর্শ। এই মানুষের জনা পুরন্দরের শ্রদ্ধা ও ভক্তি আলাদা 
স্তরের। কারণ, ন! জানলেও পুরন্দর চাকরী ছাড়তে আপত্তি করেছে বলেই, চাচাজী ক্রোধিত 
হয়েছেন বুঝতে পেরে, প্রন্দর বলল, ঠিক হ্যায় চাচাজী, আপ ক্তব ইতনা চাহতে হ্যায়, 
ম্যা, ইয়ে নোকরী ছোড় দুঙ্গা। লেকিন, কুছ দিন বাদ। আভি শো যাইয়ে। 

এই কথায় একটু খুশী হলেন, বললেন, কেয়া “শানা£ খানা শহা খাওগে? 

আপনি এখনও খান নি চাচাল্ী £ 

আমি একা কখনো খেয়েছি? 

চাচাজী আমার খুব খিদে পেয়েছিল, তাই আমি বাইরে খেয়ে নিয়েছি। চলুন আপনার 
সাথে আবার খাব। 

নাম মাত্র খেয়ে দুক্তনে শুতে চলে 'গল। 

শেষ রাতে শুয়েছিল: তাই ভাল ঘুম হয় নি ইন্দরের। ভোর হতেই, উঠে বাইরে বারান্দায় 
এসে বসেছে ইন্দর। শ্রানমনা হয়ে, ভোরের মাকাশ, 'জনবিরল পথ, সূর্য রশ্মির নরম হাক্কা 


১৮১ 


উত্তাপ ও সজীব প্রকৃতির মধুর সুবাস উপভোগ করবার চেষ্টা করছিল। লোকজনদের 
আনাগোনা তখনও শুরু হয়নি। দু-একজন প্রাতঃভ্রমণকারী ঞালশিসান সঙ্গে নিয়ে চলতে 
শুরু করেছে। আগে ইন্দরেরও এই অভ্যেসটা ছিল। অবশ্য কুকুর থাকত না সঙ্গে। কয়েক 
মাস থেকে কি যে হয়েছে, কিছুই ভাল লাগে না। 

ফর্সা নাদুস নুদুস, একটা উনিশ-কুড়ি বছরের ছেলে সর্টস পরে খুব দ্রুত হেঁটে যাচ্ছে। 
ছেলেটাকে দেখার সাথে সাথে ডাব্বুর কথা মনে পড়ে গেল। গত পরশুই তো ভাব্বুর সাথে 
ছিল ইন্দর। ডাববু ও মায়ের সাথে প্রায় একমাস কাটিয়ে এসেছে বলেই হয়ত এখানে ভাল 
লাগছে না। ছেলেটাকে যত দূর দেখা গেল, সতৃঞ্ঙ নয়নে চেয়ে রইল ইন্দর। আসলে পিতৃত্বের 
একটা বিশেষত্ব এই, নিজের সম্তানের বয়সী সব ছেলেকেই স্নেহ করতে ইচ্ছে করে, ভাল 
লাগে। শ্নেহ শব্দটায় বেশ জোর পেল ইন্দর। ইন্দরের মধ্যেও একজন "পিতা বাস করছে। 
সেই পিতৃত্বের ভেতর স্নেহ মমতা আছে। ন্নেহ ও মমতাই তো জীবনের এক মস্ত বড় খুঁটি। 
ডাব্বুর কথা চিস্তা করে, মনে শান্তি পেল ইন্দর। 

ভেতরে ফোন বেজে চলেছে। পুরন্দর দেরীতে ঘুমিয়েছে বলেই হয়ত ঘ্ুুমোচ্ছে। তাই, 
ফোনের আওয়াজ শুনতে পাচ্ছে না। ইন্দরের উঠতে ইচ্ছে করছিল না। তবুও উঠল । কিন্তু 
শস্ভু কোথায়? শস্তুও ফোন ওঠাতে পারে। 

ব77752477  ার 
শুরু করল ফোনটা । ইন্দর অনিচ্ছা নিয়ে ফোনটা ওঠাল। 

মেয়েলী গলায় হ্যালো" বলল কেউ। 

ইন্দর বিরক্তি নিয়ে ফোনটা উঠিয়ে ছিল। তাই কে? কার ফোন এসবের তোয়াকী না 
করেই, রাগত স্বরে বলল, হু আর ইউ ডিসটার্বিং লাইক দিজ£ এতটা কঠোর হতে »।রনি 
ইন্দর, কিন্তু, কেমন করে যেন মনের বিরক্তি ভাব প্রকাশ হয়ে পড়ল। 

অপর পাক্ষের কোন সাড়া না পেয়ে ইন্দর, কিছুটা মোলায়েম স্বরে হ্যালো' বলল। 

সারি, রং পম্বর। 

কিন্ত, তার আগে লাইন কেটে গেল। 

ইন্দর ফিরেছে, অফিসের কেউ একথা ভ্ঞানে না। তাই অফিসের কেউ ফোন করবে 
না। 

ছটার পর, লেমন ফ্ল্যাবার দিয়ে শম্ভু এক কাপ ব্লাক কফি নিয়ে এল। সকাল বেলা 
ইন্দর এটাই খায়। 

ফোন বাজলে কি আমাকেই ধরতে হবে? তোমরা কেউ ওঠাতে পার নাঃ 

শ্তু জানাল দুধ আনতে বাইরে গিয়েছিল, এখনি ফিরেছে। 

পুরন্দর কোথায়? ওঠেনি এখনো? 

সার, সে তো ভোর পাঁচটার উঠে বেরিয়ে শ্দ্। 

বেরিয়ে গেছে? এত সকালে £ 


হা? সাহাব। 

রাগ চেপে ইন্দর বলল, ঠিক আছে যাও। 

কি এত কাজে ব্ত্ত পুরন্দর! দিন নেই, রাত নেই, খেটে মরছে? না, এর একটা বিহিত 
করতে হবে! ইন্দর চিক্তিত হয়ে বারান্দায় পায়চারি শুরু করল। নাকি আর একজন, পুরন্দরের 
মত দক্ষকর্মী পেয়ে, নিজের খুশী মত বাবহার করতে চাইছে পুরন্দরকে£ পুরন্দর কি এসব 
বোঝে না£ নাকি, এমনই বশ করেছেন উনি যার মোহে আকৃষ্ট হয়ে পড়েছে পুরন্দর! তাই 
এই চাকরী ছাড়তেও অনিচ্ছুক পুরন্দর। যে করেই হোক পুরন্দরকে এখান থেকে সরিয়ে 
নেবে এই সিদ্ধান্ত নিয়ে ভেতরে চলে এল পুরন্দর। 

ভয়ংকর খরস্রোতা এক নদীতে পড়ে গিয়েছিল নয়না। অশান্ত স্রোতম্বিনীর এলোপাথারী 
আঘাতে ক্ষত বিক্ষত নয়না বয়ে যাচ্ছিল। অসহায় নয়না, প্রতি মুহূর্তে সংঘর্ষ করেছে। প্রতি 
মুহূর্তে কঠিন বাধা, দিশেহারা নয়না, এক অপরিচিত বিপর্যয়ের মাঝখানে নাস্তানাবুদ ছিল। 
আজ বুঝি সহসা কুল পেয়ে গেল নয়না। তীরে অবতরণ করে সকল অশাস্তির সমাপ্তি 
হল নয়নার। মনষ্ট আজ বড় শান্ত। গত দুদিনের মানসিক উত্তেজনার অবসান হয়েছে। 

আজ কি কোন বিশেষ দিন? শাস্ত স্থির মনটা কোন কিছুর প্রত্যাশায় অধীর কেন? 
আজ কি কোন প্রাপ্তিযোগ আছে নয়নার? 

আসলে নয়নার মনটা আজ ভীষণ ভাল। নির্দিষ্ট কোন আনন্দ মধুর ক্ষণের জন্য গভীর 
আবেশে প্রতীক্ষা করছে নয়না। সু-উচ্চ কে গান গাইতে ইচ্ছে করে নয়নার। 'এ যে সুখের 
তরী বাইব বলেই এসেছিলেম ঘাটে।' 

ভোর চারটেয় উঠে চান সেরে ফেলেছে নয়না। এক পেয়ালা চা সহযোগে, প্রকৃতির 
রূপ রস গন্ধ গ্রহণ পর্বও শেষ। একটা বিশেষ গতি, নয়নাকে বিশেষভাবে সঞ্চালিত করে, 
মুন্নির মা আসবার অনেক আগেই, নয়নার দ্বারা, অনেক কাজ সম্পন্ন করে ফেলেছে। 

আটটার পর মুন্নির মা এসে অভিযোগ করল, ম্যাডাম কি আমায় ছেড়ে দিলেন? 

বারে, তোমাকে ছাড়ব কেন? তোমাকে ছাড়লে আমার চলবে কেন? 

তাহলে এ সব কি ম্যাডাম£ সব কাজ করে ফেলেছেন যে? 

নয়না হেসে জবাব দিল, সব কোথায় করলাম? কিছুটা করে রেখেছি। বাকীটা তুমি 
কর। 

আজ কি কাউকে খেতে ডেকেছেন ম্যাডাম€ এই সকাল বেলাতেই এত সুন্দর গন্ধ 
ছড়িয়েছে রান্নার, চারদিকের লোকেরা বুঝি খিদে সইতে পারছে না? 

মুন্নির মা, তুমি কিন্ত, আজকাল খুব কথা শিখেছ। 

সে তো আপনার কাছ থেকেই শেখা ম্যাডাম। 

আমি তোমাকে এসব শিখিয়েছি £ 

মুন্নির মা হাসতে শুরু করেছে। তারপর নয়নার সাজ পোষাকের দিকে চেয়ে জিজ্ঞেস 
করল, তাহলে আজ নিশ্চয় কোথায়ো পিকনিক যাচ্ছেন£ আজ তো রোববার অফিস নেই 
আপলার। 


পিকনিক নয়, একটু বাইরে যাব। তবে এখন নয়, পরে যাব। নাও তোমার কাজ সেরে 
ফেল। 

পরে যাবেন তো এখন থেকে সেজে বসে রয়েছেন £ 

সেজেছি বুঝি£ নয়না সংকোচ নিয়ে বলল। 

সাজা মানে, আপনাকে আজ খুব সুন্দর দেখাচ্ছে ম্াডাম। অবশা আপনাকে বরাবরই 
সুন্দর দেখায়। আজ বেশী সুন্দর দেখাচ্ছে। নয়না একগাল হেসে বলল, আসলে আমি আজ 
খুব খুশী মুন্নির মা। আজ আমার মেয়ে আসছে তো? এগারটার সময় স্টেশনে যাব ওকে 
আনতে। 

ওহ, তাই বলুন না কেউ আসছে। আমি ভেবেছিলুম স্যার আসছেন সুন্ির মা ঠাট্টা 
করল। | 

আচ্ছা এবার যাও। চট্‌ পটু কাজ সেরে নাও। সব হয়ে গেলে দই দিয়ে একটু ময়দা 
মেখে রেখ, একটু বাসমতি চাল বেছে রেখ। অন্তর কামরায় ঢুকে অন্তকে ওঠাল নয়না। 
আজ রোববার মা। 

হোক না। তুই ওঠ। মুখ ধুয়ে নাস্তা করে নে। চান কর। অনেক কাজ আছে। 

তারপর আবার মুন্নির মায়ের কাজের তদারকি। যুমির মা, সব হয়ে গেলে একটু বাজারে 
চলে যেও। মুগ ডালের পাঁপড় আর একটু কচি শশা আনতে হবে। 

মেয়ে আসবার খুশিতে ম্যাডাম ভীষণ ব্সত্ত হয়ে পড়েছেন। সব করে দেব চিস্তা করবেন 
না। মুনির মা পোছা দিতে দিতে বলল। 

সাঙে এগারোটার আগেই নয়না অস্তকে নিয়ে স্টেশনে পৌছে গেল। অস্ত বার বার 
বলেছে, মা, এত তাড়াতাড়ি গেলে, স্টেশনে অপেক্ষা করতে হবে। তা ছাড়া ট্রেন লেটও 
হতে পারে। 

না, ট্রেন লেট হবে না। নয়নার জোরালো উক্তি। 

ট্রেনের জনা প্রতীক্ষা করাটাও একটা যন্ত্রণাদায়ক প্রতীক্ষা। ঘড়ির সেকেগ্ডের কাটা গুলো 
তখন যেন খুব স্তিমিত হয়ে পড়ে। অতাত্ত ধীর গতিতে চলতে থাকে মনে হয়। তবুও নয়না, 
স্থির হয়ে দীঁড়িয়ে রইল, সেই মধুর ক্ষণের অপেক্ষায় । ডিম্পি আসবে, ডিম্পিকে দেখবে 
এই সুখের পরশ বহুদিন উপভোগ করেনি নয়না! 

ম্যাডাম, ট্রন রাইট টাইমে আসছে। পুরন্দর হঠাৎ সম্মুখে এসে দাঁড়াল। 

তান! 

এলাম ম্যাডাম। পুরন্দর লাজুক স্বরে বলল। 

এরকম কথা ছিল না পুরন্দর: সেরকম পরিস্থিতি হলে না হয়, অন। কথা ছিল। হাসছে 
নয়না। 

পরিস্থিতি যেমনই হোক ম্যাডাম, আপনার আদেশের পরিবর্তন হয়নি। মাপনার আদেশ 
সামার শিরোধার্ধ। 


৪৮৪ 


নয়না চহসে বলল, তুমি এসেছ খুশী হয়েছি। তবে, কষ্ট হলো তো তোমার! আজ 
(রাখবার ছিল বিশ্রাম নিতে পারতে । 

কি যে বলেন ম্যাডাম! আমরা আবার কি বিশ্রাম নেব! চুন কোথাও বসাবেন। কতক্ষণ 
দাঁড়িয়ে থাকবেন £ 

থাক না। কোন কষ্ট হচ্ছে না আমার। 

একটু দাড়ান, আমি এক্ষণি আসছি। খানিক পরে দু'বোতল কোল্ড ডিক নিয়ে এল 
পুরন্দর। 

এসব আবার আনতে গেলে কেন পুরন্দর ? 

খাশ না! গরম লাগছে তো! 

নয়না বোতল হাতে নিয়ে পুরন্দরকে দেখছিল, আজ যেন কোন অমিল চোখে পড়ছে 
না সেই ভদ্রলোকের সঙ্গে । নয়না জিজ্ঞেস করল, পুরন্দর তুমি আজকাল সেখানে থাক না? 
মামা, না, চাচাঁকার সাথে থাকতে যেন! 

মামা নয়, চাচার সঙ্গেই থাকি। 

আপন চাচা? 

হা, আপন। মানে, আমার বাবার চাচার ছেলে উনি। তবে আপন চাচার চাইতেও অনেক 
বেশী আপন। 

তিত ঘনিষ্ঠ নয়, তবুণ্ড চেহারায় ও বাক্তিতে এত সাদৃশা হবে কেন? অদ্ভুত তো! গত 
কাল নয়নার মনে এই সন্দেহের উদ্রেক হয়েছিল। আক্ত সকালবেলা নয়নার সেই সন্দেহ 
সত্য বলে প্রমাণিত হয়েছে। ফোনে গলার স্বর ঠিকই চিনতে পেরেছে শয়না। কিন্তু এত 
রাগত প্রব কথা বালে কেন? খুব ভোরে ফোন করা হয়েছে তাই? পুরন্দর নিশ্চয় ঘুমোচ্ছিল, 
সেই কারণেই ওনাকে ফোন ওঠাতে হয়েছিল। কিন্তু সে যাই হোক, উনি এত রাগত স্বরে 
কথা বলেছিলেন (কন £ হু আর ইউ ডিস্টার্বিং লাইক দিজ? কে ফোন করেছেন, কার ফোন, 
ইত্যাদি যাচাই না করে এত অভদ্র বাবহার করবেন কেন? নয়নার খুব খারাপ লেগেছে। 

নয়না অনা মনক্ষ মনে কিছু ভাবছিল, দেখে পুরন্দর বলল, ম্যাডাম খেয়ে নিন। বোতল 
ফেরত দিয়ে আসব। নয়না বোতল শেষ করে পুরন্দরকে জিজ্ঞেস করল, কাল রাতে কখন 
ফিরলে? 

মাডাম, একটা বেজে গিয়েছিল। 

তাই সকালে উঠতে দেরী করলে £ 

শা মাড়াম, তোর পাঁটটায় উঠে আবার সাইটে গেলাম। সমীরাদের ছুটি দিতে হল। 

তোমাদের এও খাটতে কে বলেছে পুরন্দর£ তোমরা আমাকে অমানুষ বানিয়ে ফেলেছ। 
শামাদের ডি এ ইব্পস্টথি পুনরায় সক্রিয় হয়ে উঠিক, এটা আমাদের মনে হলেও, তার মানে 
এই দীড়ায় শা, তোমাদের সবাইকে অমানুষের মত পরিশ্রম করতে হবে। 

ম্যাড়াম, 'আামরা সংকল্প করেছি, যে করেই হোক আগামী সপ্তাহে আমাদের কারখানাকে 
দাড় করাবই। 
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কিন্তু তোমরা অসুস্থ হয়ে পড়লে£ শরীর খারাপ হলে? সব কিছুর একটা সীমা থাকা 
উচিত পুরন্দর! | 

মাভাম, আমরা টোটেলী ফিট। তাছাড়া, আপনি কিন্তু আপনার কথা রাখছেন না। কাল 
তো৷ এই কথাই হয়েছিল, যে, আগামী এক সপ্তাহ আপনি ডি এ ইন্ডাস্ট্রিকে নিয়ে কোন 
চিন্তা করবেন না! আপনি একটু বাড়াবাড়ি করেন মাডাম। আপনি কথা না রাখলে, আমরা 
কিছুই করব না। থাকুক পড়ে সব কিছু! পুরন্দর অভিমান প্রকাশ করল। 

ঠিক আছে বাবা, তোমাদের আর কিছু বলব না। নয়না চুপ করে গেল। কিন্তু, পুরন্দরের 
চাচাজী ভদ্রলোক কি নয়নার ওপর রেগে যাবেন না? উনি নিশ্চয় জানেন, নস্ক্লার অফিসে 
ওনার ভাতিজা কর্মরত। সেই ভাতিজাকে নয়না দিবারাত্র খাটাচ্ছে এই খবর জানতে পেরেই 
কি উনি নয়নার সাথে অভদ্র ব্যবহার করলেন? নয়নার বুঝি মাথার ঠিক নেই। নয়না ফোন 
করেছিল বলে উনি বুঝবেন কেমন করে? নয়না তো নিজের নাম বলেনি। 

অস্ত এসে জানাল আর দশ মিনিটের মধ্যে ট্রেন এসে পড়বে । পুরন্দর বোতল ফেরত 
88১88৮65752 একটা অটো ঠিক করেছে। 

টুর বা টাক্সি পেতে খুব অসুবিধে হয়। 

দূর থেকে ট্রেনটা আসতে দেখা গেল। ঝিক্‌ঝিক্‌ করতে করতে ট্রেনটা ক্রমশঃ এগিয়ে 
আসছে। চার দিক কাঁপিয়ে প্লেটফর্মে প্রবেশ করে ক্রমশঃ গতি কমিয়ে, অবশেষে থামল 
যন্ত্রটা। 

যাত্রীরা নামতে শুরু করলে, নয়না আর অন্ত থ্রি টায়ারের বশীর দিকে এগিয়ে গেল। 
এক এক করে সকলে নামল, ক 

নয়নার উত্কঠা দেখে, অন্ত বলল, তৃঘি এক জায়গায় দীড়াও, আমি অনা দিকের খ্রি 
টায়ারটা দেখে আসি। 

, কিছু দূর গিয়ে অন্তু টেচাল, মা, এই তো ডিম্পি। অন্ত অন্তর চিৎকার অনুসরণ করে, কিছুটা 
এগিয়ে গিয়ে নয়না দেখল, টু টায়ার এ. সি. কোচ থেকে ডিম্পি নামছে। নয়না ভাল করে 
চাইল । হ্যা, ডিম্পিই তো! নয়নার সব চাইতে প্রিয় আপনজন । ক সুন্দর হয়েছে দেখতে ? 
কি তরতাজা? অন্তরের অস্তস্থলে, এক আনন্দানুভূতি, এক পরম সুখের উত্তাপ, নয়নার প্রাণ 
জুড়িয়ে গেল। নয়না নামের নিঃসঙ্গ মানুষটার সুখের উৎসই তো এসবই! আনন্দাশ্র মুছে 
শান্ত হল নয়না। 

কিন্তু ডিম্পির পাশে. দাড়ানো এ ভদ্রলোককে চিনতে পারল না নয়না। অন্ত, পরম 
আনন্দে ঘোষণা করল, মা, বাবাও এসেছেন। 

অন্তর কথায় সজাগ হল নয়না। ডিম্পির পাশে দণ্ডায়মান বাক্তিটি ডিম্পি অন্তর পিতা £ 
তাহলে, নয়নার চিনতে অসুবিধে হল কেন£ একটু ভাল করে লক্ষা করায় অবশ্য চিনতে 
পারল, টাই স্মুটে সজ্জিত ভদ্রলোক অরিন্দম ঘোষ। 
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সামান্য আয়” শব্দটা উচ্চারণ করতে অস্তরের সমস্ত ভালবাসা ও ম্নেহ ঢেলে দিল বুঝি 
নয়না। 

কেমন আছিস ডিম্পি ভালো তো 

হ্যা, মা ভাল, বলে ডিম্পি নিজেকে ছাড়িয়ে নিতে, ডিম্পির পাশে দীড়ানো ভদ্রলোকের 
সাথে চোখাচোখি হল নয়নার। এই ভদ্রলোক কি নয়নারও কিছু £ সামাজিক নিয়মে ও আইনতঃ 
নয়নার বেশ কিছু প্রাপ্য ছিল হয়ত এই মানুষের কাছে। নয়নাকে শাস্তি দেবার কথা ছিল 
এই মানুষের । বন্ধুত্ব, সহৃদয়তা, ভালবাসা, ভরসা, ইতাদি, নয়নার সব রকম, দাবী ও 
আকাঙওক্ষা মেটানোর কথা ছিল এই মানুষেরই । এক কথায়, নয়না যে ব্যক্তির নির্ভরতার 
চাদর গায় দিয়ে স্বচ্ছন্দে জীবন অতিবাহিত করতে পারত, ইনি সেই ব্ক্তিই। কিন্তু, নয়নার 
বিচারে তো দুনিয়া চলেনা । এই মানুষ নয়নাকে সহ্য করতে পারেন না। এই সতের উপর 
যায় না। তাই, বুঝি রক্ষা পেল। 

কি হল চল! অন্তুর তাড়ায় নয়না নিজেকে ধাতস্থ করে এগিয়ে গেল। কিন্, নয়নাকে 
যিনি সহ্য করতে পারেন না, তিনি হঠাৎ এলেন কেন? মাঝখানে তিন চার বছরের মত 
কেটে গেছে, একবারও তো আসে নি। যাই হোক, নয়নার বাড়ীতে যদি ওঠে অরিন্দম, 
নয়না নয়নার মত করে অভার্থনা করবে। 

অস্তুর অটোটা ছেড়ে দিতে হল। পুরন্দর গাড়ী ধার করে নিয়ে এসেছিল। সেই গাড়ীতেই 
সকলে উঠল। নয়না অবশা পুরন্দরের এই কাজের জনা খুশী হল না। বলল, শুধু শুধু কেন 
ক করতে গেলে। 

প্রদর লাজুক হেসে বলল, ম্যাডাম, আমি না হয়, আক্ত আপনাদের পৌছানোর 
দায়িতুভার নিলান। 

গাড়ীতে বসে, নয়না ডিম্পিকে দেখিয়ে পুরন্দরকে বলল, এই মেয়েটা আমার কন্যা 
পুরন্দর, তারপর অরিন্দমের দিকে ইসারা করে বলল, ইনি আমার ছেলেমেয়ের পিতা। 
পূরন্দরকে দেখিয়ে ডিম্পি ও অরিন্দমকে এক সাথে বলল, এ হচ্ছে পুরন্দর শর্মা, আমার 
অফিসের বিশেষ একজন। 

প্রন্দর হাত তুলে নমস্কার করে বলল, সার, পথে কোন কষ্ট হয়নি তো আপনাদের £ 

অরিন্দম বলল, না, পথে কষ্ট হয় নি, তবে এখানে কষ্ট হচ্ছে। বড় নোংরা হয়ে গেছে 
এই শহব। 

তা হয়তো সতি, স্যার। এই শহর পরিস্কার পরিচ্ছন্ন মানে না' কোনও হাইজেনিক 
কোয়ালিটি [নই এই শহরের। 

অরিন্দম একটা সিগারেট ধরাল। স্ত্রীকে দেখবার এক অদ্তুত আকুলতা এবার অরিন্দমকে 
এখানে নিয়ে এসেছে। কিন্তু ভদ্রমহিলা এমন বাবহার করছেন কেন? যেন অরিন্দমকে চেনেই 
না। 

ডিম্পিকে জড়িয়ে ধরে বসেছে নয়না। ডিম্পিকে একটু চেপে জিজ্ঞেস করল, তোর 
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না বন্ধুদের সাথে আসবার কথা ছিল! বলে, অরিন্দমের দিকে এক পলক চাইল নয়ন!। 
ডিম্পির সাথে যোগাযোগ করেই নিশ্চয় এক সাথে আসবার বাবস্থা করেছে অরিন্দম, সেটা 
কেন এই ভাব নিয়েই বোধ হয় নয়না চাইল অরিন্দমের দিকে। 

চোখাচোখি হওয়ায়, নয়না দৃষ্টি ফিরিয়ে নিল। অরিন্দম বলল, আমার আসা কি বারণ 
ছিল? 

এই ছেলে কেমন আছিস? কথা বল। 

অন্ত পুরন্দরের পাশে বসেছিল. বাবার কথা গুনে পন ফিকে চাইল লাক 
বলল, কি বলব? 

আমরা এসেছ খুশী হোস নি? 

হ্যা, খুশী হব না কেন? 

তাহলে অমন করে মুখ লুকোচ্ছিস কেন £ 

পনের মিনিটের মধ্যেই বাড়ি পৌছে গেল নয়নারা। মালপত্র ওপরে তুলে দিয়ে পুরন্দর 
বিদায় চাইল। নয়না বলল, তুমি আমাদের জনা এতটা করলে, আমাদের সাথে লাঞ্চ করে 
গেলে খুব ভাল লাগত পুরন্দর। 

পুরন্দর বিব্রত ভাব নিয়ে জবাব দিল, আক্ত পারব না ম্যাডাম। আজ রোববার তো, 
বাড়ীতে খাব। আমার চাচাজী আমার জনা অপেক্ষা করবেন। 

তাহলে তো তোমাকে আর আটকানো যায় না ম্যাডাম। তবে নিমন্ত্রণটা তোলা রইল, 
আর একদিন আসতে হবে। 

নিশ্চয় মাাডাম। 

মুনির মা টেবিল সাজিয়ে রেখেছিল। অরিন্দম আর ডিম্পি, চান সেরে ফ্রেস হয়ে এল, 
সবাই মিলে খেতে বসা হল। 

আহ মা! তোমার রান্নার ঘ্রাণ কত দিন পরে পেলাম? ডিম্পি বসতে বসতে আইটেমগ্ডলো 
লক্ষ করে মন্তব্য করল। অরিন্দম একটা চেয়ার (টনে নিয়ে বসল। 

মা, কোনটা আগে খাব£ ছোলে বাটুরে ? না, পোলাও মাংস? নাকি, মাছের ঝোল ভাত ? 

তোর যেটা ভাল লাগে খা! তোর জনাই তা সব বানিয়েছি । তুই অনেক দিন পর 
এলি যে মামনী। 

মায়ের ছল ছল চোখ লক্ষ করে ডিম্পি বলল. আমি /ত1 কিছু দিন থাকব মা, একদিন 
এত কিছু বানালে কেন? 

খা না, তোর যা ভাল লাগে খা। ভাল না লাগে তো খাস না। 

তস্ত চেয়ার সরিয়ে উঠে দীড়াল। 

সবাই একসঙ্গে জিজ্ঞেস করল, কি হল 

অন্ত ভীষণ গন্তীর স্বরে ঘোষণা করল। আমার খিদে নেই খাব না। 

ওমা, খিদে নেই কেন? কি হয়েছে? শয়না উদ্দিগ্ন কণ্ঠে দ্রিজ্েস করল। 

তুমি তো শুধু ডিম্পির জনা রানা করেছ আঙ্ত। 
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কি ছেলে রে বাবা! এত হিসেব করবি? এতদিন পর তোর দিদি এল। ওর পছন্দের 
কিছু বানাব না? 

সবই তো ওর পছন্দের মা। 

নয়না কৃত্রিম রাগ নিয়ে অন্তর কানটা সামান। টেনে বলল, তুই এসব খাস না? না, 
পছন্দ করিস না? 

তুই এত জেলাস কবে থেকে হয়েছিস রে অস্তঃ ডিম্পি চেপে ধরল। 

অস্ত গান্তীর্য ভেঙ্গে হাসতে শুরু করলে, নয়না আলতো টাটা মেরে বলল, হিংসুটে 
ছেলে, খেতে বোস! 

অরিন্দম নিঃশব্দে খাচ্ছিল। অনেকদিন পর পরিবারের সবার সাথে খাচ্ছে, খুব ভাল 
লাগছিল অরিন্দমের। 

রগ ঝোল দিয়ে, অরিন্দমের পাতেও মাছ দিয়ে দিল। 

আমি অনাগত অতিথি নয়না, আমার কে” যত্রের প্রয়োজন নেই। 

কথাটা নয়নার লাগল। নয়না কি যত্ু ও সে ণ করতে জানে না? কিন্তু নয়নার সেবা, 
যে পছন্দ করে ণা. তাকে তো জোর করে সেবা করতে পারে না। অভিমান চেপে সরে 
গেল নয়না। 

অন্ত মাছ শেষ করে পোলাও মাংস নিল। ডিম্পি বটুরে আর ছোলে নিল। 

নয়না ডিম্পিকে বলল, মাছ খেয়েছিস, এখন একটু পোলাও মাংস খেয়ে নে£ আবার 
এসব নিচ্ছিস কেন? 

মাংস খার না৷ মা? তোমার ছোলে মনেক দিন পর খাচ্ছি। খুব ভাল লাগছে। মামি 
এটাই খাব। 

তোদের যমন ইচ্ছে খা, বলে অরিন্দমের পাতের দিকে লক্ষ করল নয়না। পোলাও 
শেষ হয়ে গেছে, শুধু মাংস রয়েছে প্লেটে দেখে, নয়না একটু পোলাও দিয়ে দিল পাতে। 

আহী, যা লাগবে নিয়ে নেব আমি। 

পরে আর একবার নিও । 

তোদের মা কি খাবেন না? বসে গেলেই পারেন? আমাদের যা লাগবে আমরা নিয়ে 
নিতে পারব। ডিম্পি অন্তর দিকে চোয়ে বলল অরিন্দম । নয়নাকেই বলতে চেয়েছিল কথাটা, 
কিন্ত, কেমন যেন বাধ বাঁধ লাগল । 

তাই তা মা, তুমি বসছ না (কন? আমরা কি কোন বাইরের শোক? 

বাইরেব লোক শা হলে কি হয়েছে। মনেকদিন পর এলি তোরা£ তোরা শব্দটা মুখ 
দিয়ে বেরিয়ে গেল অরিন্দম জড়ি চোখে চেয়ে দৃষ্টি ফিরিয়ে নিল। 

ডিন্পি উঠে নয়নার হাত ধনুর বসিয়ে দিল। সবাই এক সঙ্গে খাব মা। তুমি বোস। 

খাব রে বাবা অমন করছিস কেন£ মুনির মাকে দিয়ে নিই। 

প্রন্পর ঘরে পৌছে গাড়ী থেকে নামত গিয়ে দখল, গাড়ীতে ম্যাডামের হাত ব্যাগটা 
রয়েছে। সেটা ফেরত দিয়ে আবার এসেছে। সবাই ডাইনিং রূমে শুনে, পুরন্দরও সোজা 
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ডাইনিং রূমে চলে এল। সবাই খাওয়ায় মনোনিবেশ করায় পুরন্দরের ওপর কারো দৃষ্টি 
পড়েনি। পুরন্দর দাঁড়িয়ে দাড়িয়ে, নিঃশব্দে এক সুখী পরিবারের ছবি প্রতাক্ষ করছিল। 
গতকালের কথা স্মরণ করল পুরন্দর। গতকাল কি ভয়ংকর মানসিক অশাস্তিতে আক্রাস্ত 
হয়েছিলেন ম্যাডাম। ঠিক, এই সময়টাতে বুঝি, সেই জঙ্গী নেতার যুখোমুখি হয়েছিলেন 
ম্যাডাম। যদি সত্যি সতিই কাল কিছু হয়ে যেত ম্যাডামের, তাহলে আজকের এই পারিবারিক 
মিলনের সুখচ্ছবিটা প্রতাক্ষ করা সম্ভব হত না। পুরন্দরের আশ্চর্য লাগছে এই ভেবে যে, 
গতকালের সব অশান্তি ও অস্থিরতা ভুলে আজ কি সজীব ও সপ্রতিভ হয়ে উঠেছেন ম্যাডাম। 
এটাও একটা ভীষণ ক্ষমতা ম্যাডামের। আজ তো দুঃখ ধরে রাখবার কোন প্রয়োজন নেই, 
তাই সব কষ্টরকে যুছে আজ সতেজ হয়ে উঠেছেন। 

নয়নারা কেউ পুরন্দরকে লক্ষা করছে না দেখে, মুন্নির মা পুরন্দরের উপস্থিতির কথা 
জানিয়ে দিল। ম্যাডাম, দাদাবাধু এসে দাঁড়িয়ে রয়েছেন। 

আরে তুমি? এভাবে চুপচাপ দীড়িয়েছিলে কেন? কিছু তো বলতে? 

আপনাদের দেখছিলাম ম্যাডাম। দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে একটা সুখী পরিবারকে লক্ষা করছিলাম। 

এসেছ যখন খেয়েই যাও পুরন্দর। 

না ম্যাডাম, আপনার হ্যান্ড বাগ গাড়িয়ে ছিল, সেটা দিতেই এলাম। হয়ত, কোন কারণে 
এই বাগের প্রয়োজন হতে পারে ভেবে, এখনই আবার এলাম। 

নয়না জোর করে দু'পিস মাংস আর একটু পোলাও দিল। 

পুরন্দর টেস্ট করবার জনা শুধু এক টুকরো মাংস খেয়ে চলে গেল। 

অরিন্দম খেতে খেতে আড় চোখে নয়নাকে লক্ষা করছিল । অরিন্দমের জনা কোন উৎসাহ 
বা সাড়া লক্ষা করা যাচ্ছে না। অরিন্দেমের বাপারে. খুব নির্লিপ্ত মনে হচ্ছে। 

অরিন্দম অনেক দিন পর তৃপ্তি করে বিভিন্ন রকমের স্বাদিষ্ট ব্্ভন সহযোগে খাচ্ছে 
যদিও, সঙ্গে স্ত্রীর হাসি মুখটা দেখতে পেলে আরো তুষ্ট হত অরিন্দম । 

' তোদের মায়ের রান্নার সঙ্গে কিন্ত আর কারো তুলনা করা চলে না। অরিন্দম, আর 
একবার চেষ্টা করল নয়নাকে নিজের দিকে আকর্ষিত করতে। 

বাবা, মাকে তারিফ করে কোন লাভ নেই। মা, কারো প্রশংসা চায় না। অন্ত আড়চোখে 

আমি প্রশংসা করলাম কোথায়, যেটা সতা সেটাই বললাম। 

মুনির মাকে বেড়ে দিয়ে নয়না নিহ্রেরটা নিয়ে বসল। সামানা ভাত আর মাছের ঝোল 
নিল নয়না। বেশী পরিশ্রম করলে খেতে ইচ্ছে করে না নয়নার। ভারিন্দম সেটা লক্ষম করে 
মন্তব্য করল, তোদের মায়ের কি ডায়েট কন্ট্রোল চলছে? 

আচ্ছা, বাবা, তুমি হঠাৎ মায়ের পেছনে পড়েছ কেন বলতো? 

ডিম্পির কথায় লাজুক হাসি নিয়ে নয়নার দিকে চাইল অরিন্দম। নয়নার কোন প্রতিক্রিয়া 
হলো না। নয়নার মাথায় তখন অন্য চিন্তা ঘুরছিল। অতিরিক্ত অতিথি যদি আন্ত নয়নার 
বাড়ীতে থাকে, তাহলে অতিরিক্ত বাবস্থা কিছু করতে হবে নয়নাকে। কিন্তু, অরিন্দম সত 
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কি থাকবে এখানে? জব্বলপুরে নয়না যখন ছোট দুই বাচ্চা নিয়ে একা থাকত, তখন দু- 
একবার এলেও, নয়নার ঘরে থাকে নি কখনো অরিন্দম। বাচ্চা দুটোকে দেখে হোটেলে চলে 
যেত। অরিন্দমের এই বাবস্থাটা খুব খারাপ লাগত নয়নার। 

একসময় খুব কষ্ট পেয়েছিল নয়না অরিন্দমের সেই ব্যবহারে । কিন্ত আজ, অরিন্দম 
নয়নার ঘরে না থাকলে, নয়নার কিছু এসে যাবে না। অবশ্য থাকলেও নয়না কিছু মনে 
করবে না। নয়না, নয়নার সাধা অনুযায়ী আতিথেয়তা করবে। হয়ত নয়না বৃথাই এত চিন্তা 
করছে। বিকেলেই হয়ত প্রিয়ব্রতদার বাড়ীতে চলে যাবে, কিংবা, আগামীকাল, আসল বাড়ী 
শিলিগুড়িতে চলে যাবে অরিন্দম। সেখানে মা বাবা না থাকলেও, অনা আত্মীয় স্বজনেরা 
তো রয়েছেন£ বহুদিন পর নিজের দেশে এসেছে অরিন্দম, নিশ্চয় সবার সাথে দেখা সাক্ষাৎ 
করবে। 

খাওয়া দাওয়ার পর টেবিল ঠিক করে এসে নয়না দেখল, ডিম্পি অস্ত, ডিম্পির বিছানায় 
বসে গল্প করছে, অঙ্মিন্দম, আরাম কেদারায় গা এলিয়ে দিয়ে দোল খেতে খেতে সিগারেট 
খাচ্ছে। 

নয়না, অন্তর বিছানাটা দেখিয়ে দিয়ে অরিন্দমকে বলল, তুমি এখানে ওয়ে বিশ্রাম নিতে 
পার। 

অরিন্দম জবাব দিল, আমার মত অতিথি কোন বিশেষ আতিথেয়তা আশা করে না। 

আমি কাউকে বিশেষ অতিথির মর্যাদা দিই না। আমার কাছে সব অতিথি সমান। 

এত কঠিন স্বরে না বলে, কথাটা ঠাট্টার টঙ্গেও তো বলতে পারত নয়না! অরিন্দমের 
খারাপ লাগল। 

নয়না কথাটা বলে আর দাড়াল না। ভীষণ অবসন্ন লাগছিল নয়নার। এখন একটু ঘুমোবে 
নয়না। শত দুদিনের ঝড় ঝাপটা, অশান্তি, আজকের এই আনন্দানুভূতি, সব মিলে মিশে, 
এই মুহূর্তে নয়নাকে কেমন করে যেন নিস্তজ করে ফেলেছে। আজ নিদ্রাদেবী অতি স্বচ্ছন্দ 
নয়নার ওপর ভর করল । বহুদিন পর সহজ স্বাভাবিক নেশায় আচ্ছন্ন হল নয়না। 

ডিম্পি অজ্ভও গল্প করতে করতে ঘুমিয়ে পড়েছে। ঘুম আসছিল না অরিন্দমের। চিত 
হয়ে শুয়ে চিস্তা করছিল অরিন্দম। অরিন্দম যে কামরায় শুয়ে রয়েছে, সেই কামরার অন্য 
বিছানায়, ডিম্পি অন্ত ঘুমোচ্ছে, পাশের কামরায় অরিন্দমের স্ত্রী, হয়ত তিনিও ঘুমোচ্ছেন। 
সামনে, ডাইনিং রুম সংলগ্ন ড্রয়িং রুম, অর্থাৎ বৈঠকখানা ও রন্ধনশালা। সব মিলিয়ে এই 
ঘর একটি সম্পূর্ণ ঘর। মাক্ত এই ঘরে সব সদসারা, এক সঙ্গে উপস্থিত হয়ে, এই ঘরকে 
একটি সম্পর্ণ ঘরের মর্যাদা দিয়েছে । এই সদসারা অরিন্দমের পরিবারের সদসা। তবুও এই 
ঘরের ওপর অরিন্দমের কোন দাবী থাকতে পারে না। কারণ, এই গৃহ, এই গৃহের প্রতিটি 
খুঁটিনাটি বস্তু আর একজনের হাতে শাড়া। কেউ যদি জিজ্ঞেস করে এই ঘর কার এই 
ঘরের মালিক কে * তাহলে স্বাভাবিক ভাবেই উত্তর ধলতে গিয়ে কেউ অরিন্দমের নাম বলবে 
না। কারণ, এই ঘর ণয়না নামের এক মহিলার ঘর। অথচ, নিয়ম অনুসারে এই পরিবার" 
যে থরে বাস করবে, সেই ঘরের মালিকের নাম, অরিন্দম ঘোষ হওয়া উচিত ছিল। অন্যদিকে 


৪৯৯ 


অরিন্দমের বাংলো কত বিশাল! প্রচুর কামরার, আনাচে কানাচে অজস্র আসবাব পত্র ও 
অনানা জিনীষের সহিত মিশে রয়েছে এক বিরাট অসম্পূর্ণতা। চুপচাপ শুয়ে থাকতে ভাল 
লাগছিল না অরিন্দমের। উঠে নয়নার কামরায় চলে এল অরিন্দম। ছোট একটি পরিচ্ছন 
কামরা। সামানা আসবাব পত্র দিয়ে সজ্জিত হলেও, কামরাটির শ্রী অপূর্ব মনে হলো 
অরিন্দমের। একপাশে ড্রেসিং টেবিল, একটা ছোট পড়ার টেবিল ও চেয়ার, দেয়াল সংলগ্ন 
ওয়ার্ডরোব, আর এক পাশে শুভ্র চাদরে আবৃত শষা। সেই শয্যায় যিনি গভীর নিদ্রায় মগ্ন, 
তিনি অরিন্দম ঘোষের স্ত্রী। 

এই মহিলার শরীরে অদ্ভুত একটা গন্ধ আছে, মনে, ছিল। বহু দিন হল, দাই ঘ্রাণ অনুভব 
করেনি অরিন্দম। অরিন্দমের নাসিকা খুব সজাগ হল। পায়ে পায়ে নয়নার শয্যার দিকে 
এগিয়ে গেল অরিন্দম। অগুনতী অশান্ত ক্রোতের ধারা বিকৃত রূপে তরঙ্গায়িত হয়ে, গতকাল 
পর্যন্ত যে নয়নাকে নাস্তানাবুদ করেছিল, সেই নয়না আজ পরম নিশ্চিন্তে, সমস্ত মুখমন্ডলে 
এক অভ্তুত শাস্তির প্রলেপ মেখে অচেতন হয়ে পড়েছিল। অরিন্দম এই নয়নাকে বুঝি কখনো 
প্রত্যক্ষ করেনি। অরন্দিম ঝুঁকল। এই প্রথম. ভীষণ আন্তরিক এক আকুলতা নিয়ে স্ত্রীকে 
দেখতে শুরু করল। কিন্তু, সেই সুন্দর মিষ্টি ঘ্বাণ কৌথায় £ অরিন্দম খুঁজে পাচ্ছে না তো! 
না, এ ঘ্বাণ সে ঘ্রাণ নয়£ অরিন্দম নিজের মনে মনে বলল। এই চেহারা কি কৃত্রিম কোন 
উপায়ে শাণিত করা হয়েছে? এত ধারলো মনে হচ্ছে কেন£ আসলে সমগ্র মুখমণ্ডল অনা 
কোন রূপের দ্বারা আবৃত হয়েছে বোধহয়। নির্ভয় বা নিডর নামোক কোন তীব্র জ্যোতি 
বিচ্ছুরিত হচ্ছে যেন ঘুমন্ত নয়নার মুখবলয় থেকে। না, না, অরিন্দম এই নয়নাকে চেনে 
না। এক অটুট ব্ক্তিতৃময়ী শুয়ে রয়েছে, অরিন্দমের স্ত্রীর বেশে। এক অভ্ভুত শক্তি মূর্ত হয়ে 
ফুটে রয়েছে এই রমনীর ঘুমস্ত মূর্তির মধো। অরিন্দন নামের বাক্তিত্ত এই শক্তির কাছে 
হেরে যাবে। মুখচ্ছবি পড়তে পড়তে, অরিন্দমের দৃষ্টি এক জায়গায় এসে থেমে গেল। এই 
রমনার ওষ্টদ্বয় খুব আকর্ষণীয়, ভেরি আপলিং লিক্স। অরিন্দমের শরীর ও মন উত্তেজিত 
,হল। এই নারীর আসল পরিচয় যখন অরিন্দন ঘোষের স্ত্রী, তখন অরিন্দমের অধিকারে কোন 
বাধা থাকতে যাবে কেন? এই রমনীর প্রতি অরিন্দমের অধিকার অক্ষুনন আছে। 

নিজ্ের তৃষিত ওষ্ঠদ্বয় অবনমিত করল অরিন্দন। কিন্তু, ঠিক স্পর্শ করবার আগেই 
অরিন্দম নিক্তের গতি সংবরণ করতে বাধা হল। ঘুমস্তু মানুষকে স্পর্শ করে ইন্দ্রিয় সুখ গ্রহণ 
করা উচিত নয়। তৃষ্পরকে আয়ত্তে এনে নিজের বিছানায় ফিরে এল অরিন্দম। 

সন্ধ্যেবেলা অস্তৃকে নিয়ে বাইরে গেল অরিন্দম। ঘণ্টা ঘানেক বাদে এক গাদা বাঙ্গার 
নিয়ে ফিরতে দেখে অবাক হল নয়না। নয়না মনে করেছিল অরিন্দম বোধহয় দাদা প্রিয়ব্রতের 
বাড়ীতে গেছে। তা না যাক, কিন্তু, এত বাঙ্গার কি হবে? তিন রকম মাছ, এলাহি সন্তি, 

নয়না বিস্মিত হয়ে বলল, এত বাজার কিসের ? 

অরিন্দমের বাক্তারকে কেন্দ্র করে হলেও নয়না অরিন্দমের সাথে সরাসরি কথা বলল, 
তাই খুশী হল মরিন্দম। 


বলল, বাজার কেন করে মানুষ £ খাবার জন্যই তো? আমিও সেই জনোই করেছি। 

কিন্তু তাই বলে এত এমি মনে করেছ তুমি বাজার না করলে আমি তোমাকে খেতে 
দেব না? 

এবারের কথাটা ভাল লাগল না অরিন্দমের। তাই রেগে গিয়ে বলল. আই নো ইউ 
আর এা বিগ পার্সন নাউ। ইউ কান এফোর্ড মেলী থিঙ্ক। কিন্তু, তাই বলে আমি আমার 
ছেলে মেয়ের জন কিছু আনতে পারব না? খরচ করতে পারব না? 

অরিন্দমের রাগত স্বর শুনে নয়না শান্ত হয়ে গেল। বলল, ঠাট্টা করলাম আমি। তুমি 
খরচ করবে না কেন! (তোমার ছেলে মেয়ের জন৷ যত খুশী খরচ করতে পার তুমি। 

মা জান, বাবা না এত বড় এা ইলিশ মাছ এনেছে। অস্ত দু'হাত প্রসারিত করে 
মাছের আকারটা দেখাল। 

পয়সা থাকলেও কেউ একদিনে এত বাজার করে না। এত জিনিষ রাখবে কোথায় 
নযরনা? একটাই তো ফ্রিজ নয়নার। তার ওপর কাটা বাছা আজকাল এসব ভল লাগে না 
নয়নার। 

তুমি কি জানতে না এখানে নিতাদিন বাজার বসে? এখানে একদিনে এত বাজার কেউ 
করে না। 

তোমার এত লাগছে কেন শুনি? হোয়াট হার্মস ইউ? 

জিনিষ নষ্ট হবে বলেই বললাম। 

ডিম্পি কফি বানিয়ে এনেছে সবার জনা । মা ও বাবার কথাবার্তা শুনে বলল, তোমরা 
কি জনা ঝগড়া করছ? ঝগড়া বাদ দিয়ে কফি খাও । 

নয়ন বলল, ঝগড়া ঘয় রে, তোর বাবা কিছু বোঝে না। এত বাজার এনেছে আমি 
রাখব কোথায় £ 

তোমাকে কিস্যু করতে হবে না, সব আমি ম্যানেজ করব, হল! 

অরিন্দম ক্রমশঃ রেগে যাচ্ছে দেখে নয়না আর কথা বাড়াল না। কফি নিয়ে অনা কামরায় 
চলে এলো । নয়নার রাগ করাটা স্বাভাবিক হলেও, রাগ দেখানো উচিত হয়নি । কারণ, অরিন্দম 
ও নয়নার সম্পর্ক তো স্বাভাবিক স্বামী স্ত্রীর মত নয়। যে অরিন্দম নয়নার বাড়িতে কখনো 
আসেনি, সেই অরিন্দম নয়নার বাড়ীতে এসেছে। তাই, নয়নার উচিত অরিন্দমের সঙ্গে ভাল 
বাবহার করা। নয়নার কোনভাবেই উচিত নয়, অরিন্দমের সাথে অভদ্র ব্যবহার করা। অরিন্দম 
হয়ত ঠিক বুঝতে পারেনি, তাই বাজারট! ঠিক ঠিক মতন হয়নি। সবাই তো নয়নার মত 
হিসেব করে চলতে ভানে না। নয়না ঠিক করল, পাশের বাড়ীতে কিছু, মুনির মাকে কিছু, 
এইভাবে অরিন্দমের আনা বাজারের সৎকার করবে। 

অরিন্দমের আনা মিষ্টি ও কেক খেল সবাই। অরিন্দম গোমড়া মুখে বসেছেল। অরিন্দমকে 
খুশী করবার জনা নয়নাও কিছু খেল। সন্ধে পর্যস্ত হাসি ঠাট্টাও নানা রকম আলোচনা হল। 
ডিম্পি ওর কলেজের কথা বলল, অরিন্দম নিশ্তের এলাকার কিছু খবর দিল । অস্ত কয়েকটা 
জোকস বলে সবাইকে হাসাল। 


নয়না সবার কথা উপভোগ করছিল যদিও, কিন্ত নিজের কিছু পেশ করেনি। সেটা 
লক্ষ্য করে অরিন্দম বলল, তোর মা কি আজকাল মুখে লাগাম লাগিয়েছে? কিছু বলছে 
না কেন? 

বাবা, মা কি বলবে? মায়ের অবস্থা কি সাংঘাতিক জাননা তো? 

অস্তর কথায় ডিম্পি আর অরিন্দম দু'জনে একসঙ্গে বলল, কেন? কি হয়েছে? 

অস্ত্র কথাটা বলেই বুঝতে পেরেছে, অন্তর দ্বারা এই ফাঁস হওয়াটাকে মা কখনো সমর্থন 
করবে না। তাই ভয়ার্ত নেত্রে মায়ের দিকে চাইল। 

অন্তর কাছ থেকে উত্তর না পেয়ে ডিম্পি উৎকণ্ঠা নিয়ে নয়নাকে জিজ্ঞেস করল, কি 
হয়েছে মাঃ 

গত দু'দিন নয়নার ওপর দিয়ে যা ঝড় বয়ে গেছে, সেগুলো সতিই খুব সাংঘাতিক 
হলেও, নয়না লুকোবে কেন£ নয়না বা অন্ত না জানলেও কারো দ্বারা নিশ্চয় প্রকাশিত 
হয়ে যাবে কথাটা । নয়নার ভাগ্য নয়নাকে বিধ্বস্ত করেছে, নয়নার কোথাও দোষ ছিল না। 
কাজেই গোপন করবার প্রশ্ন আসে না। বিশেষ করে অরিন্দম ও ডিম্পির কাছে। 

যা হয়েছে সেটা তো বলবে তোমরা £ এবার অরিন্দম উদ্রেক নিয়ে জিজ্ঞাসা করল। 

অস্ত মায়ের মুখের দিকে চাইল। অন্তর ফাকাশে চেহারাটা দেখে নয়নার খুব মায়া 
হল। বলল, তুই বল না অস্ত্র, তুই যখন শুরু করেছিস তুইই বল! ভয় পাবার কিছু 
নেই। 

নয়নার কাছ থেকে নির্ভয় হবার উৎসাহ পেয়ে অন্তু বলল, মা, আসলে আজকের 
পত্রিকায় কারখানা পুড়ে যাবার কথাটা বেরিয়েছে কিনা, সেজনোই, তা না হলে আমার 
মনে ছিল না। 

আহা পত্রিকায় দিক, না দিক, যা হয়েছিল বল ওদের। নয়না উঠে অনা কামারায় চলে 
গেল। 

একটু পরে মুন্নির মা এল। নয়না হাতে স্বর্গ পেল। তা না হলে এই এলাহি বাজার 
গুছিয়ে, কোথায় রাখবে ভেবে পাচ্ছিল না নয়না। মুন্নির মায়ের আসবার কথা ছিল না। 
তা সত্বেও এসেছে দেখে নয়না খুশী প্রকাশ করল। মুন্নির মা বলল, মাডাম, যদি প্রয়োজন 
হয়, সেইজন্যেই এসেছিলাম। 

খুব ভাল করেছ মুনির মা! নাও, এই জিনিষগুলো সামলাও এখন। তোমার সাহেবের 
মাথা খারাপ হয়েছে, এত গুষ্টির বাজার নিয়ে এসেছেন। 

ম্যাডাম মাথা খারাপ হবে কেন£ আপনাদের জনাই এনেছেন। আপনি চিন্তা করবেন 
না আমি সব গুছিয়ে রাখছি। ঘুন্নির মা সব কাজ শেষ করে যাবার পর নয়না তিনজনের 
মাঝে এসে বসল। ডিম্পি বা ডিম্পির বাবা যদি গত দুদিনের ঘটনা নিয়ে কিছু বলতে চায়, 
তবে বলবে। নয়না শুনবে । অরিন্দম কিছুই বলল না, টি. ভি. দেখছিল, সে কাজেই বাস্ত 
রইল। ডিম্পি চোখ বড় বড় করে মায়ের দিকে চাইল। নয়না যেন খেয়াল করেনি এই 
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মা, তোমার ভয় করে না মা? 

কেনরে ডিম্পি, ভয় করবে কেন? 

আবার বলছ ভয় করবে কেন? এত সবের পরেও তুমি আবার নতুন করে কারখানা 
তৈরী করবার সিদ্ধান্ত নিয়েছ? 

অরিন্দম বুঝি নয়নার এই সমস্ত বাপারে নির্লিপ্ত থাকতেই চেয়েছে, তাই টি. ভি.-র 
দিকে বেশী মনোযোগ দেবার চেষ্টা করছে। 

অরিন্দমের সামনে কিছু বলতে চাইল না নয়না। ডিম্পিকে পরে বুঝিয়ে বলা যাবে, 
নয়নার পরিকল্পনা । 

তাই বলল, এখন সব থাক ডিম্পি। আমার অন্য কিছু কথা বলি। তোর বন্বের কথা 
বল? 

এই ডিম্পি আয় রামী খেলব! চারজন আছি আমরা, রামি জমবে ভাল। বাবা, এস 
রামি খেলব! অন্ত কার্ড নিয়ে এল। 

অরিন্দম উঠে বলল, আমি রানঘরে যাচ্ছি। এখন খেলব না। 

রানা ঘরে রক করবে? 

রান্না করব। 

ডিম্পি হাসতে শুরু করল, বলল. তুমি কি রান্না করবে বাবা? 

নয়নাও চোখ বড় করে চাইল। রান্নার কোন দরকার নেই। নয়না রান্না করে রেখেছে। 
ডাল, পনিরের তরকারী, মাছের ছোল। খাবার একটু আগে মাছ ভাজা করে নেবে, আর 
ভাতটা করে নেবে। অরিন্দম নয়নাকে কিছু বলবার সুযোগ না দিয়ে সোজা রান্না ঘরে চলে 
গেল। 

একটু পরে রান্না ঘর থেকে ঠেঁচিয়ে ডিম্পিকে ডাকল । 

ডিম্পি দৌড়ে গেলে অরিন্দম বলল, সরষে কোথায় তোর মাকে জিজ্দেস কর। 

ডিম্পি মায়ের কাছে এসে জিজ্ঞেস করল, মা সরষে কোথায়? 

নয়না কপাল কুঞ্চিত করে বলল, সরষে দিয়ে কি হবে? 

জানি না, ইট ইজ ফাদার্স হুকুম। 

নয়না উঠে গিয়ে রান্নাঘরে গিয়ে দেখল, অরিন্দন কয়েক টুকরো মাছ নিয়ে ধুচ্ছে।নয়না 
জিজ্ঞেস করল সরষে দিয়ে কি হবে? 

বাটব। ইলিশ ভাতে রীঁধব। 

আজ আর রান্নার দরকার নেই। আমি সকালেই রান্না করে রেখেছি। 

আমি আজ এখনই রাঁধব। 

তাহলে আগে বললেই পারতে, মুন্নির মা সব তৈরী করে দিয়ে যেত। 

ড্যাম ইউর মুন্নির মা। মুনির মা তো তোমার লোক! 

এই কথায় নয়নারও রাগ হল। নয়নাতো কোন খারাপ কথা বলেনি! বলল, ওসব বাজে 
কথা রাখ।.,আজ বান্না করতে হবে না, কাল আমি রান্না করে দেব। 
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সরষে দেবে£ নাকি দোকান থেকে আনতে হবে? 

আশ্চর্য! কেন যে অরিন্দম হঠাৎ জেদ করছে বৃঝতে পারছে না নয়না। রাগ চেপে 
বলল, তার মানে আমাকে দিয়ে এখন রান্না করাবেই ? 

নো নো, নেভার আমার কি সে ভাগা? বৌ রান্না করবে, আমি খাব£ 

নয়না অবাক হল। হঠাৎ এভাবে বিকৃত সুরে কথা বলছে কেন অরিন্দম। অরিন্দমের 
বৌ নয়না, এক সময় অরিন্দমের ঘরে নিয়মিত রেঁধেছে। কিন্ত, দু'জনে স্বামীন্ট্রী হলেও, 
এখন আলাদা বাস করে, অরিন্দম নয়নার রান্না আশা করবে কেন? বৌয়ের রানা খাবার 
সৌভাগা অরিন্দমের নেই বলে শোনাবে কেন? 

নয়না কষ্ট চেপে বলল, যা করবার করছি আমি, তুমি যাও। 

না ম্যাডাম, আমি কারো দয়া চাই না। 

চিত রিল ব 
চাইছে না। অরিন্দম যখন জেদ ধরেছে, তখন রান্না করবে। নয়না মিঞ্সিতে সরসে আর 
কাচা লঙ্কা ঢেলে পিশতে শুরু করল। কিন্তু, তা সত্তেও অরিন্দম রান্না ঘর থেকে গেল না। 
গ্যাস জ্বালিয়ে কড়া বসিয়ে দিল। কড়া গরম না হতেই, এক গাদা তেল ঢালা হল, খুক্তিটা 
দু'বার মাটিতে ফেলা হল। 

নয়না ধের্য নিয়ে বলল, এভাবে কাজ করবার কোন মানে হয় না। তুমি যাও। 

তখন থেকে যাও যাও করছ কেন জি উচু নব উজ 

বাহঃ সব দোষ নয়নারই? নয়নার ওপরই চোটপাট দেখানো হচ্ছে? 

হঠাৎ ভীষণ অভিমান হল, কি করেছে নয়না' সব কিছু ছেড়ে এত দূরে এসে একলা 
বাস করছে, তা সত্তেও অরিন্দম এমন করবে কেন£ অরিন্দম নয়নার স্বামী তাই কি? কান্না 
পেয়ে গেল নয়নার। 

ওহ, কড়াতে তেল ঢালাটা বোধহয় উচিত হয়নি, তাই না। আনাড়ী হাতে অরিন্দম 
সেই তেল আবার পাত্রে ঢেলে রাখল। এখানে কি সরষে দেব? হলুদ দিতে হবে 
তাই না? হলুদের কৌটো খুঁজে না পেয়ে নয়নাকে জিজ্জেস করল, হলুদ কোথায়? নয়না 
আমি। 

আমি ভানি না, কিছু জানি না। কথাটা বলতে গিয়ে কান্না চাপতে গিয়েও ফুঁপিয়ে 
উঠল নয়না। তারপর, মিক্সি থেকে সরষে বার করে চলে আসাতে চাইল । 

নয়নার আকস্মিক পরিবর্তন লক্ষ্য করে অরিন্দম বলল, সারি নয়না, ইলিশ খেতে ইচ্ছে 
করেছিল ঠিক, কিন্তু, তোমাকে কষ্ট দিতে চাই নি আমি। রেখে দিচ্ছি নয়না। কাল তুমি 
রেঁধে দিও। 

অরিন্দমের কথায় নয়ানার অভিমান আরো তীব্র হল। নয়না আজ কতখানি ক্লান্ত ও 
অবসন্ন সেটা নয়না জানে । সকাল থেকে নয়না খেটেছে শুধু ডিম্পি আসবার আনন্দে, এখন 
শরীর সায় দিচ্ছিল না বলেই, আক্ত রান্না করবে না বলেছিল নয়না। অসময়ে সহানুভূতি 
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দেখালে তো কোন লাভ হয় না। নয়নার অভিমান এখন জেদে রূপান্তরিত হয়ে গেছে। 
এখন শরীরের যত কষ্টই হোক, নয়না অনেক কিছু করতে পাববে, শুধু ইলিশ ভাতে কেন, 
নয়না এখন কুঁড়ি জনের রান্নাও রাধতে পারবে। 

একটা অদ্ভুত দৃষ্টি নিয়ে কিছুক্ষণ অরিন্দমকে প্রতাক্ষ করে গ্যাস জ্বালিয়ে শুরু করে 
দিল নয়না। 

অরিন্দমের মধো কি কোন পরিবর্তন এসেছে £ এবার কি এখানে থাকবার উদ্দেশা নিয়ে 
এসেছে আরিন্দম? জব্বলপুরে যখন অরিন্দম আসত, তখন তো এমন করত না, দায় সারা 
ভাবে ডিম্পি অন্তর সাথে দেখা করে চলে যেত। এবার কি নয়নার সাথে স্বাভাবিক হবার 
ইচ্ছে নিয়ে এসেছে অরিন্দম% পরিবারের সকলের সাথে আবার আস্তরিক সম্পর্ক গড়তে 
চাইছে? রান্ন। করতে করতে নয়না এসবই চিস্তা করছিল। 

রান্না শেষ হতেই, অরিন্দম টেবিল সাজিয়ে, ডিম্পি অস্তকে ডাকল, ডটার এন্ড সন্‌, 
প্লিজ কম, ইউর ডিনার ইজ রেডি। নয়না মনে মনে ভাবল, নিশ্চয় খিদে পেয়েছে, নতুবা 
ইলিশের গন্ধে খিল্পুট চাড়া দিয়ে উঠেছে অরিন্দমের। 

বাবা, এখন খাব না, ডিম্পি অন্তু দু'্গনেই আপত্তি করল। 

তাড়াতাড়ি নয়, ইট ইন্জ নাইন থাটি নাউ। রাইট টাইম ফর ডিনার। 

তবুও বাবা, এখন খেতে ইচ্ছে করছে না। 

বি আশ্চর্য, ইলিশের গন্ধে চারদিক মৌ মৌ করছে, তবুও তোরা খাবি না? তোরা 
বড্ড বেরসিক হয়েছিস। 

নয়না বুঝল, মাছের গন্ধেই অরিন্দমের খিদে পেয়েছে বেশী । তাই, ছেলেমেয়েকে বলল, 
সামান, যা খাবি খেয়ে নে। খাওয়ার পাট চুকে যাবে। ডিম্পি আর অস্ত অনিচ্ছা সতেও 
উঠে এল। অস্ত সামানা ভাত আর সর্ষে বাটার ঝোল নিল। ডিম্পি ডাল আর মাছ ভান্তা, 
অরিন্দম মাঞহুর ডিম ভাজা আর ডাল দিয়ে আর্ধেক ভাত খেয়ে নিল। ডিম্পি দুপুরবেলা 
মাংস খায়নি, তাই নয়না মাংস গরম করছিল। ডিম্পিকে বলল, একটু নিতে। ডিম্পি আপত্তি 
করল। বলল, বেশী হয়ে বাবে। মিষ্টি খেয়েছি একটু আগে। 

থাক তাহলে, কাল সব ফেলতে হবে। 

অরিন্দম দু'পিস মাছ /খয়ে ঢেকুর তুলল । তারপর মাংসের বাটিটা নিজের দিকে টেনে 
নিল। 

বাবা তুমি এখন আবার মাংস খাবে? ডিন্পি আতকে উঠল। 

সবটা শা, তহও খা না! 

ডিম্পি এক পিস মাংস নিয়ে বলল, টেষ্ট করবার জনা নিলাম। মায়ের হাতের মাংস 
তানেক দিন খাইনি কিনা। 

অস্ত তুই£ অরিন্দম মাংসেব বাটিটা ছেলের দিকে বাড়িয়ে দিল। অন্ত আপত্তি করল। 
আমি রাক্ষস নই বাবা। অলরেডি পেট গুভাব হয়ে গছে। 

তাহলে মামি শেষ করে [দচ্ছি। তা না হলে তোদের মায়ের আবার পয়সা নষ্ট হবে। 
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ময়না মাছের ঝোল দিয়ে সামান্য ভাত নিয়েছিল। অরিন্দম বলল, তোদের মা তো 
ইলিশ মাছ পছন্দ করতেন? এখন খান না? 

অস্ত বলল, খান তো, এখনো পছন্দ করেন। 

তাহলে? বলে নয়নার দিকে চাইল অরিন্দম। তারপর, ইলিশের বাটি থেকে এক টুকরো 
মাছ তুলে নয়নার পাতে দিল। 

এসব কি? খুব রেগে গেল নয়না। নয়নার পছন্দ করা মাছ নয়নার পাতে দিয়ে কি 
নয়নাকে খুশী করতে চাইছে? এখন এসবে খুশী হবার কোন আগ্রহ নেই নয়নার। বুকের 
ভেতরের ক্ষতটায় ঢাকনা দিয়ে রাখলেও ভোলা যায় না? নয়না নিজের মধ্যে কোন খুঁত 
রাখতে চায় না বলেই অরিন্দমের সাথে ভাল ব্যবহার করছে, তা না হলে-এত বছরের 
অবহেলা ও লাঞ্ছনার পরও নয়না কেন কোন কিছুর আশা করতে যাবে? নয়না এখন অনেক 
দূরে সরে এসেছে। রান্না নিয়ে যা করল অরিন্দম, অরিন্দমের সাথে স্বাভাবিক সম্পর্ক থাকলে, 
নয়না থোড়াই আজ রান্না করত! এ বাড়ীতে, অরিন্দমকে অতিথির মর্যাদা দিতে চাইছে বলেই 
নয়না আজ কষ্ট করল। 

অমন করছ কেন? আমি কোন অন্যায় করলাম। খুব মায়া মিশিয়ে বলল অরিন্দম । 

আমি খেলে নিতে পারতাম। 

সেটা না হয় "সামিই দিয়ে দিলাম। 

নয়না আড়চোখে চেয়ে অরিন্দমের চেহারা পড়ে নিল। অরিন্দমের দৃষ্টিতে মায়া ও স্নেহ 
মাখানো । আঙ্গ, এখানে আসবার পর, নয়নার জন্য অনেকবার আস্তরিক দৃষ্টি ব্যবহৃত হয়েছে। 
তাহলে কি সত্যিই অরিন্দমের মধো পরিবর্তন আসছে? 

অরিন্দমের মাংস খাওয়া দেখে ডিম্পি বলল, বাবা আর খেতে হবে না। অনেক খেয়েছ। 

কেন? অনেক কি খেলাম? এই মাংসটুকুন খেতে পারব না? 

পারবে না কেন, কিন্তু খাওয়া উচিত নয়। 

অরিন্দম মুগীর পা চিবোতে চিবোতে হঠাৎ বলল, ঠোটে ভাত লেগে রয়েছে, মোছ। 
ডিম্পি দেখল মায়ের ঠোটে ভাত লেগে রয়েছে। তাহলে বাবা, মায়ের জনাই বলেছেন কথাটা। 
ডিম্পি নয়নাকে বলল, মা, তোমার ঠোটে ভাত, মোছ! 

নয়না আবার রেগে গেল। এসব কি ন্যাকামী শুরু করেছে অরিন্দম £ নয়না কি অরিন্দমের 
অতিপ্রিয় কোন আপনজন? সামানা একফোটা ভাত ঠোটে লেগেছে বলে অরিন্দমের খারাপ 
লাগছে? নয়না কঠিন হবার চেষ্টা করল। আজকের নয়নার, এই সমস্ত লঘু প্রসঙ্গের সাথে 
কোন সম্পর্ক নেই। এটা বোঝাবার চেষ্টা করল। 

বাবা, তুমি সতি সত্যিই এতগুলো মাংস খেয়ে ফেললুল? 

তো কি হয়েছে অস্ত্র £ কতটুকুন আর! আড়াইশো গ্রাম হবে, তোদের মা পোলাও বার 
করল না। দুপুরবেলা পোলাও মাংস দারুণ ভ্রমেছিল। 
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না, আর খাব না। তবে তোরা এমন করছিস (কন? এমন কি খেয়েছি আমি? তিন 
পিস মাছ, আর মাছের ডিম, আড়াইশ মাংস, দুশো গ্রাম ভাত, একশ গ্রাম ডাল, আর চার 
পিস শশা পেঁয়াজ। একজন সুস্থ লোক এহটুকুন খেতে পারে না? 

বাবা এই যদি এই টুকুন, তাহলে বেশীটা কি? এই নিয়মে খেলে তুমি আরো মোটা 
হয়ে যাবে। 

মোটা হয়ে গিয়েছি তাই না? তাহলে চল, কাল থেকে দু'জনে মিলে মনিং ওয়ার্কে 
যাব। 

আমার বুঝি স্কুল নেই বাবা! 

তাইতো? 

নয়না হাত ধুয়ে এসে ফ্রিজের ওপর থেকে পু্দিন হারার শিশিটা টেবিলে রেখে অস্তকে 
বলল, যে বেশী খেয়েছে, তাকে বল এটা খেতে, হজম হয়ে যাবে। 

অরিন্দম খুশী হল হজমের ওষুধ দেখে। বলল, হ্যা একটু খাব। বড্ড হাস ফাস লাগছে। 

নয়নাও কয়েক ষ্রৌটা পুদিন হারা জলে মিশিয়ে খেল। অরিন্দম বলল, তোদের মায়ের 
এই কাকের খাওয়াও হজম হয় না? 

আমাকে আগামীকালের জনা তৈরী থাকতে হয়। তাই প্রিকশন নিয়ে চলতে হয়। এমন 
তো নয় যে, আগামীকাল আমায় কোন কাজ না করলেও চলবে! নয়না শান্ত স্বরে কৈফিয়ত 
দিল। 

কে বলেছে তোমায় এত কিছুর সঙ্গে ইনভলব্ড হোতে? হু টোল্ড ইউ টু ডু অল দিজ 
রাবিশ? 

অরিন্দমের কথাটা এবারেও খুব আস্তরিক শোনালো। কিন্তু, নয়নার হঙ্জম করতে কষ্ট 
হল। ভীষণ কষ্ট হল। নয়না ফ্রিজে জিনিষ রাখতে গিয়ে দীড়িয়ে রইল। 

এতদিন পর নয়নার জন্য এই আত্তরিকতা কেন? এখন তো নয়নার কোন প্রয়োজন 
নেই। প্রথম যেদিন নয়না, নিজেকে বাধা করেছিল, একটা কঠিন সংকল্প মানতে, সেদিন 
যদি অরিন্দমের অস্তর এভাবে প্রসারিত হত, তখন নয়না অরিন্দমের এই সুরকে পাত্তা দেওয়া 
উচিত কিনা বিব্চেনা করত। নিজেকে মানিয়ে নেবার প্রয়াস করত। অরিন্দম ঘোষের মধো 
পরিবর্তন আনবার চেষ্টা করত। প্রতোক সংসারে স্বামী-স্ত্রীর দেত ভূমিকার মত, নিজের ও 
অরিন্দমের, দৈত ভূমিকা লাণ্ড করবার চেষ্টা করত। কিন্তু, এখন তো কিছুই সম্ভব নয়। 
এখন যে নয়না ভীষণভাবে এক ভুমিকায় অভাস্থ হয়ে গেছে। 

নিজের মাথার ওপর রাজের ভার নিতে কে সেধেছিল তোনায় £ 

আশ্চর্য এভাবে বলছে কেন অরিন্দম? নয়নার যে কেউ ছিল না, এ খবর কি অরিন্দম 
জানে না? নয়নাকে, নয়না ছাড়া আর কে সাধবে? লিখিত সম্পর্কের বাইরে নয়না অরিন্দমের 
মধে কোন আত্তরিক সম্পর্ক ছিল কোথায় £ সেটাই যে নয়নার দূরে সরে যাবার কারণ 
তা কি জানত না অরিন্দম? তাহলে এত দিন পর হঠাৎ অস্তুরের সুর বার করবার প্রয়োজন 
কি? নিজের ইচ্ছে মতন যখন খুশী সম্পর্ক গড়া বা ভাঙ্গা তো যায় না! 
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নয়না নীরবে দাঁড়িয়ে থাকায় অরিন্দম মনে করল, নয়না বোধ হয় খুশী হয়েছে অরিন্দমের 
কথায়। তাই আবার বলল, লীভ ওল দিজ রাবিশ নয়না। এভাবে প্রতি পদে ঠোক্কর খেয়ে 
বাঁচার কোন মানে হয় না। ছেড়ে দাও সব। 

মানে হয় না? কিসের মানে হয় না? নয়না তো এই সবে বাঁচতে শিখল! আত্মমর্যাদা 
নিয়ে চলতে সক্ষম হল। নিজের জনা সামান্য সম্মান হাসিল করতে পেরে নিজেকে 
ধনা মনে করছে নয়না। তাই, এখন আর কোন ভয় নেই নয়নার। এখন বাঁধা এলেও, 
সে বাঁধা অতিক্রম করতে সক্ষম নয়না। তাহলে অরিন্দম কি ছাড়তে বলছে নয়নাকে? 
নয়না খুব অবাক হয়ে অরিন্দমের নয়নার ভাব দেখে অরিন্দম আর উৎসাহ পেল না 
কথা বলবার। 

অরিন্দমের যদি নয়নার ঘরে থাকবার ইচ্ছে ছিল, তাহলে আসবার আগে জানালে কি 
দোষ হত? অরিন্দমকে শুতে দেবে কোথায় নয়না? 

অস্ত বা ডিম্পি কাউকে নিজের বিছানায় শুতে বলতে হবে। সেটাই পারছে না নয়না। 
অন্ত বা ডিম্পিকে এই কথা বলবার জনা দু'বার গিয়ে ফিরে এসেছেন নয়না। অস্ত ডিম্পি 
বসে সিনেমা দেখছিল, সঙ্গে ওদের বাবা। নয়নার কেমন যেন লজ্জা লাগল। তৃতীয় বার 
এসে দেখল, অস্ত অস্তর বিছানায় ঘুমিয়ে পড়েছে। ডিম্পি, ভিম্পির বিছানায় শুয়ে গল্পর 
বিছানায় চলে আয়, ওখানে তোর বাবা শোবে। নয়নার বিব্রত অবস্থা দেখে অরিন্দম নিজেই 
বিছানায় শুয়ে পড়ল। আজকের জন্য আর কোন চিস্তা নেই। কাল বসাককে দিয়ে একটা 
ফোল্ডিং খাট আনিয়ে নেবে। অরিন্দম থাকুক কিংবা না থাকুক, অরিন্দম শোবার বাবস্থা 
একটা করে রাখবে নয়না। 

শুয়ে শুয়ে অরিন্দমের কথাই চিস্তা করছিল নয়না। অরিন্দম কি সতি সতিই নয়নার 
সাথে স্বাভাবিক হতে চাইছে? আজকাল কি নয়নাকে সহ করতে শিখে গেছে অরিন্দম? 
তাই কি? নয়নার চিস্তা করে অরিন্দম? কিন্তু, অরিন্দমমের এই পরিবর্তন নয়নার জীবনে 
কিছু প্রতিক্রিয়া আনতে সক্ষম হবে কি? পারবে নয়না আবার পূর্বের জীবনে ফিরে যেতে? 
সে দেখা যাবে। এখন তো চিস্তা রহিত হয়ে ঘুমোক নয়না! কিছুটা নিশ্চিত হয়ে ঘুমোবার 
চেষ্টা করল নয়না। 

নয়না পাশ ফিরতেই খুব চমকে উঠল । নয়নার পাশে বুঝি কেউ শুয়ে রয়েছে। আর, 
সেই কেউটা যে ডিম্পি বা অন্ত নয়, সেটাও স্পষ্ট বুঝল নয়না। কি আশ্চর্য, অরিন্দম 
নয়নার পাশে এসে শুয়েছে কেন? এখানে নয়নার বিছানায় এসে শোবার অর্থ কিঃ প্রবল 
অস্বস্থি নিয়ে নিঃশব্দে বিছানায় পড়ে থাকতে চাইল নয়না। কিন্তু, অরিন্দম যদি কিছু £ 
নয়নার বুক দুরু দুরু করতে শুরু করল। বর্তমান নয়নার মধ্যেণ্ড অনেক পরিবর্তন এসেছে। 
এখন তো নয়না আগের মত ঝগড়া করে অরিন্দমকে এড়াতে পারবে না: কিন্তু, এসব 
এড়াতেই বা যাবে কেন নয়না£ অরিন্দম হঠাং এই পরিস্থিতির রচনাই বা করবে কেন? 
খুব কঠিন হয়ে উঠল নয়না। তাহলে কি অরিন্দম এতদিন পরও স্বামীর অধিকার ভুলতে 
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পরেনি? যাকে সহ্য করতে পারত না অরিন্দম, তার ওপর কিসের অধিকার থাকবে 
অরিন্দমের? 

নয়নার ঘন শ্বাসধ্বনি অরিন্দমকেও সজাগ করল, হাত বাড়িয়ে নয়নার হাত স্পর্শ করল 
অরিন্দম। সঙ্গে সঙ্গে নয়নার শরীর কেঁপে উঠল। বহুদিন পর যে নয়না নামের অবাঞ্থিত 
মানুষটা কারো স্পর্শ পেল। নয়নার বিহলতা কাটতে না কাটতেই অরিন্দম নয়নাকে কাছে 
টেনে জড়িয়ে ধরল। 

ভীষণ অস্বস্তি নিয়ে নয়না বলল, এসব কি? ছাড়! লাগছে। 

না, ছাড়ব না। 
পড়লেও, পাশের ঘরে ডিম্পি এখনো জেগে, ডিম্পি কি শুনতে পাচ্ছে না? কি মনে করবে? 

নয়নার কথা গ্রাহ্য ণা করায় নয়না আরো ক্ষিপ্ত হয়ে উঠল। বেশ কঠিন স্বরে বলল, 
ছাড়! 

না, ছাড়বার জনো তো ধরিনি! আজ আমি তোমায় দেখব নয়না। 

এসব কি ন্যাকামী শুরু করেছে অরিন্দম? নয়নাকে দেখবে? অরিন্দম অবাস্তব বায়না 

অরিন্দম ছাড়তে না চাইলে, নয়না কি নিজেকে ছাড়িয়ে নিতে পারবে নাঃ শুরু হল 
ধস্তাধস্তি। একদিকে নয়নার নিজেকে বিচ্ছিন্ন করবার চেষ্টা, অনা দিকে অরিন্দনের চেষ্টা 
[জার করে নিজের বাহুডোরে নয়নাকে চেপে রাখা। 

নয়না বুঝতে পারছে না, নয়নাকে এভাবে আক্রমণ করবার মানে কি? পরিত্রাণ পাবার 
উপায় হিসেবে নয়না করুণ কণগে বলল, পাশের ঘরে ভিন্পি জেগে রয়েছে। 

তাহলে দরজাটা বঙ্গ করে দিচ্ছি। 

দরজ' বন্ধ করলে আরো শোচনীয় অবস্থা হব নয়নার। লজ্জায় মেয়ের কাছে মুখ দেখাতে 
পারবে না। ভাই আতকে উঠে বলল, না, দরজা বন্ধ রবে না। 

নয়নাকে বাগে আনতে না পেরে অরিন্দম নয়নাকে ছেড়ে দিল। ছেড়ে দিলেও, নয়না 
স্বস্তি পাচ্ছে কোথায় £ পাশে একজন পুরুষ মানুষ শুয়ে থাকলে নয়শা ঘুমোবে কি করে 
নয়না শি উঠে ডিম্পর পাশে গিয়ে শোবে£ ডিশ্পি হয়ত এতক্ষণে ঘুমিয়ে পড়েছে। 

তাই করল শয়না। উঠে ডিম্পির পাশে গিয়ে শুয়ে পড়ল। 

স্বামী-স্ত্রী সম্পর্ক এক বিস্তৃত সম্পর্ক। দেহিক আদান-প্রদানের বাইরে, আরো অনেক 
ধরনের সন্বন্ধ বা সম্পর্ক থাকে স্বামীন্ত্রীর মধো। পতি-পত্রী, একে অন্র বন্ধু হতে পারে, 
প্রমিক হতে পারে। অরিন্দম আর নয়নাও সেরকম হতে পারত। কতপিন পর অরিন্দম আর 
শয়নার সাক্ষাৎ হল। কত বছর বাদে দু'ক্রনে পাশাপাশি গুয়েছে। আজকের এই রাত দু'জনের 
মধুর মিলনের দ্বারা, নীরবে নিড়ীতে আলিঙ্গনের খলায় মেতে থাকার রাত হতে পারত 
শাঃ আকুল হয়ে সবল দু'বাহুর আড়ালে নিশ্রেকে সঁপে দিয়ে মুক্তির ভাম্বাস নিতে পারত 
শা নয়শা 
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পরদিন মুসলমানদের কোন পরব উপলক্ষে ছুটির দিন থাকায় সবাই দেরীতে উঠল। 
নয়না অবশ) নিজের কার্যক্রমের কোন বাঘাত করেনি। যদিও অফিস যাবার কোন তাড়া 
নেই, তা সত্বেও যথাসময়ে শষ্যা ত্যাগ করে, যা যা করবার করে ফেলেছে। সকালের নাস্তা 
খাবার পর ডিম্পির এক বান্ধবীর ফোন এল। ডিম্পির সহপাঠী । ছুটিতে বাড়ীতে এসেছে। 
ডিম্পিকে ঈদের নিমন্ত্রণ করেছে। ডিম্পি নয়নাকে জিজ্ঞেস করল, মা, যাব? 

তোর সতিকারের কোন বান্ধবী যদি তোকে ডেকেছে, তাহলে যাবি না কেন? 

সত্যিকারের হবে না কেন মা? আমরা তিন বছর ধরে একসঙ্গে পড়ছি? 

তাহলে যাবি। অস্ত পৌছে দিয়ে আসবে। 

অস্ত কেন পৌছে দিয়ে আসবে? 

তুই এখানে নতুন ডিম্পি, রাস্তাঘাট চিনিস না। 

ও. কে. মাই ডিয়ার মাদার, এ্যাজ ইউ লাইক। 

এগারটায় ডিম্পি আর অস্ত বেরিয়ে গেল, নয়নার অস্বস্তি শুরু হল। সকাল থেকে 
অরিন্দমের সঙ্গে কোন কথা হয়নি বলেই বেশী অস্বস্তি হচ্ছে নয়নার। মুনির মায়ের কাজ 
শেষ হয়ে গেলে, একসময় মুন্নির মাও চলে গেল। সকালবেলা ব্রেক ফাষ্ট খেয়ে ছেলেমেয়ের 
সাথে দু'একটা সাধারণ কথা বলে ইজিচেয়ারে আশ্রয় নিয়েছে অরিন্দম। সেজনোই নয়নার 
বেশী অস্বস্তি হচ্ছে। নিজেকে স্বাভাবিক সাব্াস্ত করবার জনা ইস্ত্রি করা, বইয়ের ডেস্ক গোছানো 
ইত্যাদি অনাবশ্যক কয়েকটা কাজ করে ফেলল নয়না। ঘরে থাকলে দুপুরবেলা নয়নার জন্য 
বিশেষ কাজ থাকে না। রান্নাঘরের কাজ সকালেই সেরে ফেলে নয়না। একবার ভাবল, অফিস 
থেকে ঘুরে আসবে। তারপর আবার মত পাস্টাল। অতিথিকে ঘরে ফেলে বাইরে যাওয়াটা 
দৃষ্টিকটু দেখায়। ূ 

কয়েকটা পুরোনো ম্যাগাজিন নিয়ে এসে বিছানায় বসল। অরিন্দম স্বাভাবিক ভাবে নয়নার 
সাথে কথা বলল, নয়নার সাথে স্বাভাবিক আচরণ করলে, নয়না কোন অস্বচ্ছন্দ বোধ করত 
না। কিন্ত, অরিন্দমের গম্ভীর থাকাটাই নয়নাকে বিব্রত করছে বেশী। নয়না আর অরিন্দম 
আর পাঁচজোড়া স্বামী-্ত্রীর মত স্বাভাবিক সংসার করলে অনা কথা ছিল। কিন্তু, অরিন্দম 
বেরোচ্ছে না কেন। এতদিন পর এসেছে, দাদাবৌদির সাথে দেখা করবার উপলক্ষে তো 
বাইরে যেতে পারে £ 

কিছুক্ষণ ম্যাগাজিনের পাতা ওপ্টানোর পর নয়না উঠল। যাই হোক, মানুষটা যখন 
এসেছে সরাসরি অবজ্ঞা করতেও খারাপ লাগছে। অরিন্দমের সামনে গিয়ে দাড়াতে নয়নার 
অস্বস্তি হবে। রাতের পর অরিন্দমের মুখোমুখি হয়নি নয়না। তবুও উঠল নয়না। অন্য 
কথাবার্তী না বলুক, অরিন্দম চা কিংবা কফি খেতে চায় কি না, জিজ্ঞেস করতে পারে, 
চান করতে যেতে বলতে পারে ইত্যাদি দু'একটা কথা বলতে পারে। তাহলে, অরিন্দমের 
না হলেও, নয়নার অস্বস্তিটা লাঘব হবে। 

অরিন্দম তোয়ালে জড়িয়ে গেঞ্জি গায়ে ইজিচেয়ারে বসেছিল। নয়না দরজার কাছে এসে 
দাঁড়ালে, একবার চেয়ে দৃষ্টি ফিরিয়ে নিল। নয়না দরজায় দাড়িয়ে জিঙ্গেস করল, চান করলে 
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করে নাও? নাকি, এককাপ কফি খাবে? 

অস্বাভাবিক এক গান্তীর্য নিয়ে. বসে রয়েছে কেন অরিন্দম? নয়না কি খুব বড় কোন 
অন্যায় করেছে? | 

এবারে নয়নার ওপর সরাসরি দৃষ্টি রেখে বলল, না। 

ঘরে বসে না থেকে একটু ঘুরে এলেই পার! 

না বেরোলে চান করে নাও, বেলা তো হল। 
দেখে নয়না কঠিন হবার চেষ্টা করল। চান করব? 

কর না। নয়না খানিকটা পিছিয়ে সরে আসতে চাইল। শুন্য ঘর দেখে অরিন্দম কি 
মনে কোন মতলঝু এঁ্টেছে? কি করবে অরিন্দম? নয়না তো কোন বাচ্চা খুকী নয়। নয়না 
শক্ত থাকলে, শত অরিন্দমমের জোরও নয়নাকে কিছু করতে পারবে না। 

তোমাকে ভীষণ দেখতে ইচ্ছে করছে নয়না? 

অরিন্দমের কথার গুঢার্থ বুঝতে পেরেও, নয়না ঢোক গিলে বলল, আমাকে আবার 
দেখবার কি আছে। পরিশ্রাস্ত ও ভেঙ্গে যাওয়া এক অসুন্দর মানুষ আমি। জীবনের অস্তিম 
ক্ষণের পথ চেয়ে বসে আছি। 

ওসব তোমার অভিমানের কথা নয়না। ওসব ছাড়। 

না, এসব আমার অভিমানের কথা নয়, এসবই সতি। আমি এখন শুধু অপেক্ষায়। 
বলবে কি নয়না? কিন্তু কেন বলবে? কেন কৈফিয়ত দেবে অরিন্দমকে? 

অরিন্দম নয়নার একটা হাত চেপে ধরে বলল, তুমি এমন কেন করছ বলত? 

ছাড় কি যে করো না তুমি। নয়না নিজের হাত ছাড়িয়ে নিল। 

আই ওয়ান্ট ইউ নয়না। জান আমি এখানে কেন এসেছি? শুধু তোমায় দেখব বলে 
এসেছি নয়না। 

অরিন্দমের আকুলতা নয়নার মধ্যে কোন প্রভাব ফেলল না। নয়না অরিন্দমকে ঠেলে 
নিঙ্গের কামরায় চলে আসতে চাইল। অরিন্দম যেতে দিল না। এক হাতে নয়নাকে জড়িয়ে, 
অনা হাতে নয়নার কাপড় সরাতে বাস্ত হল। 

এসব কি আর্ত করেছ তমি বলবে? নয়না শাড়ীর আচলটা টেনে নিতে চাইল। 

কোন কিছু আরম্ত করিনি নয়না। তোমাকে দেখতে চাই। বিশ্বাস কর আমার ভীষণ 
ইচ্ছে করছে তোমাকে দেখতে । বলে অরিন্দম নয়নার শাড়ীর প্যাচ খুলে ফেলতে চাইল। 

নয়না তপ্ত আগুনের মত জ্রলে উঠে বলল, তুমি যা করতে চাইছ তা হবে না। আমার 
এসবে কোন রুচি নেই। লীভ মী। 

রুচি আসবে নয়না। লেট আস ট্রাই টু (মক, আওয়ার্সেল্ফ ইন্টারেস্টেটেড ফর দিত 
স্পেশিয়েল পার্পস। 
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না, অরিন্দম না, তুমি চাইলেই আমিও তাতে সহযোগিতা করব ভাবলে কি করে তুমি? 
ডোন্ট টাচ মী। 
আমি তোমার স্বামী নয়না। আই হাাভ এভরি রাইট টু ডু এনিথিংগ লাইক দিজ। 
নো অরিন্দম, নেভার। তুমি স্বামী বলে সব কিছু করতে পার না, দেয়ার মাস্ট বী লিমিট। 
আমার অনিচ্ছার ওপর দিয়ে তোমার স্বামীত্ব ফলাতে পার না তুমি। 
তুমি অমন করো না নয়না। অনেকদিন পর তোমাকে কাছে পেয়েছি। আজ আমার 
তোমাকে চাই। 
এ কি ধরনের আব্দার? মগের মুল্পুক নাকি? অরিন্দমের চাই বলে, নয়নাপ্ক সব উন্মুক্ত 
করে দিতে হবে! | 
চল, তোমায় চান করিয়ে দিই। আজ আমি পাগল হয়ে উঠেছি নয়না। 
সত্যিই, তুমি তাই হয়েছ অরিন্দম। তা না হলে এই অবাস্তব কার্যকলাপের প্রতি এত 
উৎসুক হয়ে উঠতে না। নয়না এক ঝটকায় নিজেকে ছাড়িয়ে নিতে চাইল। কিন্তু, অরিন্দম 
বুঝি আজ অমানুষ হয়ে গেছে। একজন শক্তিশালী পুরুষের সাথে যুদ্ধ করবে কি করে নয়না? 
অরিন্দমের জয় সুনিশ্চিত বুঝতে পেরে, নয়না কাতর অনুনয় নিয়ে বলল, আমায় তুমি 
ছেড়ে দাও অরিন্দম, এমন তো নয় যে আমি না হলে তোমার এসব ক্ষিদে মিটবে না? 
তাহলে আমাকে কেন শুধু শুধু অপ্রস্ভতে ফেলছ£ঃ কেন আমায় লজ্জায় ফেলছ। 
আশ্চর্য নয়না, তুমি পারও বটে। তুমি লজ্জা পেতে যাবে কেন£ আমরা স্বামী-স্ত্রী। তাও 
ব্ছুদিনের পুরোন। 
হলেও, আমার এসবের সাথে সম্পর্ক চুকে বুকে গেছে। কান্না পাচ্ছিল নয়নার। কান্না 
চেপে দীত কামড়িয়ে কোন মতে উচ্চারণ করল নয়না। ূ 
সে কার দোষে নয়না? তুমি কেন দূরে সরে গিয়েছিলে£ বাট আই নীড় ইউ। স্টিল 
আই হ্যাভ ডিসায়ার ফর ইউ। 
, তোমার মধো যাই থাকুক অরিন্দম, আমার যখন ইচ্ছে নেই, তুমি জোর করতে পার 


না। 
হচ্ছে হবে নয়না, এস! 
তুমি সত উন্মাদ হয়ে “গছ অরিন্দম। কোন সুস্থ মানুষ এমন আচরণ করতে পারে 
না। 


উন্মাদ হলে তোমার ভ্রনা হয়েছি নয়না। তোমাকে পাবার প্রবল তৃষগরয় আমি উন্মাদ 
নয়না। নয়নাকে জোর করে বাথরুমে নিয়ে এল অরিন্দম। 

লজ্জা, ঘৃণা, ক্রোধ, সব মিলিয়ে এক অদ্ভুত পরিবেশে, অপ্রস্তুত নয়না ভীষণ শ্রসহায় 
ভাবে দাঁড়িয়ে । প্রতিদিন চান করবার সময় নিহ্রের নিরাভরণ শরীরটা প্রতাক্ষ করে নয়না। 
কিন্ত, সম্মুখে এক প্রতাক্ষদর্শীকে রেখে দাঁড়াতে পারছিল না নয়না। লঙ্ঞায় সংকোচে মাটির 
সাথে মিশে যেতে ইচ্ছে করাছিল। গ্রহ চক্নান সনান থেকে পরিত্রাণ পাবার একমাত্র উপায় 
রূপে ধরণীর বিভন্ড হবার শ্লাপেক্ষায় বৃঝি নয়না। 
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আশ্চর্য তুমি নয়না। এমন করছ তুমি, আমি যেন কোন অপরিচিত পুরুষ তোমার সম্মুখে 
দাড়িয়ে রয়েছি। 

কোন অপরিচিত পুরুষের সামনেও বুঝি নয়না এতটা অপমানিত বোধ করত না, যতটা 
এখন হচ্ছে। কেন এই মানষের বোধ শক্তি লোপ পেয়েছে £ কেন বুঝতে পারছে না অরিন্দম, 
অরিন্দম নয়নাকে ভীষণ অপমান করছে। অরিন্দমের হস্ত ও দৃষ্টির আচরণ অসহ্য লাগছে 
নযনার, কষ্ট হচ্ছে নয়নার। নয়না কি অজ্ঞান হয়ে যাবে? না, তা কেন হবে£ নয়না কেন 
প্রতিবাদ করবে না? নয়না এই মানুষের বিবাহিতন্ত্রী বলে নয়নাকে এত অসম্মান সহ্য করতে 
হচ্ছে। মুক্তি পাবার একমাত্র উপায় হিসেবে নয়না অরিন্দমের গালে, চড়ের ওপর চড় মেরে 
প্রতিবাদ করবার প্রয়াস করতে যেতেই, অরিন্দম নয়নাকে খুঁটিয়ে দেখা শেষ করে, নয়নার 
দু'হাত দেওয়ালে চেপে ধরে, নয়নার শরীরের সংলগ্ন হয়ে এল। অরিন্দম নয়নার দু'হাত 
চেপে রাখলে কি হয়েছে? নয়না কি পদ সঞ্তালন করতে জানে না? অরিন্দমকে পদাঘাতে 
সরিয়ে বেরিয়ে আর্ত পারবে না কেন? নয়না, তাই করবার চেষ্টা করতে যেতেই, অবিন্দন 
নয়নাকে শুদ্ধ নিয়ে, ঘুরে ঠিক দরজার মুখটায় পিঠ দিয়ে দীড়াল। 

আশ্চর্য, অরিন্দম কি নয়নার মনের কথাও বুঝতে শিখে গেছে? তাই নয়নার প্রতিবাদ 
করবার চেষ্টাও ধুলিসাৎ করে দিচ্ছে £ 

ইউ আর স্টিল -ভেরী আট্রাকটিভ নয়না£ মুগ্ধ নয়ন জোড়া, নয়নার নিরাভরণ 
সৌন্দর্যকে অবলোকন প্রক্রিয়ার বাস্ত রেখে বলল অরিন্দম। অরিন্দমের সন্তুষ্ট দৃষ্টির সাথে 
দৃষ্টি মেলাতে পারছে না নয়না। মেঝের দিকে চেয়ে. একটা প্রশ্নের উত্তর খুঁজছিল নয়না. 
যে লজ্জার হাত (থকে পরিত্রাণ পাবার (কোন উপার নেই, সেই লজ্জার মুখোমুখি কেন 
হল নয়না? হঠাৎ, এতাঁদন পর অরিন্দম এসে নয়নাকে নতুন করে, নব পদ্ধতিতে লাঞ্ছিত 
করতে চাইবে কেন £ 

নয় শার অবনত মুখটা তুলে মরিন্দম আবার বলল, হোয়াই ডোন্ট ইউ ওয়াণ্ট টু এনজয় £ 
ভুমি এখনো লোককে পাগল কর দিতে পার নয়না। কাম ওন! বলে অরিন্দম নয়নার দুই 
বক্ষ মাঝে নিজের মুখমণ্ডলকে চেপে ধরল। 

নয়না কি ফেটে পড়বে? নাকি, নিজেকে মেরে £ফলবে£ কি করবে নয়নাঠ£ অবিন্দম 
ভীষণ ভাবে 'ান্মতপ্তির খোজে মনোযোগী হয়েছে। নয়নজোড়া ও হস্তদ্রযের সহায়তায় নয়না 
নানেন রমণীর রাপ রস গন্ধ ও আনুষঙ্গিক সুখ গ্রহণে মন্ত হয়ে উঠেছে। যন্ত্রণায় চোখে 
হল এসে গেল নয়নার। হাতজোড় কবে শরনুনয়ের সরে বলল, আমাকে পণ্ড ভেব না মরিন্দ 
শ্রামি এখনো পণ্ড হতে পারিনি। (দোহাই ভারিন্দন, 'গানায় ছেড়ে দাও। 

নয়নার সতিই কষ্ট হচ্ছে বুঝাতে "পরে, অরিন্দম বিব্রত ভঙ্গিতে একটু বেকায়দা হতে 
শারিন্দএকে ঠেলে দরক্তা খুলে বেরিয়ে এল শয়না। নিজের কামরায় ঢুকে কোন মতে একটা 
নাইটি নিয়ে শরীর আবৃত করবার চেষ্টা করতেই আবার এল অরিন্দম! কোন কিছুর তোয়াক্কা 
না করে, নয়নাকে পাগাকোলা করে তুলে বিছানায় নিয়ে এল। 

শয়নার শরীরটা বহন কার অসম্ভব হাপীচ্ছিল যদিও, তবু লিজেকে পুরোদমে সক্রিয় 
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রাখল অরিন্দমম। অরিন্দম যত কর্মশীল হতে লাগল, নয়নার অভ্যন্তরে কোথাও কোন সুপ্ত 
চাহিদা, ক্রমশঃ সচকিত হতে লাগল। এক অনা অনুভূতির আবেশে আচ্ছন্ন হয়ে ধীরে ধীরে 
বিবশতার কবলে আশ্রয় নিতে শুর করল নয়না। ক্ষণিকের তরে নিজের ওপর আয়ত্ হারিয়ে 
অরিন্দমকে বাধা দেবার সব রকম শক্তিও হারিয়ে ফেলল বুঝি। নয়না ও অরিন্দম এই দুই 
বিপরীতমুখী মানুষের শারীরিক মিলন, নর-নারীর স্বাভাবিক মিলনে রূপান্তরিত হয়ে উভয়কে 
এক চরম আনন্দানুভৃতি প্রদান করল। 

কিন্ত কতক্ষণ! নয়না তো আবার নিজের স্বাভাবিকতা ফিরে পেল! চেতনা ফিরে পেল! 
আত্মগ্নানিতে মরে যেতে ইচ্ছে করল নয়নার। কেন এমন হল? নয়নার আত্মসমর্পণের দ্বারা 
অুরিন্দমের জেদ পূর্ণ হল। জয়ী হল অরিন্দম। তাহলে নয়নাই অরিন্দমের এই জয়ের কারণ? 
না কখনো নয়। নয়না অরিন্দমের এই কার্ধকে সফল করতে চায়নি। নয়নাকে অপমানিত 
করে যে সফলতা, সেই সফলতাকে মানাতা দেবে কেন নয়না? নয়না যদি এই কার্যকে 
মান্যতা দেয়নি, তাহলে নয়না কেন বিবশ হয়ে পড়েছিল মুহূর্তের সুখানুভূতিতে ? 

পারে না নয়না, অনেক কিছু পারে না। আজকাল নিজেকে শক্তিশালী মহিলাদের একজন 
মনে হত। আসলে তা সতা নয়। নয়না এখনো এক দুর্বল চরিত্র। আজকের এই হার প্রমাণ 
করল, এখনো কত শক্তিহীন। আজকের এই ব্যর্থতায় মরমে মরে যেতে ইচ্ছে করল নয়নার। 

কেন থাকে মানুষের খিদে? কেন মানুষ ক্ষুদার তাড়না সহ্য করতে পারে না? নয়নার 
মধ্যেও কি সেই আদিম ক্ষুদা চির বিদামান? তাই ক্ষণিকের জনা হলেও, অরিন্দমের কাছে 
নিজেকে আত্মসমর্পণ করতে বাধা হল£ এই আত্মসমর্পণের লজ্জা রাখবার যে সীমা নেই! 
নয়নার অভাস্তরের গুপ্ত কামনা, প্রকাশিত হল সেই অরিন্দমের সম্মুখে, যে অরিন্দম নয়নাকে 
সহ্য করতে পারত না। নয়নার গোপন বাসনা চরিতার্থ হল সেই অরিন্দমের দ্বারা, যে 
অরিন্দমের কাছে নয়না লাঞ্ছনা ছাড়া আর কিছুই পায়নি। অগ্রাহ্য করে যে মানুষ বাইরের 
বু স্ত্রীলোকের সাথে দৈহিক সম্বন্ধ রাখত, সেই মানুষের কাছে নয়নার হ্যাংলামীটা ধরা পড়ে 
গেল, সেই মানুষের কাছেই নয়নার চরম হার হল। 
অনেকক্ষণ ধরে চোখের জল ফেলল নয়না। নয়নার আত্মমর্যাদা ধুলোয় মিশে গেল 
আজ্র। অরিন্দম চান করে, ভাত বানিয়ে নয়নাকে ডাকতে এল। 

নয়না তখনো চোখের জল ফেলে বাচ্ছে দেখে, অপরাধীর বেশে বলল, এভাবে কাদছ 
কেন বলবে? কোথায় কি অনায়টা হল আমায় বলবে 

অরিন্দমের কথা নয়নার ওপর কোন প্রভাব বিস্তার না করায়, অরিন্দম নয়নার থুতনী 
ধরে মুখটা উঁচু করে ধরে, জিজ্ফেস করল, আমাকে তুমি কেন তাপরাধী ভাবছ বলবে? নিজের 
্ত্রীর কাছ থেকে মানুষ এইটুকুন আশা করতে পারে। তাছাড়া, তুমি কি মানুষ নয় নয়না? 
তুমি কি ষাট বছরের বুড়ী£ কেন তামার কোনও আগ্রহ থাকবে না? 

নয়নার দৃষ্টি মেঝের দিকে স্থির থাকায় অরিন্দম লাবার বলল, এই £ একবারো চাইবে 
না আমার দিকে? ূ 

না, কক্ষণো চাইবে না নয়না, কেন চাইবে! ভীষণ কঠিন হয়ে উঠল নয়না। 
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এই পয়না। অরিন্দম, পরম স্নেহে, দু'হাতে নয়নার দুই গাল স্পর্শ করল, মাথায় হাত 

নয়না তবুও দৃষ্টি গঠাল না। 

অরিশ্দম বলল, তুমি এমন করছ, তাই আমার খুব খারাপ লাগছে। একটা কথা বিশ্বাস 
করবে? তোমার মুখ দর্শন করবার জনা আমি অনেক দিন থেকে পাগল ছিলাম। 

বনু দিনের পুগ্ভীভূত অভিমান কি উৎলে উঠতে চাইল? নয়ন। নির্বিকার ও নির্লিপ্ত 
থাকতে চাইলেও অস্তুর তো মানে না। সুযোগ পেলে অভিমানী মন উদ্বেলিত হবেই। নয়না 
তাও করবে না। অস্তরকেও দমন করে রাখে। অরিন্দমের মুখের দুটো মিষ্টি কথা শুনে অভিমান 
প্রকাশ করবে কেন নয়না£ জুতো মেরে গরু দান প্রথায় নয়নার ভীষণ আপত্তি। 

এই প্লিজ একবার চাও আমার দিকে? অমন করে না, তুমি ঠিক একটা বাচ্চা শিশুর 
মত রাগ দেখাচ্ছ, “জদ দেখাচ্ছ। 

এতদিন পর&হঠাৎ নয়নার মুখ দর্শন করবার ইচ্ছে কেন জাগল? নয়নার এই মুখ যদি 
আজ দর্শনের উপযুক্ত হতে পারে, তাহলে সেদিন কেন হল না! নয়নার আক্তকের চেহারা 
কি বদলে গেছে? আজ যদি নয়না অরিন্দমের আদর পাবার যোগা, তাহলে এতদিন কেন 
সেই আদর থেকে বঞ্চিত ছিল£ এত বছর পর অকস্মাৎ এসে দুটো আদরের কথা বললেই 
কি নয়নার সব ক্ষত মুছে যাবে? না, নয়না এসবে ভুলবে না। অরিন্দম ছাড়া নিজেকে 
যেভাবে তৈরী করেছে, সেই পগেই চলবে নয়না। কারণ এটাই তার বর্তমান ক্রীবন পথ 
আক্ত আচমকা যদি নযনা নিজের মধো কোন পরিবর্তন আনবার চেষ্টা করে, অরিন্দনমের 
ও নিজের সম্পর্কে পুনরায় সক্রিয় করতে চায়, তাহলে নয়নার এত বছরের কষ্টের ও ত্আগের 
কোন মুলা থাকবে না। 

তুমি কি ভাবছ আমি জানি নয়না। তুমি নিশ্চয় ভাবছ আমার মত মানুষের মুখে এই 
সমস্ত কথ! শোভা পায় না। আমার দোষ অনেক ছিল। কিন্তু, তাই বলে আমার স্ত্রীকে দর্শন 
করবার, একট কাছে পাবার অধিকার থাকবে না ঞেন £ মাঝে মাঝে সর্বক্ষণ তোমায় কাছে 
পেতে ইচ্ছে করে নয়না! তোমাকে কাছে পাবার ইচ্ছে আগেও হত, কিন্তু, বলে অরিন্দম 
থেমে গেল। 

নয়না নীরবে দীর্ঘশ্বাস ফেলল। 

(তোমাদের প্রতি আমার কতবা হয়ত ঠিক মত করতে পারিনি আমি। আমার তুলনায় 
তুমি মামার সংসারের ও আমার ছেলেমেয়ের দায়িতভের বোঝা বহন করেছ বেশা। ফর দ্যাট 
আই আম গ্রটফুল টু ইউ নয়না। 

এনি ওয়ে, এসব কথা এখন থাক নয়না। অন্ত তো এল না। অন্তকেও্ হয়ত ডিম্পির 
বান্ধবী রেখে দিয়েছে। চল আমরা খেয়ে নিই! যত দুঃখ কষ্ট থাক, মান অভিমান থাক, 
মানুষের ক্ষিদে মানুষকে রেহাই দেয় না। মানুষ জাতটা বুঝি কেবল খিদে মেটাতেই এই 
পৃথিবীতে এসে আশ্রয় নিয়েছে। পেটের খিদে, শরীরের খিদে, মনের খিদে। এই তিন খিদে 
মানুষকে ছাড়াবে না। মানুষের ভীবনের সাথে ওতপ্রোত ভাবে জড়িয়ে আছে এই তিন খিদে। 
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এস, আগে খেয়ে নাও। তারপর তোমার এই অকর্ণণা স্বামীর কথা ভেব। 

অপমানের জ্বালা সহ করা কত কষ্টকর, তা নয়না ছাড়া আর কে বুঝবে। কিন্তু সেই 
জ্বালা যত দুর্বিষহ হোক, যত বেদনাদায়ক হোক, নয়নাকে চলতে হবে। যতদিন না মৃত্যু 
এসে কাছে টেনে না নেবে। তাই বোকার মত খাওয়া বন্ধ করে তো লাভ নেই। সামান। 
হোক, পরিমাণ মত হোক, খাবে নয়না। 

দুজনের খাবার সহ টেবিল সাজিয়ে রেখেছিল অরিন্দম। প্লেটে নুন, সালাড পর্যস্ত বেড়ে 
রাখা হয়েছে। নয়না স্বাভাবিক অবস্থায় থাকলে এসবে আপত্তি করত। কিন্তু এই পরিস্থিতিতে 
অনা কিছু প্রবৃত্তি হল না। প্লেটে যা নেবার নিয়ে খেতে শুরু করল। ৰ 

এই কয়দিন তুমি সম্পূর্ণ বিশ্রাম নাও নয়না। তোমার সব কাজ আমি করব। অরিন্দম 
নিজের প্লেটে খাবার নিতে নিতে বলল। 

নয়না নীরব রইল। 

আমার এখানে আসবার দ্বিতীয় কারণ কি জান £ তোমার হাতের রান্না অনেকদিন খাইনি । 
মাঝে মধ দু'একটা আইটেম বানিয়ে দাও। ব্যাস, আর কিছু করতে হবে না তোমাকে। 

নয়না এবারেও নীরব রইল। 

এই যে তুমি কাকরোল আর আলু দিয়ে সাধারণ একটা ঝোল বানিয়েছ, এই ঝোলের 
অপূর্ব স্বাদ অনা কারো রানায় পাওয়া যাবে না। ইন ফাক্টু তোমার এই রানাটা আমার 
খুব প্রিয়। 

অরিন্দম লক্ষ করল, নয়না মাছ খাচ্ছে না, তাই একটু অভিমানী স্বরে বলল, তুমি কি 
ইলিশ মাছটা খাবেই না! ইলিশ মাছটা কিন্তু তোমার জনোই এনেছিলাম! 

নয়না অতিষ্ঠ হয়ে উঠল। এত কথা বলছে কেন অরিন্দম! নয়না খানিক আগে প্রতিজ্ঞা 
করেছিল, অরিন্দমের সাথে আর কখনো কথা বলবে না। আমি কি খাচ্ছি, না খাচ্ছি সেদিকে 
নজর নাইবা দিলে বলতে চাইল, কিন্তু বললে যে অরিন্দমের সাথে কথা বলা হয়ে যাবে। 
তাই,চুপ করে রইল। 

প্রি, মাছ নাও। তুমি এমন করছ, আমার খারাপ লাগছে। 

কথাটায় সচাকত হল নয়না। অরিন্দমের খারাপ লাগছে? নয়নারও তো অনেক কিছু 
খারাপ লাগত, খারাপ লাগে। অরিন্দমের কত কথা, কত কর্ম, কত ঘটনা নয়নারও খারাপ 
লাগত। 

তুমি মার কোন কষ্ট করতে পারবে না। আন্তর পরীক্ষা হয়ে “গলে এখানকার পাট 
উঠিয়ে দিতে হবে। টেররিষ্টদের নজরে পড়লে কি কেউ পার পায়? 

নয়না এবারে চাইল, নয়নার কর্মভূমিকে কেন্দ্র করে দুর্ঘটনার মুখোমুখি হয়েছে বলেই 
কি অরিন্দম নয়নার এখানকার পাট উঠিয়ে নেবার প্রস্তাব দিচ্ছে £ 

দুঃসাহস (দেখানোর একটা সীমা থাকে। অগ্নিসংযোগ করে সব পড়িয়ে দিয়ে, আবার 
খ্রেটনিং দেওয়া? যদি ভামায় মেরে ফেলত £ এত সব ঝামেলার মধে। শ্রাবার তুমি কারখানা 
তৈরী করবার সিদ্ধাস্* নিলে কেন সেটাই [তা বুঝতে পারছি পা। 
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নয়নার প্রতি সহানুভূতিশীল হতে চাইছে অরিন্দম? নয়নাকে যাঁদ মেরে ফেলা হত, তাহলে 
অরিন্দমের কি ক্ষতি হত 

ইন ফাক্ট, আমি তোমার আনেক কিছুই বুঝতে পারিনি। হঠাৎ ঘর ছেড়ে চলে যাওয়া, 
আলাদা থাকবার বাবস্থা « আলাদা উপাজনের বন্দোবস্ত করা ইতাদি ইতাদি। সে যাই 
হোক, আমি এখন এই সিদ্ধান্ত নিষেছি, তোমাকে আর কোন ঝামেলায় স্রডাতে দেওয়া 
হবে নণা। ঘরের বৌ ঘরে ফিরে যাবে। ঘর সংসার করবে। 

নয়না ঘরের বৌ* এতদিন পর কি অরিন্দম এই সতটা বুঝল? 

নয়নার খাওয়া শেষ হয়ে গিয়েছিল। কিন্তু নয়না উঠবে কিনা সেটাই বুঝতে পারছিল 
না। অরিন্দম খাওয়ার চাইতে কথা বেশী বলছিল, নয়না কোন প্রত্যুত্তর না দিলেও অরিন্দম 
নয়নাকে কেন্দ্র করে কথাগুলো বলছে। তাই উঠতে সংকোচ হচ্ছিল। 

সংসারে সুখ জিনিষটা আপনা থেকে আসে না। নিজেদের প্রচেষ্টায় রচনা করতে হয় 
সুখ। 

নয়না মাথা £্ুত করে হাত গুটিয়ে নিঃশব্দে বসেছিল, অরিন্দমের এই কথায় একটু নাড়া 
খেল। অরিন্দম এই ধরনের কথা বলতে পারে বলে জানা ছিল না নয়নার। তাইতো, সংসারে 
সুখ আপনা থেকে আসে না, সুখ তৈরী করে নিতে হয। এটা তো খুব খাঁটি কথা । অরিন্দম 
যে বীতিমতন জ্ঞান দিতে গুরু করল! না, আর বসে থাকা উচিত নয়। নয়না উঠে বেসিনে 
হা ধুয়ে নিল। তোমার বিচাবে যদি আমার কোন ভুল ক্রটি ছিল, তাহলে তুমি আমায় 
শোধরাতে পাবতে নয়না। কিন্তু তা না করে, একটা অত্তত সিদ্ধান্ত নিলে তমি। অবাস্তব 
« অনাবশাক একটা জেদ টাপল (তামার মাথায়। আমাকে সম্পূর্ণ অবজ্ঞা করে চলে গেলে। 

নযন' একটা কঠিন সিদ্ধাত্ত নিষেছিল ঠিকই কিন্তু কোথাব মরিন্দম তো তখন এই 
কথা বলেনি € নযনাকে বাধা দিয়নি। সে যাই হোক, নয়নাব এখন এসব শুনতে ভাল লাগছে 
না। টেব্লি গুছিয়ে চলে যাবে নয়না। তাই এক ধার থকে টেবিল গোছাতে গুরু করল। 
অরিন্দম বলল, ম্যাডাম, বললাম না, আপনাকে কিছ করতে হবে না! ইউ মে গো। 

এবাবে আর মুখ না খুলে পাবল না শয়না। বলল তুমি তে' জানই লামি কারো কথা 
শুনি না। 

সেটাই গা €তোমাব সব চাইতে বড পদাষ নয়না, নিভের অ্রহ্ঞ্চার বজায রাখতে গিক্ে 
সনেক কিছু থেকে বঞ্চিত হচ্ছ তুমি। 

এবাবেও্ড নযনা খুব অবাক হল, শযনাকে কেন্দ কবে যা যা বলছে বিন্দন, সবই হব 
যুভ্তিপর্ণ কথা । তাহলে কি শবিন্দম সভিই (কোন উদ্দেশ। নিধে এসেছে এবাব প্রথম জীব 
নিজের কৃতকর্মের ভান। মনুতপ্ত£ এখন চাইছে শযনাকে খুশী কবে, ভাঙ্গা স.সারকে জোড়া 
লাগাতে * তাহলে শবিন্মণ্ড আঙ্বাল চিন্তা কবে? 

নয়নাই বুঝি বাডাবাও বরে ঘটনাটা ঘটাল। অতিথি এসেছে খরে, তাই তিথির মর্যাদা 
রক্ষা কববাব হ্ুশা বাহবে না গয়ে শুন ঘরে আভাথকে সঙ্গ ?25 চাইল। ভালই সঙ্গ দিল 
শয়না। শা গক মামাধ মা বলে গরুর সামনে গিয়ে দাডিয়েছিল শযনা । এখন মাফ 
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করে আর কি করবে? বিছানায় ওয়ে ছিল নয়না। কিছুক্ষণ পর অরিন্দমমও এল । বহুদিনের 
পরিচিত স্ত্রী পাশে স্বাভাবিক ভাবে শোবার মত, নয়নার পাশে ওয়ে, নয়নাকে একটা বালিশ 
চাইল। দাও, আমাকেও একটা বালিশ দাও। 

নয়না মনে মনে বিরক্ত হল। অ্তর্ভু এখন তো এই মানুষ অন্য বিছানায় গিয়ে শুতে 
পারত। 

কোথায় একটা বালিশ দাও? 

নয়নার মাথার তলায় দুটো বালিশ ছিল। নয়না মাথাটা সামানা উঠিয়ে, নিঃশব্দে 
অরিন্দমকে বালিশ নেবার অনুমতি দিল। অরিন্দম বালিশ নিয়ে নয়নার পাশে শুয়ে পড়ল। 
এক হাতে সিগারেট ছিল, তাই অন্য হাতে নয়নাকে জড়িয়ে কাছে টেনে নিঙ্গু অরিন্দম। 
ঘনিষ্ঠভাবে বুকে চেপে ধরল। এর প্রত্যুত্তরে নয়নাও অরিন্দমের আরো সংলগ্ন হয়ে 
অরিন্দমকে দু'হাতে জড়িয়ে ধরতে পারত। এসবই তো স্বান্ীন্দ্রী দ্বারা রচিত সুখ, দ্বৈত 
ভূমিকায় সংসারের যাবতীয় দায়িত্ব পালন করবার পর, অবসর সময়ে একে অপরকে শাস্তি 
দেবার এক প্রক্রিয়া! 

কিন্তু অন্য মানুষের সংসারে যা স্বাভাবিক, নয়নার সংসারে তা স্বাভাবিক হবে কেন? 
নয়না নিজেই যে এক সাংঘাতিক অস্বাভাবিক। এখন এই স্বাভাবিক ব্যাপারগুলোই নয়নার 
অস্বাভাবিক মনে হয়। অথচ, নয়নার মধো কি একটা কাঙাল মন নেই? দরিদ্র কাঙালী মনটায় 
কি হাহাকার নেই? নিশ্চিস্ত একটা আশ্রয়ের অভাব বোধে কি নয়না কাতর নয়? 

একত্রে জীবন পথ পরিক্রমণ করতে গিয়ে, নারী পুরুষ এমন একটা সময়ে এসে উপস্থিত 
রূপান্তরিত হতে থাকে। উভয়ের প্রতি উভয়ের একটা অত্তুত আকর্ষণের দ্বারা এই শক্তির 
জন্ম হয় এবং উভয়ে উভয়কে, পরম নিশ্চিত্ত নির্ভরতার আশ্বাস দিতে শুরু করে। এই 
আকর্ষণ সমস্ত কিছুর উধ্র্বে এক অতি আবশাক শক্তি সঞ্চয় করে উভয়ের জীবনকে শাস্তিপূর্ণ 
করে তোলে। 
দ্বারাঃ তাই কি? 

ভবিষাত নিয়ে চিন্তা করা ছেড়ে দিয়েছে নয়না। ডিম্পি অন্তরকে মানুষ করবার পর, 
নয়নার যা খুশী হোক, বেঁচে থাকুক, মরে যাক, তাতে কিছু এসে যায় না। 

মন থেকে কোনও সাড়া না পেলেও অরিন্দমের আলিঙ্গনটা ভাল লাগল নয়নার। এই 
মুহূর্তে অরিন্দমকে খুব আত্তরিক মনে হচ্ছে। 

কোথায় তোমার ছেলেমেয়ে তো এলো নাঃ অবিন্দন ছেলেমেয়ের জন্য দুশ্চিন্তা নিয়ে 
ক্রিজ্রেস করল। 

নয়না শান্ত স্বরে বলল, আসবে, চিস্তার কিছু নেই। 
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এখন কোন সমস্যা নেই তো? 

কিসের £ 

কিসের আবার, তোমার বিজনেসের কথা জিজ্ঞেস করছি। 

ওহ না, এখন সব কিছু শাস্ত। 

শাত্ত! কয়েক লাখ টাকার জিনিষ পুড়ে ছাই হয়ে গেছে শুনলাম। 

তা গেছে। যাবার ছিল গেছে। আমার এই গন্ধ ভাল লাগে না৷ 

সিগারেটের গন্ধ? 

হ্যা। 

নিভিয়ে নিচ্ছি। অরিন্দম হাত বাড়িয়ে মাথার কাছে টেবিলের ওপর রাখা আযাসট্রেতে 
হাতের জুলস্ত সিগারেটটা পিশে রেখে দিল। 

কাল একবার তোমার অফিসে যাব। 

কেন? 

তোমার কাজগুক্টোর দায়িত্ব কাকে দেওয়া যায়, কিভাবে দেওয়া যায় ইত্যাদি বিষয়গুলো 
সেটেল করতে হবে না? 

আমাকে আর কাজ করতে দেবে না? 

না, তুমি আর এই সমস্ত কাজ করতে পারবে না। এভাবে কেউ বাস করে? 

অরিন্দমের শেষের কথাটায় উত্তপ্ত হল নয়না। কিভাবে বাস করে নয়নাঃ খুব বিসদৃশ 
ভাবে কি? তাই যদি হবে, তবে তার কারণ কি? অরিন্দম জানে না নযনা কেন এভাবে 
বাস করে? নয়না এভাবে বাস করে কোনো অন্যায় করছে? তাহলে কি নয়নারই সব দোষ 
বেশ উত্তেক্রিত হল নয়না। 

বহুদিনের পুরোনো একটা ঘটনা স্মরণে এল নয়নার। বিয়ের বছর দেড়েক পর, একদিন 
মাঝরাতে হঠাত ঘুম ভেঙ্গে যায় নয়নার। ডিম্পি তখন কোলের। ডিম্পির কাপড় ভেজেনি 
দেখে নয়না আবার ঘুমোতে যাচ্ছিল। হঠাৎ খেয়াল হল্‌, অরিন্দম বিছানায় নেই। কোথাও 
কোন সাড়া শব্দ না পেয়ে, নয়না অরিন্দমকে খুঁজবার জন৷ উঠল । বাথরুম, ড্য়িংরুম, রান্নাঘর 
ইত্াদি কোথাও অরিন্দমকে খুঁজে পাওয়া গেল না। বাইরের দরজাও ভেতর থেকে বন্ধ 
থাকায় নয়না আরো শঙ্কিত হয়ে উঠেছিল। কোথায় গেল অরিন্দম £ কিভাবে গেল £ নয়নাকে 
না বলে এত রাতে কোথায় যাবে অরিন্দম£ ভীষণ নার্ভাস হয়ে কিছু না ভেবেই, ড্রয়িং 
রূমের সংলগ্র ছোট কামরা যেখানে কাজের মেয়ে সুমতি শুত, সেখানে গিয়ে উঁকি দেয় 
একবার নয়না। ষোল সতেরো বছরের সরল, নিষ্পাপ গ্রাম্মা মেয়েটা চিৎ হয়ে অঘোরে 
ঘুমোচ্ছে। কিন্তু অরিন্দম কেন সুমতির ঘরে? অবাক বিস্ময়ে নয়না থ হয়ে গিয়েছিল। নয়না 
এত বিমুঢ় হয়ে গিয়েছিল যে অরিন্দম সেখানে কেন দাঁড়িয়ে রয়েছে, এই কথাটা জিজ্ঞেস 
করা উচিত কিনা, সেটুকু বোধগম্য হচ্ছিল না নয়নার। ভীষণ অদ্ভুত একটা মনোভাব নিয়ে 
নিঃশব্দে ফিরে এসেছিল নয়না। অরিন্দম কি কোন উদ্দেশ। নিয়ে সেখানে উপস্থিত হয়েছিল £ 
এই অবিশ্বাসা ধারণাটা নয়নাকে হতভম্ব করে দিয়েছিল। লাইট নিভিয়ে নীরবে শুয়ে পড়েছিল 
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নয়না। অরিন্দম খানিক পরে ফিরে এসে নিঃশব্দে নিজের জায়গায় শুয়ে পড়লে, এই প্রসঙ্গে 
অরিন্দমকে কিছু জিজ্ঞেস করবার প্রবৃত্তি হয়নি নয়নার। ফলে, অরিন্দমের এই গোপন 
অভিসারের কথাটা নয়নার অজানা নয়, তা আর অরিন্দমের কাছে আর প্রকাশ করা হয়নি। 
পরদিন বুদ্ধি করে নয়না সুমতির মাকে ডেকে বলে দিয়েছিল, ডিম্পি এখন বড় হয়ে গেছে, 
তাই সুমতিকে এখন আর রাব্রে থাকতে হবে না। সেদিনের বাপারটায় নয়নার, অরিন্দমের 
ওপর ভীষণ অস্বাভাবিক এক সন্দেহ হয়েছিল গধু। কিন্তু পরবর্তীকালে অরিন্দমের চরিত্রকে 
সেই কামরায় প্রবেশ করেছিল। সুমতিকে গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন দেখে, কিংবা অনা কোন কারণে 
অরিন্দমের সাহস থিতিয়ে গিয়েছিল। ফলে মেয়েটা রক্ষা পেয়েছে। সেদিন যদি কিছু ঘটে 
যেত, নয়না লোকের কাছে মুখ দেখাত কি করে? নয়নার স্বামী অরিন্দম ঘোষের উদ্েশাটা 
যে খুব ঘৃণ্য ছিল সেদিন। কি লজ্জা নয়নার! 

না, এত বড় অপরাধের ক্ষমা নেই। ক্ষমা হতে পারে না। নয়না কার বুক ঘেঁষে আহ্রাদিনীর 
মত শুয়ে রয়েছে? ভীষণ উত্তেজিত অবস্থায় উঠে অন্য ঘরে গিয়ে কান্নায় ভেঙ্গে পড়ল। 
এ কি করল নয়না? অরিন্দমের কাছে এতদিন পর হঠাৎ আত্মসমর্পণ করে ফেলল কেন? 
নিজের সম্মান রক্ষা করবার শক্তিটুকুণড কি এখনো অর্জন করতে পারেনি £ তাহলে এতদিন 
নয়না কি করল £ সেই চিরাচরিত কামনা বাসনার বাইরে নিজেকে নিয়ে আসতে সক্ষম হয়নি! 

নয়নার মধো একটা অহং বোধ আছে। এই অহংকারটাই নিঃসঙ্গ জীবনের একমাত্র সাথী । 
এইটুকুন বোঝে সে । কিন্তু, তার বাইরে যখন নিজেকে বিচার করতে চায়, তখন নিজের 
মধো বিশেষ কিছু খুঁজে পায় না। কারণ, নয়নার আসল বৈশিষ্ট্য, নয়না এক সাধারণ পরিবারের 
মেয়, সাধারণ এক পরিবারে তার বিয়ে হয়েছিল। তাই নয়নার আশা আকাঙক্ষা, তালিকায় 
কোথাও কোন অসাধারণত্ব থাকতে পারে না। ভাগাচক্রের হেরাফেরিতে নয়নার ভীবন প্রণালা 
স্বাভাবিক পথে অগ্রসর হতে বাধাপ্রাপ্ত হয়ে অনা পথ অনুসরণ করেছে। এর অর্থ এই নয় 
যে, নয়নার মধ্যে কোন অসাধারণত্ব নিহিত রয়েছে। নয়না তো আসলে সেই নয়নাই, যে 
নয়না, ছোট থেকে আদর স্নেহের অভাব বোধ করত, ফলে ছোটবেলা থেকেই মা বাবার 
ওপর দারুণ অভিমান নিয়ে বড় হতে হয়েছে। পরবর্তীকালে, ছোটবেলার সেই অভাব দুর 
হবার আশা হয়েছিল মনে, যখন স্বামী নামের সাথীর সঙ্গে বাস করতে শুরু করেছিল । স্বামীর 
ভালবাসা ও ন্নেহ প্রাচুর্যের সহযোগে সন্তান সুখ, এই ছিল নয়নার ভ্রীবনের গণ্ডি। আর্থাৎ, 
সেই বৃত্তরেখার অভ্যন্তরে অস্কিত সারনর্ণও ছিল, স্বামী ও সম্ভান সর্বস্ব জীবন। কাজেই নয়না 
নিজেকে অভিযুক্ত করতে পারে না, অরিন্দনের কাছে আত্মসমর্পণ করে নিজের মান-সম্মান 
খুইয়েছে বলে। যা সাধারণ ও স্বাভাবিক তাই করেছে নয়না। নয়নার চরিত্রের তীব্র 
অভিমানবোধ ও অহনিকা নয়নার এই কার্যকলাপের প্রতিবাদ করলেও নয়নার দ্বারা কোথাও 
কোন প্রকৃত বিরুদ্ধ কাজ হয়নি। এটাও সতা। তাহলে কি করবে নয়না £ দু'জনের মাঝখানের 
ব্যবধান সরে গিয়ে অরিন্দম নয়নার কাছে এলে, নয়না অনিচ্ছা সত আত্মসমর্পণ করবে £ 
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কিন্তু ণয়না তো অশাস্তি পাচ্ছে এই ব্যবস্থায়। কারণ অরিন্দমের চরিত্রের বিশেষ বিশেষ 
দিকুলোর কথা চিস্তা করলেই তার 'মশাস্তি শুরু হয়ে যায়। 

পরদিন থেকে অরিন্দম বেশ সংযত হয়ে গেল। নয়নার কামরাতেই একটা খাটিয়া এনে 
নিজের শোবার বাবস্থা করলেও, নয়নাকে সে ধরনের কোন বিরক্ত করেনি। প্রয়োজনে, 
কিংবা ছেলেমেয়েকে নিয়ে কথাবার্তা হচ্ছে দু'জনের মধ্যে। একদিন প্রিয়ব্রত আর অনিমা 
এসে আরন্দমের কাছে নয়নার বিরুদ্ধে প্রচুর অভিযোগ করল। অরিন্দম নয়নার পক্ষ হয়ে 
সাফাই দেবার চেষ্টা করল। বোঝাতে চাইল, নয়না বিজনেস করতে গিয়ে অনেক অতিরিক্ত 
ফ্যাসাদে পড়ে গেছে, তাই আত্মীয়তা, সামাজিকতা ইত্যাদি বাপারগুলোর জনা সময় দিতে 
পারে না। অনিমাদি অরিন্দমকে চেপে ধরবার চেষ্টা করবার জন্য বললেন, “তো, বিজনেস 
করবার প্রয়োজনটা কি শুনি, তোনায় ছেড়ে তোমার বৌয়ের এত দূরে আলাদা বাস করবার 
যুক্তি কোথায় %' এর সঠিক উত্তর অরিন্দম দিতে না পেরে ইতস্তত? করছিল। নয়না উত্তরটা 
জানলেও, এই প্রশ্নের সঠিক উত্তর কারো কাছে দেবে না নয়না। এক. যদি কেউ আপনা 
থেকে এই প্রশ্নের প্বাব বার করে, নয়নার কাছে স্বীকারোক্তি চাইত, তখন নয়না অস্বীকার 
করত না। কিন্তু নয়নার তরফের এই গুরুত্বপূর্ণ জবাব খুঁজে বার করবার জনা কেউ আগ্রহী 
নয়। সবাই সোজা নয়নাকে দোষী সাব্যস্ত করে খালাস হতে চেয়েছে। আনন্দ পেতে চেয়েছে। 
শুধু নয়নার শ্বশুর বাড়ীর লোকের নয়, অরিন্দমকে কাছে পেয়ে, নয়নার বাপের বাড়ীর 
লোকেরাও নয়নাকে একই অভিযোগে অভিযুক্ত করল। নয়না যদিও সবার কাছে নিজেকে 
অভিযুক্তহীন রাখবার চেষ্টা করে, কিন্ত এ ক্ষেত্রে নয়না মুখ খুলবে না। নয়না নিজ নুখে 
স্বামীর নিন্দে করবে না। এটা কোন পক্ষপাতিত্ব নয়, নয়না চাইছে অরিন্দম নিজে, নিজের 
দোষ বুঝুক, নয়নার অভিমান ও কষ্টের কারণ উদঘাটন করতে সমর্থ হোক। 

গত রোববার থেকে, পুরন্দরকে কেন্দ্র করে ইন্দরের ক্রোধ ও দুশ্চিন্তা বেড়েছে। সেদিনও 
পুরশ্দর খেতে এলো নির্দিষ্ট সময়সীমা অতিক্রম করে। ইন্দর কৈফিয়ৎ চাইলে, ম্যাডামের 
দোহাই দিয়ে রেহাই পেতে চাইত, ইন্দরের 'ক্রাধ আরো বর্ধিত হয়েছিল। রাগ বাগে আনতে 
না পেরে, পুরন্দরকে কথা শুনিয়েছিল এইভাবে, "একজন অনভিজ্ঞ ভদ্রমহিলা আনাড়ী হাতে 
একটা বাবসা শুরু করে, ভীষণ বিশুংখল অবস্থার সম্মুখান হয়ে পড়েছিলেন। সেটা জানতে 
পেরে আমি তোমাকে সেই ব্যবসা কেন্দ্রে পাঠাই। শুধু সেই মহিলাকে বিপদে উদ্ধার করবার 
জনে।। জাষ্ট ফর হেল্প, এগ নাথিং এল্স। কাজেই তুমি ওখানে চাকরী করছ, এটা তোমার 
জন্য বড় কথা নয়, আমি তোমাকে সেখানে পাঠিয়েছিলাম এটাই বড় কথা। তাই আমি 
যখন তোমাকে বারণ করেছি, তুমি শুনতে বাধা । তুমি ওখানে সর্ক্ষণ পড়ে থাকতে পার 
না। 

পুরন্দর জানে, পুরন্দর কোন অনায় কাজ করছে না। তাই টাচাজীর রাগ দেখে নিজের 
রাগ চাপতে পারেনি। সেদিন পুরন্দরণও জবাবে বলেছিল, আমি ওখানে সর্বক্ষণ পড়ে থাকি 
কে বলল আপনাকে? এটা আপনার ভুল ধারণ: চাচান্জী। আপনি আমাকে ওখানকার কাজটা 
নিতে বলেছিলেন, সেটাও আমি মানছি। কিন্তু ফ্রম দিজ পয়েন্ট ওফ ভিউ, চাকরী করাটা 
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আমার জন্য বড় কথা না হলেও, আমি তো সেখানে চাকরীই করছি চাচাজী! সেই সুত্রে 
তিনি আমার বস্। তাই কখনো কদাচিৎ ওনার কোন বিশেষ অনুরোধ থাকলে, আমি সে 
অনুরোধ রক্ষা করতে বাধ্য চাচাজী। এখানে আমার কোন অন্যায় হয় বলে মনে করি না 
আমি। 

ন্যায় অনায়ের প্রশ্ন নয় পুরন্দর। আমি চাইছি তুমি ঠিক সময়ে বাড়ী ফিরবে। আগামী 
তুমি। দিজ ইজ মাই অর্ডার। 

এ আপনি কি বলছেন চাচাজী! আমি এক জায়গায় চাকরী করি, সেখানকার শিয়ম 
হবে। আপনার অর্ডার মেনে চলব কি করে? 

ডোন্ট আর্ত পুরন্দর। যা বললাম তাই করবে আগামী কাল থেকে। 

চাচাজী আপনার কি ধারণা যে, ম্যাডাম আমাকে দিয়ে প্রয়োজনের বাইরে, অনেক 
অতিরিক্ত কাজ করিয়ে নিচ্ছেন? যদি তাই হয়ে থাকে, তাহলে সেটা আপনার ভুল ধারণা 
চাচাজী। উনি এত ভদ্র ও মার্জিত আপনি ধারণা করতে পারবেন না। সবচেয়ে বড় কথা, 
উনি এত ভাল যে, পারলে উনি আমাদের সবার কাজ নিজের হাতে করে দিতেন। এই 
ধরনের একজন ভদ্রমহিলার জনা আপনার মনে এত বিরূপ ধারণা হবার কোন কারণ খুঁক্তে 
পেলাম না। 

ইউ ডোন্ট নো সি ইজ গ্র্যা ডিফারেন্ট টাইপ অফ লেডি। ইউ সুড ফলো মী। দ্াটস 
অল। রাগে ফেটে পড়েছিল ইন্দর। চাচাজীর রাগ দেখে পুরন্দর ঘাবড়ে গিয়ে বলেছিল, 
আর কয়েকটা দিন অপেক্ষা করুন চাচাক্তী। আমাকে নিয়ে আপনার আর কোনও অশান্তি 
হবে না। আমি এই কাজ ছেড়ে দেব। 

এরপর থেকে চাচা ভাতিজার মধো সহজ সম্পর্কে কোথাও চিড় খেয়েছে। পুরন্দর 
আবশাক না হলে চাচার সঙ্গে কথা বলে না। তাই ইন্দরও সহজ হতে পারে না। পুরন্দরের 
, প্রতি ইন্দরের শ্নেহ তো কম হয়ে যায়নি। যত নষ্টের গোড়া তো সেই অহঙ্কারী ভদ্রমহিলাই। 
পুরন্দর সেই ভদ্রমহিলার পক্ষ নিয়ে তর্ক করল বলেই না ইন্দরের মাথা গরম হয়ে গেল। 
প্রন্দর যতই ওর ম্যাডামের পক্ষ নিক, ইন্দর সেই মহিলার পক্ষ নিতে যাবে না কখনো। 
হলইবা পুরন্দর সেই মহিলার অফিসের কর্মচারী? তাই বলে কি পুরন্দরের নিক্তস্ব কোন 
নিতান্ত হরিনাম 
করাটা সহা করেনি। এত ভোরে কেউ ফোন করে? পুরন্দরকে ভাল মানুষ পেয়ে খুব বস্‌ 
গিরি দেখাচ্ছেন! 

অফিসে এসেও মন বসাতে পারল না ইন্দর। ইন্দর শর্মার জীবনে এই প্রথম অফিসের 
কাজে অরুচি। মনটাকে একটু শান্ত করতে কিছুক্ষণের জনা অফিস থেকে বেরিয়ে এল। 
কোথায় যাবে না যাবে করে, পুলিস কমিশনার মিঃ ভার্মার অফিসে গিয়ে উপস্থিত হল। 
দু'জনের আদত বাড়ী উত্তর প্রদেশে । সেই সুত্রে দৃ'নের মধো পরিচয় হয়। দু'জ্লের বর্তমান 
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কর্মস্থলও এক জায়গায় হওয়ায়, কর্মক্ষেত্রের বাইরেও দুজনের মেলামেশা হয়, ফলে ঘনিষ্ঠতা$ 
হয়েছে। 

পুলিস কমিশনার মিঃ ভার্মা, ইন্দর শর্মাকে দেখে খুশী হলেও চিক্তিত হলেন বেশী। কারণ 
ইন্দর শর্মার মত মানুষ অফিস ফেলে ওধু গল্প করবার জনা নিশ্চয় আসবেন না। বসতে 
বলে জিজ্ঞেস করলেন, বলুন মিঃ শর্মা কি কবর? 

খবর কিছু নেই ভার্মাী, আসলে আমি এসেছিলাম মনের অশান্তি খানিকটা দূর করতে। 

মনের. অশান্তি? 

হ্যা, ভার্মাজী কি বলব বলুন? আমার ভাতিজা হঠাৎ আমার ওপর এত বিরূপ হয়ে 
উঠেছে, কি করব বুঝতে পারছি না। 

ইন্দরকে খুব দুশ্িস্তাগ্রস্থ দেখাল। 

ভাতিজা মানে পুরন্দর£ কেন? এত ভাল ছেলে আপনাকে এত মানাগণা করে? 

সেই তো ভার্মাজী। সময় বা পরিস্থিতি মানুষকে বদলাতে দেরী করে না। 

দাড়ান মিঃ শঙ্কু কি হয়েছে খুলে বলুন তো? কোনও সিরিয়াস বাপার বলে মনে হচ্ছে 
আমার। 

ইন্দর মুখে হাসি এনে বলল, না না, সিরিয়াস কিছু নয়, তোমার সঙ্গে দেখা হলে একটু 
বুঝিয়ে বলবেন, আমি যা বলি ওর ভালর জনোই বলি। 

এবারে মিঃ ভার্মাও হাসতে শুরু করলেন। বললেন, তাই বলুন না, কোন ব্যাপার নিয়ে 
বিবাদ হয়েছে দু'জনের মধ! ও নিয়ে আপনি চিত্তা করবেন না। আমি আজ বিকেলেই 
পুরন্দরকে ফিট করে দেব। 
' মিঃ ভার্মা কনস্টেবল ডেকে কফি আনিয়ে নিল। কফি শেষ করে উঠতে চাইল ইন্দর। 
মিঃ ভার্মা জোর করে বসালেন। আরে বসুন তো? আমাদের মাথার ওপর রাজের দায়িত 
আছে বলে কি আমাদের লেসার আওয়ার উপভোগ করবার অধিকার নেই 

একজন কনস্টেবল এসে জানাল, এব ভদ্রমহিলা দেখা করতে চান। ভার্মা সাহেব 
বললেন. না, এখন কারো সঙ্গে দেখা হবে না। আধঘন্টা খানেক আমি ব্যস্ত থাকব। ইনি 
বসে রয়েছেন দেখতে পারছ না? 

কনস্টেবল, বাইরে গিয়ে আবার ফিরে এল। স্যার উনি ভ্ানতে চাইলেন কখন আসবেন £ 

আচ্ছা জ্বালা তো! কি কেস ক্তিজ্ঞজেস করে এসে! । তেমন সিরিয়াস কিছু না হলে ইলপেক্টুর 
মোদীর সাথে কথা বলে কাজ সেরে নিতে বল। 

উনি আপনার সাথেই দেখা করাতে চান স্যার। 

ইন্দর উঠে দীড়াল। আপনি আপনার কাজ করুন ভাই। আমি উঠছি। আমার জনা 
মানুষকে হ্ারাস করছেন আপনি ' 

না, মাই মানবতাবাদী ফ্রেণ্ড, আমি কাউকে হ্যারাস করছি না। পাবলিকের স্বভাবই এই, 
আমার সাবর্ডিনেটের কাছে না গিয়ে এক লাফ আমার কাছে চলে আসতে চায়। মনে করে, 
আমার কাছে এলে কাজটার সুরাহা তাড়াতাড়ি হয়ে যাবে। অথচ সব কাজের যে একটা 
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নিয়ম নীতি আছে, সেসব বুঝতে চায় না। তার জন্য আপনি উঠবেন কেন বসুন তো? 
আমি আপনার সামনেই ডেকে পাঠাচ্ছি দেখুন কি পদের। 

ঠিক আছে যাও ডেকে নিয়ে এস। ভার্মাজী কনস্টেবলকে বললেন আগন্তককে ডেকে 
নিয়ে আসতে। 

আপনি কাজ করবেন, আমি মাঝখানে কি করব £ আমি চলি। ইন্দর শর্মা উঠতে চাইলেন। 

আমি পাঁচ মিনিটেই বিদায় দেব দেখুন না? তারপর আমার বাড়ীতে চলুন, দুজনে এক 
সঙ্গে লাঞ্চ করব। আমার স্ত্রীও খুশী হবে। 

স্যার আসব? 

কেবিনের দরজায় এক সুরুচিপূর্ণ ভদ্রমহিলাকে প্রতাক্ষ করে মিঃ ভর্ঙ্মা হাতজোড় করে 
বাত্ত হয়ে উঠে দীড়ালেন। মুখে হাসি নিয়ে বললেন, আরে আপনি! আসুন! আসুন! 
বোধ করল। অস্বস্তি নিয়ে বলল, স্যার আপনি বোধহয় ব্যস্ত ছিলেন। আমি না হয় অন্য 
কোনদিন আসব! 

চিট দিিরিিনিরা তিন ইন্দর শর্া। একজন এনভারনমেন্টালিষ্ট, 
একজন... 

নিও রিভার রানির ডিল হ্যা, মিঃ ভার্মা এনার নাম শুনেছি। 
নয়না বলতে পারত এনাকে আমি চিনি। কিন্তু যাকে চিনি বলবে নয়না, উনিই তো 
অপরিচিতের মত গান্তীর্য নিয়ে বসে রয়েছেন। তাই নয়নাও সে বাপারে ইতি টানল। 

মিঃ ভার্মা তারপর যখন নয়নার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিলেন, তখনও উনি সত্যিকারের 
অপরিচিতের মত হাতজোড় করায় নয়না বিম্মিত হলেও নয়নাও হাতজোড় করল। 

বলুন মিসেস ঘোষ £ 

সার বলার তো।কিছ নেই আপনাকে টের ধনারাদ ভানীনো ছাড়া জন বিহাফ ক 
মাইসেল্ফ এশু মাই স্টাফ, অনেক অনেক ধনাবাদ স্ার। আপনি ও আপনার সহায়তা, 
আমাদের সঙ্গে না থাকলে আমরা হয়ত আর এক প্রস্থ নতুন বিপর্যয়ের স্বীকার হতাম। 
আপনাকে কৃতজ্ঞতা জানানোর ভাষা নেই। 

তা হয়ত হতেন। আর একপ্রস্থ বিপদের মুখোমুখি হলেও হতে পারতেন। কিন্তু এত 
ধনাবাদের ঘটা কেন বলবেন£ আপনার মধো কোন একটা জিনিষের প্রাচুর্যতা খুব বেশী, 
তাই কি মাপনি অবাধে দিয়েই যাবেন £ 

মিঃ ভার্মার মুখে হাসি দেখে নয়না বুঝল, মিঃ ভার্মা ঠাট্টা করছেন। তাই, সুখে নি্ধ 
হাসি রেখে, ঠাট্রার ঢঙে জবাব দিল, বেশী হলে ফিরিয়ে নিচ্ছি। 

ফিরিয়ে নেবেন মানে? এসব শুকনো জিনিষ কি পেট ভরে£ আমার আরো কিছু চাই 

বলুন না কি চাইছেন£ সম্ভব হলে দেব না কেন? এবারেও নয়না মুখে হাসি নিয়ে 
ঠাট্টার সুরে বলল। 

দুষ্কৃতী দমনে ভ্রাপনার নীতি ও রীতিটা জানতে চাই। 
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কি রকম? আমি দুষ্কৃতীকে দমন করব কেন£ আই মীন্‌ আপনি হঠাৎ আমায় এই প্রশ্ন 
করছেন কেন? নয়না একটু গন্তীর হল। এক দাগী উগ্রপন্থী নেতা আপনাকে থেটনিং দিয়েছিল, 
ওদের ডিমাণ্ড ফুল ফিল না হলে. আপনাকে প্রাণে মেরে ফেলা হবে। 

আপনাকে জীবিত অবস্থায় প্রতাক্ষ করে মনে হচ্ছে, এমন কোন নীতি প্রয়োগ করে 
দুঙ্কৃতী দমন করেছেন, যার দ্বারা সাপও মরল, লাঠিও ভাঙল না। আপনার চেহারার শিগ্ধ 
ভাবমূর্তি প্রমান করছে আপনি বর্তমানে সম্পূর্ণ টেনশন ফ্রি। বলুন সেটা কি করে সম্ভব 
করলেন! 

নয়না মস্তক নত করল। 

আপনার মনে যদি এই ছিল, তাহলে গুধু শুধু আমাদের হারাস করলেন কেন বলবেন £ 
পুলিসে খবর না দিয়ে গোপনেও আপনি কাজটা পারতেন। কিন্তু আপনি তা করেননি। 
আপনি দুদিকে চাল চেলেছেন। 

আপনারা সমাজেক্ঠ রক্ষাকর্তা স্যার। তাই বিপদে পড়ে আপনাদের দ্বারস্থ হয়েছিলাম। 


৫ রর রা ভারি ও 
অভিযোগ করতে পারেন না। 
ঠিক আছে আমাদের দিকটা বাদ দিন। আপনি কি করলেন সেটাই বলুন। যদিও 


অন্যায়কারীকে পুলিসের চোখের আড়ালে রাখতে সহায়তা করে যারা, তারাণ্ড অপরাধী বলে 
গণ। হয়। কত টাকা দিয়েছিলেন £ 

নয়নাকে কেউ অযথা জেরা করলে নয়না খুব রেগে যায়। এ ক্ষেত্রে পুলিস অফিসার 
(জরা করছেন বলে নয়না নিজের ক্রোধকে আয়ন্ডে রাখল । তবে জবাবটা ভাল করে বুঝিয়ে 
দিল। সার, আমার বর্তমান পেশা বাবসা হলেও, আমি কোন ধনী মানুষ নই। আমার সোর্স 
ইনকাম ছিল আমার কারখানাটা। সেই ইনকামও এমন কিছু আাহামরি ছিল না। সেই কারখানার 
কি পরিণতি হয়েছে আপনার অজানা নয়। তার প্রতিক্রিয়া আমার ওপর কি হতে পারে 
সে বিষয়েও আপনার নিশ্চয় ধারণা আছে। ভা সত্তেও আপনি ক্ষিজ্ঞেস করছেন, আমি কত 
টাকা দিয়েছি ? 

তো! আপনি কি ওদের এক পয়সাও দেননি £ মিঃ ভার্মার কু বিস্ময় ফুটে উঠল। 

আমার টাকা থাকলেও আমি ওদের টাকা দিতাম না সার। 

তাহলে আপনি আমাদের সহায়তা বিনা কিভাবে সব ট্যাকল করলেন ! 

কমিশনার সাহেবের গলার স্বরে বিদ্রুপ লক্ষা করে নয়নার মন খারাপ হয়ে গেল। ক্রবাব 
না দিয়ে নিশুপ রইল। কমিশনার সাহেব বললেন, হয়ত আপনি শিঙ্গেকে খুব সাহসী মনে 
করেন। কিন্তু এতটা দুঃসাহস দেখানো আপনার উচিত হয়নি। আপনার লাক ফেবার করেছে 
বলে হয়ত আপনি এবার বেঁচে গেছেন। কিন্তু নেগেটিভ কিছু হতে পারত মিসেস ঘোষ। 
তাই ভবিষাতে কখনো এই কাঙ্গ করবেন না। প্লিসকে মবগত না করিয়ে নিজের হাতে 
কোন সিদ্ধান্ত নেবেন না। পুলিস অসফল হলেও, পুলিসের চেষ্টা থাকে সেখানে । ইল ফাক্টু 
দিনত ইচ্জ টু মাচ সিসেস ঘোষ। আপনি নিজের সিদ্ধান্ত এই ধরনের কাজ করতে পারেন 
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না। আমাদের দিক থেকে অবভেকুশন-আছে। আপনার যদি কিছু হয়ে যেত, তখন দায়ী 
কে হত ম্যাডাম? 
পাইনি স্যার। আমার ভয় শুধু এক জায়গায় ছিল। আমাদের কারখানার নব নির্মাণ কার্ষে 
না ওরা কোন বাধার সৃষ্টি করে, এই উদ্দেশোই আমি আপনার কাছে পুলিস ফোর্সের পাহারা 
চেয়েছিলাম । আমাদের দুর্ভাগা পুলিস পাহারা আসবার পূবেই আমাদের চৌকিদার রামদীন 
ওদের দ্বারা আক্রান্ত হয় এবং গুরুতর আহত অবস্থায় বর্তমানে হাসপাতালে । 

এই খবরটা কিন্তু আমরা পাইনি মিসেস ঘোষ। 

দেবার সুযোগ হয়নি কমিশনার সাহেব। এরপর আর কোন অঘটন ঘটোদি অবশা। সে 
যাক, যা বলছিলাম, সেই উগ্রপস্থী নেতার আমার কাছে আসবার খবরটা আপনাকে দেওয়া 
হয়নি, তাই আপনি আমাকে বার বার দোষী সাব্তস্ত করতে চাইছেন। এটা আমি ইচ্ছাকৃত 
করেছি সার। আমি একান্তে এ নেতার সঙ্গে একটা সাক্ষাৎকার চাইছিলাম। 

ছেলেখেলা করতে চেয়েছিলেন? 

নয়না গম্ভীর হল। বলল, আপনি যেমন ভাবে নিতে চান, নিন। তবে আমার দিক 
থেকে একটা উদ্দেশ্য ছিল। আমি চাইছিলাম, সেই মানুষের মুখোমুখি দাঁড়িয়ে একটা প্রশ্ন 
করতে। ওদের এই বিদ্রোহের বা উগ্রবাদী হয়ে উঠবার কারণ ওদের বাক্তিগত, সামাজিক 
বা সরকারী যাই হোক না কেন, আমি তো কোন অংশে দায়ী ছিলাম না। ওদের দাবী পুর্ণ 
না হওয়াতেও আমার কোন দিক দিয়ে কোন হাত নেই, তাহলে ওরা আমাকে কেন টার্গেট 
বানিয়েছিল। 

আপনি সিলি প্রশ্ন করছেন মাডাম, ওরা যদি এত সব চিন্তা করে কাজ করত, তাহলে 
এতদিনে প্রতোক দেশদবোহী এক একজন বিখাত মানুষ হয়ে যেত। ওরা এত মুর্খ নয় যে 
এত সব বড় বড় কথা চিস্তা করতে যাবে। দ্যা ওয়াণ্ট মানী বাই এনি শ্বীন্স। 

বাই এনি মীন্স নয় স্যার, বাই অনলি ওয়ান মীলস। ওরা শুধু নাশ করতে জানে। 
নাশকতামুূলক অন্ত্র প্রয়োগ করে মানুষকে ধ্বংস করে, মানুষ হত্যা করে, টাকা আদায় করাটাই 
ওদের জীবন। 

আপনার বেলায় কি তাই হয়েছে ? 

প্রথম ভীতি প্রদর্শনীটা ছিল, মারণান্ত্র দেখিয়ে, দ্বিতীয়টা ছিল অগ্নিসংযোগ করে, তৃতীয়বার 
দাবী আদায়। বার্থ হলে হতা করে শেষ করে দেবার কথা ছিল। এসব কথা আপনার অবিদিত 
নয় স্যার। 

আপনি আগে বসুন, তাহলে বলব। 

অস্বস্তি নিয়ে আবার বসল নয়না। 

হয়ে গেছে। আবার কেন বসতে বললেন ভার্মা সাহেব! 

_ নার আপত্তি সহেও কমিশনার সাহের তিন কাপ কফি আনালেন। কফি খেতে খেতে 
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কমিশনার সাহেব বললেন, আপনাকে দেখে মনে হয় আপনি নিজস্ব বিচারকে মানাতা দিয়ে 
চলতে ভালবাসেন। একদম ৮রম কোন বিপদে না পড়লে আপনি অনা কারো সহায়তা নেওয়া 
পছন্দ করেন না। বাধা হয়ে অনোর সহায়তা নেবার পরও, চেষ্টা করেন তার থেকেও কিছুটা 
আপনার জনা রেখে দিতে। 

অর্থাৎ, আপনি আপনার ব্যাপারে অন্যের নাক গলানো ব্যাপারটা একদম পছন্দ করেল 
না। তাই জিজ্ঞেস করব না সেই বিশেষ লোকের সঙ্গে সাক্ষাতকারে, আপনাদের কি কথা 
হল। তবে এইটুকুন কি ধলবেন, অল অফ এ সাডেন, পরিস্থিতি শান্ত হয়ে গেল কি করে? 
একটা ভয়ঙ্কর সমস্যা সম্পূর্ণ নিয়ন্ত্রণে চলে এলো কি করে £ আই বিলিভ আপনি এক পয়সাও 
দেননি! 

এবারে নয়নাও খানিকটা বিরক্ত নিয়ে বলল, স্যার আপনি কি আমাকে বিশ্বাস করেন 
না? একটু আগে আমি আপনাকে জানিয়েছি। আমি সেই লোকের সাথে কোন আর্থিক 
লেনদেন করিনি। ॥ 

সত্াই মিসেস ঘোষ আমি বিশ্বাস করতে পারছি না, উইদাউট মনী এগু লাইফ, কাজটা 
কি করে সম্ভব হল? সে লোকের সঙ্গে আপনার কোনও সম্পর্ক থাকলে অনা কথা হত। 
মনে করতাম সম্পর্কের খাতিরে উনি আপনাকে রেহাই দিয়ে গেছেন। 

নয়না মস্তক উঠিয়ে কমিশনার সাহেবের দিকে চেয়ে কথাটার মর্মার্থ বুঝতে চাইল। 

জবাব দিন মিসেস ঘোষ £ আপনার বর্তমান চেহারা স্পষ্ট প্রকাশ করছে আপনি বর্তমানে 
সম্পূর্ণ টেনশন ফ্রী। অথচ সপ্তাহখানেক পূর্বে, ভীষণ অস্থির ও দিশেহারা হয়ে আপনি মাঝরাতে 
আমায় ফোন করেছিলেন। তারপর ভোরবেলা যখন আপনাকে দেখেছিলান, তখনও আপনাকে 
দেখে মন্দ হয়েছিল, মারাত্মক কোন বিপদের সন্ম্থীন হয়েছেন আপনি। 

নয়না কি জবাব দেবে বুঝতে না পেরে, অপ্রস্তুত ভাব নিয়ে দৃি নামিয়ে বসে রইল। 

আপনি আমাদের সহায়তা চেয়েছিলেন। কিন্তু, রিগার্ডিং দিজ প্রব্লেম, উই ডিড নাথিং! 
তাই জিজ্ঞেস করছি আপনি একা পরিস্থিতি আয়ন্ডে !শয়ে এলেন কি করে£ 

মিঃ শর্মার উপস্থিতি যদি আপনাকে চুপ থাকতে বাধা করছে, তাহলে বলব, হি ইজ 
মোর পারফেক্ট দান মী। আপনার এই কথা ওনার দ্বারা কোথাও স.ক্রামিত হবে না। আপনি 
নিশ্চিস্থ থাকতে পারেন। 

না না, তা ভাবিনি। আমি কোন গোপনীয় £ পালন করতে চাইছি না। 

মিসেস ঘোষ, এটা আমার ব্যক্তিগত প্রশ্ন ভাপনাব কছে, আমি কোন পুলিস অফিসারের 
ভধিকারে আপনাকে এই প্রশ্ন করনি। 

কি বলব বলুন তো? সেদিন আমি তো ঠিক প্রকৃতিস্থ ছিলার্ন শা! সেই লোক আমার 
সম্মুখ এসে দীড়ালে আমি কিছু, বলেছিলাম সেটা ঠিক। কিন্তু কি বলেছিলাম এখন ঠিক 
মনে পড়ছে না। তবে একথাও সত ছিল, সেই লোকের কথা অনুযায়ী আমাকে হতা করবার 
কথা ছিল (সদিন। সেটা কুন হলো না, সেটা বোধগমা হয়নি আমারও । মনে করুন, সেদিন 
সেই অপরাধী আমায় দয়া করে বাঁচিয়ে রেখে গিয়েছিল। 


৫১ 


মিঃ ভার্মা বললেন আপনি অনেক ভনিতা করছেন মিসেস ঘোষ। 

না স্যার, কোন ভনিতা নয়। যা সত। (সটাই বলবার চেষ্টা করছি আমি। আচমকা, 
আমাকে দয়া করবার কিম্বা করুণা করবার উপযুক্ত বলে বিবেচিত করেছিল হয়ত সে লোক। 
এবারে আমায় যেতে দিন। 

না, আপনি যেতে পারবেন না। আমি যা জানতে চাইছি, তা না জানিয়ে আপনাকে 
যেতে দিতে পারি না। 

নয়না লজ্জিত হাসি নিয়ে উঠে দীড়াল। স্যার আমার মত একজন সাধারণ মানুষের 
জন্য আপনি অযথা সময় নষ্ট করছেন। আপনার যদি ধারণা, সেদিন আমি দুককান অসম্ভব 
সম্ভব করেছি, তাহলে আপনার সে ধারণা ভুল সার। আমি কিছু করিনি সার। আমার 
ভাগা আমায় যেভাবে পরিচালিত করেছে, আমি সেভাবে পরিচালিত হয়েছিলাম সেদিন। 

দাবী আদায় করতে পারলে হয়ত হত্যা করে না ওরা। | 

করে স্যার। প্রথমবার না করলেও পরবর্তী দাবী আদায় করতে না পারলে করে, কিংবা 
তার পরবততী...হত্যা ওরা করবেই সার। ওরা মানুষ খেকো হয়ে উঠছে। ম্যান ইটার অফ 
প্রেসেন্ট ডে। 

তবে আমার ব্যাপারটা নিয়ে আলাদা এক জিজ্ঞাসা ছিল আমার। আমাকে মেরে কি 
লাভ হত সেটা জানতে আমি আগ্রহী ছিলাম। কারণ, ওদের দাবী আমার পক্ষে মেনে নেওয়া 
সম্ভব হত না। তাই মৃত্যু অনিবার্য ছিল আমার । ওদের বিবেচনায়, এই হত্যার উদ্দেশ যদি 
জনসাধারণের কাছে দৃষ্টাত্ত রাখবার ক্রন। হায়ে থাকে, অর্থাৎ ওদের অমানা করলে মানুষের 
পরিণতি কি হতে পারে, তার উদাহরণস্ববাপ হয়, তাহলে আমি পরবর্তী প্রশ্ন রাখতাম, সই 
দৃষ্টান্ত থেকে শিক্ষা গ্রহণ না করে কেউ যদ আমার মত ওদের দাবী মেটানোর দায়িত নিতে 
অস্বীকার করে, তাকেও কি প্রাণে মেরে ফেলা হবে£ তারপর আবার কেউ অস্বীকার করল, 
তারপর আবার। এইভাবে যদি চলতে থাকে, তখন তারা কি সিদ্ধান্ত নেবে? বার বার বিফল 
হয়ে কি বার বার মানুষ হত্যা করবে£ সেই সময়ের প্রশ্নটা তার বিবেকের 'জনা রাখতাম। 
তার বিবেক, বার বার, প্রতিবার মানুষ হতার জবাব কিভাবে দিত সেটা জানতে চাইতাম। 
স্যার মানুষ কতটুকু অবধি নিয়ে এই পৃথিবীতে আসে? জন্ম থেকে মৃতা এই নির্দিষ্ট সময় 
কাল, সুখভোগের জনা বায় না করে, একের পর এক নরবলী দিয়ে পিশাদের ভূমিকা পালন 
করবার জন্য নিশ্চয় এই পৃথিবীতে কেউ আসে না। 

নয়না থামলেও কমিশনার সাহেব কিছু বললেন না। তাই নিক্রের বাকী কথাটরকুণ বলে 
ফেলল নয়না। 

স্বাধীনতার ভুনা বিদ্বোহ করে অমর হয়ে রয়েছেন ক্ষুদিরাম ও বহু স্বাধীনতা সংগ্রামী । 
মানুষ সদা সেই স্বাধীনতা সংগ্রামধীদের জনা শ্রদ্ধায় মস্তক অবনত করে থাকে। কিন্তু এই 
খুণীদের জনা বে: চিন্তা করবে সারঃ পৃথিবীতে অবস্থান কালীন সময়েও তারা মানুষের 
ঘৃণা পাবে, শৃত্যুর পরও তাদের শুগা ঘুণা ছাড়া আর কিছু থাকবে না। হয়ত মৃত্যুর পর. 
মানুষের ঘ্ুণা পাবার€ যোগা থাকবে না হারা। এই সত কি তারা মেনে নিতে পারবে! 


নি 


6 সু পল 


এই সমস্ত জবাব তার বিবেক কিভাবে দেয়, টা জানবার জন্য আমি আগ্রহী ছিলাম। 
,সম্ভনোই একলা সেই লোকের মুখোমুখি হতে চেয়েছিলাম। 

আপনি তাকে কি ভাবে স্বাগত করলেন? নির্ভিক সুরে বললেন, আসুন আমি ভয় পাইনি 
শাপমাকে? 

এবারের কমিশনার সাহেবের বিদ্রুপ, নয়নাকে বিচলিত করল না। বলল, কথা সেটা 
নয় স্যর. ভয় পাওয়া বা ভয় দেখানো । কথা হচ্ছে, একদল মানুষ দেশের শাস্তি ভঙ্গ করে, 
অরাজকের ভুমিকায় সন্ত্রাস সৃষ্টি করে, মানুষকে ভীত করে তুলতে বাধা করবে। অন্যদিকে 
সাপারণ মানুষ, এই বিশৃংখলতার স্বীকার হয়ে পরিস্থিতির মুখোষুখি হতে গিয়ে ভীত হয়ে 
উঠবে, তটস্থ হয়ে বাস করবে। কিংবা কখনো কখনো বাধা হয়ে আত্মসমর্পণ করবে কেন। 
কিন্তু দুনিয়া তো এভাবে চলতে পারে না স্যার। আসল বাপার যেটা, সেটা হচ্ছে মানুষের 
মধো চেতনার উদ্রেক করা, মানুষের সঠিক বিবেচনা বোধকে সামনে রেখে, যুক্ডিসম্পন্ 
ও যৃক্তিবিরুদ্ধ এই ্টুয়র যাচাই করে, সঠিক পথকে বেছে নেওয়া। 

নয়না নিজেকে ভায়ান্তে এনে উঠে দীডাল। অনেক বলে ফেলেছে নয়না। কামরায় আর 
একজন বিশেষ বাক্তিও উপস্থিত রয়েছেন, নয়নার এবার যাওয়া উচিত। 

হাতল্োড করে বলল, দুঃখিত সার, মাপনাকে আমি সহযোগিতা করতে পারিনি। অথচ 
অনাদিরে নির্লজ্জেব মত আপনার কাছে সহায়তার হাত বাড়িয়েছিলাম। মাপ চাইছি স্যার। 

কমিশনার সাহেব কোন প্রতাত্তর না করে একটা আনা রকম দৃষ্টি নিয়ে নয়নার দিকে 
চেয়ে রইলেন। 

নয়না শ্ষ্বক্তি নিয়ে বলল, আজে বাজে বথা বলে আপনাকে হয়ত বিরক্ত করলাম। 
চলি সার! 

বসুন, কফি খান! 

না, সার মাপ করবেন। 

না, আপনাকে মাপ করতে পারি না মিসস 'ঘাব। 

নয়না, কমিশনার সাহেবের মনোভাব বুঝতে চাইল। 

কমিশনার সাহেল বললেন, একভন ভদ্রমহিলাকে দীড় করিয়ে আমরা বসে রয়েছি, 
আমাদের আন্বতি হচ্ছে না? 

গার বসে কি করব সাব? আরো কিছু জিজ্ঞাসা আছে কি আপনার £ 

(সেদিন আমার ইচ্ছে আনুসারে তাকে কিছু প্রথা করব ভেবে রাখলেও কার্যত তা হয়নি। 
তার বদলে আমি সেদিন বোপহয় লক্গর দিতে গুরু করেছিলাম । তাও একটু ক্ষোভ শিয়েই। 
শ্রামি অযথা ভাষণ দিচ্ছি € শ্রাথহান কথা বলছি বলে, দূ-একবার শ্রামাকে বিদ্রুপ করলেও, 
কি কিছু গুনছিলেন। তারপর হঠাহই চলে যান। 

একট (থেমে নয়না মারার বলল, গাসলে নার এ্রই পথিবার সব মানুব তাকাঙক্ষা 
রাখে তাদের চাহিদা পরণ 1হাক। নিঙ্গেদের বান বাসনাকে কেন্দ্র করে আমরা প্রতোকে 
আশা করি শ্রামাদের মাঁচিলাষ সিচ্ধ। হোক । শারো কারো চাহিদা পূরাণর আশা এত মারাজ্মক 


হি 


থাকে যে, নিজেদের কার্যসিদ্ধির জন তারা যে কোন পথ অবলম্বন করতে দ্বিধা বোধ করে 
না। সেই ভয়ংকর অবস্থায় তারা একটা জিনিষ ভুলে যায়, তাদের সেই চাহিদা পৃথিবীর 
কাছে, সমাজের কাছে, কিংবা সরকারের কাছে, যার কাছেই থাকুক না কেন, অপ্রতাক্ষ ভাবে 
তো তারা মানুষের কাছেই নিজেদের দাবিকে উপস্থাপিত করে! অর্থাৎ আমরা যা নেব বা 
পাবার আশ! করব, তাতো মানুষের কাছে থেকেই। আমার বিচারে বা যুক্তিতেও বলতে 
পারেন মানুষ সফল হতে পারে তখনই, যদি মানুষ সেই সব মানুষের অন্তরে প্রবেশ করতে 
পারে, যাদের কাছ থেকে কিছু পাবার মনোবাঞ্কা করে তারা। কারণ মানুষকে ভাল না বেসে 
মানুষের কাছ থেকে কিছু আদায় করা সম্ভব হয় না, কোন কার্যে সফল হুয়া যায় না। 

আমার 'সেদিনের মূল বন্তবা অনেকটা এই ধরনের ছিল স্যার। মানে সেই লোককে 

নয়না সামানা অবনত হয়ে কথাগুলো বলছিল, কথা শেষ করে মুখ তুলতেই অস্বস্তি 
পেল, খুব অস্বস্তি পেল। শুধু কমিশনার সাহেব নয়, কামরায় উপস্থিত অনা ভদ্রলোকও 
নয়নার দিকে পলকহীন ভাবে চেয়ে নয়নার কথা শুনছেন। 

নয়নার অস্বস্তি দেখে দু'জনেই দৃষ্টি সরিয়ে নিলেন। কমিশনার সাহেব বললেন, তাহলে 
কি আপনিও ভালবেসে সফল হয়েছেন £ আই শ্রীন অন্তরে প্রবেশ করে। 

নয়না লঙ্জিত কণ্ঠে বলল, আমার দিক থেকে তো কোন দাবি ছিল না সাার। আমি 
শুধু একটা প্রশ্ন রাখব ভেবেছিলাম। কিন্তু তার সুযোগ আসেনি । বাদ বাকী যা হয়েছিল, 
শুধু আমার ভাষণ বলতে পারেন। অবশাই কিছু পাবার আশা নিয়ে নয়। 

কেন আপনি যুদ্ধ করেননি £ 

সার অত বিদ্ুপ করবেন*না। আমি একজন অতি সামান্য মানুষ, ভুল হলেও হতে 
পারে আমার। 

না মিসেস ঘোষ, বিদ্রুপ করব কেন£ আপনার মধ্যেকার নিভীকও নির্ভেজাল মানুষটাকে 
চিনতে পেরে খুব ভাল লাগছে। আপনি কোন বাহিক রীতি নীতিকে তোয়াককা না করে, 
একেবারে সোক্তা মাসল স্থানে নাড়া দিয়েছেন। সেই অপরাধীকে গ্রেফতার করতে পারলে, 
পুলিস যে দণ্ড দিত তাকে, সেই দণ্ড তার যথার্থ দণ্ড হত না মিসেস ঘোষ। আপনি তাকে 
যথাযথ সাজা দিয়ে কাত করে দিয়েছেন। আাত্স-অবমাননাকে মেনে নিয়ে, আপনার প্রতি 
চরম কোন পদক্ষেপ না নিয়ে, নিজের পরাজয় স্বীকার করে ফিরে গেছে সে। এর অর্থ 
হল, সেই লোক এমন কিছুর সন্ধান পেয়েছিল সেই মৃহৃূর্তে, যার মুলোর পরিবর্তে সে পরাজয় 
স্বীকার করতেও রাল্রী ছিল। কাজেই খুদ্ধে জয় তো আপনারই হল। আপনার মধোকার অকৃত্রিম 
ও যুক্তিবাদি মানুষটার জয় হয়েছে মিসেস ঘোষ । জানেন মিসেস ঘোষ আমাদের শাস্তি যত 
কঠোরই হোক না, তাপরাহী সেই সাজাতে কাত্‌ হয় না। অনা দিকে আপনার দেওয়া সাজা 
খুব কোমল, তা সরতে আপনি পেরেছেন তাকে কাত্‌ করতে। সি দা ডিফারেনদেস। 

কমিশনার সাহেবের উচ্ছাস দেখে নয়না লজ্জিত হল। বলল, অত শত জানি না স্যার, 
আপনার মত বিচার করবার ক্ষমতা আমার নেই। এবারে যেতে দিন। 
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হ্যা, নিশ্চয়! আর আপনাকে আটকাব না। তবে একটা অনুরোধ। একদিন আসুন আমাদের 
বাড়িতে । আমার মিসেস খুশী হবেন। উনি খুব ইন্প্রেসড আপনার প্রতি। 

শিশ্ুয় সাার। একদিন আসব। 

আর একটা কথা মিসেস ঘোষ । 

নয়না নমস্কার করে পেছন ফিরেছিল, আবার জিজ্ঞাসু দৃষ্টি নিয়ে ঘুরতে হল। 

একটা অভিযোগ ছিল আপনার কাছে। 

নয়না বিব্রত ভাবে চাইল। 

আপনি সেদিন আপনার কর্তার সাথে আমার পরিচয় করিয়ে দেন নি। এই ব্যাপারটা, 
আপনি আমার প্রতি অন্যায় করেছেন মনে হয়েছে আমার। 

ওহ! আসলে আমার স্বামী সেদিন ছিলেন না। মানে, উনি এখানে থাকেন না। আমি 
আমার ছেলেকে নিয়ে একা থাকি। 

ওহ আই সি্লউনি কোথায় £ মানে কি করেন? আপত্তি না থাকলে জানতে পারি কি? 

হোয়াই নট স্যার, আমার সম্বন্ধে যা যা জানবার প্রয়োজন, সব জিজ্ঞেস করতে পারেন 
আপনণি। 

সব চাহ না। আপাতত শুধু... 

নয়না মুখে হাসি এনে বলল, উনি ভারত সরকারের এক উদ্যোগে কর্মরত। বতমান 
কর্মস্থল অন্ধপ্রদেশে। 

নয়নার চেহারায় অসহিষুতা লক্ষ করে কমিশনার সাহেব বললেন, ঠিক আছে মিসেস 
/ঘাষ আত এই টুকুতেই নিজেকে সন্ত রাখছি। নমস্কার । 

কমিশনার সাহেবের ক্লায়েন্ট চলে যাবার পর, ইন্দর শর্মা অতিষ্ঠ ভাব ত্যাগ করে বললেন, 
এই আপনার পাঁচ মিনিটে বিদায় দেওয়া মিঃ ভার্মা? 

আপনি খারাপ পেয়েছেন মিঃ শর্মা? সবাইকে কি চট করে বিদায় দেওয়া যায়? 

না, তা নয়, তবে বোর হলাম তো! 

সতি। বার হয়েছেন £ এরা লেডি ওফ এন এক্সেপশনেল কোয়ালিটি? এত নিভীক মহিলা 
সচরাচর দেখা যায় না। তার সঙ্গে আমার কথাবার্তা শুনে ভপশি বোর হলেন? 

ইন্দর কিছু মস্তব। করল না। চুপ চাপ শুনে গেল। 

চিন্তা করতে পারেন, এক জন দাগি উগ্রপন্থী নেতার সাথে একলা 'মাকাবিলা করেছেন ? 
যে উগ্রপন্থী নত মাত্র দু'দিন পূর্বে গনার কারখানায় অগ্রি সংযোগ কারে সব ভস্মে রূপান্তরিত 
করে দিয়েছিল। শুধু তাই শয়. তারপর মাত্র চব্বিশ ঘণ্টা পর পাচ লাখ টাকার দাবি করে। 
এবং সেই দাবি পর্ণ না হলে প্রথমে মেরে ফেলা হবে বলে 'ঘটেনিং দেওয়া হয়েছিল। 

ইন্দর, মিঃ ভার্মা আর ভদ্র মহিলার প্রথম দিকের কথাবার্তা মন দিয়ে শোনে নি। কারণ, 
আশ্তকাল এই ভদ্রমহিলাকে দেখেই খুব বিরস্দ হয়ে উঠত ইন্দর। ভার্মাসাহেব এখন যা 
বললেন, তা গুনে অবাক বিস্ময়ে চাইল ইন্দর। 

ভদ্র মহিলার ক্ষমতা অনা ধরনের । আমাদের হার মানত হবে ওনার কাছে। আমাদের 
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ফোর্স নিয়ে আমরা যা পারি নি। উনি কেবল মুখের কথার দ্বারা তা সম্ভব করেছেন। এত 
বড় একটা সমসার কি করে কি করলেন সেটাই অবিশ্বাসা লাগছে। ইন্দর হঠাৎ উঠে দীঁড়াল। 
আমি চলি মিঃ ভার্মা। 

সে কি আমার বাড়ী যাবেন না? 

আজ থাক। অনা কোন দিন হবে। বলে ইন্দর বেরিয়ে এল। 

পুরন্দর ঠিক করেছে চাচাক্তীর কথা রাখবে । কয়েকদিন থেকে চাচাজীকে খুব বিনর্ষ 
দেখাচ্ছে। এর কারণ নিঃশ্চয় পুরন্দরই। এবার দিল্লি থেকে ফেরার পর থেকে চাটজী পুন্দরের 
এই চাকরীর ওপর বিরুপ হয়ে উঠেছেন। চাচাজীর এই বিরূপতার সঠিক কারণ নাঁজানলেও, 
পুরন্দরের উচিত চাচাজ্জীর কথাকে মানা করা। তাই, এই চাকরী ছেডে দেবার সিদ্ধান্ত নিয়ে 
নিয়েছে। পুরন্দর। ম্যাডামের জনা মন খারাপ করবে পুরন্দরের, তাহলেও, পুরন্দরকে এই 
কাজটা করতে হবে। ম্যাডাম খুব ভাল মানুষ তাতে তো কোন সন্দেহ নেই। কিন্ত, ম্যাডাম 
আর চাচাজীর মধ্য একজনকে বেছে নিতে হবে পুরন্দরকে। এই ক্ষেত্রে অবশাই চাচাজীর 
পক্ষ নিতে হবে পুরন্দরকে। 

অফিসে ছুটি হবার সাথে সাথে পুরন্দর বাড়ী চলে এসেছে। জামা কাপড় ছেড়ে ফ্রেশ 
হয়ে বারান্দায় এসে দেখে, আধো অন্ধকারে ইডি চেয়ারে, বসে রয়েছে চাচাভী। চাচাজী 
এই সময় বাড়ীতে ভাবা যায় না। পুরন্দর বিস্ময় নিয়ে জিজ্ঞেস করল, চাচার্জী কি হয়েছে? 
শরীর ভালতোঃ 

কিছু হয়নি। ইন্দর গম্ভীর স্বরে বলল। 

তাহলে£ এসময়ে তো বাড়ীতে আসেন না আপনি? 

ইন্দর জবাব দিল না। | 

পুরন্দর একটা চেয়ার নিয়ে এসে বারন্দায় বসল। ইন্দির জিন্রেস করল, তেরা কেয়া 
হুয়া আজ? কাম নহী হ্যায়? ইতনা জলদি কেইসে আ গয়াঃ 

আচ্ছা বিপদ তো! দেরিতে এলেও চাচাক্তীর আপত্তি। ভুলদি এলেও চাচান্ভীর আপঙ্তি! 
পুরন্দর মনে মনে রেগে গেলেও বলল, হ্যা, এসে গেলাম। 

কাম্‌ নহী হ্যায় 

পুরন্দর আবার অসাহঞ্চু হল। গম্ভীর স্বরে বলল, কাক্ত থাকবে না কেন চাচার্ী £ কাজের 

তো, কাজ ফেলে তমি কি করে বাড়ীতে এসে গেলে, সেটাই ক্ষিশ্ঞেস করছি £ 

চাচা্জী আপনার কি ধারণা ডি. এ. ইন্ডাস্ট্রির একমাত্র সক্রিয় কর্মী আমিই £ আর কেউ 

এত বেগে যাচ্ছ বেলা? 

না রাগ নয়, শ্াপান আশ্তকাল কেমন যে অদ্ভুত অদ্ভুত প্রশ্ন কারেন। 

ইন্দর হাসল। সুদ: “তানাদের অফিসের কাক হচ্ছে, অথচ তুমি এখানে । সেজনোই 
স্িশ্রেস করা। 


আপনার আজকাল ভীমরতী ধরেছে চাচাজী। কখন কি বলেন নিজেরই খেয়াল থাকে 
না আপনার। একদিন অর্ডার দেবেন, অফিস ছুটির পর, অতিরিক্ত এক সেকেগ্ড সময়ও 
অফিসে থাকা চলবে না। আর এক দিন, সময়ে অফিস থেকে ফেরার কৈফিয়ত টাইবেন! 

ইন্দর বোধহয় বুঝল ইন্দরের ভুল হয়েছে, তাই চুপ করে গেল। 

চাচাজীকে খুব উদাসান দেখাচ্ছে। চাচাজীর কি হয়েছে, খুলে না বললে বুঝবে কেমন 
করে পুরন্দর? মাহ্ৃকাল টাচাল্টী কেমন যেন মনমরা হয়ে থাকেন সরব্রবক্ষণ। এবার, এখান 
থেকে ট্রা্সফারের জন। উঠে পড়ে লেগেছেন চাচাজী। এই শহর বোধ হয় আর ভাল লাগছে 
না। তাই বোধ হয় পুরন্দরকেও এখান থেকে নিয়ে যেতে চাইছেন। পুরন্দরের চাচাজীর জন্য 
খুব মায়া হল। 

পুরন্দরকে অত্যন্ত শ্লেহ করেন বলেই, নিজের বিবেচনায় পুরন্দরের জন। যেটা ভাল 
মনে করেন, সেটা করেন। 

পুরন্দর জিজ্ঞেস করল, চাচাজী চা খাবেন? 

না, একবার্ধ খেয়েছি। 

অনা কিছু খাবেন? নাস্তা কিছু? 

না, তেমন খিদে পায় নি। তুমি খেলে খাও। 

না, এখন আমারো কিছু খেতে ইচ্ছে করছে না। শম্ভুদা বাজারে গেছে, এলে একটু 
পকোড়া বানাতে বলব। 

ঠিক আছে তখন নাহয় মার একবার চা খাওয়া যাবে। এখন কি করবি? যা, দাবার 
বোর্ড আর গুটি নিয়ে আয়। চাচা ভাতিজা বসে বসে দাবা খেলা যাক। 

পুরন্দর খুশী হল। চাচাজী নিজের থেকে খেলার প্রস্তাব দিলেন তাই। চাচাজীর কিছুক্ষণের 
জনা চিস্তা মুড হবে। 

চাচান্তী দাবা খেলতে খুব ভালবাসেন। এমন এক একটা চাল চালেন, পূরন্দর কোন 
দিনও জিততে পারে না। তব্ও পুরন্দরের ভাল লাগে। বেশ কিছুক্ষণ কোন শক্তিশালী যোদ্ধার 
সাথে যুদ্ধ করবার সুযোগ মেলে তাই। 

কিন্ত, খেলতে বসে চাচাজী বিশেষ মনোযোগী হতে পারলেন না। পুরন্দরের মনে হল, 
মনের ভেতর কোন চিস্তা চাচাজীকে উত্তপ্ত করছে। খেলতে 'খলতে হঠাৎ একটা ভুল চাল 
চেলে পুরন্দরকে জিন্রেস করলেন, রাত জেগে তোরা কি কাজ করিস শুনি? 

রাত ভেগে£ কোথায় আভ্ুকাল তো আমি বিশেষ বাইরে যাই না চাচা্তী ? 

এখন যাস না, কয়েক দিন আগে তো যেতিস? 

পুরন্দর আবার অসহিষুণ হল চাচাজীর ওপর । চাচাজী এমন তযাছড়া ভাবে প্রশ্ন করছেন 
কেন? বলল, কখন কি করেছি, তা জেনে আপনি কি করবেন€ আপনি যা চেয়েছিলেন 
তা করছি আমি। অর্থাৎ, আপনার আদেশ মানতে শুরু করে দিয়েছি। 

পূরন্দর, তোমাকে যা জ্রিজ্রেস করা হচ্ছে তার জবাব দাও । ইন্দরের স্বরে রাগ প্রকাশ 
/পল। 


কি জিজ্ঞেস করছেন আপনি? আপনার আজ খেলায় মন নেই চাচাজী। 

খেলায় মন ঠিকই আছে। তুমি আমার প্রশ্নের জবাব দিচ্ছ না কেন? তোমাদের অফিসে 
যা হয়েছে, সেসব আমাকে জানানো হয়নি কেন £ 

তো এই কথা? এতদিন পর ডি. এ. ইন্ডাস্ট্রির কথা জানতে চাইছেন? পুরন্দর নির্বিকার 
ভাবে বলল, দিন সাতেক আগে ডি. এ. ইন্ডাস্ট্রির কারখানা পুড়ে ধ্বংস হয়ে যায়। "তাই 
কারখানার পুনর্নিনাণ হচ্ছে। 

হাতে ঘোড়া নিয়ে ইন্দর পুরন্দরের দিকে হা করে চেয়ে রইল। বিস্মিত ভাব নিয়ে বলল, 
পুনর্নিমাণ? এসব কি এত সহজ? আপনার যদি খেলায় মন ০০০ 
আমি বোর্চ উঠিয়ে নিচ্ছি। 

ইন্দর নির্দিষ্ট স্থানে ঘোড়া বসিয়ে বলল, তোদের মাডামের মাথা খারাপ হয়ে য় যায় নি 
তো? শুনলাম অগ্নি সংযোগ, বিশাল এক পরিমাণের অর্থ দাবি, ইত্যাদি সব কোন উগ্রপ্থী 
নেতার কর্ণ ছিল? তাহলে আবার বোকার মত তিনি নতুন করে সব কিছু করতে চাইছেন 
কেন? আবার কোনও ফ্যাসাদে পড়ে গেলে কি করবেন? 

চাচাজী যার জিনিষ, তিনি বুঝবেন। আপনি হঠাৎ মাথা ঘামাতে শুরু করলেন কেন? 
আপনি চাইছিলেন আপনার ভাতিজা সেখান থেকে সরে আসুক, আর কিছু দিনের মধ্যে 
সেটা হয়ে যাবে। ব্যাস, আপনার কাজ শেষ। পুরন্দর চাচাজীর একটা ঘুটি মেরে বলল। 

ইল্সিউরেন্সের টাকা পাওয়া গেছেঃ পুরন্দরের কথা অগ্রাহা রুরে, ইন্দর আর একটা 
অপ্রাসঙ্গিক প্রশ্ন রাখল। 

চাচাজী, বললাম না, আপনি ডি. এ. ইন্াষ্ট্রির কথা চিন্তা করবেন না। 

চিন্তা নয়, আমার না হলেও, কারো তো সমস্যা এটা? 

তা হোকা চাচাজী। আপনি এখন খেলুন তো। 

সিকিউরিটি ছিল না? তোমরা কেউ টের পেলে নাঃ 

পুরন্দর চাচার দিকে একটু গভীরভাবে চাইল।' বলল, চাচান্তী এটাতো কোন টাটা বা 
বিড়লার কারখানা ছিল না। সাধারণ একটা কারখানা । তাই সিকিউরিটিও ছিল খুব সাধারণ । 
আমাদের রামদীন চৌকিদারের পাহারায় এতদিন নির্বঞ্চাটে চলেছিল আমাদের ডি. এ. ইন্ডাষ্ট্রি। 

তোরা কেউ টের পেলি না? চাচাজীর কণ্ঠস্বরে সহানুভূতি প্রকাশ পেল। 

টের পাব কি করে চাচার্তী, ওরা কি ঢাক ঢোল পিটিয়ে, প্রচার কার্য চালিয়ে এই অনিষ্ট 
সাধন করেছে? 

তা না হোক। তুবও কোন হিন্টস ছাড়াই কি এই কার্ষে অবতরণ করেছিল গুরা£ 

পূরন্দর বুঝল চাচাভী খেলাতে বসেছেন শুধু বোর্ডটা সামনে রাখবার ভুন্য। বোর্ডটা 
সামনে না থাকলে বোধ হয় উনি প্রশ্নগুলো করতে পারতেন না। 

তো কত দূর হল তোদের নব নির্মাণ? 

চাচা্তী, প্রায় সমাপ্তির পথেই । আগামী কাল ইলেক্টরিকের কাজ হয়ে গেলে, আবার সক্রিয় 
হয়ে উঠবে ডি. এ. ইন্ডাস্টি। 
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এত জলদি কি করে করা হল? তোর! তো মেশিন নোস? 

তা হয়ত নয়। তবে আমাদের ম্যাডাম এমন একজন মানুষ, যে কোন অসম্ভবকে সম্ভব 
করবার ক্ষমতা রাখেন উনি। আমাদের ডি. এ. ইন্ডাষ্ট্রিকে এত কম সময়ের মধো পুনরায় 
সক্রিয় করে তোলার চ্যালেগ্রটা ছিল ওনারই। 
করল ইন্দর। 

ম্যাডামকে কিছু সেখাতে হয় না চাচাজী। উনি কারো সহায়তা নেওয়া পছন্দ করে না। 

ইন্দর একটু বিরক্ত হয়ে চাইল। 

চাচাভী বিরক্ত হলে কি হয়েছে, যা সত্য তা বলবে না কেন পুরন্দর£ বলল, আমাকে 
আপনি যে উদ্দেশ্যে সেখানে পাঠিয়েছিলেন, আমি কিন্তু আপনার সেই উদ্দেশ্য সফল করতে 
পারিনি। আমি এত দিন সেখানে যা করেছি, তা হল শুধু একজন একনিষ্ট কর্মীর কাজ। 
বলে পুরন্দর চাচাজীর চেহারাটা দেখল। ম্যাডামের প্রশংসা শুনতে পারেন না চাচাজী। তাই 
প্রতিক্রিয়াটা লক্ষা /ুরতে চাইল। কিন্তু, আজ যেন প্রতিক্রিয়া হল না। শুধু খেলা ছেড়ে 
উঠে দীঁড়ালেন। 

আর খেলবেন না চাচাজী? 

না, ভাল লাগছে না। তুই বাইরে গেলে ঘুরে আয়! 

চাচাজীর যখন কোন কিছুতে মন নেই, তখন পুরন্দর তো জোর করে চাচাজীর মন 
বসাতে পারে না? পুরন্দর চুপ করে চেয়ারে বসে রইল । চাচাজী রেলিংয়ে ভর দিয়ে কোন 
গভীর চিত্তায় ডুবে গেলেন যেন। চাচাজীর কিছু একটা হয়েছে। সতিই হয়েছে। তা নাহলে 
হঠাৎ চীচার্ভীর মধো এই অভাবনীয় পরিবর্তন আসতে পারে না। যাই হয়ে থাকুক, চাচাজীর 
এখান থেকে সরে যাওয়াই বোধহয় মঙ্গল। পুরন্দর তাই করবে। চাচাজ্ীকে এখান থেকে 
সরিয়ে নেবার চেষ্টাই করবে। 

পুরন্দর জিজ্ঞেস করল, চাচাজ্জী আপনার ট্রান্সফার হবার কথা ছিল নাঃ সেটা কি 
কনফার্মড ? কবে নাগাদ হবে? 

হ্যা, এর মধোই অর্ডার এসে যাবার কথা। 

পুরন্দর নিশ্চিত হল। কিছু দিনের মধোই এখান থকে চল্ল যেতে পারবে। 

চাচাভী আপনি কি বের হবেন? 

না, আমি আর বাইরে যাব না। ভুই গলে যা না। 

হ্যা, আমি একট ঘুরে আসছি। 

পথে পরিচিত কোন মানুষের জন্য এত উতলা হবার কোন মানে হয় না। সেটা কি 
ইন্দর বোঝে না? রাতারাতি পুরন্দরাকে হঠাৎ দিল্লি থেকে আনিয়ে, ডি. এ. ইন্ডাস্টিতে ঢোকাবার 
ইচ্ছেই বা হঠাৎ ইন্দরের মনে জ্রেগেছিল কেন? কোন তৃতীয় বাক্তির ববস! ফুলে ফেঁপে 
উঠক, এই কি ছিল ইন্দরের উদ্দেশা? নাকি, এক দৃঃখার জন। অপ্রতাশ্রিত ভাবে সহায়তার 
হাত বাড়িয়েছিল ইন্দর£ সই মানুষ দুর্হী ভুলেও, সে তো কখনো ইন্দরের কাছে সাহাফ 
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চায় নি? চাইবে কেন £ ইন্দর, সেই ভদ্রমহিলার কে? যার সঙ্গে কোন সম্পর্ক নেই, সেই 
মানুষের কাছে কেউ সহায়তা প্রত্যাশা করে না। তাহলে ইন্দর হঠাৎ এই কাজ করেছিল 
কেন? 
এই সমস্ত কার্ধকলাপ নিয়ে কোন প্রশ্ন তোলে, তখন কি জবাব দেবে ইন্দর। 

মানুষের মনে কোন কারণে কারো প্রতি ক্রোধ হলে, একদিক দিয়ে মানুষের লাভ হয় 
সেই মানুষের সংস্পর্শ থেকে দূরে সরে থাকতে পারে মানুষ । ইন্দরও এতদিন তাই ছিল। 
আজ সকালবেলা থেকে আবার একটা যন্ত্রণায় কষ্ট, পাচ্ছে ইন্দর। অপ্রতাক্ষভাবে ইন্দর বুঝি 
কোথায় কোন অন্যায় করে ফেলেছে। কিন্তু, অন্যায়ই বা কেন হবে? রাস্তায় কোন পরিচিত 
পথচারীকে দেখলে মানুব কি লিফট দিতে চায় না। ইন্দর সেদিন লিফট দিতে গিয়ে কি 
অন্যায়টা করেছিল£ এত একগুয়ের মত জেদ দেখাচ্ছিলেন কেন তিনি? তা ছাড়া, সেদিন 
যে তিনি অসুস্থ ছিলেন সেটাও খুব স্পষ্ট ছিল। তা সত্বেও কি অহংকার কিছুতেই ইন্দরের 
গাড়ীতে উঠতে চাইছিলেন না। ইন্দর অপমানিত হয়নি সেদিন? ইন্দরকে অপমান করেছিল 
বলেই তো ইন্দরও বেপরোয়া হয়ে এখান থেকে চলে যাবার সিদ্ধান্ত নিয়েছিল। চলে তো 
যাচ্ছে ইন্দর। কারো কোন ব্যাবসা জলে পড়ে ধ্বংস হয়ে গেলেও ইন্দরের কি? পুরন্দর 
ঠিকই বলেছে, ইন্দর বুঝি অযথা এই সমস্ত নিয়ে মাথা ঘামাচ্ছে। আশ্চর্য। ইন্দরের মত 
মানুষ হঠাৎ এই পাগলামী করল কেন? 

খেতে বসে পুরন্দর চাচাজীকে খবরটা দিল। পুরন্দর অতি শীঘ্রই ডি. এ. ইন্ডাস্ট্রি ছেড়ে 
এদিন ধন উবু 
সকল লি 

না, চাচাজী আর থাকবার প্রয়োজন হবে না। আসলে আমি ঠিক ছাড়ছি না। স্যাডাই 
আমাকে ছাড়িয়ে দিচ্ছেন বলতে পার। ইন্দর কপাল কুঁচকে চাইল। ম্যাডাম তোকে ছাড়িয়ে 
দেবে মানে? তিনি হঠাৎ তোকে চাকরী থেকে বরখাস্ত করবেন কেন? 
ইত্যাদি ইত্যাদি সত্বেও পুরন্দরের চাচান্জী একজন এক অহংকারী মানুষ, এই কথা আজকাল 
বেশ বোঝে পুরন্দর। ম্যাডামকে কতখানি জানেন, বা চেনেন চাচাজী, তা জানে না পুরন্দর। 
জিজ্ঞেস করবার সাহসে কুলোয় নি বলেই এই কৌতুহল মেটাতে পারেনি । তবে, ম্যাডামের 
কোন প্রশংসা বরদাস্ত করতে পারেন না চাচান্জী। ম্যাডাম চাচাঙীর গপর দিয়ে কিছু করে 
ফেলেন যদি, সেটাও বোধ হয় সহ্য করতে পারেন না। এই সমস্ত বুঝতে পারে পুরন্দর। 
তাই, পুরন্দরকে ম্যাডাম ছাড়িয়ে দিচ্ছেন শুনে আশ্চর্য হয়ে প্রশ্ন রাখলেন, তিনি হঠাৎ তোকে 
চাকরী থেকে তোকে বরখাস্ত করবেন কেন? 

খান চীচাক্তী। কোন মর্যাদা হানীকর বাপার নয় এটা চাচাজী। আসলে, ম্যাডামের 
হাসবেন্ড, মিচ ঘোষ এসে বর্তমান পরিস্থিতির পরিপ্রেক্ষিতে একটা সিদ্ধান্ত নিলেন। আগ্নি- 
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সংযোগ, ইত্যাদি সমস্ত কিছু শুনে তিনি ম্যাডামের জিশ্মায় আবার এই দায়িত্ব দিতে চাইছেন 
না। একবার বিপদ উদ্ধার হলেও, পরবর্তী কালে আরো ভয়ংকর কোন বিপদের সম্মুখীন 
হতে পারেন তিনি, এই আশংকা করে ডি. এ. ইন্ডাষ্টি বিক্রি করে দেবার সিদ্ধান্ত নিয়েছেন। 
এখন থেকে মাডাম আর কোন দায়িত্ব নেবেন না। যদি এর মধ্যে বিক্রির ব্যবস্থা করা 
সম্ভব না হয়, তাহলে আপাততঃ বিকাশবাবু মানে নেকস্ট সিনিয়র যিনি, তার ওপর ইন্ডাস্ট্রি 
পরিচালনার ভার দেওয়া হবে। ম্যাডাম স্যারের সাথে, স্যারের কর্মস্থলে চলে যাবেন। 

ইন্দর খেতে খেতে একবার বিষম খেল। তারপর জল খেয়ে বলল, তো, তোকে ছাড়িয়ে 
দিয়েছে বলছিস কেন? 

কথাটাতো একই দাঁড়াল চাচাজী। ম্যাডাম যখন ডি. এ. ইন্ডাষ্ট্রি ছাড়ছেন, তখন আমরাও 
অটোমেটিক্যালি বহিষ্কৃত হব, সে আমাদের ইচ্ছেতেই হোক, কিংবা ম্যাডামের ইচ্ছেতেই হোক। 

ইন্দর আর কোন মস্তবা না করে চুপ চাপ খেয়ে উঠে গেল। পুরন্দর বলল, তাহলে 
তো অল সেটল চাচাজী। আপনি আর আমি দু'জনেই অতি সত্বর এখান থেকে পাড়ি দিচ্ছি। 

ইন্দর বলল,্টরিস্থিতি অনুসারে কথাটা সেরকমই দাঁড়ায়। 

প্রায় এক মাস হতে চলল, অরিন্দম আর ডিম্পি আসার। নয়না আর অন্তর ঘরে যেন 
খুশীর জোয়ার এসেছে। নয়নার জীবনে এই ধরণের পারিবারিক সুখ এই প্রথম উপলব্ধি 
অরিন্দনের প্রতি নয়নার রাগ বিতষণ্ত, অভিমান ইত্যাদি, নয়নার অনুরাগ ও ন্নেহ্‌ প্রীতিতে 
রূপান্তরিত না হলেও, বর্তমানে নয়ন! অখুশী নয় অরিন্দমের ওপর । নয়না এখানে আসবার 
পর. সেই এক দিন ছাড়া, নয়নার ওপর স্বামীত্ের অধিকার ফলাবারও আর চেষ্টা করেনি। 
সেজনোও, অরিন্দমের প্রতি নিজের মনোভাবকে সম্পূর্ণ না হলেও, খানিকটা পরিবর্তিত 
করবার কথা ভাবছে নয়না। 

আজকাল শুতে এসে আর কোন অস্বস্তি হয় না নয়নার। অরিন্দম নিজের বিছানায় 
ঘুমিয়ে থাকে। নয়না নিজের বিছানায়। 

বেশ অনেক দিন পর নয়না দুপুরবেলা একটু বেরিয়েছিল। বিকেলে ফেরার পর থেকে 
শরীরটা খারাপ লাগছে। অনা কিছু নয়, তলপেটে একটা চিন চিন বাথা অনুভব করছে। 
রাত্রিবেলা শোবার পর. বাথাটা বেশ ভাল করে চাড় দিয়ে উঠল। ওষুধ খাবেনা ভেবোছিল 
নয়না। বাথা সহা করতে না পেরে উঠে একটা বেরোলগান টেবলেট নিয়ে খেল। 

অরিন্দমের বিছানায় অঘোরে ঘুমোচ্ছে অরিন্দম। এই ধরনের মানুষরাই বোধ হয় এই 
পৃথিবীতে সুখী। কোন চিস্তা ভাবনা নেই, নেই কোন দায়িতের বোঝা । খাও, প্রিয়, আয়েশ 
করো, এইই জীবন। অনেক দিন পর স্বামীর দিকে একটু গভীর ভাবে চাইল নয়না। সামান্য 
একটু বয়সের ছাপ ছাড়া আর কোন পরিবর্তন লক্ষা করল না নয়না। এই মানুষটার সবই 
আছে, তবুও কোথাও যেন কিছু নেই। এই মানুষ নয়নার স্বামী। এই মানুষের চারিত্রিক 
দোষ ত্রুটি ও দুর্বলতাগুলো না থাকলে কি নয়না এই মানুষকে ভালবাসতে পারত! 

জ্রানে না নয়না। তবে, নয়নার মধে এখনো বুঝি একটা খোঁজ ভীবিত রয়েছে। এক 
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অসাধারণ ব্ক্তিত্বের সাহচর্য পেতে চায় নয়না। অরিন্দমের একটা হাত খাটের বাইরে এসে 

লাইট নিবিয়ে এসে শুয়ে পড়লেও ঘুম আসছিল না। এই ধরনের বাথাগুলো একদম 
সহ! করতে পারে না নয়লা। 

ওষুধের কাজ না হওয়া পর্যস্ত অপেক্ষা করা ছাড়া উপায় নেই। তাই চুপ করে পড়ে 
রইল । 

অরিন্দম উঠে লাইট জ্বালিয়ে নয়নার মাথার কাছে এসে জিজ্ঞেস করল, কি হয়েছে? 

কিছু হয়নি। লাইট ভ্বাললে কেন£ 

তোমার কি হয়েছে সেটা জানবার জনোই ম্যাডাম £ 

বললাম তো কিছু হয়নি। লাইট নিভিয়ে দাও । 

তাহলে ওষুধ খেলে কেন? 

তুমি জেগে ছিলে? 

জেগেছিলাম না। তুমি জাগিয়ে দিলে। কি হয়েছে নয়না? অরিন্দমের গলায় উদ্দিগ্নতা 
প্রকাশ পেল। 

তলপেটে বাথা হচ্ছে। ওষুধ খেয়েছি কমে যাবে। 

বেশী রাত হয়নি, ডাক্তারকে কল দিতে হলে বল£ 

না, তেমন কিছু নয়। 

অবিন্দম লাইট নিবিয়ে নয়নার পাশে এসে শুয়ে পড়ল। নয়নার অস্বস্তি প্রকাশ পেলে, 
অরিন্দম বলল, তুমি আপত্তি করলেও আমি শুনব না নয়না। আমি তোমার পাশে শুতে 
পারি, বলে নয়নার পেটে হাত বুলিয়ে দিতে দিতে বলল, এখানে ব্যথা %£ নাকি, বাথা তোমার 
মনে' সেটা কি কোন টেবলেট খেলে কমবে? 

ঘুমোতে দাও । 

মালিস করে দেব? 

না, আমি ঘুমোব। 

এই, এখনো কি সেদিনের বাপারটা নিয়ে আমার ওপর রেগে রয়েছ£ আসলে আমি 
চাইছিলাম, তুমি এই ব্যাপারে সম্পূর্ণ সক্রিয় হয়ে ওঠ। তাই তোমার মধ্যে আগ্রহ জানবার 
জনো একটু অন্য রকম হয়েছিলাম। ফল হয়েছিল, তুমি মনে করলে আমি তোমাকে ধর্ষণ 
করতে চাইছি। নিজের স্ত্রীকে তার স্বামী ভ্রোর জবরদস্তি করে ধর্ষণ করেছিল £ কিন্তু, আম 
কি ক্রানতান তুমি এত রেগে যাবে? আমার দ্বারা খুব অন্ায় কিছু সিদ্ধ হয়েছে বলে মনে 
করবে? | 

ওসব থাক, তুমি তোমার জায়গায় যাও। আমাকে ঘুমোতে দাও । 

তুমি মন করলে আমার খুব খারাপ লাগে নয়না। তুমি আমাদের সব কিছুতে ভেদাডেদ 
রাখতে চাও কেন বলবে? তোমার এই মনোবৃতিটা আমাকে খুব কষ্ট দেয় নয়না। “তামার 
এই মনোবৃন্তি তো আক্তকের নয়, বহুদিন €থেকে তুমি আমার সাথে এমন করছ। 
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নয়না আশ্চর্য হল। নয়শার এই মনোবৃত্তি খারাপ লাগছে অরিন্দমের? কিন্তু, নয়নার 
মনে এই ভাবনার উদয় হল কেন, সেটা চিত্তা করেনি অরিন্দম একবারও ? 

যেটা ম্বাভাবিক, যেটা বাস্তব, সেটাই মেনে নিতে হয়। তাহলে কোন অশান্তি থাকে না। 

নয়না কোন জবাব দিল না। 

সেদিন অমন করেছিলে কেন বলবে! স্বামীন্দ্রীর মধ্য এই ব্যাপার অস্বাভাবিক ব্যাপার 
নয়। তুমি এমন করছিলে আমি যেন কোন পরপুরুষ জোর করে তোমায় অসম্মান করতে 
চাইছি। 

আমার জন্য এই সমস্ত ব্যাপার অস্বাভাবিক। 

শুধু কথা বলতে পার তুমি নয়না। 

আমায় ঘুমোতে দাঁও। 

আগে বল আমাকে কেন আপন ভাবনা তুমি? 

এই প্রশ্নের জবাব নয়নার কাছে নেই। তাই চুপ করে রইল। 

অরিন্দম নয়নার্ক বুকে চেপে ধরল। এভাবে ঘুমিয়ে থাক। 

না, ছাড় আমায়। 

বাথা কমেছে? 

জানি না। আমার কি নিজের সুবিধা মতন কিছু করবার অধিকার নেই? 

আহা কোথায় কি ব্যাঘাত করলাম তোমাকে । আমার বুকে শুয়ে থাকলে ক্ষতি কি 
তোমার ? 

আমার ভাল লাগে না। 

আমার ভাল লাগে নয়না। আমার বুকে চুপ করে শুয়ে থাক। দেখবে ব্যাথাও কমে 
যাবে। ঘুম এসে যাবে। অরিন্দম খুব ঘনিষ্ঠভাবে নয়নাকে জড়িয়ে ধরল। 

অরিন্দমের এই মনোরম ঘুহূত্তটায় নয়না একটা ঘা দিয়ে বলল, লীনার সাথে বুঝি এমনি 
সব কথাবার্তা হয় তোমার £ 

লীনার কথা নয়নার জানবার কথা নয়। অরিন্দমের বোকামীতেই লীনার নামটা নয়নার 
কর্ণগোচর হয়োছে। সে যাই হোক লীনাকে আড়ালে রেখে, নয়নার সাথে মধুর সম্পর্ক স্থাপন 
করতে চাইছে অরিন্দম, তা তো নয়। বর্তমানের অরিন্দম, লীনা ফিনাকে তোয়াক্কা না করে 
নিজের অস্তরের টানেই নয়নাকে নিজের করে পেতে চায়। তাই নয়নার কথায় ক্ষণিকের 
দনা মিইয়ে গেলেও নিজেকে ধাতস্থ করে বলল, তোমার সাথে আর কারো তুলনা করবে 
কেন নয়না? লীনা ইজ ডিফারেন্ট ইউ আর ডিফারেন্ট। তুমি আমার স্ত্রী নয়না। 

অনেক দিন পর নয়না খুব ভ্রলে উঠল। বলল, স্ত্রী থাকা সত্বেও লীনার মতন ডিফারেন্ট 
মহিলাদের সাথে সম্পর্ক রাখাটা কি স্বাভাবিক বাপার £ 

ড্যাম দ্যাট থিং নয়না। কেন শুধু শুধু অনা কথা টেনে নিয়ে আসছ£ তা ছাড়া, আমি 
তো! বলেছি ইউ আর টু বী ব্রেম ফ্রম মাই বাড হ্যাবিটস। তুমি আমার বদ আচরণ প্রতাক্ষ 
করা সত্বেও, আমাকে বদলানোর কোন বাবস্থা করো নি। 


কি আশ্চর্য! নয়না কেন অরিন্দমকে শোধরাতে যাবে? বিয়ের আগে কি সেরকম কোন 
চুক্তি ছিল? তাছাড়া, নয়নার কি কোন সুস্থ মানুষকে জীবন সাথী পাবার অধিকার ছিল না।£ 

অরিন্দমের কাছ থেকে নিজেকে সরিয়ে পাশ ফিরে শুল নয়না। একজন শিক্ষিত লোক 
জেনে শুনে বদ কার্ষে লিপ্ত হলে সেখানে তার স্ত্রীর দায়িত্ব থাকে না তাকে শোধরানোর। 

আমি হয়ত আপনা থেকেই নিজেকে পরিবর্তিত করতে সক্ষম হতাম নয়না। ভুমি আমার 
সংস্পর্শ ছেড়ে দূরে সরে গিয়েছিলে বলেই হয়ত, সময়ে নিজেকে শোধরাতে পারি নি আমি। 

না, আমাকে তুমি দোষ দিতে পার না। তুমি নোংরায় পা দিয়েছ, নোংরা ঘেটে নিজের 
অসম্মান করেছ, 27577454 সচেতন ভাবে 
করেছিলে । জেনে শুনে করেছিলে। 

ঠিক আছে নয়না। সব দোষ না হয় আমারই। শান্ত হও। আসলে, আমি আনুষটা এক, 
জায়গায় খুব দুর্বল নয়না। এখন মনে হয় কেউ যদি আমার পাশে থাকত, তাহলে আমার 
এতটা অবনতি হত না। 

তোমার বিছানায় যাবে না যদি তাহলে চুপ করে শুয়ে থাক। আমাকে আর বিরক্ত 
করো না। 

তোমাকে বিরক্ত করতে চাইনি নয়না। আমি এখানে আসবার পর থেকে তোমাকে যা 
বোঝাতে চাইছি, তা হল, এখন আমি তোমাকে ছাড়া অনা কোন কিছু চিস্তা করি না। তোমাকে 
সর্বক্ষণ কাছে পাবার জন্য আকুল আমি। বর্তমান আমির সব চেয়ে বড় সত্য এটাই। নাও 
ঘুমোগ। 

অরিন্দম উঠে নিজের বিছানায় চলে গেল। খানিকক্ষণ পর জিজ্ঞেস করল। এই নয়না 
বাথা কমেছে? 

উম! 

বাথা কমেছে? 

হ্যা, তুমি আমাকে ঘুমাতে দিচ্ছ না কেন£' 

নাও ঘুমোও আর বিরক্ত করব না। 
অন্ত আবার একলা হয়ে যাবে। ডিম্পি আর ডিম্পির বাবা নিজেদের জায়গায় ফিরে যাবে। 
অন্তর একটা সাস্তনা এই যে, আর দুমাস পর টুয়েলভের পরীক্ষা শেষ হয়ে গেলে বাবার 
ওখানে যেতে পারবে । নয়নাও একটা মোটামুটি সিদ্ধান্ত নিয়ে নেবার কথা ভাবছে। অরিন্দমের 
ব্যবস্থা মত এখানকার পাট উঠিয়ে অরিন্দমের কাছে চলে যাবে কিনা ভাবছে। আর কয়টা 
মাস শুধু, ব্যাস তারপর নয়নার একক জীবনের সমাপ্তি হয়ে যেতে পারে। 

মিসেস বড়ুয়া খবর পাঠিয়েছেন, মহিলা সমিতির হয়ে এক সভায় নয়নাকে ভাষণ দিতে 
হবে। বিষয় হুল, মানবিকতা । মধ্যে মধ নয়নার বেশ রাগও হয় মিসেস বড়ুয়ার ওপর। 
মিসেস বডয়া যেন মহিলা সমিতির হয়ে বক্তৃতা দেবার জনা নয়নাকে চিরস্থায়ী ভাবে শিয়োগ 
করে ফেলেছেন। সব জায়গায় ভাষণ দিতে নয়নার অস্বস্তি হয়। সে কোন পেশাদার 
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রাজনীতিজ্ঞ বা নেতা নয়, ঘে নিজের পেশা বহাল রাখবার জনা অর্থাৎ ভাষণ দেওয়ার 
অভ্যাসে নিজেকে অভাস্থ রাখবার উদ্দেশো ভাষণ দেবার সুযোগ পেলেই খুশী হয়ে উঠবে। 
প্রতি বুধবারে সমাজের অশিক্ষিত মহিলাদের নিয়ে যে বৈঠক বসে, সেখানে, কিছু জ্ঞান বর্ধক 
ভাষণ দেয় ণয়না। এইটুকু পর্যস্ত ঠিক আছে। কিন্তু বড় বড় সভায় বিশিষ্ট মানুষদের সামনে 
ভাষণ দিতে গিয়ে বেশ অস্বচ্ছন্দ বোধ করে নয়না। মিসেস বড়ুয়া নয়নার এই অক্ষমতাকে 
মানতে চান না। বলেন, আপনি পারবেন মিসেস ঘোষ। আপনার মধ্যে এক অসাধারণ গুণ 
রয়েছে। আপনি খুব যুক্তিবাদী, আপনার প্রতোক কথায় সঠিক মাপকাঠি থাকে। তাই আপনি 
যে কোনো বিষয়কে বিশ্লেষণ করে, সমাজের সামনে, মানুষের সামনে উপস্থাপন করতে সক্ষম। 

গৌহাটি শহর থেকে চল্লিশ মাইল দূরে অবস্থিত হাতিমপুর গ্রামে পূর্বাঞ্চলের প্রথম 'আশ্রয়' 
নির্মাণের সিদ্ধান্ত নিল ইন্দর। প্ল্যান পরিকল্পনা অনেক দিন থেকেই তৈরী ছিল। শুধু স্থান 
নির্বাচন করতে দেরী হচ্ছিল। পূর্বাঞ্চল ছেড়ে চলে যাবার পূর্বে, যে ভাবেই হোক আশ্রয়ের 
আনুষ্ঠানিক শুভার্ও করে যেতে চায় ইন্দর। নিজের বিশেষ কার্য দক্ষতায় শেষ পর্যন্ত এই 
ইচহাকে কার্ধকর করতে সক্ষম হয়ে, আজকের দিনটিকে সেই আনুষ্ঠানিক শুভ উদ্বোধনের 
দিনরূপে ধার্য করেছে ইন্দর। গত দু'মাসের অক্লান্ত প্রয়াসের দ্বারা হাতিমপুর গ্রামের তিন 
বিঘা আয়তন বিশিষ্ট জমি খন্ডকে একটা মোটামুটি আকারের পরিকাঠামোর রূপ দিতে সক্ষম 
হয়েছে। এই অফিস ভবনটির নির্মাণ সমাপ্ত করেছে প্রথমে । আশ্রয়ীদের আবাস স্থল 
হাসপাতাল শিক্ষাকেন্দ্র ইত্যাদির ভবন নির্মাণ কার্য এখনো অসম্পূর্ণ। তাই, আজ্জ শুধু এই 
জাশ্রয়ের কাধালয়ের শুভ উদ্বোধন করা হবে। এই কেন্দ্রকে সুচারু রূপে পরিচালনা করে 
এক সম্পর্ণ রূপ দেবার উদ্দেশ্যে দেশের অন্ন) 'আশ্রয়' থেকে অভিজ্ঞ ও নিপণ কর্মী 
স্থানান্তরিত বরে এই কেন্দে নিয়োগ করা হয়েছে। 

হিউমেনিটি (ডভেলপ সাসাইটি, অর্থাৎ মানবতা বিকাশ সংঘের দ্বারা আশ্রয় নামের 
এই কেন্দ্র নির্মাণের প্রধান তাৎপর্য হল, দেশর এবং সমাজের প্রাভেক শ্রেণীর মানুষ, অর্থাৎ, 
ধনী, গরীব, বর্ণ, সম্প্রদায় ও ভাষা নির্বিশেষে, যারা নিজেদের নিরাশ্রয়ী মনে করেন অবলম্বন 
হান মনে করেন, তাদের আশ্রয় দেওয়া । এই নির্নাণ কার্ধের প্রধান উদ্দোক্তা শ্রা ইন্দর শর্মা 
মনে করেন, এই কার্ষে সফলতা আনতে হলে, সমাঙ্ছের সর্বস্তরের মানুষদের সচেতন ও 
গ্রাগরুক করে তোলাটাও একটা গুরুতুরপর্ণ কাঙ্গ। “সই অভিসন্ধিকে সামনে রেখে আজকের 
এই উদ্বোধনী অনুষ্ঠানে কয়েকগ্রন বিশিছ বান্তিকে শ্রামন্ত্রণ করেছেন তিনি। নিজের ধক্তবের 
দারা মানুষের মনকে উত্তপ্ত কাব, মানবতা ও অন্ত" এই দুই শব্দের ম্ল/কে সর্বসাধারণের 
ধাছে পৌঁছে দেবার অভিপ্রায়ে কয়েকগন স্বক্ঞাকেও আমন্ত্রণ ভানিয়েছেন। 

মিসেস বড়ুয়া, নয়না ও মিসেস গুরালীকে নিয়ে সেই নরদিষ্ট সভায় যখন উপস্থিত 
হলেন, তখন সম্ভার কার্য প্রণালী মার হয়ে গিয়েছিল । প্রধান অতিথি রাজোর রাঙ্গাপাল, 
দীপ প্রস্্ুলিত করে উদ্বোধনর গুভারও সম্পন্ন কবলে, তাকে তার নির্দিষ্ট আসনে বসবার 
হশুরোধ করে, আহুকের এই সভার প্রণান উদ্যোগ, শ্রী ইন্দর শর্মা, দু'লাইনে গণামান্য 
হাতিথিদের স্বাগত করে “মাশ্রয়' নিখাণের উদ্দেশাকে উপস্থাপন করলেন এই ভাবে 


€€ € খ রি 


এই পৃথিবীতে যারা জন্মগ্রহণ করেন, তারা প্রতে।কেই এই ধরিত্রীর কোলে আশ্রয় পান। 
অর্থাৎ, এই পৃথিবী আমাদের সকলের মাতু। এই আশ্রয় অবলম্বন করে আমরা সম্পূর্ণ মানব 
জাতি, বহু যুগ ধরে পরম নিশ্চিন্তে পড়ে আছি এই মাতৃ ক্রোড়ে। কিন্তু, এই মাথা গৌঁজার 
ঠাই পেয়ে কি আমরা সকলে তৃপ্ত £ সন্তুষ্ট? না, তা সত। নয়। বিশেষ করে, বর্তমান জগতের 
মানুষ ভীষণ এক হাহাকারে জর্জরিত, অতিষ্ঠ, দিশেহারা । ফলে, শরণাপন্ন হওয়া ছাড়া 
নিজেদের রক্ষা করবার আর কোনও গতি পাচ্ছে না তারা, সেই সতাটুকুও বুঝতে অক্ষম 
তারা। এর কারণ কি£ কারণ অন্য কিছু নয়, নিজেকে বুঝতে না পারার অভাব, নিজেকে 
সুস্থ না রাখতে পারার অভাব। নির্দিষ্ট কোন লক্ষা সামনে রেখে, আমাদের ঝ্থক্ষিমতা, আমাদের 
সক্রিয় রাখতে সচেষ্ট থাকে যতক্ষণ, ততক্ষণ মানুষ নিজের এই অভাব বোধে সচেতন থাকে 
না। কিন্তু, যেই মুহূর্তে মানুষ নিজের এই সক্রিয়তা হারিয়ে ফেলে, সেই মুহূর্তে মানুষ অস্থির 
হয়ে ওঠে। এই অস্থিরতার অনা নাম, আশ্রয়হীনতা। প্রকৃত এক আশ্রয়ের অভাবে মানুষ 
কাতর হয়ে ওঠে। শুন্যবিত্ত শাল। নজরে আসা মাত্রেই মানুষ যেমন নিরাপত্তার অভাবে 
বিচলিত হতে শুরু করে। ঠিক তেমনি মনের গতি সঞ্চালন করবার ক্ষমতা হারিয়েও, মানুষ 
বিচলিত হয়ে ওঠে। অস্থির ভাবে পথের সন্ধান খোজে । পথ অন্বেষণ করতে গিয়ে, নিজের 
অজান্তেই যেন এই যুগের প্রতিটি মানুষ, এক এক জন যোদ্ধারূপে প্রতিবিশ্বিত হচ্ছে। সকলে 
ব্যস্ত একটা নির্দিষ্ট কার্য সমাধা করতে । যেন তেন প্রকারে নিজের জিত হাসিল করতে চায় 
প্রত্যেক মানুষ । প্রতিযোগী থাক, বা না থাক। অনা কে দাবিয়ে, নিজেকে উচ্চাসনে বসাতে 
উৎসাহী। নিজের গৃহে, নিজের কর্মস্থলে, বন্ধু-বান্ধব পাড়া-পড়শী, পথে-ঘাটে-মাঠে, সর্বত্র 
জয় হাসিল করতে আগ্রহী বর্তমান যুগের মানুষ । ফলে, মানুষের সাথে স্নেহ, প্রীতি, প্রেম 
ভালবাসা ইতাদি সম্পর্ক স্থাপন করবার সুযোগ হারিয়ে ফেলছে মানুষ । মানুষের মনের 
ধন সম্পত্তি হল, মানুষের কাছ থেকে প্রাপ্ত প্রেম ভালবাসা স্নেহ-প্রীতি। কিন্তু, নিজেদের অনা 
এক লালসা ও অমানবিক স্পৃহার দ্বারা পরিচালিত হয়ে, নিজেকে সম্পূর্ণ বিপথগামী করে, 
ভীষণ অসহায় ও অস্তঃ্সারশূনা আস্তরিকতাহীন জীবন উপলদ্ধি করতে বাধা হচ্ছে বর্তমান 
যুগের মানুষ । তাই, এই যুগের প্রথম প্রয়োজন হল, মানুষের স্নেহ-প্রীতিকে পুনরায় উপলক্ষ 
করানোর প্রচেষ্টা করা । আমাদের এই আশ্রয় নির্মাণের অনাতম প্রধান উদ্দেশ্য, ব্তমান যুগের 
এই প্রয়োজ্তনকে স্বীকৃতি দেওয়া। অর্থাৎ, যারা মনের তাল হারিয়ে বিপর্যস্ত হয়েছেন, তাদের 
সুপথে ফিরিয়ে আনবার বাবস্থা করা। কারণ, অসুস্থ মানুষ কখনো সুস্থ পথে চলতে সক্ষম 
হয় না। 

বর্তমান যুগের প্ররিপ্রেক্ষিতে আমাদের সকলেরই কর্তবা একটি সুস্থ পথের সন্ধান, "যে 
পথে নিজেকে সুস্থির ভাবে পরিচালিত হতে সক্ষম মানুষ৷ 

আপনারা সকলেই একটা ব্যাপারে নিশ্চয় অবগত যে, আমাদের এই বিশাল দেশটার 
বহু প্রচলিত এক দুর্নাম হল, আমাদের দেশ বড় গরীব। আমি আপনাদের জিজ্ঞেস করব, 
এই সতাটা কি কেবল, দেশের আর্থিক অবস্থার দিক দিয়ে প্রযোজা? মাপনারা যদি বলেন, 
হ্টা। তাহলে আমি বলব, না, সেট! সতা নয়। আমাদের দেশের বছ লোক এখলো এক 
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মতি গুরুত্বপূর্ণ ক্ষেত্রেও অসম্ভব অনগ্রসর, অবিকশিত। আমাদের দেশের বু লোক এখনো 
নির্ধিধায় মন খুলতে ভয় পান। তাই, প্রেম ভালবাসা. প্রীতি ইতাদি শব্দ সমূহকে অপ্রয়োজনীয় 
ও শুলাহীন শব্দ মনে করেন এবং এই শব্দের প্রকৃত নর্থকে অন্তরে অনুভব করবার পরিবর্তে, 
কীর্ণতার শেকলে বাষ্টিত এক কঠিন বন্ধনে রাখেন নিজেদের । ফলে, তাদের হৃদয়ের দ্বার 
উন্মুক্ত হবার সুযোগ পায় না এবং মনের দরিদ্রতা নিয়ে বাস করতে শুরু করে তারা। 

আমাদের দেশ শুধু গরীব, একথা যেমন সম্পূর্ণ সত্য নয়, আবার আমাদের দেশে বনু 
ধনী ব্যক্তিরা বাস করেন, এ কথাও মিথো নয়। তেমনি অস্তরের দিক দিয়েও বহু মানুষ 
দীন, আবার বহু মানুষ প্রাচুর্যের ভারে নুইয়ে থাকেন। আমাদের দেশের উভয় শ্রেণীর ধনীদের 
যা মুষ্টিমেয় হলেও, তাদের অস্তিত্বের মূল্য অতি গুরুত্বপূর্ণ। বিস্তবান এবং হৃদয়বানরা 
যদি স্বেচ্ছায় নিজেদের পর্যাপ্ত ধনরাশী বিতরণের ভার নিয়ে, গরিবী দূর করতে এগিয়ে 
আসেন, দীন-দরিদ্রকে আর্থিক সহায়তার সাথে সাথে, তাদের হৃদয়দ্বার উন্মুক্ত করবার দায়িত্‌ 
নেন, তাহলে সআর্টাজের উভয় শ্রেণীর দীন দরিদ্রের দুর্দশা অনেকাংশে দূর হবে এবং এই 
দেশটার বহুলোক সত্যিকারের উপকৃত হবেন। 

অনাদিকে সহায় সম্বলহীন দুঃস্থ নর-নারী, আর্থিকভাবে বিপন্ন নর-নারী, যারা অর্থাভাবে 
জীবন অতিবাহিত করতে অসমর্থ, তাদের জনা আমাদের আশ্রয়ের দুয়ার সর্বাগ্রে খোলা 
থাকবে। 

আমি আশা রাখব সমাজের প্রতিটি স্তরের মানুষ আমাদের এই উদ্দেশাকে সাফলামণ্ডিত 
করতে হস্ত প্রসারিত করবেন এবং আশ্রয়ের মূলা সম্পর্কে মানব সমাজকে সচকিত করবেন। 

ইন্দর শর্মা নিজের বক্তবা শেষ করে স্বস্থানে ফিরে এলেন। 

ইন্দর শর্মার পর আর এক্ন বিশিষ্ট নাগরিক রামকুষ্ মঠের শ্রী সাতোন্দ্র নন্দ মহারাস্ত 
ওনার বহু মুল। ভাষণ দিলেন। তারপর ডাক পড়ল নাগরিক মহিলা সমিতির প্রেসিডেন্ট 
শ্রীমতী বডুয়ার। মিসেস বড়ুয়া সঙ্গে হাঙ্গে নয়নাকে বললেন, মঞ্চে যেতে। নয়নার বেশ 
অস্বস্তি হল। যদিও মিসেস বুয়া নয়নাকে বলে রেখেছিলেন, আজকের এই সভায় ভাষণ 
দেবার কথা। কিন্তু, নাম ঘোষণা যখন মিসেস বডয়ার হল, তখন নয়না কেন ভাষণ দেবে! 
নয়নার আপত্তি দেখে মিসেস বড়ুয়া বললেন, আমি কিন্তু আপনার নামটাই দিয়েছিলাম মিসেস 
ঘোষ। এরা নাম বদল করে আমায় ডাকল ।কন বুঝতে পারলাম না। যাই হোক আপনি 
যান। আমি কাউকে দিয়ে নাম সংশোধন করিয়ে দেব। আপনি যনি। ডায়াস খালি রাখাটা 
দৃষ্টিকটু দেখায়। নয়নার অধ্বস্তি হলেও, উঠে এগিয়ে গেল। নাম ঘোষণা করবার পর না 
এল । ইন্দর শর্মা নিজের আসন ছেড়ে, মিসেস বড্য়াকে কিছু বললেন। উত্তরে মিসেস বড়ুয়া 
বিরত ভঙ্গিতে বললেন, আমাদের মহিলা সমিতির হয়ে ইনিই সর্বদা বন্তুতী দেন। এখানেও 
ওনার নামটাই দেওয়া ছিল আপনাদের (কোথাও কোন ভুল হয়েছে তাই গুনার বদলে আমার 
নাম ঘোষণা কর! হয়েছে। কোন প্রবলেম হবে না মিঃ শর্মা। সী ইক্জ মোর কাপেবল দ্যান 
মী। 
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নো নেভার, এ হতে পারে না! এ সিক উম্যান কেন নট্‌ স্যা এনিথিং! নয়নার কান 
রাঙ্গা হয়ে উঠল লজ্জায়। 

নয়না খুব অবাক হয়ে 'পছন ফিরে চাইল। কথাটা কার উদ্দেশ্যে বললেন মিঃ শর্মা? 
কার উদ্দেশো আবার £ নয়নাকে ছাড়া আর কারো জন্য যে নয় কথাটা, সে তো স্পষ্টুই 
বোঝা যাচ্ছে। কারণ, মিসেস বড়ুয়ার সাথে কথা বললেও ভদ্রলোকের রাগত দৃষ্টি নাস্ত 
ছিল নয়নার ওপর । নয়না ডায়াসের দিকে অনেকটা এগিয়ে গিয়েছে । এখন তো ফিরে আসতে 
পারে না নয়না। কিন্ত্র, হঠাৎ নয়নাকে নিয়ে এই সমস্ত বলবার মানে কি? ইচ্ছাকৃত অপমান 
করা? নাকি, সতটা ধরিয়ে দেওয়া? কিন্তু, এই ভদ্রলোকের উদ্দেশ্য যাই হোক না কেন, 
নয়না তো ফিরে আসতে পারে না। ভাগ্যিস মিসেস বড়ুয়া সাইডে বসেছিলেন, তাই বিশেষ 
কারো কানে পৌঁছলো না কথাটা। 

খুব অস্বস্তি নিয়ে নয়না ডায়াসের সামনে এসে দীঁড়াল। এতটা অপ্রস্ততে নয়না আর 
কখনো পড়েনি। বক্তৃতা দেবার ঠিক পূর্ব মুহূর্তে কেউ এভাবে অপদস্ত করলে, নয়না কেন, 
কারো দ্বারাই সহজভাবে বপ্ততা দেওয়া সম্ভব হবে না। একট্রু আগে ভদ্রলোক যখন ভাষণ 
দিচ্ছিলেন, নয়নার মনে হয়েছিল একজন সতাকারের মানুষের মনের উক্তিকে শুনছে নয়না। 
মানবিকতার কোন প্রতীক যেন সহাস্যে আপন হৃদয় দ্বার খুলে উদাত্ত কণ্ঠে মানুষকে কাছে 
ডাকছেন। সেই লোক নয়নার জন? এমন মস্তবা করবেন কেন£ নয়না অসুস্থ, তাই নয়নার 
দ্বারা কিছু করা সম্ভব নয়। ভাষণ দিতে পারা না পারাটা অন্য কথা, কিন্তু, সেই মানুষের 
দৃষ্টিতে নয়না হঠাৎ অসুস্থ হতে যাবে কেন? কিন্তু, ডায়াসে এসে বোকার মত দীড়িয়ে থাকলে 
তো চলবেনা । নয়নাকে কিছু বলতে হবে। নিজেকে ধাতস্থ করতে খুব কষ্ট হলেও নয়না 
নিজেকে মুহূর্তের মধো প্রস্তুত করে নিল। 

মাননীয় প্রধান অতিথি, প্রধান উদ্যোক্তা এবং উপস্থিত ভদ্রমহিলা ও ভদ্রমহোদয়গণ, 
আজকের এই গুরুতৃপূণণ অনুষ্ঠানে আমাকে, আমাদের মহিলা সমিতির তরফ থেকে কিছু 
বলবার সুযোগ দেওয়া হয়েছে। আমি কোন বিখাত মানুষ নই। কোন নামী দামী পরিচয় 
নেই আমার। সাধারণ একজন নাগরিক আনি। তাই, সাধারণ মানুষের মতনই সানানা কিছু 
বক্তবা রাখাছি। 

আজকের এই শুভ উদ্বোধনের মাধামে গোড়া পত্তন হল এক আশ্চর্য সুন্দর নির্ধাণের। 
এই হাতিমপুর গ্রাম খুলে দিল দ্বার, অনেক প্রকৃত নিরাশ্রয়ীদের এক নিশ্চিন্ত আবাস, এবারে 
গওধু প্রবেশ করার পালা! 

এই সংস্থার বিশিষ্ট উদ্দোন্তারা নিঃসন্দেহে এক অতি মহান কার্য সম্পন্ন করতে অগ্রণী 
হয়েছেন। মানুষের প্রতি মানুষের প্রেম ও সহ্দয়তার এক আদর্শ উদাহরণ এই আশ্রয়। 
আমাদের দেশের বিভিন্ন ক্ষেত্রে এই প্রতিষ্ঠান সমূহ সফলতার সাথে নিশ্রেদের অতুলনীয় 
কার্য ক্ষমতার দৃষ্টান্ত দিয়ে যাচ্ছেন। এক কথায়, এই আশ্রয় সমূহ মানবিকতার এক একটি 
উজ্ভ্রুল উদাহরণ । এই 'ম্াশ্রয় সমাজের উভয় শ্রেণীর নিরাশ্ররী, অর্থাৎ, শারীরিক এবং মানাসিক 
এই দুই শ্রেণীর আশ্রয়াভাবে কাতর মানুষের প্রকৃত আবাস স্থলরূপে গণ করবার উদ্দেশ্য 
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তৈরি করা হয়েছে। একজন মানুষের কাছে আশ্রয় শব্দটার মূলা কতখানি, সেটা মানুষ 
সঠিকভাবে বুঝতে সক্ষম হয় তখনই, যখন, মানুষ কঠিন আশ্রয়হীনতার অসহয়তা থেকে 
নিজেকে মুক্ত করতে সমর্থ হয়। প্রকৃত অবস্থানের সন্ধান পাবার সাথে সাথে মানুষের 
অনিরাপগ্তাবোধ দূর হয়ে যায়, নিজের সন্তীকে পুনরায় উপলর্ি করতে পারে, পারে 
আত্মচেতনাকে পুনঃ অনুভব করতে । আপনারা সকলে নিশ্চয় এর মধো বুঝতে সক্ষম হয়েছেন, 
আশ্রয় নামের এই প্রতিষ্ঠানের গুরত্ব কতখানি। এই সমস্ত আশ্রয় নির্মাণের পরিকল্পন। যারা 
করেছেন, তাদের প্রতোকের মধ্য, কেবল এক উদার ও মহৎ হৃদয় বিরাজ করছে না, তারা 
প্রতোকে এক অতি কঠিন ও অসম্ভব কার্য সিদ্ধি করে মানব জাতির এক অসাধারণ কলাণ 
সাধন করে যাচ্ছেন। এই অতাস্ত মূল্যবান সংকল্প যারা নিয়েছেন, তাদের দায়িত্ব ভারও এক 
অসম্ভব কঠিন দায়িত্র ভার। কারণ, প্রথমাবস্থায়, শুধু মানুষের আকার নিয়েই এই কার্য শুরু 
করেন তারা । পরে, সেই মনুষ্যরূ'পী আকারকে সমাজের উপযুক্ত করে গড়ে তুলবার অসাধারণ 
দায়িত্বভার গ্রহণ ষ্লরেন। এই দায়িত্বভার সম্ভান পালনের দায়িত্ব ভারের চাইতেও বিশাল, 
ব্যাপক এবং কষ্টকর। কারণ, পিতা মাতার নিকট সন্তানরা আসে সম্পূর্ণ নবজাতক রূপে। 
যে কোন আনকোরা ও নতুন নির্ভেজাল বস্তুকে নিজের মনোমত রূপদান করা অসম্ভব নয়। 
কিন্তু, পরিণত হতে পারে না। এই রূপান্তর প্রক্রিয়া নিঃসন্দেহে এক ভয়ংকর কঠিন প্রক্রিয়া। 
ফলে, সর্বশেষে যে ফল প্রাপ্ত হয়, সেটাও বলা বাহুল্য অভূতপূর্ব এবং এক অভিনব প্রয়াসের 
ফল। মানুষজাত বহু যুগ ধরে এই পৃথিবীতে বসবাস করছে। এই প্রথিবীর সর্ব প্রকার ভ্ীবের 
একমাত্র আশ্রয়স্থল আমাদের এই পৃথিবার মাটি। এই মাটিতে মাথা গৌঙ্ডার ঠাই পেয়ে 
মানুষ ব্যতিরেকে অনা সকল প্রাণী তুষ্ট। কিন্তু, মানুষ তুষ্ট নয়, কারণ গুধু মাথা গৌজার 
ঠাঁই পেলেই, এক জন মানুষের সম্পূর্ণ আশ্রয় মেলে না। মানুষের মন চায় আশুরিকতার 
পরশ, হাদয়ের উত্তাপ সহ আশ্রয়। এই মশ্রয়কে উপলব্ধি করবার জন।, মানুষের সাথে 
মানুষের সম্পর্ক মধুর হওয়া অস্ত আবশ্যক । কিন্তু তা কি করে সম্ভব এই পৃথিবীর অগণিত 
মানুষের মনকে আশ্রয় দেবে কে? 

এই প্রশ্নের জবাব ভাতি সাধারণ, অথচ, কার্ষক্ষেত্রে ভীষণ কঠিন। বিশেষ করে আঙ্গকের 
যুগে। এই পৃথিবীর মানুষকে আশ্রয় দেওয়া উচিত মানুষেরই । কিন্তু, কার্যঙ্গেত্রে মানুষ সেটা 
করে উঠতে পারে না। মানুষের অস্তরে প্রবেশ করে, ভালবাসার স্পর্শে একে অশ।কে আশ্রয় 
দেওয়া কান কঠিন কাজ নয়। কিন্তু, এখানেই মানুষ অক্ষম! মানুষের সঙ্গে মান্যের যে 
কোন সম্পর্ককে মধুর গু সীক্রয় রাখবার একটাহ পথ, ভালবাসা নাক, ভালবাসা দার), 
পারস্পরিক এই লেনদেনের সাহাযোই রচিত হয়, সুখের সম্পর্ক, স্খের আশ্রয় । কিছু, দূরের 
বিষয় এই যে, পৃথিবীর বেশীর ভাগ মানুষ এই লেনদেনে অংশ গ্রহণ না করে, ঘষা কষ্ট 
পায়, অযথা অসুখী ক্রীবন যাপন করে। তার কারণ কি? কারণ অন। কিছু শয়। কারণ, 
মানুষ সুখ চিনতে ঙুল করে, সুখের সঠিক 1গকানা খুঁজে পায় না। 

শাকের এই অনুষ্ঠানের প্রধান উদ্দোক্তা মানুষের এই সমসাটাকে চিনেহেন এবং আই 
সমসা।র হাল বার করবার প্রচেষ্টা করছেন । আশ্রয়ের নির্মাণণ্ড এই সমস সমাধানের এব্টট 
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উপায় রুপে প্রতিপন্ন করতে চেয়েছেন। ইনি একজন দুর্ধর্ষ মানবতাবাদী । তাই তিনি মানুষের 
সুখ ও অসুখ নিয়ে গভীর ভাবে চিস্তা করেছেন এবং আশ্রয়ের মতন কলাণমুলক প্রতিষ্ঠান 
নির্মাণ করবার সিদ্ধাস্ত নিয়েছেন। তিনি মানুষ ভালবাসেন বলেই এই জগতের মানুষের মধো 
শাস্তি আনবার প্রয়াস করতে চাইছেন। শুধু তিনি কেন, আপনি আমি, আমরা সকলেই আশা 
করব, এই দুনিয়াতে মানুষ জাতটা শান্তিতে বেঁচে থাকুক। আরো বহু যুগ ধরে সক্রিয় থাকুক 
মানুষ জাত এই ধরণীতে। আবির্ভাব হোক নব সভাতার ও নব বিকাশের । প্রচলিত হোক 
অভিনব সংস্কার ও সংস্কৃতির, আবিষ্কৃত হোক বিজ্ঞানের নতুন চমতকার ও মায়াজাল। 
সর্বকালের সর্বশ্রেষ্ঠ জীব, মানবজাত চির বিরাজমান হয়ে থাকুক এই যুষ্টে, আগামী যুগে, 
যুগ হতে যুগান্তরে এই ভূমিতে । কিন্তু, নিরশ্রয়ী অবলম্বনহীন, হাহাকারে জর্জরিত 
মানসিকভাবে বিপর্যস্ত হয়ে, শুধু শারীরিক অস্তিত্ব নিয়ে কি এই সত্যকে বহন করতে সক্ষম 
হতে পারবে বর্তমানের মানুষ £ পারবে কি যুগ হতে যুগাস্তরে এই এতিহাকে জীবিত রাখতে ? 
অমানবিক হাতিয়ারের সহায়তায় অনবরত যে যুদ্ধক্ষেত্র তৈরী হচ্ছে, সেই যুদ্ধে অংশগ্রহণ 
করতে মানুষ সমর্থ হবে আর কত দিন£ অন্তর বিহীন এই ভীবনকে টেনে হিচড়ে আর 
কত দিন কাজে লাগাতে পারবে মানুষ £ থিতিয়ে যাবে না? মুখ থুবড়ে পড়ে যাবে না? 
আজকের যুগ কেন পরিণত হয়েছে এক ভয়ংকর ধ্বংসের যুগে? কেন অমানুষদের শিকার 
হচ্ছে অসহায় মানুষরা? উত্তর একটাই। ভালবাসার অভাব। আন্তরিকতার অভাব। আশ্রয় 
নির্মাণের প্রধান উদ্যোক্তার মতে আশ্রয় নির্মাণের একটা প্রধান উদ্দেশ হল, মানুষকে 
মানুষরূপে চিহিত করা। আমি সমগ্র মানব জাতির হয়ে অশা করব, আশ্রয় স্থাপনের এই 
উদ্দেশা সফল হোক। মানুষ মানুষের প্রকৃত মর্যাদা নিয়ে এই পৃথিবীতে বাস করতে শিখুক। 
আশ্রয়ের উদ্দেশাকে সফল করে তুলতে হলে সর্বপ্রথম যা করণীয় তা হল, 'আশ্রয়ের 
উদ্যোক্তাদের যথার্থ রোগীকে চিনতে হবে। রোগ নিরাময়ের ভার যারা নেন, তাদের প্রধান 
কর্তবা, যথার্থ রোগ চেনা এবং সেই অনুযায়ী চিকিৎসা করা। এই বিশেষ রোগ নির্ণয়ের 
পথ কিন্তু একটাই। সাধারণ অসাধারণ নির্বিশেষে সব স্তরের মানুষের সঙ্গে আত্ুরিক 
ব্যবহারের দ্ারা সন্দেহজনক রোগীর অস্তুরে প্রবেশ করে, সঠিক রোগীকে চিহ্নিত করা। 
তারপর সেই রোগীকে নির্দিষ্ট আবাসস্থলে প্রবেশ করানো। এই ক্ষেত্রে চিকিংসকদের নিজের 
পছন্দ-অপছন্দ, কিংবা রুচি-অরুচির ওপর নির্ভর করলে চলবে না। তাদের দৃষ্টির অন্তর্গত 
প্রতোক মানুষকেই খুঁটিয়ে দেখা প্রয়োজন। কাউকে অবাঞ্ছিত প্রতিপন্ন করে, শবহেলা করে 
দূরে সরিয়ে রাখবার চেষ্টা করলে চলবে না। চিকিৎসকদের উদার দৃষ্টিভাঙ্গি সদা সতর্ক থাকা 
প্রয়োজন। কারণ, এই পৃথিবীর আনাচে-কানাচে সর্বত্র রোগ পুষে রোগী ঘুরে বেড়াচ্ছে, যেখানে 
সেখানে বিচরণ করছে। তবে জার একটা দিকও বিচারযোগা যে, প্রতোক মানুষেরই একটা 
ব্ক্তিগত দিক আছে। সেই বাক্তিগত কভ্রীবনেও তাদের নিজস্ব কোন সমস্যা থাকতে পারে। 
যা এই রোগের থেকে সম্পূর্ণ ভিন্ন হতে পারে। বাক্তিগত ভীবনের কোন কোন কষ্ট বা 
দুঃখ থাকলেও মানুষের চেহারায় তার ছাপ লক্ষা করা যেতে পারে। কিন্তু, তার মানে এই 
নয় যে, সেও আশ্রয়ের আবাসিক হবার যোগ্য। তাই আমি বলব, শুধু 7াখের দৃষ্টি দিয়ে 


৮ 


কাউকে রুগী বলে প্রতিপন্ন করাটাও উচিত নয়। মামার বক্তবা শেষ করবার আগে, আমি 
আন্তরিকভাবে কামনা করছি, হাতিমপুরের এই নব নির্মিত আশ্রয়, এই প্রতিষ্ঠানের উদাক্তাদের 
উদ্দেশাকে সফল করে তুলবে। নমস্কার। 

নয়না ফুঁসছিল। ভীষণ কান্না পাচ্ছিল নয়নার। কোন মতে ভাষণ সমাপ্ত করে ডায়াস 
থেকে নেমে সোজা বাইরে চলে এল। মহিলাদের বিভিন্ন সমস্যা নিয়ে, কেবল মহিলাদের 
ভ্রনা আলাদা কোন বিশেষ আশ্রয় নির্মাণ করলে অনেক নিরাশ্রয়ী মহিলা বিপথে যাওয়া 
থেকে উদ্ধার পেতে পারে, উপকৃত হতে পারে, ইআদি বিষয় নিয়ে নয়নার কিছু বলবার 
কথা ছিল। নিজেকে সেরকমভাবে প্রস্তুত করে রেখেছিল। কিন্তু, সেই ভদ্রলোকের একটি 
কথায় নয়নার সব ওলট-পালট হয়ে গেল। নয়না যতক্ষণ ডায়াসে ছিল, ততক্ষণ, নয়নার 
মাথায় সেই একটি কথাই ঘুরছিল, 'এ সিক উদ্যান কেননট সা এনিথিনং'। নয়না যেন 
এতক্ষণ দাঁড়িয়ে দীঁড়িয়ে কেবল সেই কথারই উত্তর দিল। কেন এই ভদ্রলোক এমন? কি 
দোষ করেছে ধর়্না। সেই প্রথম দিনের, নয়নার অপরাধের প্রায়শ্চিন্ত কি এখনো হয়নি £ 
নয়নার বাড়িতে গিয়ে উনি নয়নাকে যঙখানি অপমান করেছিলেন, নয়না মনে করেছিল 
তা দিয়ে শোধ হয়ে গেছে। 

ক্রমশঃ ঘরের দিকে এগোতে এগোতে নয়নার রাগ ও অভিমান অনেকটা কমে এল। 
কোন স্বক্স পরিচিত বাক্তির মক্তবো নয়না মন খারাপ করতে যাবে কেন? যা খুশী বলুক 
না সেই ভদ্রলোক, তাতে নয়নার কি? নয়না তো সেই লোকের অনুরোধে ডায়াসে যায় 
নি। নয়না গিয়েছিল মহিলা সমিতির প্রেসিডেন্ট মিসেস বড়ুয়ার অনুরোধ রাখতে। 

ঘরে সিঁডিতে পৌছে মনে পড়ল, আগামী পরণু ডিম্পি ও ডিম্পির বাবা চলে যাবে। 
কথাটা মনে পড়তেই মন খারাপ হয়ে গেল নয়নার। এই একমাস বেশ কাটল নয়না ও 
আন্তর। 

এই এক মাসে ডিম্পি অন্তর বাবাকে অনেকটা গ্রহণ করে ফেলেছে যেন নয়না। অরিন্দম 
ঘোষ নাশের বাক্তি ডিম্পি অন্তর পিতা ছাড়া, নয়নারও যেন কোন আপনজন । আজকাল 
মনা রকম মনে হয় অরিন্দনকে। সতি কি তাই?£ নয়না অরিন্দমের অস্তরের স্পর্শ পেয়েছে? 

ঘরে প্রবেশ করে দেখল প্রচুর অতিথির সমাগম হয়েছে । মা-বাবা, দাদা-বৌদি সকলে 
এসেছেন। ডিম্পি চলে যাবে বলে দেখা করতে এসেছেন। শতকাল মায়ের বাড়িতে নয়নাদের 
সবার নিমন্বণ ছিল। নয়না ছাড়া সবাই গিয়েছিল নিমন্ত্রণ খেতে। সেই নিয়ে নয়নার মা- 
বাবা ও দাদা বৌদি অভিযোগ তুলল। নয়না না যাবার কারণ ক্রানতে চাইল । নয়না গতকাল, 
না যাবার যা কৈফিয়ৎ দিয়েছিল, সেই কৈফিয়তই দিল। মামাব শরীর ভাল ছিল না বলল। 
দাদা বল্লেন, শরীর ভাল না থাকলে কি হয়েছে, আমাদের ওখানে গিয়ে বিশ্রাম নিতে পারতিস। 
মা বল্লেন, তই নাকি অফিসও গিয়েছিলি কাল, তাহলে মামাদের ওখানে গেলি না কেন? 
কথাটা মিথে। নয়। ডিম্পিরা চলে যাবার পর নয়না দুপুরের দিকে অফিসে গিয়েছিল একবার। 
কিন্ত, নয়না গতকাল মায়ের বাড়ি কেন যায় নি, এই প্রশ্নের উত্তর ওরা এই সব সাধারণ 
কারণ বলে মনে করছে কেন সেটা বুঝাতি পারছে না শয়লা। মা. বাবা, দাদা, কেন একবারও 


নি। মাত্র মাসদেড়েক পূরবেই নয়না কি সাংঘাতিক বিপদের সম্মুখীন হয়েছিল। সেই বিপদে, 
নয়নার এই আপনজনেরা সাহায্যের হাত বাড়ানো দূরের কথা, এতটুকু সহানুভূতি পর্যন্ত 
প্রকাশ করেনি। উল্টে তাকে ভীষণ বিকৃত ধরনের অভিযোগে অভিযুক্ত করেছিল। 

নয়নার কথা বিশ্বাস না করলেও, নয়না, মা, বাবা দাদার কাছে কোন অতিরিক্ত সাফাই 
দেবার প্রয়োজন মনে করল না। তার সুখ দুঃখ নিয়ে যখন ওরা কেউ ভাবে না, তখন 
কেন এত সব কথার উত্তর দিতে যাবে। তাছাড়া, আজ সন্ধাবেলা ঘরে ফেরার সময় নয়না 
একটা প্রতিজ্ঞা করেছে। আত্মীয়-স্বজন বা বাইরের কোন লোক যদি অযথা '্লয়নাকে নিয়ে 
কোন মন্তবা করে, সে কোন প্রত্যুস্তর দেবে না। ঘরের এবং বাইরের অনেকে যখন ধরেই 
নিয়েছে যে তার নিজম্ব কোন মান সম্মান নেই, তাকে যা খুশী ভাবে অপদস্ত করা যেতে 
পারে, তাহলে নয়না শুধু শুধু মন খারাপ করে বা অভিমান করে কি করবে? 

কিছুক্ষণ পর, দিদি জামাইবাবু ও প্রসূন শিল্পিও এলো। অরিন্দম বুঝি সবাইকে নিমন্ত্রণ 
করে এসেছিল। কথাটা নয়নার সঠিক জানা ছিল না। তাই হোস্টেস্ ভূমিকা নিতে অস্বীকার 
করল নয়না। অরিন্দম হোটেল থেকে নামী দামী রকমারী খাবার নিয়ে এল অতিথি আপ্যায়ন 
করবার জনা । নয়নার উদাসীনতায় সবাই দুটখ পেল। দুঃখ পেলেও নয়না কি করবে£ সে 
ভীষণ ক্লাস্ত ছিল। সকাল থেকে কিছু কাজে বাস্ত ছিল। 

খাওয়া দাওয়ার পাট শুরু হবার ঠিক আগে এক রিপোর্টার এলো নয়নার সাথে দেখা 
করতে। নয়না ঠিক চিনতে পারল না। তবে কোথাও দেখেছে বলে মনে হল। বলুন তো 
আমার সাথে কি প্রয়োজন £ নয়না জিজ্ঞেস করল। 

ম্যাডাম, আমি মহিন্দ্র পাল, দৈনিক পত্রিকার রিপোর্টার । আপনার কাছে একটা কাপারে 
অনুমতি নিতে এসেছি। 

অনুমতি? কিসের অনুমতি? নয়না আকাশ থেকে পড়ল। 

ম্যাডাম আমাদের আগামী সপ্তাহের পত্রিকায় আপনাকে নিয়ে একটা আটিবাাল লিখতে 
চাই। 

আমাকে নিয়ে আটিক্যাল? আমি কি কোন ভি. আই. পি.? শাকি, দূনীতির সাথে জড়িত 
কৌন রসাল ব্ক্তি? খুব বিস্মিত হয়ে প্রশ্ন দুটো রাখল নয়না। মহিশ্র পাল সব কটা দাত 
বার করে সহাসো বললেন, হ্বাডাম, আপনার আদর্শ ও কর্মশীলতা নিয়ে কিছু লিখতে চাই। 
মামার বিশ্বাস এই লেখা সাধারণ মানুষকে মানবতাবোধে সচেতন করতে মনুপ্রাণিত করবে। 

কি কথা বলছেন রিপোর্টর বাবু? আপনি নিশ্চয় ভল ঠিকানায় এসেছেন। আপনি যাকে 
খুঁজছেন, তিনি নিশ্চয় আমি নই। 

না, ম্যাডাম ভুল হবে কেন। লাপনি নয়না ঘোষ, ডি, এ, ইন্ডাস্তির মালিক, আপনার 
এই পরিচয় তো মিথো নয়। 

কি লাশ্চর্য, সেই পরিচয় নিথে না হলেগ মামি কোন বিখাত মানুষ নই। প্রি, আপনি 
আসুন। ভামাকে দিয়ে আপনার বা আাপনার পত্রিকার “কান লাভ হবে না। 


৫৮, 


ম্যাডাম, আসলে আমাদের লাভ তো বড় কথা নয়। আমরা চাই জনসাধারণের লাভ। 
আপনার জীবনের আদর্শ ও নীতি ইত্যাদির কথা আমাদের পত্রিকা মারফৎ জনসাধারণের 
কাছে পৌছতে চাই। 

আশ্চর্য! কি যা তা বলছেন রিপোর্টর বাবু? আমার আদর্শ বা নীতি কি, সে সম্বন্ধে 
আমার নিজেরই কোন ধারণা নেই। সেসব আবার লোকের কাছে বিলোবে কি। আমি কোন 
বিখাত মানুষ নই, বিখ্যাত হবার সাধও নেই। আপনি আসুন। 

মহিন্দ্র বিব্রত ভাব নিয়ে বলল, আপনি যে কোন বিখ্যাত মানুষ নন, তা আমি জানি 
ম্যাডাম । আপনাকে বিখ্যাত করে তুলবার সাধও আমার নেই। আমি জানি আপনি খুব সাধারণ 
একজন মানুষ৷ আজকাল সাধারণ মানুষরাই তো বিরলু। কারণ সবাই যে আজকাল বিখ্যাত 
হতে চাইছে। 

ওসব ছাড়ন। আপনি আসুন আমাকেও রেহাই দিন। নয়না হাত জোড় করল। 

মহিন্দ্র পাল লজ্জিত ভঙ্গিতে বলল, অপরাধ নেবেন না ম্যাডাম, আপনাকে দু'একবার 
দেখেই আমি আপর্থীর বিশাল হৃদয়ের সন্ধান পেয়েছি। আপনার মনের সেই ব্যাপকতার 
খানিকটা স্পর্শ সাধারণের জন্য বিলিয়ে দিতে চাই। কাজেই, বুঝতে পারছেন আমি ঠিক 
আপনাকেই চাইছি না। আমি আপনার মন্ত্রকে, মানে আপনার ভাবায়, ভালবাসার মন্ত্র বিতরণ 
করতে চাই। 
মত কেন করছে। ভদ্বলোকের কাছ থেকে রেহাই পাবার জন্য শেষমেষ অরিন্দমের সাহায্য 
টাইল নয়না। 

অরিন্দম আর নয়নার দাদা সুবিকাশের জেরায় প্রকাশ পেল, মহিন্দ্র নয়নাকে প্রথমবার 
জানতে পারে, নয়নাকে এক মহিলা সভায় বিশেষভাবে সমৃদ্ধ এক ভাষণ দিতে দেখে। তারপর, 
দ্বিতীয়বার শহরের এক ইন্ডাস্ট্রি অগ্নি সংযোগের দ্বারা পুড়ে ধ্বংস হয়ে গেলে, অগ্নি সংযোগের 
প্রকৃত কারণ জানবার উদ্দেশো মহিন্দ্র সেই ইন্ডাস্ট্রির মালিকের সঙ্গে দেখা করতে যায়, তখন 
জানতে পারে, নয়না ঘোষ “সই উদ্যোগের মালিক। এইটুকু পর্যস্ত ঠিক ছিল। মহিন্দ্রের মনে 
নয়নাকে নিয়ে কিছু লেখার কৌতুহল তখনও জাগেনি। কিন্তু, গত পরশু, এক বিখ্যাত উগ্রবাদী 
পুলিশের কাছে আত্মসমর্পণের সিদ্ধান্ত নিয়েছে। কথাটা শুনে নয়না একটু চমকে চাইল। মানব 
বড়ুয়া নামের দাগ! উগ্রবাদী গত পরশু আত্মসমর্পণ করেছে তা গত কালকের সব মিডিয়ার 
খবর ছিল। কিন্তু সেই লোক কার দ্বারা প্রভাবিত হয়ে আত্মসমর্পণ করেছে বলে কোন 
খবর ছিল না সেখানে । সেই উগ্রবাদীর মনের কিছু 'গাপন খবর নয়না জানে। তাই কারো 
দ্বারা প্রভাবিত হয়ে এই আত্মসমর্পণের সিদ্ধান্ত নেওয়া হয়েছে, কথাটা সত হলেও হতে 
পারে। কিন্তু এই ধরনের সন্দেহ, নয়না ছাড়া আর অন। কেউ কিভাবে করবে? নয়না বলল, 
আপনি কিন্তু একটু বেশী বাড়াবাড়ি করছেন মিঃ সাংবাদিক। কোন উগ্রবাদীর আত্মসমর্পণের 
সাথে আমার কৌন সম্বন্ধ থাকতে যাবে কেন? 

আপনার সাথে তার (কোন সম্বন্ধ আসাছে বলে বলিনি তো। তবে সই টেররিষ্ট কারো 


ত্ি৬ 


কথার দ্বারা অনুপ্রাণিত হয়ে এই পথ গ্রহণ করেছেন। সেই লোক নিক্ত ঘুখে স্বীকার করেছে, 
আমি ভুল পথে চলছিলাম, একজন আমায় সঠিক রাস্তা দেখিয়ে দিলেন। তাই, আমার বাকী 
জীবনটা আমি সেই পথে চলতে চাই। 

আশ্চর্য সেই লোক আমি হতে যাব কেন? 

আপনি সেই লোক তাতো বলিনি । তবে, এই উগ্রবাদী সংগঠনই আপনার কারখান৷ 
ভস্মে রূপাস্তরিত করেছিল, এবং এই দলই আপনাকে প্রেটেনিং দিয়েছিল আপনার কাছ 
থেকে দাবির টাকা না পেলে আপনাকে প্রাণে মেরে ফেলা হবে বলেছিল। এই সমস্তের 
ওপর ভিত্তি করে ধারণা করেছিলাম আপনি ০0055555455585555 
মুখ থেকেই শুনব। 

রিপোর্টর বাবু অতটা ওপরে ওঠাবেন না। আমি আবার আপনাকে বলছি, আমি একজন 
খুব সাধারণ মানুষ । 
সত্যটা! 

উহঃ, আপনি কিন্তু অযথা আমায় বিরক্ত করছেন। আমার কাছে কোন অপ্রকাশিত গোপন 
সত্য নেই। যা আপনাদের বিদিত নয়। নয়না রেগে যাচ্ছে দেখে অরিন্দম বলল, ঠিক আছে 
আপনি যদি আরও কিছু জানতে চাইছেন ম্যাডানের কাছে, তাহলে জিজ্ঞেস করে ফেলুন। 
আমরা সবাই আজ একটু ব্ত্ত আছি। 

আপনারা আমকে সেই সুযোগ দিলেন কোথায় সার। আমি তো ম্াাডামের কাছে কিছু 
জানবার জনাই এসেছিলাম। 

নয়না কোন মতে ধৈর্য নিয়ে বলল, ঠিক আছে রিপোর্টর বাবু। আপনি না হয় কাল 
আসুন। 

না, কাল আর আসা সম্ভব হবে না। আপনি কি জানেন, আপনাকে ধরবার জনা আমার 
আজ সারাটা দিন নষ্ট হয়েছে। 

সে কি! আপনি আমায় এভাবে অভিযুক্ত করছেন কেন£ আমি আপনার সময় নষ্ট 
করতে যাব কেন? 
ছুটেছিলাম। 

সে জন্য দুঃখিত মিঃ মহিন্দ্র। কিন্তু কেন£ আমার পিছনে ছুটবেন কেন? 

আপনাকে ধরবার জন্য। আমার সারাদিনের পরিশ্রমের ফল পেলাম এই এখন। এই 
সন্ধোবেলা। তা সত্বেও আপনি বলছেন কাল আসতে। তারপর আমার কালকের দিনটাও 
বরবাদ হোক আর কি। 

মিঃ পাল, আপনি কিস্তু আমাকে অযথা দোষারোপ করছেন। 

হ্টা করছি। আমার স্বার্থে করছি। আমাদের মত রিপোর্টারদের এমনি করতে হয় খবর 
সংগ্রহ করবার জনা । 


৫৪২ 


কোন বিখ্যাত এঢেসিভ কোম্পানীর বিখ্যাত কোন প্রডাক্টের মত আঠার মত লেগে 
থাকতে হয় আপনাদের তাই না। নয়না টাট্টা করল। 

মহিন্্র লজ্জিত হাসি নিয়ে বলল, লজ্জা দেবেন না প্রিভ। কোন কোন ক্ষেত্রে আমরা 
বাস্তবিকই তাই করি। 

আপনি যখন আঠার মতন লেগেই রয়েছেন তাহলে এক কাপ চা খান। 

না, মাডাম, এমনিতেই আপনি আমার ওপর খুব ক্ষেপে রয়েছেন, আর বেশী বিরক্ত 
করতে চাই না। 

এতে আমি বিরক্ত হব না। কারণ, আমি আজ এত ক্রাস্ত, চা বানাবার উৎসাহটুকুও 
নেই। আমার মেয়ে আপনার জনা এক কাপ চা বানিয়ে দিতে পারবে। আপনি আমায় রেহাই 
দিলেই আমি সতাকারের খুশী হব। 

নিশ্চয় ম্যাডাম। শুধু এক মিনিট সময় আমায় দিন, আমি শুধু একটি প্রশ্ন করব। আপনি 
সকালবেলা কোন সময় ঘুম থেকে ওঠেন? 

আপনি কি ইয়ঙ্ধ্ধ করতে এসেছেন£ঃ আমি কখন ঘুম থেকে উঠি, না উঠি এসবও 
আপনাকে জানাতে হবে? 

নাআমি কোন জোর করছি না। ঠিক আছে। আজ আপনি কটায় লাঞ্চ করেছেন বলবেন £ 

নয়না ধৈর্য হারিয়ে উঠে দাঁড়াল। মনে হচ্ছে আপনি এত রাতে, সময় জ্ঞানকে অগ্রাহ্া 
করে, সতি সতিই আমার সঙ্গে ইয়ার্কি করতে এসেছেন। মাপ করবেন আমি আপনার এই 
খেলার সাহী হতে পারব না। 

মহিন শান্ত স্বরে বলল, অত রেগে যাবেন না ম্বাডাম। প্লিজ বসুন। আপনি যা মনে 
করছেন আমি তা নই। কিছু মনে করবেন না। আপনার আজকের রুটিনটা আমি জেনে 
ফেলেছি। সেই রুটিনে আপনি ভোরে কখন উঠেছেন এবং কটায় লাঞ্চ করেছেন এই দুই 
বিষয়ের হদিস ছিল না। অর্থাৎ আপনার আজকের সারাদিনের কর্মসূচির তালিকা আমার 
জানা হয়ে গেছে। আপনার আজকের কার্য তালিকা ছিল এই রকম। আপনার গৃহকর্ম ও 
বাক্তিগত কাজ সেরে, আপনি সকাল দশটায় ছেলের স্কুলে যান। সেখানে পারেন্টস টিচার্স 
মিটিং এটেন্ড করে, পৌনে এগারোয় আপনি অফিসে ফিরে আসেন। সেখানে আধ ঘন্টা 
কাজ করে, সোঙ্তা নূনমাটি চলে যান। সেখানে আজ থেকে মহিলা শিল্পীদের দ্বারা আয়োজিত 
কুটার শিল্প মেলা শুরু হয়েছে। যেহেতু আপনি আঞ্চলিক মহিলা উদ্দোক্তাদের প্রেসিডেন্টের 
পদে রয়েছেন, সেই হেতু আপনাকে দিয়ে সেই প্রদর্শনী মেলার উদ্বোধন করানো হয়েছিল 
সেখানে । সেই গুরুতৃপূর্ণ কাক্ত সেরে বেলা সাড়ে বারটায় আপনি চলে যান আপনার 
কারখানায়। যার পুনর্জন্মি হয়েছিল একমাস পূর্বে। 

নয়না রাগ চেপে কোন মতে শুনছিল। 

ঠিক দুপুর দুটোয় আপনি আবার অফিসে ফেরেন। সেখানে কিছু কাজ শেষ করে, ঠিক 
তিনটে দশে আপনি গিয়েছিলেন, সদর বাজারে কিছু কেনাকাটা করতে । চারটে পনেরোয় 
শাবার কারখানায় যান। সেখানে নতুন মেশিন সমূহের কার্ধপ্রণালী পরিদর্শন করে আবার 
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অফিসে ফিরে আসেন। অফিসে নিজের স্টাফদের সাথে এক ঘন্টার মিটিং সেরে আপনি 
চলে যান হাতিমপুরের আশ্রয়ের উদ্বোধনী সভায়। সেখানে বসে কিছুক্ষণ অপেক্ষা করবার 
পর আপনি একটি মূলাবান ভাষণ দেন। সেই ভাষণ সমাপ্ত হলে, আপনি এক সেকেন্ডের 
ভান্যও সেখানে দাড়ান নি। সোজা চলে এসেছেন। অস্বীকার করতে পারেন আমি কোথাও 
এক বর্ণ মিথো বলেছি বলে। 

কি আশ্চর্য আমার কাজ আমি করেছি। সেখানে আবার স্বীকার বা অস্বীকার করবার 
কি হয়েছেঃ নয়না খুব বিরক্তি নিয়ে বলল। অরিন্দমমও ধৈর্য হারিয়ে জিজ্ঞেস করল, আপনি 
ঠিক কি চাইছেন বলুন তো? আমি আপনাকে বলেছি আজ আমরা খুব ব্যত্ত। আপনি নিজেও 
হয়ত তা বুঝতে পারছেন বাড়িতে এত লোকজন দেখে। তা সত্বেও, 

দুরখিত স্যার। খুব দুঃখিত। ঠিক আছে আমি না হয় আগামীকাল সন্ধ্যার দিকে একবার 
আসব। আজ চলি। ম্যাডামের এই ভরপুর শক্তির আসল উৎস কি, ম্যাডাম ভালবাসার 
মন্ত্রে দীক্ষিত হলেন কিভাবে, মানবতাবোধে অনুপ্রাণিত হলেন কিভাবে, ওনার মধ্যে মানুষকে 
প্রশ্নগুলোর সঠিক উত্তর ম্যাডামের কাছ থেকে পাব আশা করেছিলাম। 

হ্যা আপনি তাই করুন, আগামী কালই আসুন। এখন আর কোন প্রশ্নের উত্তর নয়। 
অরিন্দম ধের্য হারিয়ে বলল। 

মনঃক্ষুন্ন হয়ে ডিম্পির দিয়ে যাওয়া চায়ের কাপটা শেষ করতে ব্যস্ত হল মহিন্দ্র পাল। 
আসতে শুরু করেছে? নয়নার ক্রামাইবাবু এতক্ষণ বসে বসে সব শুনছিলেন, অরিন্দমের 
সাংবাদিক বাবু বিনা কারণে এনার পেছনে ছুটছে বলে মনে হয় না। তারপর, নয়নার জনা 
্রদ্ধাপূর্ণ হাসি রেখে বললেন, আমি কি এমনি এমনি এই মহিলার গুণে মুদ্ধঃ সুবিকাশ 
বলল, তা না হয় বুঝলাম, আমার বোনের বিশেষ গুণ বা ক্ষমতা রয়েছে। কিন্তু, তাই বলে, 
একদিনে নাওয়া-খাওয়া বাদ দিয়ে এতগুলো কার্য সমাধা করা কি করে সম্ভব£ সতিই কি 
তুই আক্ত এত কিছু করেছিস? 

নয়না একটা অভুত দৃষ্টি নিয়ে চাইল। কোন জবাব দিল না। নিরুচ্চারে বলল, ওধু 
আজ কেন, বহু দিন ধরেই তো প্রার প্রতিদিনই আমাকে বিবিধ কাজের সঙ্গে যুক্ত থাকতে 
হচ্ছে। কাক্ত ভালবাসি বলে নয়। কাজই আমার জীবন তাই। তোরা এসব বুঝবি না। অভিমানী 
এসব এখন বাদ দে তোরা। আজকের পাটি শুরু করবার আয়োজন করা যাক। 

তাহলে আজ সারাদিন আপনি একটা বিশ্রাম পাননি । এমন কি কিছু খাবার সময়ও 

মহিন্দের কথায় নির্লিপ্ততা মোখে নয়না বলল, হতে পারে। 

হতে পারে নয়, তাই হয়েছে। 
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মহিন্দ্রের কষ্টম্বরে জোর শুনে নয়না বিস্মিত হয়ে বলল তো আপনি কি করতে চান? 

কিছু করতে চাই না। শুধু জানতে চাহি কেন আপনি নিজেকে এত কষ্ট দিচ্ছেন। 

কি আশ্চর্য! নিজেকে কষ্ট দেব কেন? আপনি এভাবে বলছেন কেন? 

স্যরি ম্যাডাম। আসলে আমি জানতে চাইছি আপনার এত পরিশ্রমের ফলটা কি? শুধু 
মানসিক তুষ্টি পাওয়ার উদ্দেশে আপনি প্রতিদিন এত পরিশ্রম করেন? 

জানিনা তো! আমি তো কোন উদ্দেশ্য নিয়ে কোন কাজ করি না। নয়নার চেহারায় 
বিস্ময় ফুটে উঠল। 

তাহলে? 

তাহলে কি? আজ হয়তো খাওয়ার সময় পাইনি। কিন্তু, প্রতিদিন যে আমি না খেয়ে 
থাকি তাতো নয়। জীব বিজ্ঞানের মতে আমিও যখন একজন মানুষ, তখন পেটের খিদে 
অগ্রাহ্য করব কি করে? 

ধন্য আপনার মানবিকতা €£ আপনার এই অসাধারণ গুণকে আমি পুজো করি ম্যাডাম। 

মানবিকতা! নয়ন্্া খুব অবাক হয়ে উচ্চারণ করল। 

তা নয় তো কি? এই যে আপনি প্রতিদিন এত কষ্ট করছেন, কেন করছেন? মানুষের 
জন্যেই তো! 

কি কথা বলছেন আপনি মহিন্দ্র বাবু, এই দুনিয়ায় কি আমি একা কাজ করছি? এই 
দুনিয়ায় প্রত্যেক মানুষই কোন না কোন কাজে নিজেকে ব্যস্ত রেখে জীবন অতিবাহিত করে। 

তা করে। তবে আপনার মধ্যে একটু বিশেষতা আছে। এই দুনিয়ার বেশীর ভাগ মানুষ 
শুধু নিজের স্বার্থে কর্ম জীবন নিয়ে সক্রিয় থাকেন। আপনি আপনার কর্মের দ্বারা"এক আশ্চর্য 
শক্তি বিতরণ করেন। আপনি মানুষের অন্তর স্পর্শ না করে কিছু করেন না। এমনকি যে 
মানুষ আপনাকে প্রাণে মেরে ফেলবার পরিকল্পনা করেছিল, সেই মানুষের জনাও আপনার 
অস্তর কোথাও কোন কার্পণা করেনি। 

তো! আপনি আর কি বলতে চান বলে ফেলুন। আপনি যাব যাব করেও যাচ্ছেন না 
তাই আমাদের খুব অসুবিধে হচ্ছে। আর যদি এখানে শত কাটাবার ইচ্ছে নিয়ে এসেছেন 
তাহলেও বলে ফেলুন। সেই বাবস্থা করে দেব। আর কি করবার আছে বলনু? 

করবার আছে মানে? আপনি তো করে যাচ্ছেন। মানুষের জনা নিজেকে বিলিয়ে যাচ্ছেন। 
মানবতার প্রতীকরূপে। মানুষকে মানুষ রূপে গণ। করে, পথ চলার চেতনাটাই তো একটা 
বোধ, যে বোধের অনা নাম মানবিকতাবোধ। 

অরিন্দম অতিষ্ঠ হয়ে বলল, মহিন্দ্রবাবু আপনি কিন্তু রাজী হয়েছিলেন আগামীকাল 
আসবার জন্)। 

ওহ হ্যা, এখন আমার যাওয়া উচিত তাই নয়। 

অরিন্দম হাত জোড় কবল। 

তাহলে আসি! নয়না হাতজোড় করল। 

বাপরে বাপ, জার্নালিস্টরা এমন ভ্রোকের মতন হয় আমার জ্ঞানা ছিল না। অরিন্দম 
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স্বস্তির শ্বাস নিয়ে বলল। তুমি কি যাদু করেছ বলতো? বেচারা এত চেষ্টা করেও বিশেষ 
কোন খবর সঠিকভাবে সংগ্রহ করতে পারল না" 

নয়না হেসে বলল কোন যাদু করি নি। এই লোকটার স্বভাবই এই, নাছোড়বান্দা। খুব 
কথা বলেন। একবার কথা বলবার সুযোগ পেলে উঠতে চায় না। আমি কি খবর দেব 
বলো। কেমন আজে বাজে প্রশ্ন করছিল। 

নয়না তুই কি বাস্তবিকই এত বড় বড় কাজ করিস? সুবিকাশের এই প্রশ্নটার উত্তর 
শোনার আগ্রহ প্রত্যেকের স্পষ্ট হল। তা লক্ষ করে নয়না বলল, জানিনা রে আমি কি করি। 
যা কাজ পাই করি। আমার কাজে মানুষ খুশী হলে ভাল লাগে। 

নয়নার উত্তরটা অনেকের কাছে ঠিক মনোমত হল না বোধহয়। সবাই এখন রাতের 
খাওয়া খেয়ে ঘুমোতে চায়। তাই নয়নার কাজের প্রসঙ্গ চাপা পড়ে গেল। 

অনাবশ্যক আগন্তক চলে যাবার পর, আবার খাবার গরম করা হল। খেতে খেতে 
গল্প গুজবে রাত বারটা বেজে গেল। নয়না মা ও বাবাকে নিজের ঘরে রেখে দিল। এত 
রাতে আর যেতে দিল না। বাকিরা চলে গেলে প্রায় রাত একটার সময় নয়না একটু বিছানায় 
গড়াবার সুযোগ পেল। 

পরদিন শরীরটা বেশ ম্যাজ ম্যাজ করল নয়নার। অরিন্দম শ্বশুর-শাশুড়ীকে পৌছে এসে 
দুপুরের রান্নার ভার নিজের হাতে তুলে নিল। মুন্নির মা আর ডিম্পি কিছু কিছু সাহায্য 
করল। রাত্রিবেলা নয়ানা রান্না করল। ডিম্পি পাবদা মাছের পাতলা ঝোল খেতে ভালবাসে 
তাই রাঁধল নয়না। সঙ্গে ডাল পটল ভাজা আর অরিন্দমের জন্য ছোট মাছের চচ্চড়ি। 

পরদিন নটায় প্লেন। সকল সাতটায় এয়ারপোর্টে রওনা হতে হবে। কিন্তু সন্ধে থেকে 
ডিম্পির স্যুটকেস গোছানো শেষ হচ্ছে না। হচ্ছে না মানে গোছানো পছন্দ হচ্ছে না। নয়নাকে 
সাহাযা করতেও দিচ্ছে না। অবেশেষে রাত এগারোটায় ফাইনালি বাক্স বন্ধ করে নয়নাকে 
রেহাই দিল ডিম্পি। | 

আয়, এখন খাবি তো। 

হ্যা, খাবনা কেন, খুব খিদে পেয়েছে মা! 

তো, এত দেরী করতে কে বলেছে তোকে। আর একটু আগে বাক্স গোছনো শেষ করলেই 
পারতিস। 

কি যে কল না মা, শেষ হলে তো শেষ করব! 

যাই বল তুই কিন্তু খুব খুঁতখুঁতে হয়েছিস আজকাল। 

খুঁত খুঁতে নয়, বল যে মায়ের মতন হয়েছে। সব কিছু ভীষণ পরিপাটি হওয়া চাই। 
অরিন্দম ঠাট্টা করল। 

ওমা, আমি কোনদিন একঘণ্টা সময় নিয়ে স্যুটকেস গোছালাম। 

স্মুটকেস নাইবা গোছালে, অন্যান ব্যাপারে তো তাই। 

তো। পরিপাটি হওয়াটা কি খারাপ। তবে অযথা সময় নষ্ট করে অতিরিক্ত পরিপাটিগিরি 
করাটা আমি পছন্দ করি না। শেষের কথাটা ডিম্পির দিকে চেয়ে বলল নয়না। 
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মা ছাড় এসব কথা। ভাত দাও, আমার খুব খিদে পেয়েছে। 

চল না। নিজে দেরী করলি এখন আমাকে দুষছিস? নয়না ডিম্পিকে জড়িয়ে ধরল। 
এই মেয়ে আবার কখন আসবি? | 

নয়না অনেকক্ষণ থেকে মেয়েকে লক্ষা করছিল। কাল থেকে ডিম্পি থাকবে না এই 
ঘরে ভাবতেই ভীষণ কান্না পাচ্ছিল। আসলে নয়নার মমতাও যেন অন্য মায়েদের তুলনায় 
বেশী। স্বামীর সাথে ঘনিষ্ঠতা ছিল না বলেই হয়ত নয়না ছেলেমেয়েকে ভীষণ গভীরভাবে 
ভালাবাসে। 

ডিম্পি মায়ের ছল ছল চোখ লক্ষ্য করে বলল, মা, তুমি যে কি কর না। আমি কি 
চিরদিনের জন্য কোথাও চলে যাব নাকি? আবার আসব না? ছুটিতে এবার আমরা সবাই 
আমাদের বাড়িতে মিলিত হব মা। কি মজা হবে। আমাদের বাড়ী অর্থে অরিন্দমের বাড়ী। 
মেয়েদের জীবনে স্বামী বা পিতাই সব, ডিম্পির আমাদের বাড়ী কথাটা বুঝি সেই কথাই 
প্রকাশ করল। নয়নার এই বাড়িকে ডিম্পি অন্ত কি কখনো আমাদের বাড়ী বলবে? অথচ 
না। নয়না ঘর ছেড়ে চলে গিয়েছিল বলে অরিন্দম আজকাল আর নয়নাকে খোটা দেয় 
না। কারণ, অরিন্দম আজকাল নয়নাকে বুঝতে চেষ্টা করে। নিজের অপরাধ বুঝতে চেষ্টা 
করে। নয়নার তাই মনে হয়। 

কি মা, যাবে নাঃ ডিম্পি মায়ের কাছ থেকে কোন উত্তর না পেয়ে আবার জিজ্ঞেস 
করল। নয়না বল্ল, সে দেখা যাবে। আগে অন্তর পরীক্ষা তো শেষ হোক। 
নয়নার পাশে এসে শুল। নয়না কোন প্রতিবাদ করল না। অরিন্দম লাইট নেভাচ্ছিল না 
দেখে শুধু বলল, লাইট নিবিয়ে দাও। তা না হলে ঘুম আসবে না। অরিন্দম লাইট নিবিয়ে 
এসে, নয়নার একটা হাত নিজের হাতে নিয়ে বলল তোমার কি হয়েছে বলবে। 

কিছু হয় নি। কাল থেকে তোমাকে ভীষণ গল্ভীর দেখাচ্ছে । আমি কি কিছু করেছি 

কিছু হয় নি। নাও শুয়ে পড়। 

না, তূমি বল তোমার কি হয়েছে। গত বিকেল থেকে তোমাকে লক্ষ করছি তুমি কোন 
কিছুতে কষ্ট পাচ্ছ। 

নয়না অরিন্দমের দিকে সরাসরি দৃষ্টি রাখল, লাইট না থাকলেও পর্দার ফাক দিয়ে 
জোত্ম্নার আলো এসে পড়ায় অরিন্দমের চেহারা স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছিল নয়না। অবিন্দমকে 
বেশ উদ্দিগ্ন দেখাচ্ছিল। তাহলে কি নয়নার দুঃখ কষ্ট নিয়ে সত্যি সতিহ চিন্তা করে অরিন্দম! 

কাল কি হয়েছিল নয়নার? হ্যা, গতকাল ভাষণ দেবার জনা ডায়াসে উঠবার সময় 
দিয়েছে একথা সত । কিন্তু, এই কথা কি অরিন্দমকে বলা যাবে? না, থাক এখনো সময় 
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হয় নি অরিন্দমকে এসব বলবার। অরিন্দম নয়নার আরো একটু ঘনিষ্ঠ হোক। নয়নাকে 
আরো একটু গভীরভাবে বুঝতে শিখুক অরিন্দন। তখন নয়না বলবে। সব কথা বলবে। 
বলতেই তো চায় নয়না। যেদিন প্রথম নয়না অরিন্দমের ঘরে এসেছিল, সেদিন থেকেই 
তো সব কিছু বলে অরিন্দমকে আপন করে পেতে চেয়েছে। মাঝখানে, এ শর্মিলা চৌধুরী, 

অরিন্দম অধীর আগ্রহ নিয়ে আর একবার শুধালো, কি হয়েছে বলবে না আমায়। 

কিছু হয় নি তো কি বলব? 

তাহলে কাল থেকে মুখটা ওমন করে রেখেছ কেন? 

কেমন করে রেখেছি? আমার মুখ যেমন, তেমনি তো হবে। নয়না শ্বামান্য হাসবার 
চেষ্টা করে বলল। 

অরিন্দম নয়নাকে কাছে টেনে জড়িয়ে ধরে রাখল অনেকক্ষণ। নয়না বাধা দিল না। 

আমি জানি নয়না তোমার কি হয়েছে। আসলে তুমি সেদিনের ব্যাপারটা এখনো মনে 
রেখেছ। আমাকেও সেদিন থেকে অপরাধী বানিয়ে রেখেছ। 

নয়না নিশ্চুপ রইল। 

একটু ভেবে দেখলে বুঝতে পারবে, আমি কিন্তু কোথাও কোন অন্যায় করিনি সেদিন। 
মাঝখানে অনেকগুলো বছর অতিক্রাস্ত হয়ে যাবার পর, বহুদিন বাদে তোমাকে কাছে পেতে 
ইচ্ছে হয়েছিল বলে যে আমি সেদিন এমন করেছিলাম, সেটাও কিন্তু, সত্য নয়। আসলে 
কি হয়েছিল জান, তুমি আমার অনেক দিনের বিবাহিত স্ত্রী হওয়া সত্বেও, আমি তোমাকে 
তোমার রূপকে প্রথম অনুভব করলাম সেদিন প্রথম। এতদিন, তুমি বলতে আমি জানতাম, 
এক অসুখ! নারীর বিরক্ত মাখা চেহারা। সেই তুমি আসল তুমি ছিলে না নয়না। তুমি তোমার 
আচার আচরণে, স্বভাবে ব্যবহারে, শারীরিকভাবে মানসিকভাবে, আকারে আয়তনে, সব দিক 
দিয়ে এক অসামান্যা, সেটা আমি বুঝতে পারলাম এত দিন পর এখানে এসে। এইবার 
তোমাকে কাছ থেকে প্রত্যক্ষ করবার পর, এই সত্য আমার দৃষ্টি খুলে দিয়েছে। তাই 
তোমাকে, মানে, সম্পূর্ণ তোমাকে খুঁটিয়ে দেখবার সাধ ও স্বাদ থেকে নিজেকে বঞ্চিত করতে 
পারিনি। তুমি আমার, এতদিন ধরে শুধু আমারই ছিলে তুমি, এই কথাটা আমাকে ভীষণ 
পাগল করে তুলেছিল। তোমার সমগ্র তুমির মধ্যে একজন নিখুঁত শিল্পি বাস করছে নয়না। 
সেই শিল্পীর দর্শনে আমি উন্মত্ত হয়ে উঠেছিলাম। সেই উন্মস্ততায় “তুমি আমার" এই সত্য 
ভীষণভাবে অনুভব করবার ইচ্ছে ছাড়া, আর কোন অন্য অভিসন্ধি ছিল না নয়না। বিশ্বাস 
কর আমাকে। 

নয়না বুঝতে পারছে অরিন্দম কোন দিনের কথা বলছে। এখানে, নয়নার এই বাড়িতে 
আসবার পরের দিন ডিম্পি অন্তর অনুপস্থিতে অরিন্দম নয়নাকে নিয়ে যা করেছিল, সেই 
ব্যাপারটার প্রসঙ্গেই এত কিছু বলছে। সেদিন ঘটনাটা ঘটে যাবার পর নয়না খুব অখুশী 
ছিল সেটা ঠিক। কিন্তু, তারপর মাঝখানে এই একমাস সময় অতিবাহিত হয়েছে। ফলে 
শ্ররিন্দনের অনেক অভাবনীয় পরিবর্তন নয়নার নক্তরে এসেছে। তাই সেদিনের রাগ বা 


৫8৪৮ 


বিরক্তিও প্রায় ভুলে গেছে নয়না। 

নয়নার কাছ থেকে জবাব না পেয়ে অরিন্দম বলল কি হল? 

আমি কি বলেছি তোমার কোন অন্য অভিসন্ধি ছিল? 

তাহলে সেদিন অমন করেছিলে কেন£ আমি যেন তোমাকে জোর করে ধর্সণ করবার 
চেষ্টা করছি। তোমার মনে এই ভাবটা খুব প্রকী ছিল্ল' 

নয়না কোন জবাব দিল না। 

অরিন্দম বলল, কিছু বল নয়না! তা না হলে আমার নিজেকে অপরাধী মনে হবে। 
আমি ওখানে গিয়েও শাস্তি পাব না। কাজে মন বসাতে পারব না। 

আমাদের ছেলেমেয়ে এখন পরিণত হতে চলেছে অরিন্দম। এখন কি এই সমস্ত বিভিন্ন 
রসের আম্বাদ নেওয়া আমাদের মানায়? আমরা এখন বার্ধকোর দিকে অগ্রসর হচ্ছি। 

আমাদের কি মানায়, কি না মানায়, সেটা অনা কথা নয়না। তুমি সেদিন এত আপঙ্তি 
করেছিলে কেন ফ্রাটা জানতে চাইছি। 

জানি না। ঘুমোও। নয়না আহ্াদী স্বরে বলল। 

অরিন্দমের খুব মিষ্টি লাগল নয়নার কথাটা । আরো ঘনিষ্ভাবে নয়নাকে জড়িয়ে ধরে 
বলল, তোমার ইচ্ছের বিরদ্ধে আর কোনদিনও যাব না আমি, দেখে নিও । তুমি স্বেচ্ছায় 
যদি কোনদিন চাও, শুধু সেদিনই হবে আমাদের মিলন। দেখো, আর কখনো তোমায় কষ্ট 
দেব না। আমার সেদিনের অপরাধকে মার্জনা করে দাও প্লিজ! 

আমার ঘুম পেয়েছে। 

ঘুমোও না। আমার বুকে শুয়ে থাকতে অসুবিধে হচ্ছে কি 

অরিন্দম পরম ন্নেহে নয়নার মাথায় হাত বুলিয়ে দিতে দিতে বলল, তোমাকে আর 
কোন বাথা দেব না নয়না। দেখে নিও। আর কোন কঠিন বেদনায় তোমাকে কাতর হতে 
দেব না। তুমি শুধু আমার কাছে থাকবে । আমার বুকে মাথা রেখে শুয়ে থাকবে। 

তুমি কত কথা বলবে? আমাকে ঘুমোতে দাও না। নয়নার আহুাদি স্বর শুনে অরিন্দম 
বলল, আমার ভাল লাগছে নয়না তাই বলছি। আমার যা বলতে ভাললাগে, তা বলতে 
দিও নয়না' আমাকে বাধা দিও না। তা না হলে ওখানে গিয়ে যখন মনে পড়বে তোমাকে 
ওমক কথাটা বল! হয় নি, তষুক কথাটা বলা হয় নি, তখন খুব খারাপ লাগবে । আমি কষ্ট 
পাব। 

লাগুক আমায় ঘুমোতে দাও । 

কাল ভোরেই তো চলে যাব নয়না! একটু বলি না! কেন মাপত্তি করছ তুমি 

ঘুমের নেশায় নয়নার চোখ জুড়িয়ে আসছিল অনেকক্ষণ থেকে। কিন্তু, অরিন্দম আবার 
এসব শুরু করল নয়না যে আর এক অন্য “নেশায় কাবু হতে চলেছে। সতি কি নয়নাকে 
নিজের আন্তরে পৌঁছে দিতে চাইছে অরিন্দম? নয়নাকে আপনার জন মনে করতে শুর 
করেছে? বিয়ের পর থেকে এই কামনা করে এসেছে নয়না। অবিন্দমের অন্তরের পরশ 
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চাই নয়নার। সেই পরশের আর কোন ভাগিদার থাকবে না। শুধু নয়না একাই উপভোগ 
করবে সেই পরশ। 

আমরা বার্ধক্য পৌঁছেছি তোমাকে কে বলল নয়না£ঃ স্টিল উই আর ইয়ং নয়না। 
ছেলেমেয়েরা বড় হলে কি স্বামীন্ত্রীর মধ্যে সুখ রচনা হয় না? আমরা নতুন 'সুখ রচনা 
করব নয়না। 

এ কি আরম্ভ করলে অরিন্দম£ নয়নাকে কি ঘুমোতে দেবে না? এত ওভার ডোজের 
ওষুধ খাওয়ালে, নয়না না আবার বিগড়ে যায়! তোমায় চিনতে ভুল করেছি নয়না এই 
তো আমার অপরাধ? দেখো, এখন থেকে আর কোন ভুল করবনা আনি। শু তোমাকে 
সুখ দেবার চেষ্ট করব। 

নয়নার ধৈর্ষের বাঁধ ভাঙ্গল। বলল, অদ্যই কি আমাদের শেষ রজনী £ আগামী দিনগুলোর 
আর কোন রাতে কি আমরা জেগে থাকবার সুযোগ পাব না? 

তা কেন হতে যাবে নয়না£ আরো কিছু দিন পর আমরা প্রতি রাত জেগে কাটাব। 
অরিন্দম খুশী হয়ে নয়নাকে আরো ঘনিষ্ঠভাবে কাছে টেনে নিল। 

তাহলে আজকের রাত জাগা এখানেই সীমিত থাকুক। কাল ভোরে উঠতে হবে 

অরিন্দম হেসে বলল, এই তো যাচ্ছি। শুধু একটা প্রশ্নের সঠিক জবাব দাও নয়না। 
গতকাল সেই জার্নালিস্ট ভদ্রলোক যা যা বলল, সত কি তুমি এত সব কর? করতে পার 

তোমার কি মনে হয়? 

হেয়ালি নয়, সত্যি বল নয়না। 

কখনো কখনো করি। 

কিছুক্ষণ নীরবে থেকে অরিন্দম বলল, তুমি নিজেকে এভাবে বাইরে বিলিয়ে দিলে কেন 
নয়না£ 

বিলিয়ে দিয়েছি কে বলল, কাজ সেরে আবার ঘরে ফিরে আসি না? 

' যখন যাব, তখন দেখে নিও । এখন ঘুমোতে যাও। জোর করে অরিন্দমকে অরিন্দমের 
বিছানায় পাঠিয়ে দিল নয়না। 

বসাককে বলে রেখেছিল নয়না, সকাল সাতটায় একটা টেক্সি নিয়ে আসতে । বসাক 
সাতটার আগেই টেক্সি নিয়ে এসেছে। ডিম্পি তৈরি হয়ে নাস্তা খাচ্ছে। সঙ্গে অন্তও খাচ্ছে 
এয়ারপোর্টে যাবে বলে। 

নয়না শোয়ার ঘরে এল অরিন্দমকে ডাকতে । অরিন্দম আয়নার সামানে দাঁড়িয়ে টাই 
বাঁধছিল। নয়না পেছন থেকে অরিন্দমের প্রতিবিম্ব দেখছিল আয়নাতে । পরিমার্জিত একজন 
সুন্দর মানুষ । ইংরেজীতে যাকে বলে এ হ্যান্ডসাম পার্সন। শুধু হ্যান্ডসান নয়, ভেরী হ্যান্ডসান। 
সতি সুন্দর নয়নার স্বামী। শুধু একটা খুঁত ছাড়া আর তো খুঁত ছিল না নয়নার স্বামীর! 

কি দেখছ £ 

শয়না দৃষ্টি সরিয়ে বলল, চল কিছু খেয়ে নাও। 
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কি খাব? এত সকালে কিছু খেতে ইচ্ছে করে না! 

ইচ্ছে না করলেও কিছু খাও। অন্ততঃ এক কাপ চা খেয়ে তো যাবে? 

কিছু না খাইয়ে যেতে দেবে না আমাকে? 

অরিন্দমের ঠাট্টা শুনে নয়না বলল, খুব ঠাট্টা করা শিখেছ না? তাড়াতাড়ি কর, তুমিই 
কিন্তু দেরী করছ। ডিম্পি কিন্তু, অনেকক্ষণ থেকে তৈরী। 

নয়না ফিরে আসছিল। অরিন্দম ডাকল, শোন! 

নয়না দাড়িয়ে বলল, কি? 

অরিন্দম বাঁ গালের এক স্থানে হাত বুলোতে বুলোতে বলল, দাড়ি কাটতে গিয়ে এখানটায় 
কেটে গেল জান। 

অরিন্দমের ফরসা গাল সেভ করবার পর খানিকটা নীলচে দেখাণ্ছে। লোসন মাখার 
জন্যেই হয়ত ভীষণ চকু চকৃও করছিল। বা গালে লীল্চব দিকে কেটে সামানা লাল দাগ 
দেখতে পেল নষন' 

নয়না দ্টি সবিষে বলল, অসাবধান হলে অমনি হয়। ডেটল লাগিয়ে দাও । 

তাতো দিয়েছি। তুমি একটু দেখ নাঃ 

আমি দেখতে পাচ্ছি নয়না বলল। 

অত দূর থেকে দেখা যায়? কাছে এসে দেখো। 

দেখতে জানলে দূর থেকেও দেখা যায়। 

অরিন্দম নয়নার কথাটার অর্থ অনা কিছু মনে করল বোধ হয়। মুখ কালো করল। 

নয়নার খারাপ লাগল। নয়না ইচ্ছে করে অরিন্দমকে আঘাত দিতে চায়নি। নয়না কয়েক 
পা এগিয়ে এসে অরিন্দমের ক্ষতস্ানে দৃষ্টি রেখে বলল, এইটুকুন কেটেছে, তাতেই এত 
বাস্ত হয়ে উঠেছে। এটা কালই শুকিয়ে যাবে। 

যদি না শুকোয়? বলে অরিন্দম নয়নাকে জড়িয়ে ধরল। 

একি? এমন করছ কেন? নয়না আতংকিত হয়ে চাইল। অরিন্দমের চেহারাতে গা্তীর্য 
লক্ষ করে আরো বিস্মিত হল। 

এসব কি? ছাড় % ডিম্পি. তন্ত, মুন্নির মা 

এসব যা তাই। 

যা তাই, বললে তো চলবে না! ছাড়। 

আগে বল! 

কি বলব£ 

আমাকে ক্ষমা করেছ কিনা? 

প্রশ্নটার উত্তর চট করে খুঁজে পেল না নয়না। এতদিন প্রশ্নটা কেউ করেনি নয়নাকে। 
অবিন্দমকে ক্ষমা করবার পরিস্থিতির উদয় হবে কনা সে বিষয়ে কখনো চিস্তা করে নি 
নয়না। কিংবা অরিন্দমের সংশ্রব তাগ করে অরিন্দমের কাছ থেকে সম্পূর্ণ আলাদা হয়ে 
যেতে পারে কিনা এই সমস্ত ভাবনাও কখনো মাথায় আসে নি নয়নার। বিয়ের পর থেকে, 
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এখানে আসবার আগে পর্যস্ত অরিন্দমের স্বভাব অনুযায়ী, নয়না অরিন্দমকে যে ভাবে দেখেছে, 
জেনেছে, সে ভাবেই মেনে নিয়েছিল। অরিন্দম, এই ক্ষমা কোন নির্দিষ্ট অপরাধের জনা 
চাইছে না। অরিন্দম ও নয়নার বিবাহিত জীবনের অন্তর্ভুক্ত, অরিন্দমের দ্বারা কৃত অন্যায় 
সমূহকে একত্রিত করে অরিন্দম এই মার্জনা চাইছে নয়না বুঝতে পারল। তাই বিব্রত বোধ 
করল। অরিন্দম এমনভাবে নয়নাকে ধরেছে, যেন নয়নার কাছ থেকে প্রশ্নের জবাব না 
পাওয়া পর্যস্ত ছাড়বে না। 

বলো! অরিন্দম আবার বলল। 

নয়না যদি অরিন্দমকে কখনো সত্যিকারের ক্ষমাও করে, তখনো; নয়না মুখ ফুটে 
বলতে পারবে না, হ্যা অরিন্দম আমি তোমাকে ক্ষমা করেছি। কারণ নয়নার মধ্যেকার ধার 
ব্যক্তিতটা নয়নাকে অনেক কিছুতে সহজ হতে বাধা দেয়। তাই ভীষণ অপ্রস্ততভাবে নীরব 
রইল নয়না। 
করতে ব্যস্ত হল। 

নয়না মাথা নত করে এক পাশে দাঁড়িয়ে রইল। “তোমাকে ক্ষমা করেছি বলতে না 
পারলেও”, কিছু একটা বলে অরিন্দমের মন হাক্কা করতে চায় নয়না, কিন্তু কি বলবে? কি 
বলা. উচিত? 

অরিন্দমই বা হঠাৎ এই প্রশ্ন করল কেন? নয়নারও বুঝি বুদ্ধি ভ্রষ্ট হয়েছে। অরিন্দম 
ব্যতিরেকে আর কে করবে এই প্রশ্ন। 

অরিন্দমের এখানে আসবার প্রথম দিকের কয়েকটা দিন বাদ দিয়ে, নিজের রুক্ষ 
অভিমানকে বশে রাখতে পারেনি নয়না। 

অরিন্দমের ব্যবহারেই হোক, কিংবা বিশেষ পরিবর্তনের দ্বারাই হোক, নয়না অরিন্দমকে 

গ্রাহ্য করতে পারেনি এবার। সাথে, ক্রমশঃ অরিন্দমের বর্তমানকে স্বীকৃতি দেবার বাবস্থাও 

রা না গা 
নয়না নীরবে সেই চুক্তিতে সাক্ষর করবার সম্মতিও বুঝি প্রদান করে ফেলেছে। সেই চুক্তি 
পত্রের নাম কি? সেই চুক্তির নাম কি নয়নার দ্বারা অরিন্দমকে ক্ষমা করা নয়? অরিন্দম 
যাবার আগে সেই চুক্তিপত্রে নয়নার হস্তাক্ষর দেখতে চায়। অরিন্দম চুল ঠিক করতে করতে 
নিজেকে আয়ন্তে এনে স্বাভাবিক হল। নয়নাকে বলল, দাও কি খেতে দেবে। 

খেতে দেবার চেয়েও বেশী গুরুতৃপুর্ণ কথাটা বলে নিল নয়না। না বললে অরিন্দমের 
মন শাস্তি পাবে না। নয়না গলার স্বর মোলায়েম করে বলল, আমরা তোমার ওখানে যাব 
এ কথা তো ঠিক হয়েই আছে। 

অরিন্দম নয়নার কথাটা ও চেহারাটা পড়বার চেষ্টা করল। 

নয়নার চেহারা বুঝি অবাক্তভাবে অরিন্দমের প্রশ্নের সঠিক উত্তরের কোন বিকল্প বা্ত 
করল কথাটার মাধ্যমে। 

অরিন্দমের আসল জবাব চাই। কোনও বিকল্প বাবস্থায় খুশী হবে কেন? সে বলল, 
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ক্ষমা তোমাকে করতেই হবে নয়না। তা না হলে আমি কোনদিনও শাস্তি পাব না। অরিন্দমকে 
খুব অসহায় মনে হল। 

নয়না কি বলবে বুঝতে না পেরে বিমুঢ হয়ে চাইল। 

আমি প্রতিজ্ঞা করছি নয়না। আমি আর কোন নোংরা স্পর্শ করব না। 

এবারেও নয়নার কাছ থেকে কোন জবাব পেল না অরিন্দম। 

অরিন্দম নিরুপায় হয়ে নয়নার হাত দুটো চেপে ধরল। 

একবার স্বীকার করলেই যথেষ্ঠ, একবার প্রতিজ্ঞা করলেই বথেষ্ঠ, নয়না মানুষের মন 
চেনে। নয়নার সামনে দাঁড়িয়ে থাকা অরিন্দম ঘোষ কোন মিথো বলছে না, এইটুকু বুঝতে 
পারছে নয়না। কিন্তু তা সত্বেও উচ্চারণ করতে পারল না “হাঁ অরিন্দম আমি তোমাকে 
তুমি আমার ডিম্পি অন্তর পিতা। আমার স্বামী । তোমার আবেদনকে আমি সর্বাগ্রে প্রাধান্য 
দেব। 

নয়নার কাছ থেকে কোন উৎসাহ না পেয়ে, অরিন্দম নয়নাকে ছেড়ে মুখ কালো করে 
সরে দাীঁড়াল। অরিন্দমকে খুশী করবার জনা বিব্রত ভাব নিয়ে বলল, তুমি এত চিস্তা করছ 
কেন বলতো£ঃ আমরা তো আর কয় মাস পরে তোমার ওখানে যাচ্ছিই। 

সত নয়না£ তুমি বলছ চিস্তার কারণ নেই? 

কিসের চিস্তা। আমাদের তোমার ওখানে যাবার কথা তো হয়েই রয়েছে। কথার খেলাপ 
করব কেন? 

নয়নার কথায় অরিন্দম খুশী হল। বলল, মাঝে মাঝে না আমার কেমন যেন লাগে। 
মনে হয় আমার সব থেকেও আমি বড় একা । কেউ নেই আমার। 

ওসব বাজে চিস্তা বাদ দিয়ে এখন খেতে এসো। তা না হলে নির্ঘাত ফ্লাইট মিস করবে। 

অস্ত আর বসাক মিলে জিনিষপত্র নামিয়ে দিয়েছে। নয়না এয়ার পোর্টে যাবে না। 
ডিম্পিকে ছাড়তে গেলে ভীষণ কান্না পেয়ে যায়। 

ডিম্পি মাকে সা্তবনা দিল। মা, তুমি মন খারাপ করবে না। মাত্র দুমাস পর আবার 
আমাদের রিইউনিয়ান হবে। এই দু মাস অন্তও ভাল করে পড়ুক। আমিও পড়াশোনা নিয়ে 
থাকি। তারপর সবাই মিলে আনন্দ করব। তুমি শুধু শুধু মন খারাপ কর। 

এই পাকা মেয়ে অত জ্ঞান দিতে হবে না। সাবধানে থাকিস। চিঠি দিস। ফোন করিস। 

তাতো দেবই মা! তুমি চিন্তা করোনা মা। ডিম্পি মাকে জড়িয়ে ধরে আদর করল। 

নয়না চোখ মুছে ডিম্পির কপালে একটা চুমু খেল। 

এবার তো শুধু ডিম্পির জনাই মন খারাপ হচ্ছে না নয়নার। এই প্রথম অন্তরের আর 
একটা ভায়গায় একটা চিন চিন ব্যথা অনুভব করছে। এই বাথাই বুঝি কিছুক্ষণ পর বিরহ 
বাথায় রূপাস্তরিত হয়ে নয়লার মনে নতন বন্থণা সৃষ্টি করবে। 

অরিন্দন নয়নার উদ্দেশ্যে বলল, এই দু'মাস সম্পূর্ণ বিশ্রাম নাও তুমি। আর তোমার 
বিকাশ বাবুকে বলে দিয়েছি । [তোমাকে যেন কানভাবে বিরক্ত না করে। 
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আমাকে । 

নো! নেভার। সেখানেও আমি আমার আদেশ দিয়ে দিয়েছি। সেরকম প্রয়োজন হলে 
আমি দু'দিনের ছুটি নিয়ে এসে সব কিছু সেটেল করে যাব। কিন্তু, তোমাকে আর কোন 
ঝামেলার সাথে জড়াতে পারবে না ওরা। 

ঠিক আছে বাবা। তোমার আদেশ যাদের দিয়েছ তাদের ডাক পেলে তুমি নিজে এসেই 
সব কিছুর বন্দোবস্ত করবে। নয়না স্নান হাসল। 

আদেশ নয় নয়না। আই ওয়ান্ট টু ডু মাই ডিউটি ওনলি। চলি তাহলে খখ্ুরাখবর দিও | 

তুমিও খবর দিও। নয়না ল্লান কণ্ঠে বলল। 

আমি আবার কি খবর দেব। আমার সব খবর তো তুমি টিম্প্র কাছ থেকেই সংগ্রহ 
কর। আমার কি আবার আলাদা করে খবর দিতে হবে? 

নয়নার ইচ্ছে হল বলে, টিম্পু দিলেও, তুমিও দিও। আমাকে মনে করে, আমার জনন 
তোমার খবর দিও। বলা গেল না। কোথাও বুঝি স্বর আটকে গেল। 
অনেকক্ষণ । ডিম্পি চললে গেল খুব কষ্ট হচ্ছে নয়নার। কিন্তু সঙ্গে, ডিম্পির পিতার জন্যও 
একটা অন্য অনুভূতি বোধ করছে যেন। মাজত ঠিক চলে যাবার সময়টায়, নয়নার ভীষণ 
ভাল লাগছিল মানুষটাকে। এত পরিমাহুরতি, এক সুপুরুষ নয়নার স্বামী, এই কথা বুঝি এতদিন 
অবিদিত ছিল। পুরুষের রূপে আকৃষ্ট কি নারীরা হয় না নয়না এতদিন ওধু অরিন্দমকে 
দোষী ভাবত কেন? কে জানে হয়ত অরিন্দমের রূপে আকর্ষিত হয়েই, শর্মিলা বা লীনার 
দল অরিন্দমকে ফাদে ফেলেছিল। এই দুনিয়াতে কেবল নষ্ট চরিত্রের পুরুষ নেই, নষ্ট চরিত্রের 
নারীও রয়েছে। অরিন্দন হয়ত ঠিকই বলেছে নয়নারই উচিত ছিল অরিন্দমকে বেঁধে রাখা। 
তা না করে নয়না শুধু নিজের অভিমান ও আত্মমর্ধাদা নিয়ে বাস্ত ছিল এতদিন। সবটা 
না হলেও কিছু, অংশে অরিন্দনের অবনতির জনা নিশ্চয় দায়ী ছিল নয়না। এখন থেকে 
নয়না আর অরিন্দমকে ছেড়ে দেবে না। খাইরের সংস্পর্শে বেশী ঘেঁসতে দেবে না। যতটা 
সম্ভব নিজের কাছে রাখবে। 

তা না হয় করবে। যখন স্বামীর ঘরে স্বামীর সাথে বাস করবে তখন করবে নয়না। 
কিন্তু অরিন্দমরা যাবার আগে একটা কান্ত সম্পর্ণ করতে পারেনি বলে ভীষণ মন খারাপ 
লাগছে নয়নার। কয়েক সেকেন্ডের জনোও যাঁদ, ডিম্পি অন্ত ও মুন্নির মা, নয়না ও অরিন্দমের 
চোখের আড়াল হত, তাহলে নয়না অরিন্দমের মাথাটা নিজের বুকে চেপে বলত, অপরাধী 
অপরাধ স্বীকার করলে, নিজের ভুল বুঝতে পেরে নিজেকে শোধরানোর ভার নিলে, আপনা 
আপনি সে ক্ষমার যোগা হয়ে যায় জান না! 

নয়না কি সতিই নিজের ভবিষাত পরিকল্পনা করে ফেলেছে? অরিন্দমের সাথে বাকী 
ভীবনটা কাটিয়ে দেবার £ নয়নার হৃদয় কি সতিই অরিন্দমের স্পর্শ পেয়েছে £ অরিন্দম কি 
এই বয়সে নয়নাকে ভালবাসতে গুরু করেছে। ভালবাসা নাই বা পেল নয়না, অরিন্দম যেচে 
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নয়নাকে নিজের ঘরে নিয়ে যেতে চাইছে! এটাই বা কম কিসে! অরিন্দমের মধ যতখানি 
পরিবর্তন এসেছে সেটা অবিশ্বাস হলেও, সত্য। অরিন্দম ভাল না বাসলেও, আগের মতন 
কঠোর ও নির্দয় তো নয় নয়নার প্রতি। ভালবাসা কি সবার ভাগো জোটে? ভালবাসার 
সুখানুভূতি কেবল সৌভাগ/বতীরাই উপভোগ করতে পারে। কয়েকদিন নয়না আর অন্তর 
খুব খারাপ লাগল। কেমন যেন শুনা শূনা লাগল। কিছুদিন পর দু'জনে আবার পূর্বের জীবনে 
অভাস্থ হয়ে গেল। নয়না একটু অসুবিধায় পড়ল। অফিস যাওয়া বন্ধ করে ঘরে সময় কাটাবে 
কি করে? টি ভি দেখা, বই পড়া ইত্যাদি নিয়ে আর কত সময় কাটান যায়? কেমন যেন 
নিজবি হয়ে পড়ল নয়না। মানুষের মনোবল ও শক্তি কি কেবল প্রয়োজনেই থাকে? তা 
না হলে নয়না হঠাৎ এতে ঝিমিয়ে পড়ল কেন? যে হেতু, অফিস আর নয়নার থাকছে 
না, তাই অফিসে গিয়েও নয়না তেমন উৎসাহ পায় না। মানুষের জীবনে কোন সমস্যা 
না থাকলে, মানুষের চিত্তা শক্তি অচল ও অকেজো হয়ে যায় বোধ হয়। চিত্তা শক্তিতে 
সক্রিয় থাকলে মানুর্ককর্ম বাস্ততায় সক্রিয় থাকতে পারে, এই কয় দিন ঘরে বসে এই সতকেও 
প্রবলভাবে অনুভব করল নয়না। নয়নার জীবনটাই তো একটা সমস্যা ছিল, সেই সমস্মার 
সমাধান এত শীঘ্র হয়ে গেল? অরিন্দম অভিনয় করতে জানে না। অভিনয় করতে জানলে 
অতীতে নয়নার কাছে নিজের অনেক অপকর্ম গোপন করতে পারত। এই একমাস অরিন্দম 
নযর়নার সাথে ঘনিষ্ঠ হবার চেষ্ঠা করেছে, নিজের অস্তরের তাগিদেই। এটাও খাঁটি সত্]। 
এই সতোর ওপর ভিত্তি কবেই ণয়না আবার নিজের ঘরে ফিরে যাবার সিদ্ধান্ত নিয়ে শিল। 
সেখানে নাই বা রইল নয়নার সমাজ সেবা € অনানা কাজ । অরিন্দমের পঞ্চশীলাতে কি 
কেউ সমাজ সেবা করে না? নাকি, সেসবের প্রয়োজন হয় না? এখানে যেমন অতিরিক্ত 
সময় মানুষের ক্লাণে বায় করত নয়না, সেখানেও করবে। এসব নিয়ে দুশ্চিন্তা করবার 
কোন মানে হয় না। পরিবেশ অনুযায়ী বাবস্থা কিছু নিশ্চয় হবে। 

সিদ্ধান্ত পাকা করে নয়না বেশ তৃপ্তি পল। সুখ কে না চায়। সুখ পাওয়ার 'জনোই 
তো মানুষ বেঁচে থাকে। নয়নার জীবনেও সুখ লেখা ছিল। অনেক কার্য সিদ্ধ করবার জনা 
মানুবকে যেমন সময়ের ওপর নির্ভর করতে হয় নয়নার সুখও তেমনি সময়ের ওপর নির্ভর 
করছিল। যথার্থ সময় এলো । নয়নার অপুষ্ট খুলল। নয়নার সুখ মিলল। সামনের দূ আড়াই 
মাস ।দখতে দেখতে কেটে যাবে। অরিন্দম শয়ণার জনা যেমন বাবস্থা করেছে সেই ভাবেই 
এই আড়াই মাস কাটিয়ে দেবে নয়না। নিজেকে নিয়ে দুশ্চিন্তার কোন কারণ থাকতে পারে 
না। ঘর ছেড়ে, ঘরের বাইরে মতিরিক্ত ঘরে একলা বাস করতে কার ভাল লাগে? শয়নার 
একাকিতু ঘোচার সময় আগত প্রায়। সব মিলিয়ে সে আজকাল বেশ খুশী । পথে একদিন 
বৈশালী নয়নাকে দেখে আনন্দে জড়িয়ে ধরে বলেছিল, তোকে দেখে হিংসে হয় রে। নয়না 
ভিজ্ছেস করেছিল কেন? বৈশালী বলেছিল, তাকে দেখলে মনে হয় এই জগতে তোর চাইতে 
সখ আর কেউ নেই! 

নয়না বলেছে, কি বলছিল বৈশালী, আমাকে কি নতুন দেখছিস ? 

নতিন দেখছি না। তোর মুখের নতুন ছাপটা আমার মনে দ্বেষ উৎপন্ন করছে। মায়ের 
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বাড়িতেও আজকাল বিনা অভিমানে যেতে শুরু করেছে নয়না। দাদা বলেছে কি ব্যাপার। 

ম্যাজিক? 

মানে তোর চেহারা বলছে তুই এই পৃথিবীর সেরা সুখীদের একজন। কারণটা জানাবি ? 

নয়না হেসেছে। 

সেদিন দুপুরে এসে পুরন্দর দুঃসংবাদ দিল। দুঃসংবাদ মানে নয়নার জনা দুঃসংবাদ । 
ডি. এ. ইন্ডাস্ট্রিতে পুরন্দর থাকবে না এই সতা মেনে নিতে কষ্ট হল নয়নার। হঠাৎ কেন 
চলে যেতে চাইছ পুরন্দর। নয়না জিতস করল। আসলে ম্যাডাম, আপনিও তো থাকছেন 
না। অন্যদিকে আমার মাও চাইছেন বাড়ির কাছাকাছি থাকি আমি। 

নয়না দীর্ঘমঘধাস ফেলে বলল, তুমি থাকতে না চাইলে জোর করতে পারি না আমি। 

ম্যাডাম। অত মন খারাপ করছেন কেন। আমারো কি খারাপ লাগছে না এখান থেকে 
চলে যেতে। এর আগেও আমি চাকরী করেছি, কিন্তু, এখানে কেমন একটা আপনাপন ছিল। 
ডি. এ. ইন্ডাষ্ট্রিকে কখনো শুধু আমার কর্মক্ষেত্র মনে হত না। মনে হত আমার অস্তরের 
সাথে জড়িত কোন আত্মীয়। 

নয়না কষ্ট চাপতে মাথা নত করল। 

ম্যাডাম, আমি চাকরীর জনা অন্যত্র গেলেও আপনার সাথে আমার যা সম্পর্ক সে 
সম্পর্ককে তো ভুলতে পারব না। আপনাকে কখনো ভুলতে পারব না। 

তাই? দেখা যাবে। কতটা মনে রাখ আমাকে। 

আমি যেখানেই থাকি না কেন ম্যাডাম, আপনার ডাক পেলে আপনার সামনে গিয়ে 
হাজির হব। ৰ 

আমি ডাকতে যাব কেন। তুমি নিজে আমার সামনে হাজির হয়ে প্রমাণ দেবে যে তুমি 
আমার আপনজন। 

পুরন্দর হেসে বলল, ঠিক আছে ম্যাডাম তাহলে ঠিকানাটা শুধু দিয়ে যাবেন। তারপর, 
আমি আমার কথা রাখি কিনা দেখবেন। ম্যাডাম আমার বিয়েতে কিন্তু আপনাকে আসতে 
হবে। শেষের কথাটা লাজুক ভঙ্গিতে, আবদারের, সুরে বলল। 

ওমা: বিয়েও ঠিক করে ফেলছ? কবে বিয়ে £ 

এখনো তারিখ পাকা হয় নি তবে কয়েক মাসের মধোই হবে। আসবেন ম্যাডাম। 

সুস্থ থাকলে নিশ্চয় তোমার বিয়েতে উপস্থিত থাকব। 

সুস্থ থাকবেন না কেন ম্যাডাম? ওসব বাহানা আমি শুনব না। ইউ মাস্ট কাম টো 
এটেন্ড মাই ওয়েডিং। বাহানা নয় পুরন্দর এখন বার্ধকোর দিকে এগোচ্ছি তো, তাই ক্রমশ 
বিভিন্ন উপসর্গ শরীরে এসে হানা দেবে। ফলে অসুস্থ থাকাটাই স্বাভাবিক। 

আপনি এখনই কেন বার্ধকো যাবেন? আপনার কি এমন বয়েস হয়েছে ৫ 

তা বললে তো হবে না পুরন্দর। আমি তো জানি আমার বয়েস হয়েছে। তবুও কথা 
দিলাম যদি বেঁচে থাকি, তোমার বিয়েতে যাব। 
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আশ্চর্য ম্যাডাম! বেঁচে থাকবেন না কেন? তা ছাড়া ওসব ঝামেলা তো চুকে বুকে 
গেছে মানব বড়ুয়া ধরা পড়েছে। 

নয়না মৃদু হেসে বলল, কেউ আমাকে মেরে ফেলবার দায়িত্ব না নিলে কি আমি মরতে 
পারি নাঃ কোনও মারাত্মক রোগে আক্রান্ত হয়ে মরে যেতে পারি, কোন দুর্ঘটনার স্বীকার 
হয়ে মরে যেতে পারি! 

না মাডাম, আপনি এত শীঘ্র মরতে পারেন না। আরো বহু বছর আয়ু থাকবে আপনার । 
এই পৃথিবীর মঙ্গলের জনা আরো বহুকাল জীবিত থাকতে হবে আপনাকে । আপনার বেঁচে 
থাকাটা প্রয়োজন। পুরন্দর খুব জোর দিয়ে বলল। 

নয়না আবার মৃদু হাসল। বলল, তাই কি? 

নিশ্চয় তাই ম্যাডাম, এই পৃথিবীতে কটা লোক আছে যে আপনার মত মানুষের কথা 
চিন্তা করেন? একসেপশনাল কোয়ালিটি পূর্ণ মানুষ একজন আপনি। 

নয়নার আবার হাসি পেল। বলল, না পুরন্দর, আমার মধ্যে অসাধারণ গুণ নেই। অবশ্য, 
অবশ্য, সত্যি কথা ঝর্জাতে গেলে আমি ঠিক সাধারণও নই। সাধারণ ও অসাধারণ, এই দুইয়ের 
মাঝখানে একটা অস্বাভাবিক ও বেখাপ্লা মানুষ আমি। তাই মনে বাসনা থাকলেও কার্য ক্ষেত্রে 
কিছু করা হয়ে ওঠে না। মাঝে মাঝে মনে হয়, নিজের একাকিত্বের মাঝে একটা জড় পদার্থের 
মতন অবস্থান করি আমি। 

না, তা কেন হতে যাবে। আপনি এই পর্যস্ত যা করেছেন তাও কি কম নাকি? ভবিষ্যতের 
জনা আপনার যদি কোন পরিকল্পনা থাকে, সেই পরিকল্পনাকে কার্যকরি করবার উদ্দেশে 
কোন সহায়তার প্রয়োজন হলে অবশাই আমাকে জানাবেন ম্যাডাম। আমি যেখানেই থাকি 
না কেন, আমার এই দুই হাত ও মস্তিষ্ক আপনার সহায়তার জনা সদা বাবহ্ৃত হবে। 

মনে রাখব পুরন্দর তোমার এই উদারতা ও আস্তরিকতা। আর একটা কথা কি জান 
পুরন্দর? আমার মধ্যে স্বাভাবিক মানুষের সাধারণ গুণের অভাবটা খুব বেশী, তাই মানুষের 
তস্তরের স্পর্শ খুব সীমিত থাকে আমার জন্য। 

না ম্যাডাম, এটা আপনার সঠিক উপলব্ধি নয়। আপনার সাহচর্ষে যারা আসবে, তারা 
আপনাকে ভাল না বেসে, শ্রদ্ধা না করে থাকতে পারবেন না। আসলে আপনি মানুষটা 
এত ভাল যার কোন পরিভাষা হতে পারে না। আপনার মধোকার অতিরিক্ত ভালত্ব দেখে 
অনেকে ভয় পেয়ে পিছিয়ে যেতে পারে হয়ত। সেটা অনা কথা। 

ভাল হওয়াটা কি খারাপ পুরন্দর? 
করে পুরন্দর বলল, সেটাই প্রমাণ করুন না ম্যাডাম, মানুষের ভাল হওয়াটা কোন বোকামী 
বা হাসাকর বাপার নয়, এই পৃথিবীর বদ গুণ বর্জিত হওয়াটা একান্ত আবশাক। মানুষের 
প্রয়োজনেই মানুষকে উৎকৃষ্ট হতে হয়, এই সতকে মানুষের রন্ধে রন্ধে প্রবেশ করিয়ে দিন। 
মানুষকে নির্ভেজাল ভাবে জীবন নির্বাহ করতে শেখান। 
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যুগে যুগে এই প্রচেষ্টা করেন নি কি? কিন্তু, আজ পর্যন্ত কি সম্পূর্ণ সফল হয়েছেন£ আমি 
তো কোন ছার! তবে, একটা কথা আমি বিশ্বাস করি পুরন্দর, নিজেকে ক্রটিহীন রাখবার 
প্রয়াস করে চলতে পারাটাও মানুষের মনে অশান্তি লাঘবের একটা সুপদ্ধতি রূপে গণ্য 
করা যায়। 

পুরন্দর চলে যাবার পর অনেকক্ষণ উদাস হয়ে বসে রইল নয়না। নয়না ডি এ ইন্ডস্ট্রির 
সাথে যুক্ত না থাকার সিদ্ধান্ত নিয়েছে সেটা অনা । কিন্তু, ডি এ ইন্ডাষ্ট্রির সুদক্ষ কর্মী পুরন্দর 
থাকবে না এটা মানতে অসুবিধে হচ্ছে নয়নার। পুরন্দর না থাকলে ডি এ ইন্ডাস্ট্রি সুচারুরূপে 
চলতে অক্ষম হবে? সব্রিয়তা হারিয়ে ফেলবে নাঃ ডি এ ইন্ডাস্ট্রি নয়নার প্রাণ, নয়নার 
জীবন পুরভাবে কোথায়ো কোন গতিরোধ হোক তাতে ক্ষতি নেই। কিন্ত, নয়নার এই 
উদ্যোগের গতি কোনভাবে অবরোধ হতে পারবে না। অরিন্দমরা চলে যাবার পর এতদিন 
পর এই অফিসে এলো নয়না। কিন্তু, এস্টিমন্টা খারাপ হয়ে গেল। 

বিকাশবাবু কিছুক্ষণ পর খুব অসন্তুষ্ট চিন্তে নয়নার কেবিনে এলো। 

নয়না বলল, আসুন বিকাশবাবু। কেমন আছেন বলুন? 

কেমন থাকতে পারি ধারণা করুন। 

কেন? মনে হচ্ছে কোন কিছুতে কষ্ট পাচ্ছেন আপনি। কি হয়েছে বিকাশবাবু? বাড়ীতে 
সব ঠিক তো। 

ম্যাডাম, স্যার এসব কিসের ফয়সলা করে চলে গেলেন£ আপনি আমাদের সাধের 
ডি এ ইন্ডাস্ট্রি ছেড়ে চলে যাচ্ছেন? নয়না কষ্ট চাপতে মস্তক অবনত করল। 

আপনাকে বাদ দিয়ে এই উদ্বোগ নিজের অস্তিত্ব নিয়ে বেঁচে থাকবে কি করে৷ মালিক 
বদল হলে আমাদের মধোকার সত্ভাব ও প্রীতির সব সম্পর্ক মুছে যাবে। কর্মীরা কাজের 
একাগ্রতা হারিয়ে ফেলবে। 

এভাবে বলছেন কেন বিকাশবাবু। আমি এখানে থাকলেও সব কাজ তো আপনাদের 
দ্বারাই সম্পন্ন হয়। আমি কোন পেশাদার ব্যবসাদার ছিলাম না। কিছু করতে চেয়েছিলাম, 
শুধু এই সামানা প্রাঙ্গণের উপর ভিত্তি করে কিছু বৃক্ষরোপন করেছিলাম মাত্র। সেই বৃক্ষে 
ফল মূল হচ্ছে, আশাতীতভাবেই হচ্ছে হয়ত। ফলে, এই প্রাঙ্গণকে যদি এখন বাগিচার সম্মান 
দেওয়া যায়, তাহলে, সেই বাগিচার মুখ্য মালীর সম্মান পাবেন আপনি। কারণ, আপনি 
উদ্যোগের হর্তা কর্তা ও বিধাতা । এক কথায় ডি এ ইন্ডাস্ট্রির ঘূল আপনি। আমি শুধু নিমিত্ত। 

ওভাবে বললে তো হবে না ম্যাডাম। আমরা যা জানি তা হল, এই উদ্োগের মালিক 
আপনি। 

কথাটা অসত্য নয়। কিন্তু, করমীরা তো আপনারই। আপনাদের পরিশ্রমে চলছে এই 
উদ্যোগ। আমার ইচ্ছা এভাবেই চলুক এই উদ্যোগ । বিকাশবাবু এই উদ্যোগ আমার প্রাণের 
চায় না। তাই আমি একটা ফয়সলা নিয়েছি এই উদ্যোগের মালিকানা বদল হবে না। যেমন 
চলছে সেভাবেই চলবে। 
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সত ম্াডাম আপনি আমাদের ছেড়ে চলে যাবেন না? 

ঠিক তা নয়। আমার মন এই সমস্ত কাজ থেকে রেহাই পেতে চাইছে। অস্ততঃ কিছু 
দিনের জন/ হলেও। তাই আমি ঠিক করেছি, কিছুদিন পর আমি চলে যাওয়ার পর এই 
উদ্যোগের দায়িত্ভার আপনি, নেবেন। 

আমি? এ কি বলছেন ম্যাডামঃ সেটা কি করে সম্ভব হবে? 

হবে না কেন বিকাশবাবুঃ আমি এই উদ্যোগের জন্মদাতা। এই উদ্যোগকে আদর 
সোহাগ দিয়ে, যত্র করে এতটা বড় করেছেন আপনি । তাই এখনো পারবেন আপনি 
সুবিবেচনা ও সুবুদ্ধির দ্বারা এই উদ্যোগের গায়ে কোন আঁচড় না লাগিয়ে সুষ্ঠভাবে 
প্রতিপালন করতে। 

না না ম্যাডাম, তা পারব না। এত বড় দায়িত্ব আমায় দেবেন? এতদিন এই উদ্যোগের 
জন্য আমি যা করেছি আপনি আমার মাথার ওপর রয়েছেন জেনে করেছি। 

আমি মাঝে মাঝে এসে দেখে যাব। 

না ম্যাডাম তু হয় না৷ 

তা হবে না কেন বিকাশবাবু? হবে। এবং আপনি পারবেন, আমার দৃঢ় বিশ্বাস একমাত্র 
আপনিই পারবেন। 

ওভাবে বললে তো হবে না ম্যাডাম। আমার ক্ষমতা কতটুকু তার খবর তো আমি 
জানি। 

আপনি পারবেন বলেই আর্পনাকে বলছি বিকীশবাবু। এই দায়িত্ব আপনাকে ছাড়া আর 
কারো উপর দিতে পারি না আমি। একটা উদ্যোগকে পরিচালনা করবার সবরকম গুণ আপনার 
মধ্যে রষেছে। আপনার মধ্যে যে জিনিষের অভাব সেটা হল আত্মবিশ্বাসের অভাব। একবার 
নিজের কর্তব্য মনে করে কাজে অবতরণ করবার পর দেখবেন আপনার মধ্যে আত্মবিশ্বাস 
এসে যাবে। 

আপনি শুধু মুখে বলছেন ম্যাডাম, কিন্তু, কার্যক্ষেত্রে তো আমাকেই করতে হবে। তখন 
আমার অক্ষমতা প্রকাশ হয়ে পড়লে আপনিই আমা দুষবেন ম্যাডাম। 

না, আপনি নিশ্চিন্তে এই কাজের ভার নিন বিকাশবাবু। কোন দুশ্চিন্তা করবেন না। 

বিকাশবাবু অসন্তুষ্ট ভাব নিয়ে দাড়িয়ে রইল। 

আপনি যদি এমন করেন বিকাশবাবু তাহলে বাধা হয়ে আমাকে এই উদ্যোগের মালিক 
বদল করতে হবে। 

আপনার কথা অগ্রাহা করতে পারব না ম্যাডাম কিন্ত 

কোন কিন্তু নয় বিকাশবাবু। কাল থেকে ডি এ ইন্ডাস্টির সব দায়িত্ব আপনার। আমি 
যতদিন থাকব মাঝে মধো এসে দেখে যাব। 

আমি কি সব রকম সিদ্ধান্ত নতে পারব ম্যাডাম£ কোথাও কোন ভুল হয়ে গেল। 

ভুল হবে কেন? আপনার তো অভিজ্ঞত! হল এই কয় বছরে। তাও যদি ভুল হয় 
শুধরে নেবেন। মানুষের ভুল হওয়াটা অস্বাভাবিক নয়। 
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ঠিক আছে দেখি. কতদুর কি করতে পারি। 

আর একটা কথা বিকাশবাবু। কয়েকদিনের মধ্যে পুরন্দরও চলে যাচ্ছে। ওর বিকল্প 
খুঁজে পাওয়া যাবে না। তবুও প্রয়াস করুন একটা ভাল ছেলে যোগাড় করবার। 

পুরন্দর থাকবে না। তাহলে কি করে কি করব ম্যাডাম? খুব অসহায় ভাব নিয়ে বলল 
বিকাশবাবু। 

একটা কথা ভুলে গেলে চলবে না বিকাশবাবু, পুরন্দরকে আমরা পেয়েছি মাত্র বছর 
দুয়েক আগে। এর আগেও কিন্তু আমাদের ডি এ ইন্ডাস্ট্রি সক্রিয় ছিল। পুরন্দরের দ্বারা আমরা 
উপকৃত হয়েছি। পুরন্দরের কাছ থেকে যা পেয়েছি, পুরন্দরের বদলে যাকে নিয়োগ করা 
হবে, তার কাছ থেকেও পাওয়া যেতে পারে। 

ম্যাডাম সেই লোকও পুরন্দরের মত হবে বলে তো কোন গ্যারান্টি নেই। আমি নির্ধাত 
সব ডুবিয়ে ফেলব। 

সেক্ষেত্রে আপনাকে নিয়তি মেনে চলতে হবে। আর একটা কথা বিকাশবাবু, আপনি 
ডোবাবার কথা বলছেন কেন? ডি এ ইন্ডাস্ত্রিকে আপনি ভালোবাসেন নাঃ ভালোবাসার 
বস্তকে কেউ স্বেচ্ছায় ডোবাতে পারে না। ভালোবাসার বস্তুকে শ্রদ্ধার সহিত বাঁচিয়ে রাখাটাই 
মানুষের স্বভাব। আপনিও তাই করবেন। সর্বদা চেষ্টা করবেন ডি এ ইন্ডাস্ট্রি সসম্মানে চির 
জীবিত থাকুক। অনেক বোঝানোর পর নয়নার কথায় রাজি হয়েছে বিকাশ। তবে, পুরন্দরের 
অভাবটা তার দ্বারা পূরণ করা সম্ভব হবে না বলেছে, সেটা যেন নয়নাই করে দিয়ে যায়। 
নয়না জবাব দিয়েছে, আমি চেষ্টা করব। তবে যোগ্য লোক খুঁজে বার করাটা কিন্তু আপনারই 
কর্তব্য। কারণ আমি অনয কাউকে এই উদ্যোগ বিক্রি করতে চাই না। আমার কর্তা চেয়েছিলেন 
এই উদ্যোগ বিক্রি করে ফেলতে কিন্তু, আমি তা চাই না। আমি চাই আপনি আপনার কর্ম 
ক্ষমতা প্রয়োগ করে ডি এ ইন্ডাস্ট্রিকে জিইয়ে রাখুন। ডি এ ইন্ডাস্ট্রির কোন ক্ষতি হলে নয়না 
সহ্য করতে পারবে না। তাই পুরন্দরের ডি এ ইন্ডাস্ট্রি ছাড়বার কথায় নয়না বেশ উদ্বিগ্ন 
হয়েছে। অন্য দিক দিয়ে একটা ব্যাপারে নিশ্চিত হয়েছে। বিকাশবাবু এই সমস্ত দায়িত্ব নিতে 
রাজি হয়েছেন। একবার দায়িত্বের বোঝা কাধে এলে মানুষ আপনা আপনিই প্রয়োজন অনুসারে 
নিজের ক্ষমতাকে আয়ন্ত করে ফেলে। সব মানুষের ভেতরেই শক্তি নিহীত রয়েছে। যথাথ 
সময়ে ও সঠিক পরিবেশে সেই শক্তির প্রয়োগ করবার বিবেচনা বোধটাই আসল । কিন্তু 
ডি এ ইন্ডাস্ট্রির ভার বিকাশবাবুর ওপর দিয়ে দিলে অরিন্দম আবার কিছু মনে করবে না 
তো? কেন মনে করবে? অরিন্দমের আসল উদ্দেশ নয়নাকে এই সমস্ত ঝামেলা থেকে 
দূরে সরিয়ে রাখা । তা তো হবেই। নয়না চলেই যাবে। ডি এ ইন্ডাস্ট্রির ভার অন্যের হাতে 
তুলে না দিয়ে নিজের লোকের হাতে থাকলে নয়না মনে শাস্তি পাবে এই কথা কি অরিন্দম 
বুঝবে না? 

মন খারাপ করে ঘরে এল নয়না। আজকাল ঘরেও ভালো লাগে না। ঘরে এলেই 
ডিম্পির কথা মনে হয়। ডিম্পির মা ডাকটা শোনার জনা মন কেমন করে। কেন যে মেয়েটা 
দূরে থাকে। এমন কেন হয় না ডিম্পি অস্ত দু'জনেই সদা নয়নার কাছেই থাকুক। ডিম্পি 
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অস্ত কি শুধু নয়না নামের এক রমণীর সন্তান পরিচয় নিয়েই সারাট। জীবন কাটিয়ে দেবে? 
ওদের নিজস্ব কোন পরিচয় হবে না? আপন পরিচয় থাকবে না ওদের? ওদের উচ্চ শিক্ষার 
জন্য নয়নাকে এই ত্যাগ স্বীকার করতে হবে বৈকি! 

অস্ত ঘরে ছিল না। দরজাটা ভেজান ছিল। নয়না ভারাক্রাস্ত মন নিয়ে শুয়েছিল। খানিক 
বাদে অস্ত এলে, নয়না বকুনি দিল। তুই দরজা খোলা রেখে বাইরে গিয়েছিলি কেন? অন্য 
কেউ এসে যদি ঢুকত? 

আমি তো ছাদেই ছিলাম মা। 

তুই ছাদে ছিলি, সেটা তুই ছাড়া আর কারো তো জানবার কথা নয়! খোলা দেখে 
বাইরের কেউ যদি ঢুকে পড়ত? 

কেউ ঢুকত না মা। তুমি শুধু শুধু চিস্তা করছ। 

তর্ক করবি না অন্ত। বাইরে গেলে দরজায় তালা দিয়ে যাবি। 

ঠিক আছে বাবা, এর পর থেকে বারান্দায় গেলেও তালা ঝুলিয়ে যাব! 

বাজে কথা ন্না বলে যা বললাম সেটা মনে রাখিস। 

ঠিক আছে পীখব। এখন কিছু খেতে দীও। 

নয়নার কিছু করতে ইচ্ছে করছিল না। তাই বলল, কি খাবি? দোকান থেকে কিছু নিয়ে 
আয় গিয়ে। 

না, আমি এখন দোকান যাব না। 

যতই শরীর ও মন খারাপ হোক, ছেলের খিদে পেয়েছে নয়নাকে উঠতে হবে। 

উঠে চট পট্‌ সুজি বানিয়ে নিল। সঙ্গে দু'কাপ চা। কলা ও বিস্কুটও নিয়ে এলো টেবিলে। 

অন্ত সুজির প্লেট নিয়ে বলল, কলা বিস্কুট আবার কেন দিলে। এসব খাব না। 

ঠিক আছে, না খেলে না খাস। তোর খুব খিদে পেয়েছে ভেবে এইগুলোও নিয়ে এলাম। 

নয়না অন্যমনস্ক ভাবে খাবার আর চা খাচ্ছিল। অস্ত বলল, শুধু আমার কি খিদে পেয়েছে 
মাঃ তোমারো নিশ্চয় পেয়েছে। 

নয়না সামান্য হেসে বলল, তা একটু পেয়েছে। সেজন্যই তো খাচ্ছি। 

অন্য দিনও নিশ্চয় তোমার খিদে পায়! 

হ্যা, তা পাবে না কেন? 

তাহলে তুমি কিছু খাও না কেন? 

আসলে আলাদা করে কিছু করতে ইচ্ছে করে না। আজ তুই খাবার চাইলি বলেই না। 
অন্যদিন তোর খাবার রেখে যাই। 

মা, অফিস থেকে ফিরে তোমার রান্না ঘরে যেতে কষ্ট হয় তাই না? তুমি মুনির মাকে 
বলে দিও, রোজ: বিকেলে এসে আমাদের জন্য কোন খাবার তৈরি করে দেবে। 

না বাবা মুনির মা কেন আবার আসবে? তোর যা খাবার ইচ্ছে হবে বলবি, আমি 
নিজেই করে দেব। কাজ করতে আমার কোন কষ্ট হয় না। 

মা, আমি একটু আগে পাশের আন্টির ঘরে ধোসা খেয়েছি। আমার বিশেষ খিদে ছিল 
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না। আমি তোমার জন্যেই খাবার বানাতে বলেছিলাম। 

অন্তর কথা শুনে নয়না অন্তর মাথায় আলতো টোকা মেরে বলল, তাহলে তুই এখনই 
পাকা ছেলে হয়ে গেছিস? 

অস্ত হাসল। আসলে মায়ের দিকে খেয়াল রাখবার জন। বাবা বলে গিয়েছেন। তোর 
মা খাওয়া দাওয়া ঠিক মত করেন না। সারাদিন শুধু কাজ নিয়ে বাস্ত থাকেন। তুই একটু 
দেখসি। সময়ে যেন খাওয়া দাওয়া করেন তিনি। 

সন্ধ্যের পর মিঃ আর মিসেস বড়ুয়া এলেন। ওনারা অরিন্দম এখনো আছেন মনে করেই 
এসেছিলেন। অরিন্দম নেই শুনে খুব আফসোস করলেন। আপনার কর্তাটির সাথে আলাপ 
করবার খুব ইচ্ছে ছিল মিসেস ঘোষ। 

অরিন্দম থাকতে নয়না দু-তিনবার ডেকেছিল। আসলে মিঃ বুয়া ঠিক ময় পায় নি 
সে সময়। রাজ্য সরকারের একটি গুরুত্বপূর্ণ বিভাগের সেক্রেটারী তিনি। তাই নিজের জন্য 
অবসর পাওয়া খুব মুস্কিল হয় কখনও কখনও। নয়না বলল, আর একবার এলে আপনার 
অফিসে নিয়ে গিয়ে দেখা করিয়ে আনব। 
ওঠে নি। বিভিন্ন কথাবার্তার পর চা জল খাবার খেয়ে উঠলেন। যাবার সময় বললেন, কাল 
আমাদের ম্যারেজ এনিভার্সারী আপনাকে অবশ্যই আসতে হবে। যদিও আমরা আশা 
করেছিলাম আপনারা দুজনেই আসবেন। 

নয়না অভিনন্দন জানিয়ে বলল, একটা কথা বলব, মিঃ ঘোষ যখন নেই তাহলে আমাকেও 
বাদ দিয়ে দিন। আমি না হয় অন্য কখনো যাব। 

সে কি মিসেস ঘোষ আপনি না এলে আমি খুব কষ্ট পাব। মিসেস বড়ুয়া মনঃক্ষুনন 
হলেন। 

আসলে এই ধরনের পার্টি তো আমার একা যেতে একটু অস্বস্তি হবে। 

মিসেস ঘোষ আপনি এত বুদ্ধিমতী হয়েও মাঝে মাঝে অদ্ভুত কথা বলেন কিস্তু। আপনার 
স্বামী এখানে থাকেন না তা সকলেই জানে। তাহলে আবার স্বামী নেই নলে আপনি অস্বস্তি 
পাবেন কেনঃ নাকি, আপনার কর্তাটিকে বাদ দিয়ে আপনি কোথাও যান না? 

নয়না রাত্রিবেলা অন্তরকে ছেড়ে কোথাও যায় না। ঘরে ছেলেকে একা রেখে নয়না একা 
পার্টিতে যাবে, কেমন বেন লাগে। 

না, তা যাব না কেন। নয়না ইতস্তত করল। 

আপনার কোনও অজুহাত শুনব না আমি। আপনাকে আমি নিজে এসে নিয়ে যাব। 

না, মিসেস ঘোষ আপনাকে আসতে হবে না আমি যাব। 

ঠিক আসবেন তো! 

না গেলে আপনি তো মানবেন না। 

ঠিক আছে তাহলে ঠিক আটটায় আমি গাড়ী পাঠিয়ে দেব। 

নয়না মাথা নেড়ে সায় দিল। 
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মিসেস বড়ুয়া অস্তকে ডেকে বললেন আমি কাল তোমার মাকে একটু নিয়ে যাব তোমার 
আপত্তি নেই তো৷! 

না আমার আপত্তি হবে কেন? মা যাবে। 

এই তো ভাল ছেলে। তোমার মা তো তোমার জন্য যেতে চাইছিল না বোধহয়। 

নয়না আমতা আমতা করে বলল, তা কেন হবে। 

কাল আমাদের বাড়িতে একটা পার্টি আছে। সেটা শুধু বড়দের নিয়ে। তাই তোমাকে 
বাদ দিতে হল। তুমি কিছু মনে করলে না তো। 

না না আন্টি, আমি কিছু মনে করতে যাব কেন! অস্ত কুষ্ঠিত স্বরে বলল। 

আমার ছেলের জন্মদিনের পার্টিতে কিন্তু তোমাকে আসতে হবে। 

অস্ত সলজ ভাবে বলল, নিশ্চয় আসব আন্টি। 

এই তো সুন্দর ছেলে। তাহলে আসি। 

ঠিক আটটায় নিজের বিশ্বস্ত ড্রাইভার সহ নিজের গাড়ি পাঠিয়েছিলেন মিসেস বড়ূয়া। 
নয়না এই বাংলোয় বিধষ আসে নি। দূর থেকে লক্ষ করল মস্ত লন ঘিরে বিরাট প্যান্ডেল। 
বিয়ে বাড়ির সাজে সজ্জিত কোন ছোট খাট বিয়ে বাড়ি বুঝি। অস্থায়ী মন্ডপের ভেতর প্রবেশ 
করে বেশ অস্বাচ্ছন্দযবোধ করতে শুরু করল নয়না। রাজ্য সরকারের উচ্চ পদস্থ অফিসারেরা 
তো শুধু নয়, রাজ্যের বহু বিশিষ্ট ও গন্যমান্য ব্যক্তিরাও নিমন্ত্রিত হয়ে এসেছেন এই 
করেছে। সব মিলিয়ে নয়নার জন্য সম্পূর্ণ এক অপরিচিত পরিবেশ। এই ধরনের উৎসবে 
নিজেকে ঠিক খাপ খাওয়াতে পারে না নয়না। নয়না নিঃসঙ্গ, তাই আড়ক্টতা বেশ ভাল করেই 
আক্রমণ করল নয়নাকে। এই ধরনের পার্টিতে নয়নার অনুপ্রবেশ এই প্রথম। অতীতে, 
অরিন্দমের সাথে, কিংবা সপরিবারে ক্যাম্পাসের কারো বিয়ে বা অন্যান্য কোন পার্টিতে 
উপস্থিত থাকলেও সেখানে সবাই নয়নার পরিচিত জন থাকত। মনে মনে নিজের ওপর 
বেশ অসহিষুঃ হল নয়না। এখন তো আগের নত যুবতী নয় নয়না। একা হলেও নানান 
জায়গায় আসা যাওয়া করে বর্তমানের নয়না! তাহলে এত অসহজ বোধ করছে কেন? আসলে 
এই ধরনের পার্টির মুখ্য উদ্দেশ্য স্বামী-স্ত্রী জোড়ে, অন্য স্বামী স্ত্রীদের সাথে মিলিত হয়ে 
হাসি ঠাট্টা মজা করা হয়ত। নয়নার স্বামী সহ কোন আনন্দ উৎসবে যোগ দেবার অভিজ্ঞতা 
নেই বলেই হয়ত অস্বস্তি পাচ্ছে। চেনা মুখ না পেলে নয়নার অসুবিধে হবে। তাই প্রথমেই 
কোন চেনা মুখের জনা সন্ধানী দৃষ্টি রাখল নয়না। মিসেস বড়ুয়া নিশ্চয় কাজে বাস্ত। তা 
না হলে নয়নাকে দেখতে পেলে, কোন নিরাপদ স্থানে নিরাপদ আশ্রয়ে নয়নাকে বসিয়ে 
যেতেন। মহিলা সমিতির একজন সদস্যাকে দেখেতে পেয়ে নয়না তার পাশে গিয়ে বসল। 
মিসেস দাস, দু-একজনের সাথে আলাপ করিয়ে দেওয়ায় নয়না একটু স্বস্তি পেল। 

নয়নারা যে সারিতে বসেছে, তার উল্টোদিকে গান-বাজনার বাবস্থা করা হয়েছে । অন। 
দিকে কিছুটা দূরত্ব রেখে ভিংস্ের ব্যবস্থা হয়েছে । যে সঙ্গীত ভালবাসে সে সঙ্গীত উপভোগ 
করে নিজেকে খুশী করতে পারে। যারা পানাসক্ত, তারা সেই রসে আপ্লুত হতে পারে । নয়নারা 
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বসে বসে গান শুনছিল। মিনতী ডেকা স্থানীয় শিল্পী, দুটো আধুনিক গান গাইলেন। ব্রিভুবন 
ভুইয়া নামে ভদ্রলোক ভাটিয়ালী গান পরিবেশন করলেন। 
পরিচারিকা মহিলাদের কোল্ড ড্রিঙ্কস পরিবেশন করছে। মিসেস বড়ুয়াকে দূর থেকে দেখতে 
পেল নয়না। ভীষণ ব্যস্ত দেখাচ্ছে মিসেস বড়ুয়াকে। নয়নাকে দেখতে পেয়ে দূর থেকে হাত 
নেড়ে স্বাগত করলেন। মিসেস বডূয়ার গায়ের রং খুব ফর্সা। খাঁটি যুগার মধ্যে লাল বুটি 
দেওয়া মেখলা চাদর পরেছেন। সামান্য বাদামী ঘেষা কেশরাশি আজ অতি সুন্দর কবরী 
বন্ধনে আবৃত। মুখ-চোখ ধারাল, সাধারণ বুদ্ধিদীপ্ত চেহারা । মেচিং আভরণেও আবার এই 
সুন্দরী মহিলা আরো রূপময় হয়ে উঠেছে। সব মিলিয়ে মিসেস বডুয়াকেংঅপূর্ব দেখাচ্ছিল। 
তা দেখাবে নাই বা কেন। মিসেস বড়ুয়া দেখতে সুশ্রী বলেই যে অপরূপ দেখাচ্ছে, তাতো 
নয়, মিসেস বড়ুয়ার জীবনে কোন দুঃখ নেই। দুঃখহীন মানুষেরা সুন্দর হওয়াই স্বাভাবিক। 
পড়েছে। এই ভাবের নাম কি সব পাওয়ার আনন্দ? নয়না নিম্পলক নেত্রে কিছুক্ষণ অবলোকন 
করল সেই অসামান্য সৌন্দর্যকে। 

মিসেস বড়ুয়া এদিকে ওদিকে ঘুরে অতিথিদের অভ্যর্থনা করে আবার ভেতরে ফিরে 
যাচ্ছিলেন। নয়নাদের সঙ্গে বসা ফাইনেন্স সেক্রেটারীর স্ত্রী মিসেস নাইড়ু মিসেস বড়ুয়াকে 
হাতের ইসারায় ডাকলেন। 

চেহারার অ্ভুত স্ফুর্তি নিয়ে মিসেস বড়ুয়া সামনে এসে দীড়ালে, মিসেস নাইড়ু বললেন, 
কি ব্যাপার একদম পারফেক্ট কনে সেজে রয়েছেন যে! তাহলে কি আজ আর একবার সোহাগ 
রাত হবে 

কি যে বলেন মিসেস নাইড়ু! দুটো গ্রোন আপ ছেলে নেই আমাদের । মুখে আলতো 
রক্তচ্ছাসের আভা মেখে বললেন বডুয়াগিন্লি। 

তা থাকলেই বা, আমরাই আপনাকে দেখে দৃষ্টি সরাতে পারছি না। তো মিঃ বড়ুয়া 
কি করবেন বলুন তো। 
কথাটা একেবারে মিথ্যে নয়। মুখে বললেন, সোহাগ রাতের জন্য কি কোন নির্দিষ্ট দিনের 
অপেক্ষা করতে হয়? দুজনে চাইলে যে কোন দিন সোহাগ রাত বানানো যায়। 

আপনি কিন্তু ফাজিল আছেন মিসেস বডুয়া। আমরা ভাবলাম আপনাকে একটু লজ্জা 
দিই। উল্টে আপনিই আমাদের বুদ্ধু বানাচ্ছেন। ডঃ মালবিকা সেনগুপ্ বললেন। 

বারে! কিসের বুদ্ধু বানালাম, আপনারা কি স্বামীর সোহাগ পান না? নাকি তা উপভোগ 
করেন না 

তা বলিনি। আপনার মত প্রতিদিন সোহাগ রাতের আনন্দ আমাদের কপালে জোটে 
না। কোন না কোন ফ্যাচাং থেকেই। তাই, মাসে, দু-মাসে কচিৎ কখনো এ হয়। কিন্ত আপনি 
এত কাজে ব্যস্ত থাকা সত্যেও বিশেষ সুখ উপভোগ করবার সময় পান কি করে£ সারাদিন 


৫৬৪ 


খেটে খুটে রাত্রিবেলা একট্রু বিশ্রাম চায় না মনটা? আমি বাবা, শরীর মন ক্রান্ত থাকলে 
এসবে সুখ পাই না মিসেস বড়ুয়া হাসলেন। বললেন, মিসেস মালবিকা, শরীরটাই কি সব? 
একবার হৃদয় রাজ্যে প্রবেশ করে ফেলবার পর শরীরটা কি গৌণ হয়ে যায় না? আসলে 
মনটাই সব। মন চাইলে আত্তাকুড়েও মানুষ স্বর্গ তৈরি করতে পারে । আমি আমার ব্যক্তিগত 
অভিজ্ঞতা থেকে বলছি। 

এই যে সবাই শুনুন, সবই মিসেস বড়ুয়ার বাক্তিগত অভিজ্ঞতা! মহিলাদের মধ্যে উৎসাহ 
সহকারে হাসির রোল উঠল। 

আপনারা আমাকে কি ভাবছেন জানি না। আমি কিন্তু সিরিয়াস কথাই বলছি। 

প্লিজ, আমাদেরও একটু সিরিয়াস করে তুলুন না! বলুন, আপনার অভিজ্্তার কথা। 
মিসেস নায়ার, এক মুখ হাসি নিয়ে বললেন। 

আসলে আমি যা বলতে চাইছি তা হলো, মানুষের মন সুন্দর থাকলে, জীবনে কখনো 
অসুখী হয় না মানুর্ধ! আমার স্বামীকে তো আপনারা সকলেই দেখেছেন, কি অসুন্দর ও 
বিচ্ছিরি দেখতে আমার স্বামী। আমার স্বামীর বাহ্যিক স্বরূপতা ঢাকা পড়েছে তার আভ্যন্তরীণ 
সৌন্দর্যের প্রলেপে। আপনারা কেউ বিশ্বীস করবেন না হয়ত, ভাববেন আমি আমার স্বামীর 
গুণ গাইছি। আসলে তা নয়। আমার স্বামী ভদ্রলোকের মনটা এত সুন্দর, যার ফলে আমার 
কখনো ওনার চেহারা নিয়ে কোন আক্ষেপ হয় নি। আমি দৃঢ় কঠে বলতে পারি, আমাদের 
দাম্পতা জীবন খুবই সুখের। উই আর মেড় ফর ইচ আদার। আমার স্বামী আমাকে এত 
দেন। মধ্যে মধ্যে আমি নিজের সুখ দেখে হাঁপিয়ে উঠি। 

তাহলে তে৷ সোহাগ রাতের অনুভূতি প্রতিদিন হয় আপনার । কেউ বুঝি ঠাট্টা করল। 

হ্যা, অনেকটা সেরকমই হয় আমাদের। 

এই তো চাই। স্বামী-্ত্রীর মধ্যে পারস্পরিক বোঝাপড়াট' সঠিক হলে, দাম্পত্য প্রেমের 
শুভারস্ত স্থাপন হতে দেরি হয় না। সংসারে ভালবাসা যতক্ষণ থাকবে, সুখও থাকে ততক্ষণ 
আপনাদের দাম্পত্া প্রেম চিরস্থায়ী হয়ে গেছে। ডিরেক্টর, টেকনিকেল এডুকেশনের, মিসেস 
বসাক বোধ হয় নিজের অভিজ্ঞতা থেকে মস্তব্টটা করলেন। 

মিসেস বড়ুয়া কথাগুলো বলতে বলতে একটু ভাবুক হয়ে উঠেছিলেন। এখন নিজেকে 
ধাতস্থ করে, সলাজ হয়ে বললেন, প্লিজ আপনারা কিছু মনে করবেন না। হঠাহই বেরিয়ে 
,গল কথাগুলো। 

ওমা, কিছু মনে করতে যাব কেন £ আপনি খুব আনন্দের কথা শোনালেন। এই জগতে 

নয়না বসে বসে শুনছিল সবার কথা। মিসেস বডুয়াকে নয়নার ভাল লাগে, এই মুহুর্তে 
ওনার সুখের কথা শুনে আরো ভাল লাগল। মিঃ বড়ুয়া দূর থেকে স্ত্রীকে দেখতে পেয়ে 
মহিলা মহলের কাছে এসে স্ত্রীকে বললেন, এই যে শুনছ রুনু! 

মিসেস বড়ুয়ার নাম, রনিমা। স্বামী বোধহয় আদর করে রুনু বলে ভাকেন। 

আসছি গো। একটু এদের সাথে গল্প করলাম। রুনু জবাব দিল। 


৫৬? 


বলছিলাম কি ওদিকটা নাহয় একটু তদারকি করে আসতে! 

হ্যা, আমি যাচ্ছি। বলে মিসেস বড়ুয়া উঠে পড়লেন। যাবার সময় নয়নাকে বলে গেলেন, 
আপনি আবার চট করে চলে যাবেন না মিসেস ঘোষ। আমি আপনাকে পৌছে দেব। 

নয়না ঘড়ি দেখল প্রায় নটা বাজে এই ধরনের পার্টিতে আধঘন্টা থাকলেই যথেষ্ট। 
মিসেস বড়ুয়া যদিও বলেছেন নয়নাকে পৌছে দেবেন। তবুও সুযোগ পেলে নয়না নিজেই 
চলে যাবে। না খেলেও কিছু এসে যাবে না। শুধু মিসেস বড়ুয়া কথাটা না জানলেই 
হল। নয়না বসে বসে লোক চরিত্র পড়তে বা অনুধাবন করতেও পারছে না। কোন 
সভায় গিয়ে কথা বলার লোক না পেলে, নয়না এই করে। লোকের খুথ স্বভাব কেমন 
বুঝতে চেষ্টা করতে। আজকের এই প্রীতি সম্মেলনে সবাই শহরের বিশিষ্ট নাগরিক এবং 
নয়নার অপরিচিত। তাই, দূরত্ব রেখে হলেও, কারো দিকে সহজভাবে চাইতে অস্বস্তি 
পাচ্ছে নয়না। যদিও, এখানে কাউকে ওয়েলিং করবার বা কাউকে প্রয়োজনের অতিরিক্ত 
সম্মান দেখাবার কোন দায় নেই নয়নার। তবুও, নয়না আসবার পর থেকে একটু পিঁটিয়ে 
রয়েছে। 

মিসেস নাইড়ু নয়নার স্বামীর কথা জিজ্ঞেস করেছিলেন। নয়নার স্বামী এখানে থাকেন 
না শুনেই নয়নার মূল্য কমিয়ে দিয়েছেন যেন তিনি। নয়নার স্বামী যদি এখানে উপস্থিত 
নেই। তাহলে স্বামীর গাল ভরা পদবীটাও এখানে নেই। তাই নয়নার যুলাটাও এখানে তুচ্ছ। 
এমনই একটা ভাব ছিল যেন মিসেস নাইডুর চেহারায়। 

এখানে যে সব মহিলারা এসেছেন, সকলে স্বামী গরবে গরবিনী হয়ে এসেছেন । স্বয়ং 
মিসেস বড়ুয়া নাগরিক মহিলা সমিতির প্রেসিডেন্ট, তিনিও এখানে রাজা সরকারের এক 
উচ্চপদস্থ অফিসারের স্ত্রীর অহংকারকে সঙ্গে নিয়ে ঘোরাফেরা করছেন। কাজেই এই পারটিতে 
একলা কোনও মহিলার কোন বিশেষত্ব নেই। নয়না কি করে? আদৌ করে কিনা, এসব 
নিয়ে কারো মাথা ব্যথা নেই। রাত বাড়ার সাথে সাথে ভীড়টাও বেড়েছে। নয়না খুব সতর্ক 
হয়ে এদিক ওদিক চাইল। মিসেস বডুয়ার চোখের আড়াল করে এক বার বাইরে বেরিয়ে 
যেতে পারলেই হবে। তারপর পথ খুঁজে, বাহন খুঁজে নিয়ে, বাড়ি চলে যেতে পারবে নয়না। 
মিসেস বডুয়াকে না জানিয়ে চলে গেলে উনি কি খুব খারাপ ভাববেন? মিস্সে বড়ুয়ার 
সাথে নয়নার বন্ধুত্ব তো সর্বস্তরের নয়। নয়না আর মিসেস বডয়া তো প্রাণের সখী নয়। 
মিসেস বড়ুয়ার চরিত্রের বহু দিকের একটা দিকের সাথে কেবল নয়নার যোগাযোগ হয়েছে। 
সেই সুত্র ধরে, একে অন্যকে যতটা জানতে পেরেছে, তা এই পার্টিতে বিশেষ একজন হয়ে, 
পার্টির সম্মান রক্ষার্থে সকলের সাথে হাসি ঠাট্টা ব্তায় রেখে, সময় জ্ঞান হারিয়ে, অযথা 
উজ্জ্বল হয়ে ওঠার মত নিশ্চয়। নয়না দাঁড়াল। পেছন দিক থেকে বেরিয়ে গেলে কেউ 
টের পাবে না। 

কিন্তু, তার আগেই মিসেস ভরালি নয়নাকে দেখে নয়নার কাছে চলে এলো । মিঃ ভরালি 
শহরের বিশিষ্ট বড লোকদের একভুন। বিরাট বাবসাদার। খেয়েছেন মিসেস ঘোষ £ মিসেস 


নয়না মাথা নেড়ে জানাল। খায়নি। 

ওমা, এখনো খান নি? তাহলে খেয়ে নিন না। 

নয়না ইতস্ততঃ ভাব নিয়ে বলল, আমি একা কি খাব মিসেস ভরালি আপনারা যখন 
খাবেন, তখন খাবোখন। 

চলুন না এখনই খেয়ে নিই। রাত তো হল। আর কত পরে খাব। আসুন, আপনারাও 
আসুন! মিসেস ভরালি বাকী যারা নয়নার সাথে বসেছিলেন তাদেরও ডাকলেন। খাওয়ার 
কথা শুনে অনেকের চেহারায় ইতস্ততঃ ভাব এলো একটা । সেটা লক্ষ্য করে মিসেস ভরালী 
বলেন, আহা চলুন তো খেয়ে নেবেন। লজ্জার কি আছে? খেতে তো হবেই। সেই পাট 
চুকে গেলে তো ক্ষতি নেই। খেতেই তো এসেছি আমরা! 

মিসেস ভরালি ণয়নার সঙ্গে উপবিষ্ট সাতজন মহিলাকেও ডাইনিং টেবিলের দিকে 
নিয়ে গেলেন। সেক্কুনেও বেশ ভীড় জমে গেছে। বুফে ব্বস্থাটাই নয়নার ভাল লাগে। যার 
যা খেতে ইচ্ছে করবে। নিয়ে নেবে। কিন্তু, প্লেট হাতে নিয়ে এই ভীড়ে ঢুকতে পারবে না। 

বড়ুয়া দম্পতি, একজন বিশেষ অতিথকে বিশেষভাবে আপ্যায়ণ করতে অস্থির। 
ভদ্রলোক বোধ হয় কোনও মিনিষ্টার। হয়ত বড়ুয়া সাহেবের ব্স। নয়না গিয়ে দেওয়াল 
ঘেঁসে এক কোণায় অপেক্ষা করতে লাগল। ভীড় খানিকটা হান্কা হলে খাবার নেবে। নয়নার 
অবাক লাগছে শুধু বিবাহ বার্ষিকী উপলক্ষে এত বিশাল আয়োজন? না জানি সত্যিকারের 
বিয়েতে আরো কত এলাহি ব্যাপার করে এরা! আসলে মিঃ বড়ুয়াদের মত অফিসারদের 
মাঝে মাঝে এই ধরনের পার্টি দেওয়৷ বোধ হয় বাঞ্তনীয়। কারণটা কোন মুখ্য ব্যাপার নয়। 
যে কোন কারণকে উপলক্ষ করে পার্টি দেয় এরা। 

মিসেস বড়ুয়ারা, বিশেষ অতিথিকে বিদায় দিয়ে, স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে অন্যানা 
অতিথিদের আপ্যায়ন করবার ভার নিল। দিসেস ভরালি, নিজের ও নয়নাদের জন্য একটু 
পরিসর খুঁজে নিয়ে, খাবার নেবার জন্য এগিয়ে গেলেন। | নয়না সামানা প্লেটে সামান্য কিছু 
নিয়ে আবার দেওয়াল ঘেঁসে এসে দাড়াল। এত লোক দেখলে নয়নার খুব অস্বস্তি হয়। 
হোষ্ট স্বামী-স্ত্রী সবাইকে খুশী করতে তৎপর । মিঃ বড়য়া নয়নাদের সামনে এসে দীড়ালেন। 
এ কি, আপনি এই পিঁপড়ের খাবার নিয়েছেন কেন? নয়নার পাতের দিকে চেয়ে বললেন, 
মিঃ বড়ুয়া। 

নিয়ে নেব বড়ুয়া সাহেব। শয়না হেসে জবাব দিল। 

একি£ আপনার হাত যে আরো মারাত্মক কুপণ! এই মশার খাওয়া খাবেন? ওদিকে 
আপনার কর্তা যে গ্লাসের ওপর গ্লাস চড়িয়ে আউট হবার যোগাড়, গ্রবারে মিসেস ভরালিকে 

মিসেস ভরালি বললেন, তা হোক না, আউট হলে তাকে ঘরে পৌঁছে দেবার দায়িতু 
কিন্তু আপনার । আপনারা পার্টিতে পানীয় বস্তুর আয়োজন করেন কেন? পার্টিতে যখন 
মহিলারাও থাকছে, এ বিশেষ বস্তুটিকে সম্পূর্ণ বর্জন করা উচিত ছিল আপনাদের । 

আহা, মিসেস ভরালি ও ভাবে বলবেন না। কষ্ট পাব। এই জল হল আমাদের জীবন। 
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এই জল সেবন করেই আমরা বেঁচে আছি। ভদ্রলোক এমন ভাবে বললেন, নয়নারা সবাই 
হেসে উঠল। 

তাতে আমাদের কি? আর যাই বলুন, আমরা যেখানে থাকব সেখানে আপনাদের এই 
ভেজা পার্টির আয়োজন করা উচিত হয়নি। এর পর থেকে যখনই পার্টি দেবেন ড্রীই ডে- 
তে দেবেন। 

তা দিতে আপত্তি নেই। কিন্ত, ভেজা দিনে কোন বিশেষ দিন উদযাপনের ইচ্ছে হলে! 
এই যেমন আজ হয়েছে? 

তখনই, মিঃ ভরালি, স্ত্রীকে খুঁজতে খুঁজতে নয়নাদের কাছে এসে উপস্থিত হলেন। কি 
গো, তুমি একাই খেয়ে নিচ্ছঃ আমার কথা একবারো ভাবলে না? 

মিঃ ভরালিকে দিব্যি সুস্থ দেখাচ্ছে। তাল হারানোর কোন লক্ষণই নেই চেহারায়। সবাই 
বুঝল বড়ুয়া সাহেব ঠাট্টা করতে ভালোবাসেন। ওগো তুমি কয় পেগ খেয়েছ? মিসেস ভরালি 
ঠাট্টা মিশিয়ে আহ্াদী কণ্ঠে স্বামীকে জিজ্ঞেস করলেন। 

শূন্য পেগ প্রেয়সী! তুমি তো জানোই তোমার অনুমতি ছাড়া আমি কোনও কাজ করি 
না। ভরালি সাহেক নাটুকে ভঙ্গিতে বল্লেন। মিঃ বড়ুয়া অন্য দিকে যাবার উদ্যোগ করতেই 
মিসেস ভরালি ধরলেন, এই যে বড়ুয়া সাহেব, খুব তো নিন্দে করছিলেন আমার কর্তার, 
গ্লাপের ওপর গ্লাস চড়ানো হযেছে! কোথায় £ 

বড়ুয়া সাহেব গাল চুলকিয়ে বললেন, আরে, ধিনি জল স্পর্শ করেন না। তাকে নিয়ে 
আজগুবি ঠাট্টা করা যায়। কি বলেন ভরালি সাহেব? চলুন এবারে আপনাকে সত্যিকারের 
গলা ভিজিয়ে দেব। 

মিসেস বড়ুয়া প্লেটে ফিস ফ্রাই নিয়ে সবার পাতে পরিবেশন করছিলেন। ফাঁক পেয়ে 
নয়নার পাতেও অতিরিক্ত একটা দিয়ে দিলেন। নয়না আতঁকে উঠে বলল, মিসেস বড়ুয়া 
প্রিজ আমার দিকে নজর দেবেন না। এসব জিনিষ খুব এক্টা খেতে পারি না! 

খেতে পারি না আবার কি? খেতে হবে। আপনি আমার প্রাণের সখী । আপনার দিকে 
বিশেষ নজর দিতে বাধ্য আমি। 

মিঃ বড়ুয়া, ভরালি সাহেবকে অন্য কোথায়ো স্থানাস্তরিত করে এসে আবার মিসেস 
ভরালিকে উত্তপ্ত করলেন। দেখুন গিয়ে আপনার কর্তা আপনাকে আড়ালে রেখে কি করছে? 

মিসেস ভরালিও মুখে ঠাট্টার ঢং এনে বললেন, কি করেছে? কোন সুন্দরীর বগল দাবায় 
প্রবেশ করে ফেলেনি তো 

না, বাপারটা ঠিক তা নয়। উনি খুব উদাস হয়ে ছাদে বসে টাদ দেখছেন। 

বড়ুয়া সাহেবের কথা বলবার ভঙ্গি, অনেকের জন্য হাসির খোরাক হল। 

নয়নার খাওয়া প্রায় শেষ হয়ে এসেছে। খাওয়া হয়ে গেলে আর তো এখানে থাকবার 
কোন প্রয়োজন নেই। মিসেস বড়ুয়া বাতস্ত না থাকলে নয়না গল্প করতে পারত। আজ তো 
সেটা সম্ভব নয়। নয়না এদিক ওদিক চাইল। বড়ুয়া দম্পতি বুঝি আবার উধাও হয়ে 
গেলেন। খাবার রুমের আশে পাশে দেখা গেল না। নয়নার বাড়ি থেকে এই বাড়ির দূরত্ব 
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কন নয়। সেটা আন্দাজ করেই হয়ত মিসেস বড়ুয়া নয়নাকে বাড়ি পৌঁছে দেবার কথা 
বলেছিলেন। কিন্তু, এত ব্যত্ততার মধো মিসেস বড়ুয়ার সে কথা মনে নাও থাকতে পারে। 
চেনা কারো সাথে বেরিয়ে গেলেও হয়। কিন্ত, নয়নার চেনা লোক তো এখানে অতাস্ত 
সীমিত। মিসেস দাস ও মিসেস ভরালি ছাড়া কাউকে ভালো করে চেনে না নয়না। মিসেস 
ভরালিরা নিশ্চয় এখনই বাড়ি ফিরবেন না। ঘরে অন্ত একা, সেজন্যে নয়নার দুশ্চিন্তা 
হচ্ছে। 

এই যে মিসেস ঘোষ, একটু আসুন তো আপনার সাথে একটু দরকার ছিল। বড়ুয়া 
সাহেব কিছুটা হস্ত দস্ত হয়ে নয়নার সামনে এসে সিরিয়াস ভঙ্গিতে বল্লেন। 

নয়না বিস্মিত হয়ে জিজ্ঞেস করল আমার সাথেঃ কি ব্যাপারে বলুন তো? 

আরে আসুন না আমার সাথে! 

নয়না বেশ স্ুবড়ে গেল। অন্তর কিছু হয় নি তো! প্লেট রাখবার জনা ও জল খাবার 
জন্য এক মিনিট সগ্য় চেয়ে ফিরে এলো। মি বড়ুয়া অপেক্ষা করছিলেন, নয়না এলে বল্লেন, 
চলুন। 

নয়নাকে নিয়ে পাশের কামরায় ঢুকলেন বড়ুয়া সাহেব। সেখানে আর এক প্রস্থ ভীড়। 
সেই ভীড় থেকে নিজেকে খানিকটা আড়াল করবার সুবোগ করে নিয়ে এক কোনে, এক 
ভদ্রলোক খাচ্ছিলেন। বড়ুয়া সাহেব, সেই ব্যক্তির সামনে নয়নাকে নিয়ে গেলেন। 

নয়না কিছু বুঝতে পারার আগেই বড়ুয়া সাহেব বললেন, মিসেস ঘোষ, এই যে, ইনিও 
একা। এনারো কোন পার্টনার নেই। আপনার সাথে জমবে ভালো। তাই আপনাকে নিয়ে 
এলাম। 

বড়য়া সাহেব ঠাট্টা করতে ওস্তাদ সেটা নয়না বুঝে ফেলেছে। কিন্তু, তাই বলে এই 
ধরনের তামসা! 

বড়ুয়া সাহেবের কান্ড দেখে বিরক্ত হবার পরিবর্তে, অবাক হলেও অতটা রাগ করতে 
পারল না। কিন্তু, যে মুহূর্তে ভদ্রলোককে চিনতে পারল। তখন বুঝি নিজেকে সম্পূর্ণ হারিয়ে 
ফেলল নয়না। বড়ুয়া সাহেব নয়নার সাথে ঠাট্টা করবার উদ্দেশে হঠাৎ এই লোককে পছন্দ 
করলেন কেন। শরীর যেন প্রাণহীন, সংজ্ঞাহীন, স্পন্দনহীন হয়ে গেল নয়নার। পাথরের 
মত দাড়িয়ে রইল নয়না। 

বড়ুয়া সাহেব একটু তামাসা করবার অভিপ্রায় নিয়ে কান্রটা করেছেন, তা সত । কিন্তু, 
বড়ুয়া সাহেবের তো জানা নেই, নয়না এই মানুষের কাছে কতখানি তিক্ত, কি ভয়ংকর 
অসহনীয় নয়না নামের এই মহিলা এই মানুষের কাছে। এই মানুষের সাথে নয়নার সাক্ষাৎ 
যত বার হয়েছে, ততবার এই মানুষ নয়নাকে অপমান করেছেন। নয়নাকে অপমানে জর্জরিত 
করে তৃপ্ত হয়েছেন। শুধু তো৷ তাই নয়। যেটা নয়নার বেশী অসহ্য লাগে, সেটা হল, অযাচিত 
ভাবে অপমানিত করা হয় নয়নাকে। এত সবের পরও, নয়না এই মানুষের সামনে উপস্থিত 
হবে কেন? নয়নার এখানে কোথায়ো কোন দোষ নেই সেটা ঠিক। কিন্তু, আর এক এই 
মানুষের অপমান নয়না সহ) করতে পারে না। 


৫৬৯ 


কি হলো মিঃ শর্মা? আমি আপনার জন্য সাহী খুঁজে নিয়ে এলাম, আপনি এমন মুখ 
চাইল। তার আগেই মিসেস বড়ুয়া সেখানে উপস্থিত হওয়ায় নয়নার অপ্রস্তুত অবস্থার কিছুটা 
উপশম হল। 

মিসেস বড়ুয়া স্বামীকে কটাক্ষ করে বললেন, এই, হচ্ছে কি? নিরিস রাত 
করলে শুনি? 

বড়ুয়া সাহেব নয়নাকে কেন নিয়ে এসেছেন, তা জানালেন। 

মিসেস বড়ুয়া বুঝলেন, ওনার স্বামী ঠাট্টা করবার পাত্র পাত্রীর নির্বাচন সঠিক হয়নি। 
তুি করবেটা কি। 

মিসেস বড়ুয়া, নয়না ও মিঃ শর্মা, দুজনের কঠিন চেহারা লক্ষ্য করে বললেন, প্লিজ 
আপনারা দুজনে কিছু মনে করবেন না। আমার স্বামীর আবার পেটে তরল পদার্থ পড়লেই 
মনটাও সাথে সাথে তরল হয়ে যায়। তখন লঘু বাক্ালাপের আনন্দ উপভোগ করবার জনা 
উত্কণ্ঠিত হয়ে যান। 

এই বলো না, তুমি ওদের সঙ্গে জোক করেছিলে । মিসেস বড়ুয়া বিব্রত ভাব নিয়ে 
বললেন। 

এই, যাও তো, তুমি একটু ওদিকটা দেখ গিয়ে। মিসেস বড়ুয়া স্বামীকে অনা দিকে 
সেদিন হাতিম পুরে দেখেছিলেন এনাকে। খুব বিখ্যাত মানুষ। বিভিন্ন দিকে বিভিন্ন রকম 
ক্ষেত্রের সাথে জড়িত ইনি। নাইনটিন সেভেনটি নাইনের ব্যাচের আই এ এস। বর্তমানে 
ডিরেক্টর ওফ এনভারনমেন্ট পদে নিযুক্ত আছেন ইনি। 

নয়না গোমড়া মুখে দাঁড়িয়ে রইল। হ্যা, না, কিছু বলল না। কেন বলবে নয়না? মানুষ 
যদি তাকে সম্মান দিতে না চায়, নয়নাই বা কেন মানুষকে সম্মান দেবে। 

মিঃ শর্মা, ইনি নয়না ঘোষ। আপনার মত সর্ব বিষয়ে পারদর্শী না হলেও, কিছু কিছু 
গুণ এনার মধ্যে আছে। তার মধো একটা হল, ইনি মানুষ ভালবাসেন। 

বোধ হয় মিসেস বড়ুয়ার সম্মান রাখতেই, মিসেস বড়ুয়ার কথা শুনে, হাত জোড় করে 
ভদ্রলোক নমস্কার করলেন। নয়নাকে যতটুকু সন্মান দেওয়া হল। নয়নাও ঠিক তত খানিই 
দেবে। এই লোকের জন্য নয়না এই নীতিই ঠিক করে রেখেছেন। তাই, ভদ্রলোক নমস্কার 
করবার সাথে সাথে নয়নাও হাত তুলে নমস্কার করল। 

নয়না আর এক মুহূর্তও সেখানে থাকতে চাইল না। মিসেস বড়ুয়া আমি বরং আসি। 

না, না। বসুন তো। 

আপনি এত ব্যস্ত, আমি আর বসে কি করব। 

ঠিক আছে আমিও জোর করছি না। 


€৭০ 


নয়না ইতস্ততঃ করে সেই কামরা থেকে বেরিয়ে এলো। পেছনে পেছনে মিসেস বড়ুয়াও 
এলেন। 

আমি ড্রাইভারকে খবর দিয়েছি আপনাকে পৌঁছে দিয়ে আসবে। একটু আসুন তো নয়না। 
মিসেস বড়ুয়া নয়নাকে নিয়ে একটা খালি কামরায় বসিয়ে বললেন এক মিনিট বসুন। একটা 
কাজ বাকী আছে সেটা সেরেই আপনাকে ছেড়ে দেব। 

মিসেস বড়ুয়ার উদ্দেশা অবধোগম৷ রইল নয়নার কাছে। তাই কিছুটা 'অস্থিরতা নিয়ে 
নির্জন কক্ষে অপেক্ষা করল। 

প্রায় দশ মিনিট পর মিসেস বড়ুয়া এলেন। নয়নাকে আর একবার বিপন্ন অবস্থায় ফেলে 
সেই মিঃ শর্মাকে নয়নার সম্মুখে এনে হাজির করলেন। 

রাগ, বিরক্তি অভিমান ও আডষ্টতা চেহারার মধ্যে এই সব কিছুর মিশ্রণ সত্বেও, আবার 
কি? এই প্রশ্নটাকে, মুখ্রূপে প্রকট করবার চেষ্টা করে, দুজনের দিকে একসঙ্গে দূকপাত করল 
নয়না। . £ 

মিসেস বড়ুয়ার উদ্দেশাটা বোধ হয় মিঃ শর্মারও বোধগমা হয়নি। মিসেস বড়ুয়া ওনাকে 
এনে যার সামনে হাজির করলেন, তাতে যে উনি আর এক প্রস্থ অখুশী হলেন, তা স্পষ্টই 
বোঝা গেল। 

মিসেস বড়ুয়া, ভদ্রলোককে অবাক করে দিয়ে একটা অন্ভুত প্রশ্ন করলেন। আপনি কি 
মানুষ বিদ্বেষী? নাকি নারী বিদ্বেষী? 

হঠাৎ এই প্রশ্ন শুনে কড়া মাপের গান্তীর্ষপূর্ণ ভদ্রলোক জরবাব দেবার পরিবর্তে, এই 
পরিবেশে হঠাৎ এই প্রশ্ন কেন করা হল সেটা জানবার কৌতুহল সহ এক অর্থপূর্ণ নীরব 
দৃষ্টি রাখলেন মিসেস বড়ুয়ার ওপর। 

মিঃ শর্মা, আপনি একজন জ্ঞানীগুণী পণ্ডিত মানুষ৷ তাতে কোন সন্দেহ নেই। এক কথায় 
বলতে গেলে, আপনি দেশ বরেণা মানুষ। কিন্তু, এত সব বিশেষ গুণ থাকা সর্তেও, আপনি 
খুব অহংকারী। তাই নাঃ 

এবারেও খুব অবাক হলেন ভদ্রলোক। 

আপনার কাছে একটা কৈফিয়ত চাইব মিঃ শর্মা । সেদিন আশ্রয়ের উদ্বোধনী সভায় আপনি 
আমাদের মহিলা সমিতির এক সদস্যার প্রতি কটু মস্তবা করে আমাদের সমিতিকে খুব অসম্মান 
করেছিলেন। কেন £ 

মিসেস বড়য়ার কথাটা শেষ হতেই, শুধু সিঃ শর্মা নয়, নয়নাও অন্তু একটা বিস্ময় 
নিয়ে চাইল। মিঃ শর্মা নিজের অটুট গাল্ীর্য অক্ষুপ্ন রেখে, চেহারায় খানিকটা থমথমে ভাব 
এনে নীরবে বিরুত হতে চাইলেন। 

অনাদিকে সম্পূর্ণ তেজ শুনা শয়না, ভাষণ সংকুচিত হয়ে গেল। মিসেস বড়ুয়া এত 
বড় একজন মানুষকে সামনাসামনি এভাবে অপদস্ত করছেন কি করে, তাও নয়নার মত 
একজন সাধারণ মানুষকে কেন্দ্র করে। লজ্জায়, অপমানে, নয়নার শরীর ও মস্তিষ্ক ঝা ঝা 
করতে শুরু করল। 


৫৭১ 


কিছু মনে করবেন না মিঃ শর্মা। আজ আপনি আমাদের অতিথি, আপনার সেই সম্মানকে 
সুরক্ষিত রেখে, স্বতন্ত্র ভাবে, নিভৃতে ডেকে এনে, এই প্রশ্নটা করছি আপনাকে । কারণ, এই 
প্রশ্নটা করবার জনা ভবিষ্যতে কখনো সুযোগ পাব কিনা জানি না। আজ আপনাদের দুজনকে 
একব্রে পেয়ে গেলাম। তাই, সেদিনের অসমাপ্ত কাজটা সমাপ্ত করে নিতে চাইলাম। 

টকটকে রক্তিম বর্ণ বুঝি আরো রাক্তম হল ভদ্রলোকের। তো আমায় কি করতে হবে? 
অব্যক্ত তাপসহ শুধু দৃষ্টির ভাষায় নীরবে প্রশ্নটা রাখলেন যেন। 

নিসেস বড়ুয়া তাৎক্ষণিক ভাবে মুখের সব আনন্দ উচ্ছ্বাস মুছে ফেলে, চেহারায় গাভীর্ষের 
প্রলেপ এটে বললেন, আপনাকে ক্ষমা চাইতে হলে মিঃ শর্মা। | 

এ কি ধরনের বেয়াদপী করছে মিসেস বডুয়াঃ ভদ্রলোককে এত নীচে অবতরণ করবার 
চেষ্টা করছেন কেন? 

নয়না নিজেকে আয়ন্তে রাখতে না পেরে বলে ফেলল, মিসেস বড়ুয়া আপনি এসব 
কি করছেন? সেদিন উনি সামান্য একটা মস্তব্য করেছিলেন। সেটা মনে রেখে আপনি তিল 
কে তাল তৈরি করছেন। মাইন্ড করবার মত এমন কিছু মারাত্মক অপমানজনক কথা ছিল 
না সেটা। 

আপনি নিশ্চুপ থাকুন মিসেস ঘোষ। আপনি ভাল মানুষ, তাই এ কথা বলছেন। 

কথাটায় ইন্দর শর্মার অস্বস্তি আরো বাড়ল। প্রবল অস্থিরতার স্বীকার হলেও নিজের 
গান্তীর্যকে টলমল করলেন না। 

উত্তরটা আমি অন্য কোন সময় আপনার কাছ থেকে জেনে নিতে পারতাম মিঃ শর্া। 
কিন্তু, যাকে কেন্দ্র করে, যার সামনে আপনি সেই অপ্রিয় মস্তবা করেছিলেন, আমি তার 
সামনেই আপনার উত্তরটা শুনতে চাই। 

মিসেস বড়ুয়া আপনি অযথা ভদ্রলোককে বিব্রত করছেন। এসব বাদ দিন। ভুলে যান 
সেদিনের কথাটা । সঠিক বিচার করে দেখলে উনিতো কোন অন্যায় করেন নি সেদিন! একজন 

নয়নার কথা শুনে ইন্দর শর্ধা আরো তিক্ত হলেন। নিরুচ্চারে নয়নার কথার জবাব 
দিলেন। আপনার এত অহংকার কেন বলবেন? মিসেস বডুয়ার মত প্রতিবাদ না করে: উল্টে 
নিজের ভালমানুবী দেখিয়ে আমার হয়ে সাফাই গাইছেন কেন? নিজের মহত্ব প্রকাশ করবার 
জন্যে£ কিন্তু, আসলে আপনি তা নন। লোকের কাছে নিজেকে মহৎ বলে প্রতিপন্ন করবার 
চেষ্টা করাটাও আপনার আত্মমহমিকা প্রকাশ করবার একটা উদাহরণ । 

বলুন মিঃ শর্মা! বলুন যে সেদিন আপনি মিসেস নয়না ঘোষকে আন্ডার এস্টিমেট 
করেছিলেন। তাই ভুল মস্তবা করেছিলেন! 

মিসেস বড়ুয়ার কথার চাপে ইন্দর শর্মা যুখ না খুলে পারল না। নয়নার জন্য উৎপন্ন 
ক্রোধ চাপা দিয়ে, বললেন, হতে পরে আমার সেদিন ভুল হয়েছিল। 

হতে পরে নয়, সত আপনি ভুল করেছিলেন সেদিন। ভবিষাতে আর কখনো কাউকে 
আন্ডার এস্টিমেট করবেন না। সেই আশা করব। মিসেস বড়ুয়ার মুখোচ্ছবিতে একটা ছেলে 
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মানুষী অভিমান লক্ষা করে, গার্ভীর্যের মধ্যেও মুখে সামান্য হাসি এনে উনি বললেন, আপনার 
কথাটা মনে রাখব। 

সঙ্গে সঙ্গে মিসেস বড়ুয়ার চেহারার রং পাল্টে গেল। হিমালয় পাহাড়ের মত উঁচু 
মানুষদের অহংকার থাকবেই। সেই অহংকারী মানুষের কাছ থেকে এইটুকু প্রতিশ্রতিই যথেষ্ট। 
অন্য কেউ হলে, মিসেস বড়ুয়া সত্যি সত্যই নয়নার কাছে ক্ষমা চাইতে বাধ্য করত তাকে। 
চওয়ার ভঙ্গিতে বললেন, কিছু মনে করবেন না মিঃ শর্মা। আমি সেদিন খুব ফিল্‌ করেছিলাম। 
তারপর, নয়নার দিকে ইসারা করে বললেন, এই ভদ্রমহিলা আনার প্রিয়জনদের একজন। 
ইনি কতখানি কি বোধ করেছেন তা আমার অজানা, তবে ইট হার্টস শ্রী এ লট্‌। তাই ব্যাপারটার 
একটা মীমাংসা করে নিলাম। প্লিজ কিছু মনে করবেন না মিঃ শর্মা। 

সেকি! অভিযুক্ত করলেন _দামাকে, তাহলে আপনি মাপ চাইছেন কেন? 

আপনি বলুন যে আপনি কিছু মনে করেন নি! মিসেস বড়ুয়া আব্দারের সুরে বলল। 
জবাবে উনি সঙ্কাস্যে বল্লেন, আপনি একটু ছেলে মানুষ আছেন মিসেস বড়ুয়া। আই ডিড 
নট মাইন্ড এট অল। আপনাদের সমিতির প্রতি আমার দ্বারা যে অন্যায় হয়েছে, তার জন্য 
আমি মাপ চাইছি। 

মিসেস বড়ুয়া মুখে মিটি মিটি হাঁসি নিয়ে বললেন, শুধু সমিতির প্রতি? 

এ একই ব্যাপার। সমিতির কোন সদস্যা বা সমিতি। এবারে আমাকে যাবার অনুমতি 
দিন। 

ইন্দর শর্মার মত উচ্চ কোটির মানুষ মাপ চাওয়ায় খুশী হলেন মিসেস বড়ুয়া। হ্যা, 
চলুন আর আপনাকে বিরক্ত করব না। 

নয়নাকে সেখানে বসতে বলে, মিসেস বড়ুয়া ইন্দর শর্মাকে নিয়ে চলে গেলেন। 

খানিকক্ষণ পর একজন পরিচারিকা এসে জানাল. মেমসাহেব নয়নাকে বাইরে লনে. 
অপেক্ষা করতে বলেছেন। 

নয়না কয়েকজন অপরিচিত ভদ্রমহিলার পাশে প্রায় দশ মিনিটের মত বসে রইল। 
ড্রাইভার বা মিসেস বড়ুয়া কেউ নয়নার দৃষ্টি গোচরে এলো না। 

এত উদাস কেন তুমি রমনী? 

নয়না আনমনে বসেছিল। চমকে দৃষ্টি ওপরে ওঠাতে দেখতে পেল রস মালাইয়ের ছোট 
প্লেট নিয়ে সহাসো বড়ুয়া সাহেব দাঁড়িয়ে। 

মিসেস বড়ুয়ার ভাষায়, সতাই বুঝি বড়ুয়া সাহেব এখন সম্পূর্ণ তরলায়িত করে 
ফেলেছেন নিজেকে । 

ওহ! আপনি? নয়না অস্ফুটে বলল। 

হ্যা, আমি। কোথায় গা ঢাকা দিয়েছিলেন বলুন তো? 

কেন? 

আপনার জনা এই মিষ্টি নিয়ে ঘুরতে ঘুরতে গলদঘর্ম হয়ে গেলাম। 
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আমার খাওয়া হয়ে গেছে বড়ুয়া সাহেব। 

তা হোক না। সেই পিপড়ের খাওয়া দশবার খাওয়া যায়। এখন এই মিষ্টিটুকু খান। 

না স্যার, একদম পারব না। 

পারব না বললে হবে না মিসেস ঘোষ। আমার ওপর স্টিক্ট ইলন্রাকশন ছিল, আপনার 
প্রতি যেন স্পেশিয়েল কেয়ার নি। আমি কিছু করিনি শুনলে আপনার বান্ধবী কুরুক্ষেত্র বাঁধিয়ে 
ছাড়বে। 

এবারে নয়নাও একটু তরল হল। ওমা, তা কেন ভাবতে যাবে, আপনি যে বিবিধ 
নে নিগার রান উর যারিরনি নিন 
নজরে পড়েনি? 

এবারে হাসলেন বড়ুয়া সাহেব। তারপর মিষ্টির প্লেটটা বাড়িয়ে বল্লেন, ধরুন, এখানে 
ঠাট্টা নেই। আমার আত্তরিকতা মেশানো আছে। আপনি তখন মিষ্ট খাননি তাই নিয়ে এলাম। 

ভদ্রলোকের আকুতিকে অগ্রাহা করতে পারল না নয়না। ইচ্ছে না থাকলেও মিষ্টির প্লেটটা 
নিল। 

আপনারা কখন খাবেন বড়ুয়া সাহেব? শুধু আমাদের খাওয়াচ্ছেন! 

কি করব বলুন£ হোষ্ট হলে ওমনি হয়। 

আপনাদের আরো লোক আসবার বাকি আছে কি? 

হ্যা, এখনো অনেকে আসেননি। 

তাহলে আপনাদের তো৷ অনেক রাত হয়ে যাবে। 

জানেন, আমার না আর তর সইছে না! 

কিসের £ 

আপনিও না মিসেস ঘোষ? কিছু বোঝেন না। 

নয়না একটা রহসাময় হাসি নিয়ে বুঝিয়ে দিল, যা বোঝার বুঝে ফেলেছে। 

আচ্ছা, মিসেস ঘোষ আপনার জন্য আমি পার্টনার যোগাড় করে দিলাম, আপনার কি 
পছন্দ হয়নি? 

নয়না এবারে চেহারায় গান্তীর্যের প্রলেপ এটে বলল, খুব দামী পার্টনার নিয়ে এসেছিলেন 
বড়ুয়া সাহেব। আমার কি তা পোষায় ? 

তাই নাকি? আপনি দামী নন? তাহলে তো মুশকিলে ফেললেন। 

নয়না হাসল। 

নয়নাকে বাড়ি পৌঁছে দেওয়া নিয়ে বিভ্রাট বাঁধল। বড়ুয়া সাহেবের ড্রাইভারকে মন্ত্রী 
মহাশয় কোন কাজের জন্য নিয়ে গেছেন। অন্যদিকে মিসেস বড়ুয়ার ড্রাইভার গাড়ি নিয়ে 
কার সাথে, কোথায় গেছে, কোন হদিস পাওয়া যাচ্ছে না। নয়না মনে মনে অস্থির হয়ে 
উঠেছিল বাড়ি যাবার জনা। কিন্তু, মিসেস বড়ুয়া নয়নাকে একলা ছাড়তে রাজী না। 

একটু সবুর করুন তো মিসেস ঘোষ। কারো না কারো গাড়ি আপনার গদিক যাবে 
নিশ্চয়। কিছু একটা ব্যবস্থা হবেই। 
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মিসেস বড়ুয়া আপনি কিছু ভাববেন না, একটা অটো নিয়ে আমি চলে যেতে পারব। 

ত৷ পারবেন না কেন? কথাটা হল, আপনাকে পোঁছে দেবার দায়িত্ব' আমার ছিল। 

এ আপনার অযথা জেদ মিসেস বড়ুয়া। আপনি আজ এত ব্যস্ত, ছোট খাট দায়িত্ব 
পালন না করলেও কিছু এসে যাবে না। কোন অযথা জেদ নয়। একটু অপেক্ষা করুন। 
কাউকে পাওয়া যাবেই। প্রয়োজন হলে আমি আপনাকে পৌঁছে দিয়ে আসব। একটু পরে 
একজন সঙ্গী পাওয়া গেল। মিঃ শর্মা যাচ্ছেন তার গাড়িতে নয়নাও যেতে পারবে। মিসেস 
বড়ুয়া জানালেন। 

আবার সেই শর্মা নামটা শুনেও নয়না নিশ্চুপ রইল। নয়না ওনার সঙ্গে যেতে আপত্তি 
করলে মিসেস বড়ুয়া খারাপ ভাববেন । অন্য দিকে, সেই ছুতোয় নয়না বাইরে বেরিয়ে যাবে। 
তারপর, ওনার গাড়িতে না গেলেও চলবে নয়নার। বাস বা অটো নিশ্চয় পেয়ে যাবে। 
তা না হলে মিসেস বড়ুয়ার ড্রাইভারের আশায় থাকলে হয়ত গভীর রাত পর্যস্ত অপেক্ষা 
করতে হতে পারে নয়নাকে। 

মিসেস বড়ুয়া নুয়নাকে নিয়ে যখন শর্মা সাহেবকে অনুরোধ করলেন, কাইন্ডলি আপনি 
মিসেস ঘোষকে পৌঁছে দেবেন! 

তখন শর্মা সাহেবের বিরক্তিপূর্ণ অনিচ্ছা দেখে নয়না অবাক হল। উনি বললেন, তা 
তো সম্ভব হবে না মিসেস বড়ুয়া। আমি এখনই বাড়ি যাচ্ছি না। একটা আর্জেন্ট কাজ আছে 
আমার। 

কথাটা শুনে বড়ুয়া গিন্নিও অখুশি হলেন স্পষ্ট বোঝা গেল। তা লক্ষ করে ভদ্রলোক 
বললেন, উনি কোন দিকে থাকেন। 

এবারেও খুব আশ্চর্য হল নয়না। নয়না কোন দিকে থাকে উনি জানেন না? অবশ্য 
নয়না যে ওনার পরিচিত, এই কথা উনি এদের কাছে প্রকাশ করেন নি। যাই হোক কিন্ত, 
এই অভিনয়ই বা কেন? 

বড়ুয়া গিন্নি অখুশী ভাবটা চেপে বললেন, উনি যে দিকেই থাকুন না, আপনি একজন 
ভদ্রমহিলাকে একটু লিফ্‌ট দিতে পারবেন না? এমনি তো খুব সমাজ করে বেড়ান! 

মিসেস বড়ুয়া আপনি অযথা আমাকে নিয়ে ব্যতিব্যস্ত হচ্ছেন। আমার গাড়ি ছাড়া যেতে 
কোন অসুবিধা হবে না। 

কথা সেটা নয় নয়না। আমি আপনার দায়িত্ব নিয়েছিলাম। সেটা ঠিক মত পালন করতে 
না পারলে আমার লজ্জা করবে। 

তাতে কি হয়েছে মিসেস বড়ুয়াঃ মনে করুন, আজকের এই পরিস্থিতিতে সেটা সম্ভব 
হল না। আর সেজন্য আমি কিছু মনে করব না। 

আপনি মনে না করলেও আমি করছি। 

গনার যখন অসুবিধে আছে, আমি দেখছি আর কারো গাড়ি খালি আছে কিনা, আমি 
না হয় পৌঁছে দিয়ে আসব মিসেস ঘোষকে। 

মিঃ বড়ুয়ার কথা শুনে ভদ্রলোক বুঝি একটু নরম হলেন নয়নার প্রতি। বললেন, আমি 
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পুলিস পয়েন্ট পর্যস্ত নিয়ে যেতে পারি তারপর, উনি ওনার গন্তব্যে চলে যেতে পারবেন। 

নয়নার অভ্যেস আছে এই লোকের দ্বারা অপমানিত হবার । কিন্তু, মিসেস বড়ুয়৷ নিঃশ্চয় 
অবগত নন নয়নার প্রতি ওনার মনোভাব কতটা অরুচিকর বলে! 

শর্মা সাহেবের অনিচ্ছার ধরন সহা করতে না পেরে, বড়ুয়া গিন্নি বললেন, আচ্ছা আপনি 
আজ এমন করছেন কেন বলবেন? 

এমনিতে তো দশের কাজে সাত রাজ্য ঘুরে বেড়ান। আজ এই সামানা-উপকার চাইলাম 
বলে রাজী হচ্ছেন না কেন বলবেন! 

ইন্দর শর্মা দৃষ্টি নত করে জবাব দিলেন, আজ আমার তাড়া আছে সে কথা তো বললাম 
আপনাদের । উনি পুলিস পয়েন্ট অব্দি এলে আসতে পারেন আমার সঙ্গে 

আপনি আমাদের দয়া দাক্ষিণ্য দেখাচ্ছেন কিঃ না, নয়না আপনার" সাথে যাবে না। 
কারো গাড়ি নিয়ে আমি ওকে পৌঁছে দিয়ে আসছি। মিসেস বড়ুয়া সত্যিকারের রাগত স্বরে 
বললেন। 

মিসেস বড়ুয়ার রাগ দেখে, ইন্দর শর্মা আর বড়ুয়া সাহেব দুজনেই বিব্রত বোধ করলেন। 
অন্য দিকে নয়নার মধ্যে একটা জেদ ক্রমশঃ দৃঢ় হল। 

নয়না শান্ত স্বরে মিসেস বড়ুয়ার হাত দুটি ধরে অনুনয়ের সুরে বলল, আপনারা 
অতিথিদের দেখুন গিয়ে যান। ওরা নিঃশ্চয় আপনাদের অভাব বোধ করছে। আমি ওনার 
সঙ্গে চলে যাচ্ছি। উনি আমাকে যেখানে নামিয়ে দেবেন, সেখান থেকে আমি অন্য ব্যবস্থা 
করে নিতে পারব। 

কিন্তু, উনি আপনাকে বাড়ি পৌঁছে দেবেন না কেন? এত রাতে নিজের পার্সোন্যাল 
কাজ ছাড়া কারো কোন আর্জেন্ট কাজ থাকতে পারে না। 

বড়ুয়া গিন্নির, থমথমে স্বর ও চেহারা লক্ষ করে ইন্দর শর্মা কুঠিত ভাবে বল্লেন, আপনাকে 
রাগিয়ে দিলাম, তাই মাপ চাইছি ম্যাডাম। আমার দশটার আগে এক জায়গায় একটা 
এপয়েন্টম্যম্ট আছে কথাটা কিস্ত ঘিথ্যে নয়। সেজনোই আপনার অনুরোধ রাখতে পারছি 
না। 
বড়ুয়া সাহেব বললেন, ঠিক আছে। তাহলে আপনাকে আর আটকাবে না শর্মা সাহেব। 
নয়না ম্যাডামের একটা অনা ব্যবস্থা করে নেব। আপনি আসুন। 

এবারে নয়না হাত জোড় করল। প্লিজ আপনারা আমাকে ছেড়ে ভেতরে যান। ইনি 
না চাইলেও আমি ওনার সাথে যাচ্ছি। বলে একবার ইন্দর শর্মার দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করল। 

আমার খারাপ লাগছে নয়না। 

মিসেস বড়ুয়া আপনি কেন এত অবুঝের মত করছেন! খারাপ লাগবার মত কোন 
ব্যাপারই নয় এটা। তারপর একরকম জোর করেই দুজনকে ধন্যবাদ জানিয়ে বেরিয়ে এলো 
নয়না। ইন্দর শর্মাও হাতজোড় করে বিদায় জানিয়ে নয়নার পেছন পেছন বেরিয়ে এসেছেন। 

গেট পেরিয়ে রাস্তায় আসবার সাথে সাথে নয়নার অভ্যত্তরের তাপ কিছুটা হাস পেলেও, 
নয়না কিছু একটা করে ফেলবার জনা মরীয়া হয়ে উঠল। অন্তরে পুষ্জিভূত অপমান বিস্ফোরক 
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রূপে কোন বিস্ফোরণ না ঘটিয়ে নয়নাকে রেহাই দেবে না স্পষ্ট বুঝল নয়না। রাস্তায় গাড়ির 
সারিতে, গাড়ির সংখ্যা ছিল মাত্র তিন। সেই তিনটি গাড়ির একটি নয়নার পরিচিত। পরিচিত 
হলেও, নয়না, এই মুহূর্তে সেই গাড়িতে না উঠবার সিদ্ধান্ত নিল। কিছু দূর হেঁটে গেলে 
বড় রাস্তায় পৌঁছে যাবে। কিছু একটা বাহন পেয়ে যাবে এই আশা নিয়ে হাঁটতে শুরু করল ।। 

নয়নার পর বের হলেও, গাড়ির মালিক দ্রুত হেঁটে নয়নার আগে গাড়ীর সামনে পৌঁছে, 
নয়নার জন অপেক্ষা করতে লাগল। রাত অনেক হয়েছে। অস্ত বাড়ীতে একা । অন্যমনস্কতার 
দরুন অস্তকে ফোন করে বলতে ভূলে গেছে নয়নার দেরী হলে অস্ত যেন চিন্তা না করে। 
আর একটা কথা এই দিকের রাস্তা ঘাট নয়না ভাল করে চেনে না। সব চাইতে বড় কথা 
যত তাড়াতাড়ি সম্ভব নয়না ঘরে পৌঁছতে চায়। ইত্যাদি কথা স্মরণে এনে ঠিক করল, গাড়িটাকে 
সম্পূর্ণ উপেক্ষা করবে না নয়না। যদি গাড়ীর মালিক নয়নাকে গাড়িতে উঠতে আহান জানায় 
তাহলে কোন দ্বিরক্তি না করে নয়না গাড়িতে উঠবে। আর যদি নয়নাকে গড়ীতে ওঠার 
জন্য আহান না করা হয়। তাহলে নয়না সোজা হেঁটে চলে যাবে। তারপর অবস্থা বুঝে 
ব্যবস্থা করলেই হবে! 

নয়না গাড়ির সার্ীনে পৌঁছলে ইন্দর গাড়ির পেছনের দরজা খুলে দিয়ে নিজের আসনে 
গিয়ে বসল। 

নিজের ইচ্ছেতে হোক, কিংবা অনিচ্ছাতে হোক, আজ পর্যস্ত নয়না যতবার এই গাড়িতে 
উঠেছে সামনে বসেছে। মানে, নয়নাকে সামনের সিটে বসানো হয়েছে। আজ এই ব্যবস্থায় 
নয়নার অখুশি হবার কোন কারণ না থাকলেও, নয়না নীরবে এই ব্যবস্থাকে অগ্রাহ্য করে 
ঘুরে গিয়ে, ড্রাইভারের পাশে গিয়ে বসল। বসতে হল। তা না হলে নয়নার উত্তাপ লাঘব 
হত না। 

গাড়ির চালক। নিঃশব্দে গাড়ি চালিয়ে নিলে পারত, কিন্তু, তা না করে নয়নার উত্তাপকে 
আরো একটু প্রজুলিত করল। ওর কিতনা নখরা দিখায়েঙ্গে আপ? 

তাই তো! নয়নাই নখরা দেখাচ্ছে? এতক্ষণ ধরে নয়াকে অপমান করল কে? 

রাগে নয়নার হাত নিসপিস করছিল। 

নির্জন পথে কিছুক্ষণ চলবার পর একটা নির্দিষ্ট স্থানে এসে গাড়ি থেমে গেল। নিস্তবূতা 
ভঙ্গ করে বলা হলু, উর্থরয়ে! 

নয়না কোন জবাব না দিয়ে দাত চেপে বসে রইল। নয়না আজ দেখে নেবে এই মানুষ 
কতখানি যেতে পারে। 

জলদি উতারিয়ে। ম্যারা বহুত কাম হ্যায়। 

নয়নাকে কি ভেবেছে? এক অবলা চেতনাহীন জড় পদার্থঃ অকারণে নয়নার ওপর 
একের পর এক চাপ সৃষ্টি করে যাবেন তিনি, নয়নার কোন প্রতিক্রিয়া হবে না? নয়নার 
প্রতি এত হীন ব্যবহারের মানে কিঃ একদিন নয়নাকে জোর করা সত্বেও নয়না এই গাড়িতে 
চড়তে আপত্তি দেখিয়েছিল। সেই নয়না আজ উঠল বলেই কি সেদিনের প্রতিশোধ নেওয়া 
হবে? অন্ধকারে মাঝরাস্তায় নামিয়ে দিয়ে! একজন মানবতাবাদির এ কি ধরনের অমানুধিকতা? 
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এত রাতে মাঝপথে নয়নাকে নামিয়ে দেবেন কেন? 

নয়না অনেকবার, এই মানুষের অপমান সহ্য করেছে। সেই অপমানের প্রতিক্রিয়া ছিল 
শুধু মন খারাপ। আজ সেইটুকুতে ক্ষান্ত থাকবে না নয়না। এই মানুষ দেখুক নয়নাও প্রতিবাদ 
করতে জানে। নয়না ক্রোধিত হতে পারে। 

ডোন্ট ইউ আন্ডারস্ট্যান্ড হোয়াট আই আ্যাম সেয়িং? 

খুব নির্লিপ্ত গলায় নয়না জবাব দিল। মুঝে উতরনা নহী হ্যায়! মুঝে ঘর যানা হায়। 

ডোন্ট বী সিলি। গেট ডাউন। ইন্দরের উত্তেজিত স্বর। 

আই ওন্ট। 

নয়নার পাশে উপবিষ্ট ভদ্রলোক যেমন বিভিন্ন দিকে উৎকৃষ্ট, তেমন ক্রোধ ও অহংকারও 
উচ্চ মাপের এই মানুষের। নয়না তার প্রমাণ পেয়েছে। এবং এই মানুখঘের চরিত্রে এই দুই 
বিশেষ গুণ বৃদ্ধি পায় কিসে সেটাও নয়নার অবিদিত নয়। তা সত্তেও নয়না এক রোখা 
জেদির মত নীরবে ইন্দরের কথা অগ্রাহ্য করে যাচ্ছে। 
তাহলে সেটা ভুল ভেবেছিল নয়না। অন্য দিকে জেদি ইন্দরের ক্রোধ আর এক প্রস্থ ওপরে 
চড়ে গেল। ৃ 

আপনার সাথে খেলবার কোন উৎসাহ আমার নেই। প্রচণ্ড রাগ নিয়ে বলা হল। 

আমি আপনার সাথে খেলছি কে বলল? 

তাহলে নামুন! 

আশ্চর্য এমন করছেন কেন এই মানুষ £ নয়না যদি অতীতে মারাত্মক কোন দোষ করেও 
থাকে, তাহলেও তো এই মানুষের এমন করা উচিত নয়! এই অন্ধকার পথে নয়নাকে একলা 
রেখে যেতে চাইবেন কেন। আর একটু এগিয়ে নয়নাকে পৌঁছে দিলে, কোনো মহাভারত 
অশুদ্ধ হবে না। | 

কেন হেনস্থা করছেন নয়নাকেঃ নয়না একজন পরিণত বয়সের মহিলা। নয়নার সাথে 
এই ব্যবহার করা কি শোভা পাচ্ছে? 

আমি আর গাড়ি চালাব না। নয়নাকে জব্দ করবার শেষ অস্ত্র প্রয়োগ করল ইন্দর। 

তাহলে আপনি নেমে পড়ুন! নয়না উল্টো চাপ দিল। এই ধরনের উল্টোপাশ্টা কথা 
একদম পছন্দ করে না ইন্দর। হ্যা, তাই করবে ইন্দর। গাড়ি থেকে নেমে যাবে। এই হবে 
মোক্ষম ওষুধ। তারপর যতক্ষণ খুশী বসুন না ইনি! 

ঠিক হ্যায় আপ বৈঠিয়ে, বলে, গণগণে আঁচ নিয়ে দরজা খুলে বাইরে এল ইন্দর। 

ভীষণ কড়া অভিমানে নয়নার চক্ষুদ্ধয় ভিজে গিয়েছিল। গাড়ির চালক, গাড়ি থেকে 
নেমে যাওয়ার সাথে সেই অভিমান ভুলে, নির্দয় মানুষটাকে জব্দ করবার স্পৃহায় মেতে 
উঠল হঠাৎ নয়না। ইন্দর অন্যমনক্কতা থাকায় গাড়ির চাবি নিয়ে যেতে ভুলে গিয়েছে। সেই 
দিল। 
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গাঁড়ি চালাতে জানলেই তো হল না! ড্রাইভার যে হবে, তার ট্রাফিক রূল, ও অন্যান্য 
নিয়ম কানুন সম্পর্কেও জ্ঞান থাকা একাস্ত আবশ্যক। নয়না এই সমস্ত বিষয়ে পরিপূর্ণ অজ্ঞ। 
মানুষ জেদের বশে নিজের অক্ষমতাকে ভুলে যায়, ক্ষণিকের চেতনায়, কোন অলৌকিক 
বলে, অনেক অসম্ভব সম্ভব করে তোলে। নয়নার বেলায়ও তাই হল। অপার্থিব কোন শক্তি 
নয়নার সমস্ত দুর্বলতাকে নিমেষে দূর করে, নয়নার সেই মুহূর্তের কার্ধসিদ্ধি করতে সহায় 
করল। 

দশটা পনেরোয় নয়না গাড়ি নিয়ে নিজের ফ্ল্যাটে এসে পৌঁছাল। গাড়ি না হয় নিয়ে 
এলো, তারপর কি হবে? গাড়িটা রাখবে কোথায়? কিংবা গাড়ির মালিক যদি গাড়ির খোজে 
এসে উপস্থিত হয়, নয়নার এই বেপরোয়া কার্যকলাপের কৈফিয়ত চায়? তখন কি করবে 
নয়না? 

সেই মুহূর্তে নয়না এসব নিয়েও মাথা ঘামাল না। গাড়ি পার্কিঙের স্থানে সারি সারি 
গাড়ির পাশে, সেই গাড়িকেও স্থানাস্তরিত করে ভারাক্রান্ত মন নিয়ে ওপরে উঠতে চাইল । 

বেপরোয়া, ঝুনভিজ্ঞ নয়না কোন দুর্ঘটনা ঘটিয়ে ফেললেও নয়নার কোন আফসোস 
থাকত না। নয়না আজ সেই মানুষকে জব্দ করবার জন্য এমনই মরীয়া হয়ে উঠেছিল নয়না 
নিজের জ্তেদ বজায় রেখে সেই মানুষকে একটু শিক্ষা দিতে পেরেছে, সেই তৃপ্তি নয়নাকে 
পরম শাস্তি দিচ্ছে। কেন নয়নার সাথে এত অশ্্রীতিকর আচরণ করবেন উনি? নয়না আর 
কত সহ্য করবে? কেন এমন হয়? সামান্য সহানুভূতি, সহযোগিতা, ইত্যাদি পাবারও কি 
যোগাতা নেই নয়নার£ ঈশ্বর কি দিয়ে গড়েছিলেন নয়নাকে? কিসের অপূর্ণতা নয়নার ? 
মানুষে কেন স্বাভাবিক ভাবে গ্রহণ করতে চায় না নয়নাকে? 

অস্বাভাবিক দাস্তিক কোনও মানুষের গাড়িতে চড়বার সাধ ছিল না নয়নার। কি মনে 
করেছিলেন তিনি। রাত হয়েছে বলে নয়না একা ঘরে ফিরতে পারবে নাঃ তাই, মিসেস 
বড়ুয়া, নয়নাকে গাড়ি করে পৌঁছে দেবার অনুরোধ করায়, তিনি সেই সুযোগটা নিলেন! 
নয়নাকে আর এক প্রস্থ নতুন ভাবে অপমানিত করবার! আর এক প্রস্থ হেনস্থা করে মহা 
তৃপ্তি উপভোগ করবার! নয়না একা যখন এত কিছু করতে পায়ে, রাত্রি দশটায় ঘরে ফিরতেও 
পারে! তাছাড়া, এভাবে অভিনয় করবারই বা মানে কি” একজন পরিচিত মানুষ হঠাৎ 
অপরিচিত হয়ে যেতে পারে কি করে সেটাও নয়নার বোধগম্য হচ্ছে না। সেদিন কমিশনার 
সাহেবের অফিসে, আক্ত মিসেস বড়ুয়াদের বাড়িতে! এই মানুষের সাথে নয়নার পরিচয় 
না থাকলেও নয়নার কিছু এসে যায় না। তিনি নিজে নয়নার বাড়ি এসে পরিচিত হয়েছিলেন। 
তাহলে এখন আবার অপরিচিত সাজবার অভিপ্রায় কেন? এমন ভাব করছেন নয়নাকে যেন 
প্রথমবার দেখেছেন। 

বেশ করেছে নয়না রাস্তায় ফেলে গাড়ি নিঁয়ে চলে এসেছে। এখন বুঝুক মাঝ বাস্তায় 
কাউকে ফেলে গেলে কেমন লাগে। অস্বাভাবিক মানুষটার খানিকটা তো টনক নড়বে! 

গাড়িটা এনে ফেলবার পর আর একটা দুশিসস্তা বাড়ল। যদি সেই লোক গাড়ির খোঁজে 
নয়নার কাছে আসে তো ঠিক আছে। অন্যথার, ময়না কি করবে? গাড়িটা সঠিক স্থানে 
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পাঠাবে কি করে? নিজের ফ্ল্যাটে ওঠার আগে বুদ্ধি করে আর একটা কাজ সেরে ওপরে 
উঠল নয়না। সিকিউরিটি গার্ডের ফোন বুথ থেকে বসাককে ফোন করে বলে দিল, সমীর 
বা বিজনকে যেন খবর দিয়ে দেয়, সকাল বেলা একবার নয়নার বাড়িতে আসতে। ওদের 
কাউকে দিয়ে গাড়িটা সেই লোকের অফিসে পৌঁছে দিলেই হবে। অপ্রত্যাশিত ভাবে, কোনও 
পূর্ব জ্ঞান ব্যতিত হঠাৎ এই দুঃসাহসিক কাজটা করে ফেলার পর, নিজের গুপ্ত ক্ষমতার 
পরিচয়ে নিজের কাজে নিজেকে অবিশ্বাস মনে হচ্ছে নয়নার। বেশ উত্তেজিত হয়ে ঘরে 
ঢুকল নয়না। 

অন্তর টি ভি দেখছিল। মনের চাঞ্চল্যকে আয়ত্তে রেখে নয়না জিজ্ঞেস করল, ঘুমোসনি £ 

না, তুমি না এলে ঘুমোবো কি করে? 

খুব দেরি হয়ে গেল তাই নারে। 

মা, তুমি এত রাত পর্যস্ত বাইরে থেকো না। 

নয়না অপ্রস্তুত ভাব নিয়ে বলে, কাল দুজনে এসে জোর করল তাই না করতে পারিনি। 
কথাটা রাখতে হল। 

অস্ত নীরবে টি ভি দেখছিল। নয়না জিজ্তেস করল খুব চিন্তা হচ্ছিল তাই না রে। আসলে 
এত লোকজনদের খাঝে তোকে যে একটা ফোন করব তারও কোন সুযোগ হয়নি। 

আন্টি ফোন করেছিল মা। 

তাই বুঝি। আমি রওয়ানা হবার পর নিশ্চয়! 

হ্যা, আন্টি ফোন করে জানিয়ে দিয়েছেন তুমি রওয়ানা হয়ে গেছ। 

নয়না, কথার ফাঁকে অন্তর চেহারাটা লক্ষ করছিল। অস্ত কি টের পেয়েছে নয়নার 
এই অসীম সাহসীকতার কথাঃ এত দূর পথ নয়না গাড়ি চালিয়ে এসেছে! তাও অন্যের 
গাড়ি। না, অস্ত বোধ হয় টের পায়নি। নয়না যখন গাড়ি নিয়ে কম্পাউন্ডে ঢোকে তখন 
ব্যালকনীতে অস্ত ছিল না। থাকলে অস্ত নিশ্চয় নয়না ঘরে ঢোকার সাথে সাথে সেই প্রশ্ন 
করত, কিংবা নয়নাকে দেখেই নীচে নেমে যেত কি ব্যাপার জানবার আগ্রহ নিয়ে। সকাল 
বেলা যদি গাড়িটা অন্তর চোখে পড়ে যায়? পড়লেও প্রমাণ হয না, নয়নার কোনোও 
' বেপরোয়া কর্ম গাড়ীটাকে এখানে এনেছে। 

আর কখনো নয়না এই ধরনের পার্টিতে যাবে না, অস্তকে এই প্রতিশ্রুতি দিয়ে, অস্তকে 
ঘুমোতে বলল নয়না। নিজেও ফ্রেশ হয়ে এসে ভারাক্রান্ত শরীরটা বিছানায় ফেলে স্বস্তি 
পেতে চাইল। 

আশ্চর্য এভাবে কি মানুষ বাঁচতে পারে। প্রতিপদে অসহযোগিতা। প্রতি পদে বাধা, 
প্রতি মুহূর্তে সংঘর্ষ, সংগ্রাম। কেন নয়নার জন্য সব কিছু অসহজলন্ধ? নয়না কেন কারো 
আন্তরিক স্পর্শ নিয়ে বাঁচতে পারে না। শুধু ডিম্পি অন্তর বাইরে আর কোথাও নয়নার 
আস্তরিক স্পর্শ থাকবে না কেন? আজকালকার যুগই বুঝি এই, সাধারণ মানুষের জন্য প্রেম, 
সঞ্ভাব, প্রীতি ইত্যাদি শব্দগুলো ক্রমশঃ বিলুপ্ত হতে চলেছে। নয়নাই বুঝি বোকার মত যত্র 
তত্র মানুষের মনের সন্ধান করতে বসে। কিন্তু, মানবতাবাদি ইন্দর শর্মা অনা কারো সাথে 
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কি এই অমানুষিকতা করেন? ফাটা কপাল নিয়ে জন্ম নিলে, তার ফল ভুগতে হবে বৈকি। 
এতদিন অরিন্দমকে নিমিত্ত বানিয়ে নিয়তির দ্বারা নিগৃহিত হয়নি নয়নাঃ কিন্তু শুধু ভাগ্যের 
দৌষটা কি সব? ইন্দর শর্মার অদ্ভুত ব্যবহারের দ্বারা আক্রান্তের কারণ নয়নার ভাগ্য হতে 
পারে না। নয়নার কাছে এই মানুষ রহস্যময়। কারণ এই মানুষের সাথে পরিচিত হবার 
পর থেকে যতবার নয়নার সাথে সাক্ষাৎ হয়েছে, প্রতিবারই যে তিনি নয়নাকে অবমাননা 
কিনা উদ্বিগ্ন চিন্তে সেই খবর নেবার জন্য মাঝ রাতে নয়নাকে ফোন করা ব্যাপারটা খুবই 
অস্বাভাবিক ও দৃষ্টিকটু হলেও, ব্যাপারটা সত্য ছিল। তারপর, রাস্তায় অপেক্ষারত নয়না ও 
অন্তরকে প্রবল বর্ষণের হাত থেকে রক্ষা করবার উদ্দেশো লিফট দেওয়া, অসুস্থ নয়নাকে 
বাড়ী পৌছে দেওয়া, ইত্যাদি ঘটনাগুলো নিঃসন্দেহে নয়নাকে অসম্মান করবার উদ্দেশ্যে করেন 
নি তিনি। তাই ইউর শর্মার অপমানকে ভাগোর দ্বারা সংঘটিত নির্যাতন বলে মনে করে 
না নয়না। মানুষ মানুষকে পছন্দ না করলে তার সাথে কোন সম্ভাব গড়ে ওঠা সম্ভব নয়। 
একথাও তো অসত্য নয়! ইন্দর শর্মা নামের ব্যক্তি নয়নাকে অপছন্দ করবার অনেক কারণ 
ছিল ও আছে। হয়ত সেই কারণ সমূহ ইন্দর শর্মাকে আজকাল প্ররোচিত করে নয়না নামের 
রমণীর সাথে খারাপ ব্যবহার করতে। অনেকভাবে নিজেকে বোঝাবারও চেষ্টা করে, নয়না 
শেষ পর্যস্ত ইন্দর শর্মা প্রসংগের ইতি টানল। মনে মনে এই সিদ্ধান্ত নিল। জীবনে আর 
কখনো এই মানুষের মুখোমুখি হবে না নয়না। আজকের ঘটনা, কিংবা সেদিন আশ্রয়ের 
উদ্বোধনী স্ভায় নয়নার কোন দোষ ছিল না। এই দুই দিনের ঘটনার জন্য নয়না দায়ী ছিল 
না। কিন্ত, এই মানুষের কার্ষকলাপে নয়না উত্তেজিত হবে কেন£ অপমানিত বোধই বা কেন 
করবে£ উনি যা খুশি করুন না কেন। নয়না নিজের মত থাকলেই হল। বাইরের মানুষের 
অপমান যত কম গায়ে মাখা যায় ততই ভাল। 

সে যাই হোক, বর্তমানে নয়নার জীবনধারা অন্য পথে পরিচালিত হতে পারে এই সঙ্কেত 
পেয়েছে নয়না। অর্থাৎ, নয়নার ভাগ্য সুপ্রসন্ন হতে চলেছে। এবার জীবনের পরিক্রমা হবে 
সুখের তরী বেয়ে। তাই বাইরের কোন মানুষের অতুত ব্যবহারে বা আচরণে নয়না কিছু 
মনে করব না। এখন থেকে নয়না একজন বলশালী পুরুষের ছত্রছায়ায় বাস করবে। তাই 

ঘুম এলেও গাঢ় ঘুমে আচ্ছন্ন হতে পারছিল না নয়না। আজকে হঠাৎ জেদের বশে 
যা করল, তার জন। বেশ অনুশোচনা বোধ হতে লাগল। কি দরকার ছিল, তেজ দেখিয়ে 
গাড়ি নিয়ে চলে আসা? একজন মহিল! হয়ে এত বাড়াবাড়ি ঝা উচিত হয়নি। নয়নার 
মধ্ো প্রতিশোধ স্পৃহা ছিল না। অরিন্দম নয়নাকে কত ভাবে নিপীড়ন করেছে। কিন্তু, তার 
্রত্যুত্তরে নয়না কখনো প্রতিশোধ নেবার কথ চিন্তা করেনি। আজ হঠাৎ নিজের মধ এই 
নতুন গুণের ঝলক দেখে আহত হল নয়না। কেউ নয়নার সাথে অস্বাভাবিকতা করল বলে 
নয়নাও তাই করবে, এই মনবৃত্তি নয়মার ছিল না। নয়না গাড়ি থেকে নেমে, যা হোক 
কিছু একটা বাবস্থা করে, ঘরে ফিরতে পারত। যা করে ফেলেছে, তা তো আর ফিরিয়ে 
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নেওয়া যাবে না। পরবর্তী কালে আর কখনো নিজস্ব সত্তা হারিয়ে কোন কাজ করবে না 
বলে প্রতিজ্ঞা করে ঘুমোবার চেষ্টা করল। নিজের কৃতকর্মহেতু ভদ্রলোকের কাছে আর মাপ 
চাওয়ার ঝুঁকি রাখল না। ভদ্রলোকের কাছে নয়না এক নিকৃষ্ট মানুষ। নয়নার আজকের 
এই হিতাহিত জ্ঞানশুন্য কার্যকলাপ দেখে নয়নাকে হয়ত আরো নিচে নামিয়ে দেবেন তিনি, 
তা দিক। এখন আর নয়নার কিছু এসে যাবে না। 

পরদিন সকালবেলা সমীরকে দিয়ে গাড়ীটা নির্দিষ্ট অফিসে পাঠিয়ে দেবার পরও, দু 
একদিন অস্বস্তিতে কাটিয়েছে নয়না। দিন তিনেক পরেও যখন নয়নার জন্য কোন অলিখিত 
সমন এলো না। তখন এই অনাবশ্যক দুশ্চিস্তাকে ত্যাগ করে সুস্থ মনে দিজের ভবিষ্যত 
পরিকল্পনার কাজে ব্যস্ত হল নয়না। 

বিকাশবাবুর ওপর ডি এ ইন্ডাস্ট্রির ভার ও দায়িত্ব সঁপে নয়না সম্পূর্ণ হাল্কা হয়েছে। 
ডি এ ইন্ডাস্ট্রিকে অচেনা কারো হাতে বিলিয়ে দেবার যন্ত্রণা থেকে রক্ষা পেয়েছে। পুরন্দর 
দুমাসের মধ্যে চলে গেলেও, আগামী এক বছরের জন্য সুন্দর ও উৎপাদনশীল পরিকল্পনা 
তৈরি করে দেবার দায়িত্ব নিয়েছে। অনাগত কালে, ডি এ ইন্ডাস্ট্রির জন্য রক্ষা কবচ প্রস্তুত 
করে যাবে পুরন্দর। সেটা বিকাশ, বিজন ও সমীরদের সাথে শলা পরামর্শ করে, তৈরি করে 
দেবে পুরন্দর। নয়না ডি এ ইন্ডাস্ট্রি ছেড়ে চলে যাবার আগে এটাও একটা সুখবর । নয়না 
দূরে থাকলেও, ডি এ ইন্ডাস্ট্রির জন্য চিন্তাযুক্ত থাকবে। বাকী রইল অন্তর ফাইন্যাল পরীক্ষা, 
সেটাও নির্বিঘ্নে সম্পন্ন হয়ে গেলে, নয়নার পতিগৃহে গমনের পথ সব দিক দিয়ে প্রশস্ত 
হয়ে যাবে। সাধারণ এক মেয়ে মানুষ হয়ে যখন জন্ম নিয়েছে নয়না, তখন সাধারণের বাইরে 
তো যেতে পারে না। 

সাধারণ বাঙ্গালী মেয়েরা চিরকাল নিরাপদ ঘরের আশ্রয় ও পুরুষের ছায়ায় নিরাপত্তা 
পেতে অভ্যত্ত। নয়না কেন এর ব্যতিক্রম হবে। 

বিয়ের পর থেকে, এখন পর্যস্ত নয়না যত রকমের সংঘাত, সংঘর্ষ ও সংগ্রাম করে 
এসেছে। সেগুলো নয়নার একক হস্তে লড়াই ছিল। তাই সেগুলোকে, নয়নার জীবন যুদ্ধের 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিভিন্ন পরিভাষা মনে করলেও, সেগুলো ছিল নিছক অভিমানের প্রকাশ । তীব্র 
অভিমানী মন থেকে নির্গত এক একটি ক্ষণস্থায়ী প্রতিবাদ। নয়না অন্যায়ের প্রতিবাদ করে। 
তবে সেগুলো এত নীরবে প্রতীয়নান হয় যে, বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে নয়না ছাড়া আর কারো 
গোচরে আসা সম্ভব হয় না। সেই নীরব প্রতিবাদ সমূহকে পর্যবেক্ষণ করলে হয়ত নয়নার 
চরিত্রের বিদ্রোহী মনের কিছু আভাস পাওয়া যেতেও পারে। কিন্ত, নয়নার চরিত্রে সেই 
ধরনের বিদ্রোহী মনের কোন স্ফুলিংগ নজরে আসে না, যার দ্বারা একজন মানুষকে 
বিক্ষোভকারী রূপে ঘোষণা করা যেতে পারে। কাজেই, নয়নার অতীতের সেই যুদ্ধ ছিল, 
পারিবারিক সুখ ক্রয় করতে না পারার বিকল্প রূপে, অন্য জীবন যুদ্ধে জিত হাসিল করবার 
প্রয়াস মাত্র। নয়না যথার্থ অর্থে বিদোহী নয় বলেই, উত্তর কালের পারিবারিক সুখ কামনা 
করেছে এবং সেই সুখের সন্ধানকে অবহেলা করবার পরিবর্তে সমাদর করা বাঞ্ছনীয় মনে 
করেছে। নয়না ঘোষের অনাগত কালের ছবি একজন সুখী গৃহিণী। চার সদস্য বিশিষ্ট এক 
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সুখী পরিবারের দায়িত্বশীল কর্রা ছাড়া আর অন্য কিছু হতে পারে না। নতুন করে এই 
সত্যকে বিশ্বাস করতে ইচ্ছে করছে নয়নার। 

ঝুট ঝামেলা বিহীন, শান্ত নির্বিরোধী মানুষ নয়না, পরিস্থিতির চাপে কিছু কাল সুখ বৃক্ষের 
বৃস্তচ্যুত হয়েছিল মাত্র। এই থাকবে নয়নার জীবনের অতীত ইতিহাসের জল ছবি। 

অপরাহ্নের অস্তগামী সূর্য দিনের শেষ আলোর আভা বিতরণ করে ফিরে যাবার 
তোড়জোড়ে ব্যস্ত। ক্ষণিকের মধ্যেই প্রকৃতি ধূসর হবে, অন্ধকারে আচ্ছন্ন হবে। আলো 
আঁধারের এই সন্ধিক্ষণে, কোন এন্দ্রজালিক শক্তি প্রকৃতিকে অতুলনীয় করে তোলে। পড়ন্ত 
বেলার এই অদ্ভুত মায়াময় দৃশ্য অরিন্দম বুঝি মন দিয়ে প্রত্যক্ষ করেনি কখনো। প্রকৃতিকে 
অন্ধকারে চাদর পড়াবার উদ্দেশ্যে সূর্যের রক্তিম দীপ্তি ক্রমশঃ নিমজ্জিত হচ্ছে। কি অপূর্ব! 
অরিন্দম এই অতি পরিচিত অথচ অসাধারণ দৃশ্যটি মুগ্ধ হয়ে আম্বাদন করল। 
সৌন্দর্য খুঁটিতে খুঁটিতে আবিষ্কার করবার চেষ্টা করে। বিশাল পৃথিবীর বৈচিত্রের তুলনা নেই, 
কিন্ত নিজের এই গগ্ডিবদ্ধ ভূমিখণ্ডের বৈচিত্ররও বুঝি তুলনা হয় না। অরিন্দমের সম্মুখে 
বারান্দার নীচে সবুজ ঘাসে আবৃত্ত মখমলী লন। লনের সামনে গোলাকার বৃত্তে এক আশ্চর্য 
সুন্দর বাগিচা। কিছুদিন হল, এই বাগিচার সাথে এক গাঢ় সম্পর্ক গড়েছে অরিন্দম। থাকে 
থাকে বিভিন্ন রকমারি পুষ্প রাশির বর্ণচ্ছটা অরিন্দমকে শুধু মুগ্ধ করে না, অরিন্দম অবাক 
চোখে তাকিয়ে উপলব্ধি করে এই সৃষ্টির রহস্কে। গোলাকার বৃত্তের মাঝখানে পাতলা 
হরিদ্রাভ গোলাপের অলিবদ্ধ ক্ষেত্র। যেন ঘি রঙা এক খণ্ড মেঘের ছবি। দূর থেকে হঠাৎ 
নজরে এলে তাই মনে হয় অরিন্দমের। কাননের প্রান্ত দেশে গুচ্ছ গুচ্ছ বিভিন্ন শ্রেণীভুক্ত 
পুষ্পিত গাছের শোভার নাম জানা নেই অরিন্দমের। তবে কুগ্জবনের ডান পাশ ঘিরে অনতি 
দীর্ঘ গাছগুলির নাম পপি, সেটা সম্প্রতি জেনেছে অরিন্দম। সেই গাছে অতি হাল্কা গোলাপী 
রঙের ফুলের রূপ অরিন্দমের মধ্যে এক অভ্ভুত াদকণ। নিয়ে আসে। এতাঁদন ফুল, ফল, 
গাছ গাছালী, প্রকৃতি নিয়ে মাথা ঘামাত না অরিন্দম। তাই এই বিষয়ে অরিন্দমের জ্ঞান 
খুবই সীমিত। গতকাল রোববার ছিল, তাই সকালবেলার অলস সময়টা মালির সাথে বাগান 
পরিচর্ঠ। করে কাটিয়েছে। 

প্রকৃতির রস গ্রহণ করতে গিয়ে নিজের মধো কোনও চিত্রকরকে খুঁজে পায় যেন অরিন্দম। 
মনে হয়, পরিচিত রূপকে আরো মধুর ও স্বপ্নময় করে তোলা যায়, নিজের কল্পনার তুলি 
দিয়ে। অনায়াসে বিদেশের কোনও বিখাত ছবি বানিয়ে ফেলা যায়। 

সুখের বিভিন্ন দিক, ও রাপ সম্বন্ধে অরিন্দমমকে জাগিয়ে তুলেছেন “বনি, তার প্রতি অসীম 
কৃতজ্ঞ অরিন্দম। নয়না, অরিন্দমের স্ত্রী। অরিন্দমের আপনজন । এই সত্যকে যবে থেকে মনে 
ঠাই দিয়েছে, তবে থেকে অরিন্দমের দিব দৃষ্টি খুলে .গছে। পরিচিত অপরিচিত সবর অরিন্দম 
যেন সুখের সাথে ঘনিষ্ঠ হচ্ছে। বহু বছর অরিন্দমের ঘর বৌ বিহীন ছিল। গত কয়েক বছর 
ঘরে বৌ না থাকার কষ্ট অরিন্দমকে বেশ বিপর্যস্ত করে ফেলেছিল। এতদিন অরিন্দম বাস 
করত চার দেওয়াল বাষ্টিত এক শুনা আবাস স্থলে । সেখানে বহু দিন গৃহের সুগন্ধ অনুভব 
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করেনি অরিন্দম। যাই হোক, এবার নয়নার কাছে গিয়ে, গৃহ ও গৃহিনীকে ফিরে পাবার 
আশাব্যঞ্জক ইঙ্গিত পেয়েছে। সবই ঠিক আছে। তবুও, কোথায় যেন হিসেবের ভুল হয়ে 
গেল। নয়না ও অরিন্দমের মধ্য দিবস শেষে অর্জিত, চুক্তি ও সমঝোতাকে রক্ষা করবার 
শক্তি না হারিয়ে ফেলে অরিন্দম! অন্য দিকে গোলাপী সৌন্দর্যকে উপেক্ষা করাও সম্ভব 
হচ্ছে না। 

ডিম্পিকে বন্ের ফ্লাইটে উঠিয়ে সেদিনই নিজের কর্মস্থলে ফিরে আসছিল অরিন্দম। 
গজল লাগিয়ে, সুরের ও গাড়ির ঝাকুনির আমেজ সহ আধশোয়া অবস্থায় কিছু চিন্তা করছিল 
অরিন্দম। এবার অরিন্দমের সংসারেও সুখ আসবে । এই চিস্তাই অরিন্দমমকে আধ্লুত করছিল 
বেশী। জনবিরল রাস্তায় গাড়ি তেজ গতিতে চলছে। আট নয় ঘন্টার পথ। শূন্য পথ পেলে 
সাত ঘণন্টাতে পৌছে দিতে পারে। অরিন্দমকে সেই আশ্বাসই দিয়েছে ড্রাইভার । দুধারে কাজু 
গাছের সারি রেখে গাড়ি এগিয়ে চলেছে। ঘন্টা খানেক চলবার পর ড্রাইভার গাড়ি থামিয়ে 
অরিন্দমকে আড়াল করে একটু খৈনী বানিয়ে খেল। অরিন্দম ব্যাপারটা বুঝলেও কিছু বলল 
না। এই ধরনের নেশা ব্যতিরেকে এরা এত দূর পথ এক নাগাড়ে ড্রাইভ করতে পারে 
না। সাহেব কিছু না বলেলেও ড্রাইভার গাড়ির গতি ভঙ্গ করবার কৈফিয়ত দিতে বলল, 
ব্যাস, আর দাঁড়াব না। একবারে পঞ্চশীলাতে গিয়ে গাড়ি থামাব। 

ষাট সত্তরের ওপর যেও না। তাহলেই হবে। 

স্যার, রাস্তা যখন খালি, তাহলে মাঝে মাঝে একটু লিমিট ক্রুশ করব। 

আর যাই কর, আমায় প্রাণে মেরো না। 

না স্যার। আমি কি অসাবধানী£ কিছু হবে না। 

গাড়ি চলছে তো চলছেই। গান শুনতে ভাল লাগছিল না বলে গান বন্ধ করে দিল 
হয়ে বসল অরিন্দম। শুনা জনবিরল পথে, মাইল খানেক চলার পর, দূর থেকে অকম্মাৎ 
এক মানুষ দেখতে পেল অরিন্দমরা। গাছের ছায়ার নীচে স্যুটকেসে হাতে এক অপেক্ষারত 
এক মানবী । নির্জন পথে গাড়িটা দেখে সেই মানবীরও বুঝি ধড়ে প্রাণ এলো। দূর থেকেই 
হাতের ইশারায় গাড়ি থামাবার চেষ্টা করল। ড্রাইভারের শর্ত অনুযারী গন্তব্য ছাড়া অনা 
কোথাও গাড়ি থামানো যাবে না। তাই সেই মানবীর সম্মুখে এসেও গাড়ি থামল না। 
অপেক্ষারত রমনীকে উপেক্ষা করে এগিয়ে এলো। 

কিছুটা দূরত্বে চলে আসার পর অরিন্দম জিঙ্ফেস করল, কি হল গাড়ি থামালে না কেন? 

স্যার আপনি তো হুকুম দেননি। 

ঠিক আছে গাড়ি বাক কর। 

স্যার এ লাইনে এক দু'ঘন্টা পর পর বাস পাওয়া যায়। ড্রাইভার একটু অসহিষু কঠে বলে। 

তা যাক, আমরা দুই মরদ মিলে একজন ভদ্রমহিলাকে সাহায্য করতে পারি। জিজ্ঞেস 
করে নাণ্ড কোথায় যাবেন। আমাদের পথে হলে নিয়ে নেবে। 
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ডাইভার গাড়ি থামাতেই ভদ্রমহিলা দৌড়ে এসে বলে, কান আই হ্যাভ যা লিফ্ট প্লিজ। 

কোথায় যাবেন? ড্রাইভার জিজ্ঞেস করল। 

ভদ্রমহিলা গম্তবাস্থলের নাম জানাল। 

অরিন্দম খুশি হয়ে বলল, আরে আপনি পঞ্চশীলাতে যাচ্ছেন। আমরাও তো সেখানেই 
যাব। 

তা হলে আমি কি আপনার সাথে যেতে পারি? 

হোয়াই নট? প্লিজ কাম ইন। অরিন্দম নিজেই দরজা খুলে আমন্ত্রণ জানাল ভদ্রমহিলাকে। 
অরিন্দমের অনাবশ্যক উৎসাহ দেখে ড্রাইভার বিরক্ত হল। ভদ্রমহিলাকে বলল, আপনি এখানে 
আসুন। পেছনে বসলে সাহেবের অসুবিধে হবে। 

আরে না না, অসুবিধে কিসের | অরিন্দম বিনা দ্বিধায় বলে। 

থ্যাংক ইউ শ্মার। বলে ভদ্রমহিলা বিনা বাকাব্যয়ে সুটকেস নিয়ে অরিন্দমের পাশে বসল। 

ড্রাইভার গাড়ী স্টার্ট করল। অরিন্দম জিজ্ঞেস করল এই নির্জন দুপুরে এখানে কি কারো 
জন্য অপেক্ষা করছিলেন? 

হায়দ্রাবাদ থেকে বাসে আসছি। বাসের কন্ডাকটার এখানে নামিয়ে দিয়ে বলে, পঞ্চশীলার 
বাস এখানে পেয়ে যাবেন। অনেকক্ষণ থেকে অপেক্ষা করছি। 

আপনি নতুন এলেন এদিকে। 

হ্যা নতুন এপয়েন্টমেন্ট। এই প্রজেক্টের হেলথ অফিসার 

অরিন্দম গৌহাটি াবার আগে ফাইল দেখে গিয়েছিল, একজন নতুন ফিমেল হেলথ 
অফিসার জয়েন করবার কথা । ইনিই বোধহয় তিনি। অরিন্দম নামটা মিলিয়ে নেবার জন্য 
জিজ্কেস করল, ম্যা আই (না ইউর নেম প্রিজ। 

ওহ সার্টেইনলি। আই এম ডক্টর আনতা৷ সুদ ফ্রম লৌক্ষু। 

আচ্ছা! ওয়েল কাম টু পঞ্চশীলা । বাই দা! ওয়ে, আই এঞাম অরিন্দম ঘোষ, চিফ জেনারেল 

রিয়েলি সার? ইট ইস্ত পা ডিলাইট ফুল সারপ্রাইজ ফর মী। আই পাম একস্রিমলী 
স্যরি স্ার। আমি আপনাকে চিনতে পারি নি। হাতজোড় করে বললেন ভদ্রমহিলা । 

চিনতে পারবেন কি করে। আপনি এখানে এর পূর্বে কখনো আসেননি । 

ভদ্রমহিলাকে দেখবার সঙ্গে সঙ্গে অরিন্দম একটা জিনিষ লক্ষা করেছিল। ভদ্রনহিলার 
গগুডদেশ খুব ফিকে গোলাপী রঙের যা সচরাচর দেখা যার না! সাথে ম্যাচ করা গোলাপী 
বন্ত্রের আবরণ। অরিন্দম ঘোষ, নারীর অনেক রূপ দেখেছে, কিন্ত, এই রূপ যেন সম্পূর্ণ 
স্বতন্ত্র। তাই প্রথম দর্শনেই অরিন্দম কাৎ হয়ে গেল। বলাবাহুল্য, অরিন্দমের জীবনের সাথে 
সংশ্লিষ্ট বহু নারীর মধো, আর একজনরূপে প্রবেশ করলেন ইনি। 

এসব ব্যাপারে শুধু অরিন্দমমকে দোষ দেওয়া্টাও বোধহয় যুক্তি সংগত হবে না। কারণ, 
অনেক ক্ষেত্রে দেখা গিয়েছে, অরিন্দমের চাইতে, প্রমীলাবৃন্দের উৎসাহ, মায়া ও মোহ 
অপেক্ষাকৃত উচ্ছল ও আগ্রহ পূর্ণ। অরিন্দম যেমন নারীর রূপে মজে। অপরপক্ষও সমানভাবে 
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দায়ী থাকে হৃদয় ঘটিত বা অন্য কার্যটি সংঘটিত করতে। অরিন্দমের প্রতি তাদের আকর্ষণও 
কোনও অংশে কম থাকে না। তাই অরিন্দমকে কেন্দ্র করে যা ঘটে, তা দুহাতের তালি 
সহযোগেই বাজে। এই ক্ষেত্রেও তাই হল। নতুন হেলথ অফিসার প্রথম দর্শনেই চিফ জেনারেল 
ম্যানেজারের প্রেমে পড়ে গেল। 

লীনার পর্ব শেষ করে দেবার একটা মোটামুটি পরিকল্পনা অরিন্দমের ছিলই। ডাক্তার 
সুদ, ক্যাম্পাসে প্রবেশ করবার সাথে সাথে লীনার নামটা অরিন্দমের নায়িকাদের অভিধান 
থেকে সম্পূর্ণ নিশ্চিহু হয়ে গেল। 

পুরোনো যা, সে তো আবর্জনা! তাই তাকে ফেলে দাও ডাস্টবিনে । নব রূপে, নব 
আনন্দে নতুনকে আস্বাদ কর। শেষ মেষ এই নীতিকেই মেনে নিল অরিন্দম। অরিন্দম ঘোষের 
আর এক বৈশিষ্ট হল, যখনই কোন নারীর মোহে আকৃষ্ট হয় অরিন্দম, তখন, সংস্কার, নৈতিক 
তান ইত্যাদির নাগপাশ থেকে নিজেকে মুক্ত করে দূরে সরিয়ে নিয়ে যাওয়া। তাই, মন 
চাইলে যে কোন নারীর সংস্পর্শ লাভ করতে কুষ্ঠিত বোধ করে না। 

আপনার স্ক্রী, মানে পরিবার, ও ছেলে মেয়ে কি আপনার সঙ্গে থাকে না মিঃ ঘোষ? 
প্রথম দিন অরিন্দমের বাড়িতে এসে এই প্রশ্ন করে ডাক্তার অনীতা সুদ। 

অরিন্দম তো৷ বোকা নয়, অরিন্দম এবার স্ত্রীকে পাকাপাকি ভাবে নিয়ে আসবার বন্দোবস্ত 
করে ফেলেছে, সেটা জানাবে কেন। এত বড় একটা প্রজেক্টের চিফ জেনারেল ম্যানেজার, 
অরিন্দমকে স্যার বলে সম্বোধন না করে, মিঃ ঘোষ বললে অরিন্দমের অসম্মান হয়। তা 
সন্তেও, মাইন্ড করল না অরিন্দম। কারণ মনটা তখন এই নতুন সুন্দরীর ঘাণ নিতে টল 
মল হয়ে উঠেছে । 

বলল, আমার এ একটাই সমস্যা জানেন! স্ত্রী সুখ ভোগ করতে পারি না। 

সেকি? কেন? 

কেন আবার? হলো না। উনি ওনার নিজের রাজ্যে বাস করেন। আমি আমার রাজ্যে 
নিজেকে বিলিয়ে । 

আপনার কষ্ট হয় না স্যার একা থাকতে? 

আমার অভ্যাস হয়ে গেছে জানেন! 

বলেই আড়চোখে মিস্‌ সুদের মুখটা দেখে বলে, মিস্‌ সুদ আপনিও তো একা! আপনার 
কষ্ট হয় না? সঙ্গীর অভাব বোধ করেন না? 

মিস সুদ চা খেয়ে বেরিয়ে যাবার সময়, অরিন্দম আবার কথাটা তুলল, আপনি কিন্তু 
৪. জবাব দিলেন না? আপনি লোনলী ফিল করেন না? 
টির ম্যার আমার লাক্‌ ভাল। এসেই আপনার মত ভালো লোকের 








দ্বিতীয় পর্যায়ের বার্তালাপ শুরু হয় এই পদ্ধতিতে। স্যার আজ কিন্তু, আমি আশা 
করেছিলাম আপনি আমার ওখানে আসবেন? 

এত বাড়াবাড়ি সহ্য করবে না অরিন্দম। একটা বড় শিল্প উদ্যোগের চিফ জেনালের 
ম্যানেজার, একজন সাধারণ ডাক্তারের ঘরে প্রেম নিবেদন করতে যাবে? সেরকম কোন 
ইমার্জেন্সী হলে যে যাবে না তা নয় অবশ্য। তবে প্রথম পর্যায়ে নিজের খুঁটি শক্ত রাখে 
অরিন্দম। নিজের হ্যাংলাপন৷ প্রকাশ হয়ে গেলে, নিজের কাছে নিজের ইজ্জত থাকে না। 
মুখে বলল, আমি? না, আমি খুব একটা কোথায়ো যাই না। এক কাজ করতে পারেন, ইফ 
ইউ উইস, ইউ ম্যা কম টু মী। আমার এখানে অবাধে চলে আসতে পারেন। 

স্যার আমাকে তুমি বলে ডাকবেন। বেশ আহুদি সুর ঢেলে বলা হল। 

তাতে অরিন্দমের আহীদও উলে উঠল ৷ অফকোর্স। আমিও সেটা ভাবছিলাম । মাঝখানে 
তুমি ডাকটা না থাক্টুলে কোন সম্পর্ককে আপন মনে হয় না। তুমি কি আমার আপন নও? 

কি যে বলেন স্যার! অনীতা সুদের লাজুক স্বর। 

যা বলছি, ঠিক বলছি। তাই নয় কি? অরিন্দম সমর্থন পাবার উৎসাহ নিয়ে বলল। 

লজ্জীয় অবনত মস্তক খানিকটা উঠল। সংকোচ মিশ্রত আনন্দ নিয়ে বলল, রিয়েলি 
স্যার! 

রিয়েলি। তুমিও আমায় তুমি বলে সম্বোধন করতে পার। 

স্যার! অনীতা আবার আহাদ ঢালল, চোখে মুখে স্বরে। 

ওসব স্যার ট্যার সম্বোধনও আমার পছন্দ নয় অনীতা। ডাকতে হয় সোজা নাম ধরে 
ডেকো । ম্যা বী, আই এম ওল্ডার দেন ইউ! দুজনে দুজনের কাছে সহজ হয়ে গেলে, আমরা 
একে অপরের বন্ধু হতে পারি। 

স্যার ওটা মুখে আনতে সময় লাগবে। 

কোনটা £ 

ধ আপনার নাম ধরে ডাকা। 

ডোন্ট ওরি। টেক ইউর ওন টাইম। আই ওয়ান্ট ফ্রেন্ডলি পিপল। 

অস্তরন্দতার পরিধি শুধু মৌখিক আলাপের মধ্যে সীমিত থাকতে পারে কি? বিশেষ 
করে এই দুই নারী পুরুষের £ অরিন্দম ঘোষ আর অনীতা সুদের, উভয়ের জন্য উভয়ের 
আকর্ষণ এত প্রবল ছিল যে, চুম্বক শক্তির উত্তর মের আর দক্ষিণ মেরুর ঘর্ষণের প্রয়োজন 
হয়নি। উভয়ে, ধের্ষের ক্ষমতায় পরীক্ষা দিতে গিয়ে বার্থ হয়েছে। উভয়ের গতি, একে 
নাকে দাবিয়ে অগ্রাধিকার পাবার প্রয়াস করতে দিশেহারা । অরিন্দম ঘোষ, যার বয়স 
পঁয়তাল্লিশ বছর, এখনও এক স্বয়ং সম্পূর্ণ যুবকের ক্ষমতা রাখে কোন যুবতী নারীর হৃদয় 
হরাণের ক্ষেত্রে। অনীতা সুদ অবশা ঠিক যুবতী নয়। কিন্তু, কেউ বয়স ধরিয়ে না দিলে, 
সে এক অপরূপা তরুণী। বয়স তেত্রিশ পার হয়েছে, কিন্তু দেখায় বাইশ বছরের এক 
পূর্ণাঙ্গ যুবতী । মাসলে এসব ক্ষেত্রে বয়স কোন ফাক্টুর হয় না। মূল কগা! হল, যার সাথে 
যার মজে। 


৫৮৭ 


ম্যাকানিকেলের মজুমদার সাহেব। কানাঘুষো শুনতে শুনতে, একদিন ঠাট্টার ছলে বলেই 
ফেললেন, স্যার আপনি কি সত্যিই সেই পাঞ্জাবী ডাক্তারনীকে কাত করে দিলেন। প্রশ্নটা 
শুনে অরিন্দম খুশি হল। কারণ, ইদানীং লীনা অরিন্দমকে বিশেষ গ্রাহ্য করত না। বড় বড় 
ঠিকাদারের দিকে নজর দিতে শুরু করেছিল। অরিন্দম আর যাই সহ্য করুক, কোন নারীর 
অবহেলা সহা করতে পারে না। তাই, সুযোগ পেয়ে একটা মোক্ষম জবাব দিয়ে দিল। কি 
করব বলুন£ কেউ যদি আমার মত বুড়ো মানুষটাকেও পাগলের মত চাইতে শুরু করে, 
আমার আপত্তি করবার উপায় নেই। আই ডোন্ট ওয়ান্ট টু হার্ম এনি বি। 

লীনাকে অবহেলা করে আর একজন নারীর প্রতি আকৃষ্ট হয়েছেন স্যার। এখন তো 
মজুমদারের কোন কথাই শুনবেন না ঘোয় সাহেব। আব্দার বায়না, ছুটি, পক্ষপাতিত্ ইত্যাদি 
কোন ফেবার আর পাবে না মজুমদার। নতুন ডাক্তারনী মজুমদার সাহেবকে খুব হাতশ করে 
দিল। মনে মনে নিজের স্ত্রীকে গালি গালাজ করল মজুমদার। লীনার উচিত ছিল আরো 
আর পাত্তাই দেবে না মজুমদারকে। 

ইদানীং অরিন্দম রুটিন মেনে চলে। একটা বাঁধাধরা নিয়ম করে ফেলেছে নিজের জন্য। 
প্রতোকদিন অফিস ছুটির পর ঘরে চলে আসে অরিন্দম। খুব প্রয়োজন না হলে কোন পাটি 
এটেন্ড করে না। অত্যস্ত ইমার্জেন্সী না হলে কোন মিটিংএ যায় না। অফিসের পোষাক ছেড়ে 
ফ্রেশ হয়ে, ঘরে বসে অপেক্ষা করে অনীতার। অনীতা কোন দিন আসে। কোনদিন আসে 
না। না এলেও বাগানের পপি গাছের হাক্কা গোলাপী ফুল আছে। অন্ধকার হয়ে, এলেও 
বারান্দাতে বসে থাকে অরিন্দম । 

সেদিন সকাল থেকে বৃষ্টি ছিল। এই ধরণের মেঘলা দিন খুব মন কেমন করে। বিশেষ 
করে সন্ধে বেলাটায় খুব অস্থির হয়ে উঠল অরিন্দম। পানাসক্ত অরিন্দমের পান করতেও 
ভাল লাগছিল না। আজ অন্য কিছু চাই। কোনও অপূর্ণতা পূর্ণ করতে চায় অরিন্দম। 

অরিন্দমের মনের বাসনা বার্থ হল না। ধপ্‌ ধপে ফর্সা গায়ের রঙের সাথে হাল্কা গোলাপী 
রঙের সালাওয়ার কুর্ভী। গণ্ডদেশ ও অধর, রঙ্গে রসে টুক্‌ টুক্‌ করছিল। চকিত রসনা অনীতা 
কি অরিন্দমের মনের কথা বুঝবে! 

ইদানীং আর একটা ব্যবস্থা করেছে অরিন্দম। অনীতা এলে ড্রয়িং রুমে না বসিয়ে সোজা 
গেষ্ট রুমে নিয়ে যায়। সেখানে নিরিবিলি ও নিজন পরিবেশে অরিন্দম ও অনীতা ব্যতিত 
অনা কারো প্রবেশ নিষিদ্ধ। অনা কেউ বলতে চাকর টিম্পু বা আচমকা যদি কোন অতিথি 
এসে পড়ে। কিছু দিন হলো আর একটা নিয়মণ্ড প্রচলিত করেছে অরিন্দম। টিম্পুকে বলে 
দিয়েছে অরিন্দম আর ডাক্তার মেমসাহেব গেস্ট কমে ঢুকে যাবার পর, টিম্পু যেন মনে 
করে, অরিন্দম বাড়িতে নেই। অর্থাৎ এই সময়কালটুকু অরিন্দম ঘরে অনুপস্থিত। 

বুঝলি তো? 

টিম্পু একটা অবিশ্বাস্য দৃষ্টি রেখে মাথা নেড়েছে। 
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শ্রীতীর সাথে যেদিন প্রথম স্পর্শকেন্দ্িক অস্তরঙ্গতা"স্থাপন হয়েছিল অরিন্দমের, সেদিনও 
এমনি বৃষ্টির দিন ছিল। 

আজ তোমার আগমন হবে জানতাম। 

না মশাই। আজ আমার আসবার মোটেও ইচ্ছে ছিল না। এই বৃষ্টি মাথায় নিয়ে কি 
আসা যায়? 

একটা ফোন করলেই পারতে গাড়ি পাঠিয়ে দিতাম। 

তাই কি তুমি পার! ড্রাইভার জেনে যাবে না? লোক জানাজানি হবে না! 

এখন কি হচ্ছে না? 

নাও হতে পারে! আমি এই সন্ধেবেলা রেনকোট গায়ে দিয়ে কোথায়, কার বাড়ি যাচ্ছি, 
তা লোকের নজরে নাও পড়তে পারে। তাছাড়া আমি একজন ডাক্তার। তাই রুগীর ঘরে 
অবশ্যই যেতে পারি। 

ওহ্‌! আমার কি হয়েছে যেন? 

তোমার বর কি হবে? 

বারে, বললে -ষে, তুমি ডাক্তার তাই রুগীর ঘরে আসতে পার! 

এই ঠাট্টা করো না তো। একেই তো এই বৃষ্টিতে এলাম। রেনকোট টাঙ্গিয়ে রেখে বলল 
অনীতা। 

হ্যা, কেন এলে বলত? 

এই আবার ইয়ার্কি করা হচ্ছে? কেন এলাম শুনবে? তোমার দর্শন না পেলে আমার 
শারীর মন, আজ থেকে অনির্দিষ্ট কালের জন্য অনশন শুরু করে দিত। 

বেশ করেছ এসেছ। মানুষ কি সঙ্গী ছাড়া থাকতে পারে? সঙ্গীহীন জীবনে মানুষের 
অনেক ইচ্ছা অপূর্ণ থেকে যায়। 

অনীতা চোখ বড় বড় করে চাইল। এই মানুষকে মাত্র এক মাসের মধ্যেই অনীতা আপন 
করে নিয়েছে। কিন্তু, এই মানুষও কি অনীতাকে ঠিক সেই ভাবে চায়? অনীতার কেমন 
যেন ভয় করে মাঝে মাঝে । ইনি এত বড় পোষ্টে নিযুক্ত বলেই অনীতার বেশী ভয়। যদি 
বেঁকে যান। 

অরিন্দমের দিকে কেউ মুগ্ধ দৃষ্টি নিয়ে চেয়ে থাকলে, অরিন্দম খুশি না হয়ে অধুশী 
হতে যাবে কেন? তা সত্তেও জিজ্ঞেস করল, কি দেখা হচ্ছে গুনি? 

অনীত৷ দৃষ্টি সরিয়ে জিজ্ঞেস করল, আচ্ছা অরিন্দম, তুমি কি সতিই আমাকে চাও £ 

চাই মানে? এত দিনে তুমি কি কিছু বোঝনি! আমি একাই কি চাই? তুমি চাও না 
আমাকে? 

অনীতা কি যেন ভাবল। তারপর অব্যক্ত ভাষায় অরিন্দমের প্রশ্নের হ্যা বাচক জবাব 
দিল। 

অনীতার জবাবে মনের জোর বেড়ে গেল অরিন্দমের। বলল, আমি জানি তুমি আমাকে 
ভীষণ ভাবে চাইতে শুরু করেছ। 
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অনীতা লাজুক ভাবে চাইল। অরিন্দম কিছুটা এগিয়ে এলো অনীতার দিকে। 

এইক্ষণে তোমার ওষ্ঠে প্রবল তৃষ্জা অনীতা। ্‌ 

অনীতা মস্তক অবনত করল। ফলে, অরিন্দম আর একপ্রস্থ অগ্রসর হবার সাহস পেল। 
বলল, মনে সংকোচ থাকলে তো হবে না। টেল মী দ্যা টুথ। হোয়েদার আই গ্যাম রাইট 
অর রঙ? 

অনীতাও সাহসী মেয়ে । সংকোচ কাটানোর জন্য কিছুক্ষণ সময় নিলেও, জবাব দিল, 
চাইলেই বা। 

চাইলে তুমি পাবে। সঙ্গে, অরিন্দমের একটা অস্ভুত দৃষ্টি, একঝীাক আক্কারা সহ অনেক 
কিছু বুঝিয়ে দিল। 

কাম! এসো? অরিন্দম দুহাত প্রসারিত করল। অনীতা ধীর গতিতে এগিয়ে এলে, অনীতার 
মুখটা দু'হাতে নিয়ে কিছুক্ষণ বিভোর হয়ে চাইল। তারপর, নিজের মুখটা অনীতার দিকে 
বাড়িয়ে দিল। দুই নারী পুরুষ, একে অন্যের অধরে সমর্পিত হয়ে নিজেদের আবেগ মুক্ত 
করতে ব্যস্ত হল। ক্ষুধার্ত এক নারী, এক লোলুপ পুরুষের শিকার হল কিনা সেটা অবোধগম্য 
রইল দুজনের কাছে। 

কয়েক মিনিটের গিলন পর্ব সমাণ্ড হলে, তৃপ্তির উচ্ছাসে দুজনে বিমূঢ় হল। 

আকাংক্ষিত হলেও, অকস্মাৎ এই প্রাপ্তি ঘটিয়ে ফেলে, অরিন্দমের কথা বুঝি হারিয়ে 
গেল। অনীতা নারী সুলভ স্বাভাবিক লজ্জা রক্তিম চেহারা, নত চক্ষু নিয়ে কিছু সময় বসে 
থেকে, উঠে দাঁড়িয়ে বলল, আমি বরং আজ যাই। ৃ 

যাবে? ঠিক আছে যাও। প্রথম দিন এর চাইতে বেশী অগ্রসর হতে চাইল না 
অরিন্দম। 

গৌহাটি থেকে ফিরে এসে নয়না আর অন্তর সাথে ফোনের মাধ্যমৈ বেশ অস্তরঙ্গ 
হয়ে উঠেছিল অরিন্দম। আপনজনের সাথে আস্তরিক সুরে কথাবার্তা বলতে কার না ভাল 
লাগে! কিন্তু, ইদানীং সেই অস্তরের সুরে খানিকটা ভাটা পড়েছে। কি করবে অরিন্দম? 
দু'পক্ষের জন্য সমভাবে নিজেকে ব্যয় করবে কি করে£ উদ্বেগ, দুশ্চিন্তা, ভালবাসা, 
'আবেগ, আগ্রহ দু'দিকে এক সাথে বিতরণ করা সম্ভব নয়। তাই অরিন্দমের ইচ্ছানুসারে 
পুনরায় নয়নার সাথে যে সম্পর্ক সুদৃঢ় হতে যাচ্ছিল, সেই সম্পর্ক বিচ্ছিন্ন না হলেও, সেই 
গভীরতার ফিতে টিলে হয়েছে। অরিন্দম মানুষ । অরিন্দমের সাধ্য নেই দু'নৌকায় পা দিয়ে 
চলে। 

কিন্তু, তাই বলে নয়নাকে অস্বীকার করবার স্পর্ধাও নেই অরিন্দমের। নয়নাকে আবার 
অবহেলা করে, সে দু্সাহসও নেই। নয়নার সাথে সম্পর্ক আবার তিক্ত হওয়ার মত কোন 
সাধ্যও নেই অরিন্দমের। আজ এবং আগামী এই দুয়ের মাঝে পার্থকা আছে। আসন্নটা যখন 
ভবিষ্যতের আওতায় পড়ে। তখন স্বাভাবিক ভায়েই, অরিন্দন আজকে প্রাধান্য দেবে। বর্তমান 
সুখে বিভোর হতে চাইবে। আসন্ন সুখের চিন্তা এই মুহূর্তে না ভাবলেও চলবে । তবে, অরিন্দম 
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চায়, নয়না কেন্দ্রিক সুখ ভবিষাতের জন্য সুরক্ষিত থাকুক। তাই, আপাততঃ নয়না প্রসঙ্গ 
নয়না। সময় হলে সেই বাজ উন্মুক্ত করে নয়নাকে বের করে নেবে। অন্লীতাকে নিয়ে যা 
হচ্ছে অরিন্দমের হৃদয় বাহিরে, তা নয়নার গোচরে হচ্ছে না। এটা অরিন্দমের কাছে একটা 
সাম্তবনা ও স্বস্তি। 

অরিন্দমের মন স্পর্শ কাতর নয়। কিন্তু, অরিন্দমের শরীর বিশেষ কারো স্পর্শের আকাংক্ষা 
করে কাতর হয়। অনীতা নামটা অরিন্দমের মধ্যে ওতোপ্রতো ভাবে জড়িয়ে গেছে। তাই 
আজকাল অনীতা ছাড়া কিছু ভাবতে পারে না অরিন্দম। 

সেদিন প্রবল বর্ষণ সত্বেও বাইক নিয়ে অনীতা এসেছিল। সন্ধ্যের পর থেকে অরিন্দম 
উদভ্রাস্তের মত অপেক্ষা করছিল। প্রথম প্রথম অনীতাকে একবার চোখের দেখা দেখেই আশ্বস্ত 
হত। কিন্তু, যত দিন যাচ্ছে চাহিদা যেন তত বাড়ছে । অনীতাকে একদিন স্পর্শ না করলে 
অরিন্দম পাগল হয়ে যায়। প্রতিদিন অরিন্দমের ঘরে আসতে বারণ করেছে অরিন্দম নিজেই। 
এখন নিজের অন্রস্থা দেখে বুঝল, অরিন্দমের এই বাবস্থায় অনীতা ঠিক থাকলেও অরিন্দম 
বেঠিক হয়ে যাবো তরতাজা অনীতা ঘরে ঢোকার সাথে সাথে অরিন্দম বলল, এলে? এতক্ষণে 
তোমার সময় হল? 

ওমা, এভাবে তলব করছ কেন বলতো£ আমি তো ভেবেছিলাম, এই-ঝড় বাদলের 
দিনে কেন এলাম, তার কৈফিয়ৎ চাইবে তুমি। অরিন্দম সে কথায় কর্ণপাত না করে অনীতার 
কাছে এসে দুহাত ধরে অনুনয়ের সুরে বলে, না এলে আমার কি অবস্থা হত জানো? 

তা জেনে আর আমার কাজ নেই। এখন একটু বস। আমায় একটু শ্বাস নিতে দাও। 

না বসব পরে। আগে দাও। অরিন্দম দুর্দমনীয় আবেগে দীর্ঘ চুন্ধন ক্রিয়া সমাপ্ত করে 
শাস্ত হয়ে বসল। ূ 

অনীতা অরিন্দমের আচরণে বিরক্ত হয়ে বলল, তুমি কিন্তু কামুক হওয় যাচ্ছ অরিন্দম। 

কামুক কেন হতে যাব! এটা আমার অধিকার বা পাওনা তোমার কাছে। 

কেন? তা কেন হবে? 

ফেন আবার কি? বিকজ আই লাভ ইউ। 

অরিন্দম উঠে এলো অনিতার কাছে। পেছন থেকে বসে গলা জড়িয়ে বলে, লিসেন 

তোমাকে কি দেই নি বল? আর কি দেবার আছে। আমার এই হৃদয়ের সবটা জুড়ে 
তুমি রয়েছ। 

তাকি আমি বুঝি না ডিয়ার। তাইতো মনটা উন্মাদ হয়ে ওঠে। আরো। আরো চাই 
আমার। তোমার এমন মনে হয় না! 

কি হলঃ আমি কোন অন্যায় করলাম £ 

তা নয় তো কি? তোমার এই সমস্ত আমার ভাল লাগে না। 
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০ 


ভাল লাগে না? আহত গলায় উচ্চারণ করল অরিন্দন। 

আই মীন, তুমি এসব করে আমাকে দুর্বল করে দিচ্ছ। আই ডোন্ট লাইক। 

কেন তোমাকে দুর্বল করব কেন?£ তোমার ইচ্ছের বিরুদ্ধে তো কিছু হচ্ছে না। যে 
কাজ তুমি স্ব ইচ্ছায় করবে, সেই কাজ পছন্দ করবে না কেন? তা ছাড়া, বয়সের তো 
একই ধর্ম আছে। 

বয়সের ধর্ম আছে তা মানি। তাই বলে নীতি জ্ঞান হারালে চলবে কেন? 

'সিলি গার্ল, এখানে নৈতিকতার প্রশ্ন আসছে কেন?£ আমরা যা কিছু করছি, উই আর 
লাভার্স, এই কথাটার ওপর ভিত্তি করে করছি। 

অনীতা হাসতে শুরু করল। লাভার্স! ভা হয়ত ঠিক। কিন্তু, সেখানে তোমার একটা 
দায় থেকে যাচ্ছে। 

শুধু আমার কেন, নিন্রল্রান্র লারা পুরন দুজনকে খুশী 
করা। 

সে দায়ের কথা বলছি না অরিন্দম। 

তাহলে কিসের দায়? 

তুমি আজ ভাবুক হয়ে গেছ অনীতা। সিলি গার্ল, এসো, লেট আজ এনজয়। 

নো নেভার। বেশ উত্তেজিত স্বরে প্রতিবাদ করল অনীতা। 

অরিন্দম কিছু বুঝতে না পেরে বিস্মিত হয়ে চাইল। 

তোমরা সব পুরুষরা সমান। তোমরা শুধু লোভ দেখাও। কিন্তু, দায়িত্ব নেবার বেলা 
নেই। 

কিসের দায়িত্ব বলবে কি অনীতা! 

যদি বলি আমাকে বিয়ে করতে, পারবে? 

বিয়ে? অরিন্দম আঁতকে উঠল। 

হ্যা, বিয়ে। বিবাহ হল সামাজিক বন্ধন। বিয়ে ছাড়া, রী বান 
সামাজিক অপরাধ। 

তুমি কি জানতে না আমি বিবাহিত। 

হ্যা, জানি বলেই তো জিজ্ঞেস করছি। 

কোন সামাজিক বন্ধনকে প্রশ্রয় না দিয়ে কি ভালবাসা যায় না? আমাদের মধ্যে যে 
সম্পর্কটা রয়েছে, সেটা হয়েছে, বিটুইন এা ম্যান এন্ড ঞ্যা উদ্যান। আমি স্বাধীন চেতা অনীতা। 
আমি মনে করি তুমিও তাই। আমরা দুই স্বাধীন মানুষ, স্বাধীন ভাবে আমাদের সুখের খোরাক 
জোগাড় করতে পারব না কেন£ আমরা দুজনে, দুজনের প্রতি আকৃষ্ট হয়ে আমাদের এই 
সম্পর্ক পেতেছি। আমাদের সম্পর্কের মধ্যে সেক্স মেইন ফাক্টর নয়। এখানে কোন দায়বদ্ধতার 
ব্যাপারও নেই। আমি তোমাকে দেখে মুগ্ধ হয়েছিলাম। এই কথার অর্থ এই নয় যে, আমি 
তোমার চিরকালের দায়িত্ব নিতে প্রস্তুত সেটা প্রশ্নাণ করেছি। আমাদের দায় সাময়িক অনীতা। 
আমরা প্রতিজ্ঞাবদ্ধ কেবল কিছুটা সময়ের জন্য। এখানে তোমার আমার মাঝে চিরকালের 
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কোনও অঙ্গীকার নেই। যুগ পাস্টেছে অনীতা। 

অনিতা অরিন্দমের কথাগুলো শুনে কোন উত্সাহ পেল না। একটু উদাস হয়ে বসে 
রইল। | 

তোমার আজ কি হয়েছে বলোতো? 

কি হবে কিছুই হয়নি। অরিন্দম যুগ পাল্টালে কি নিয়ম নীতিকেও অগ্রাহ্য করতে হবে? 

নিয়ম নীতি থাকবে না কেন? বিষয় অনুযায়ী থাকরে। 

কিন্তু, আমার মনে হয় এখানেও আমরা নীতি বিরুদ্ধ কাজ করছি। মনে হয় প্রেমের 
নামে আমরা সমাজের কাছে অপরাধ করছি। 

কেন? বললাম না সেক্স আমাদের কাছে মেইন ফ্যাক্টুর নয়! 

মেইন ফ্যাক্টর না হলেও, আমরা আলটিমেটলি কামুক হয়ে যাচ্ছি। ক্রমশঃ শরীর সর্বহ 
সুখের দিকে ধাবিত হচ্ছি। 

তা হলেও বা ফ্লুতি কি। এই পৃথিবীর মানুষ এর বাইরে আর কোন সুখের সাথে পরিচিত 
বলবে? যুগে যুগে নর নারীর সুখ রচিত হয়ে আসছে, সেই আদিম খেলা খেলেই। এই 
সুখই নর নারীর আবেগে তৈরি এক মাত্র সত্য ও শ্রেষ্ঠ সুখ। 

অত শত ব্যাখ্যা শুনে কি করব। আমার একটাই প্রশ্ন অরিন্দম, তুমি কি আমায় বিয়ে 
করবে? | 

বিয়ে ছাড়া কি আমাদের সম্পর্ক জীবিত থাকতে পারে না? 

বিয়েটা হল একটা নিয়ম। নিয়মের গণ্ডিতে আবদ্ধ থেকে জীবন উপভোগে কোন অপরাধ 
বোধ থাকে না। 

আমি মানি না। 

সেটাই তো৷ বোঝাবার চেষ্টা করছি। তোমরা পুরুষরা কেবল নারীদের ভোগ করতে 
চাও। : 
অরিন্দম জ্বলে উঠল। কেন? শুধু পুরুষের দোষ দেবে কেন? এই যে খানিক পূর্বে 
আমরা চুন্বন ক্রিয়ায় বিবশ হয়েছিলাম। সেখানে কি তোমার সম্মতি ছিল না।? 

ছিল। একশ বার ছিল। ইউ আর ভেরি মাচ এট্রেক্টিভ অরিন্দম। আমি তোমাকে ছাড়া 
থাকতে পারব না। 

তাহলে এত কৈফিয়ত চাইছ কেন? 

চাইছি এই জন্য যে, এটাই শেষ কথা নয়। এই কথাকে কেন্দ্র করে আনুষঙ্গিক আরো 
ব্যাপার রয়েছে। যেগুলো আমাদের মানা উচিত। নারী পুরুষের অবাধ মেলামেশার মধ্যে 
নিয়মের গণ্ডি আছে বলেই, এখনও নির্ভেজাল মানুষ চোখে পঁড়ে। 

তুমি আজ খুব বড় বড় কথা বলছ অনীতা। ইফ ইউ ডোন্ট মাইন্ড, আমি একটা কথা 
জিজ্ঞেস করছি। আর ইউ ম্যারেড অনীতাঃ অর এ্যা ডিভোর্সি? 

অনীতা জবাব দিল না। নত মুখে বসে রইল। 

আমি এসব জানতে আগ্রহী ছিলাম না। তোমার কথা প্রসঙ্গে জিজ্ঞেস করতে হল। আমি 
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বিবাহিত হলেও তোমার কাছে আসতাম। এই ধারণা হল কেন তোমার? 

সেই জবাব সেরকম পরিস্থিতি হলেই জানবার সুবিধে হয়। তবে আমার দিক থেকে 
আমি বলতে চাই। তুমি বিবাহিত মহিলা হলেও, সাড়া দিতে অনীতা। কারণ, আমাদের দুজনের 
অদ্ভুত এক আকর্ষণ শক্তির দ্বারা আমাদের মধ্যেকার এই সম্পর্কের সৃষ্টি হয়েছে। তাকে 
মান্যতা দিতে আমরা বাধ্য। 

এই সম্পর্ককে আমরা যে ভাবেই জিইয়ে রাখি না কেন। এই সম্পর্কের সৃষ্টি হয়েছিল 
প্রাকৃতিক নিয়মে। কাজেই কোন অপরাধ বোধের ধার ধারতে যাওয়া বোকামী ছাড়া কিছুই 
নয়। বাকী রইল সমাজের কথা । আমাদের সম্পর্ক যদি কাউকে উৎপীড়িত করে, দুশ্চিস্তায় 
ফেলে, তাহলেও, সহ্য করা ছাড়া আর কোন উপায় নেই আমাদের। অন্য দিকে নিজেদের 

এবার বাকী রইল, তোমায় আমি বিয়ে করব কিনা, সেই প্রশ্নের উত্তর। উত্তর দেবার 
আগে বলব, তোমার মত মহিলার মুখে এই প্রশ্ন মানায় না। তুমি যদি বাইশ তেইশ বছরের 
আনকোরা যুবতী হতে, তবেই তোমার মুখে এই প্রম্ন শোভা পেত। তুমি বিবাহিত কিংবা, 
ডাইভোর্সি কিনা আমি জানি না। যদি এই দুটোর কোনোটাই নও তুমি, তবুও, গ্রাজ যান 
এজেড লেডি ইন থার্টিজ, তোমার মুখে এই কথা শোভা পেতে পারে না। আর তোমার 
মধ্যে যদি এত অপরাধ বোধের ভাবনা ছিল, তাহলে, ইউ সুড থিংক এবাউট দ্যা মেটার 
বিফোর মেকিং মী ইয়র পার্টনার । 

এত ব্যাখ্যা শোনালে, তুমি আমায় বিয়ে করতে পারবে না বলেই তো! আমি জানতাম 
তুমি আমাকে বিয়ে করতে পারবে না। 

হঠাৎ অরিন্দমের খুব রাগ চড়ে গেল। বলল, তুমি কি সেই আশা নিয়েই এসেছিলে ? 

অত রেগে যাচ্ছ কেন অরিন্দম? ঠিক আছে আজ চলি। | 

না এখনই যাবে কি? এই তো এলে। 

তোমার কাছে কেন আসি বলবে? একটু আনন্দ পাবার জন্যেই তো? কিন্তু-_ 

: কিন্তু কি? তুমি আমার উপর রাগ করেছ অনীতা? 

অনীতা জবাব দিল না। নত মুখে বসে রইল। 

অরিন্দম অনীতার কাছে উঠে এসে বলল, তুমি রাগ করলে আমার মন খারাপ করে। 

রাগ করবার কথা বলবে অথচ আমি রাগ করব না, তা কি হয়? 

কি করলাম £ এই? অরিন্দম একটু ঘাবড়ে গেল। 

অনীতা রাগান্বিত ভাবে উঠে দাঁড়াল। 

তুমি এভাবে যেতে পার না। 

খুশী হয়ে যেতে হবে তোমাকে । 

তা হয়ত আর সম্ভব হবে না। 

যদি হয়£. 

অরিন্দম এই খেলায় ওস্তাদ। নায়িকাদের মন ধাঁটাতে না চাইলেও, মনে কষ্টও দেয় 


৫৯৪ 


না কখনো। অরিন্দমের ব্যবহারে অনীতা অসন্তুষ্ট চিন্তে যেতে পারে না। প্রেমের ব্যাপারে 
নিজেকে অভিযুক্ত হীন রাখতে পারাটাই আসল। অরিন্দমও সেই চেষ্টাই করে। রাগ ও 
অভিমান ভাঙ্গানোর যত রকম পদ্ধতি জানা ছিল অরিন্দমের, সেগুলো প্রয়োগ করে, প্রায় 
ঘণ্টা খানেক সাধাসাধির পর, অনীতার চেহারায়, অরিন্দমের জন্য মোটামুটি একটা অনুরাগ 
ভরা দৃষ্টি ফিরিয়ে আনতে সমর্থ হয়েছিল অরিন্দম। অরিন্দম অনীতাকে বিয়ে করবে কিনা, 
এই প্রশ্নটা, ফাক বা সুযোগ পেয়ে কয়েক বার সেই মান ভাঙ্গানোর পালায় প্রবেশ করলেও, 
অরিন্দম অতি সম্তর্পণে সেই উত্তর দেওয়া থেকে নিজেকে অপসারিত করে রেখেছিল। 
অবশেষে, অনীতা হাসি মুখে যাবার জন্য প্রস্তুত হলে অরিন্দম বলে, এই, কাল আসবে না? 

সেটা তো এখন বলতে পারব না ভিয়ার। এই মুহূর্তে আমি খুশী। তাই খুশি মনেই 
আমাকে যেতে দীও। , 

অনীতাকে খুশী করতে পেরে হাঁপ ছেড়ে বাঁচার মত স্বস্তির শ্বাস নিয়ে অনীতার পেছন 
পেছন এলো। ড্রয়িং ঝুম দিয়ে বেরোবার পথে দেখল, একজন ভদ্রলোক বসে রয়েছেন। 
একটু অপেক্ষা করুন আমি আসছি। 

অনীতা আজ সাংঘাতিক ভাবে রুঠে গিয়েছিল। অনেক কষ্টে মান ভাঙ্গিয়েছে অরিন্দম। 
তাই বিদায় দেওয়ার, পর্বটাও সুষ্ঠভাবে করল, যাতে অনীতা না আবার বিগড়ে যায়। 

অনীতাকে বিদায় দিয়ে এসে ড্রয়িং রুমে ঢুকে টিম্পুর ওপর মনে মনে বিরক্ত হল। 
কারণ, টিম্পুকে বলা ছিল, অরিন্দম যখন গেষ্ট রূমে থাকবে, তখন কেউ এলে, অরিন্দম 
ঘরে নেই, এই কথাটা জানিয়ে দিতে। 

ডাক্তার মেমসাহেব চলে যেতেই টিম্পু দৌড়ে এল। নিজেকে নিরপরাধী প্রমাণ করতে। 
স্যার, এই সাহেব আপনার সঙ্গে দেখা করবার জনা সাতটা থেকে অপেক্ষা করছিলেন। 
স্যার আমি বলেছিলাম আপনি মিটিং এ ব্যস্ত আছেন, দেরি হবে। তা সত্বেও উনি অপেক্ষা 
করলেন। 

অরিন্দম লজ্জা পাচ্ছিল টিম্পূর কথায়। সেই সাতটা থেকে এখন নটা বেজে যাওয়ার 
পরও অরিন্দম কি মিটিং এ বাস্ত ছিল, সেই বিষয়ে কোন সন্দেহ হচ্ছে না তো ভদ্রলোকের? 

অরিন্দম? টিম্পুর ওপর দোষ চাপাবার চেষ্টা করে বলে, আমি মিটিং এ ছিলাম বলে 
আমাকে একবার খবর দিবি না! উনি এতক্ষণ ধরে বসে রইলেন। 

সার। 

টিম্প আরো কিছু বলতে চাইলে, অরিন্দম শুধালো, তো এনাকে চা ফা কিছু দিয়েছিলি? 

দিতে চেয়েছিলাম। উনি খেতে চাইলেন না। 

ঠিক আছে এখন নিয়ে আয়। 

না, না, শুধু শুধু ব্যস্ত হবেন না আপনি। আপনার সাথে দু একটা কথা বলেই চলে 
যাব। 

তা না হয় বলবেন। কফিও খাবেন। অরিন্দম টিম্পূকে কফি করতে পাঠিয়ে নিশ্চিন্ত 
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হয়ে বসল। 

ভদ্রলোক অপরিচিত এবং খুব মার্জিত। তাই বিরক্তি চেপে স্মিত মুখে হাত জোড় করে 
বলল, আপনাকে তো চিনতে পারলাম না? বলুন আপনার জন্য আমি কি করতে পারি? 

ভদ্রলোক বললেন আমাকে চিনবেন না। আমি আপনাদের আশে পাশের, পাহাড়ী ও 
জন জাতীদের কেন্দ্র করে কিছু কল্যাণমূলক কাজ করে থাকি। ছোটখাট দু-একটা উন্নয়নমূলক 
প্রকল্প করা হয়েছে। 

সমাজ সেবা £ 

অনেকটা সেরকমই। 

এ ব্যাপারে আমি কি করতে পারি? 

আপনি এত বড় একটা প্রজেক্টের চিফ জেনারেল ম্যানেজার । আপনি অনেক কিছু করতে 
পারেন। আই মীন, আপনাদের কাছ থেকে ডোনেশন বা অন্য কোন রকম সাহায্যের আশা 
রাখতে পারি নিশ্চয়। অর্থাৎ অসহায় ও দুস্থদের জন্য কিছু দান করবেন। 

আপনার প্রজেক্টের তরফ থেকেই হোক, কিংবা, ব্যক্তিগত ভাবেই হোক। 
শুধু সুন্দর নয়। হসিটাও খুব মার্জিত এবং সুন্দর । কিন্তু, এই ধরনের একজন মানুষ ভিক্ষের 
ঝুলি নিয়ে এলে ঠিক মানায় না যেন। 

অরিন্দমের এই সমস্ত আলোচনা করবার একটুও মুড নেই। বলল, এই ব্যাপারে আপনি 
সকালে অফিসের পার্সোন্যাল ডিপার্টমেন্টের সাথে আলোচনা করলে হয়ত উপকৃত হতেন 

শর্মা। আমি মিঃ শর্মা। অরিন্দমের অসমাপ্ত কথাটা সমাপ্ত করে, বিব্রত ভাব নিয়ে, বললেন, 
তা হয়ত পারতাম। আসলে কাল ভোরবেলা আমি চলে যাচ্ছি। তাই ভাবলাম, আপনি যখন 
প্রজেক্ট ইনচার্জ, আপনার সাথে পরিচিত হয়ে আপনার মতামত জেনে নেওয়া ঠিক হবে। 

এখন, এই মুহূর্তে আমি ব্যক্তিগত ভাবে কোন মতামত দিতে পারব না। আমার ব্যক্তিগত 
ডোনেশন কিংবা অফিসের তরফের ডোনেশন হোক। সব পার্সোন্যাল বিভাগের থু দিয়েই 
হবে। 

তাহলে আমাকে আর একদিন আসতে হবে। 

সে তো আপনার ইচ্ছে। আপনি যদি কিছু পেতে চান, অবশ্যই আপনাকে আবার আসতে 
হবে। এখন এই ক্ষণে তো আমাদের অফিস খোলা নেই। কিংবা আপনার সৌজনো খোলাও 
সম্ভব হবে না। 

আরে না না, সেরকম হতে যাবে কেন। আমিই না হয় আর একদিন আসব। 

কিছু মনে করবেন না মিঃ শর্মা। আপনি সমাজের হিতের উদ্দেশ্যে এসেছেন। ব্যাপারটা 
'অবশ্যই প্রশংসার যোগ্য । কিন্তু, আমি আজ সেরকম কোন মুডে নেই যে আপনার সাথে 
এই বিষয়ে "দু একটা কথা বলি। 
না, কিছ মনে করবার কি আছে। আপনাকে হয়ত বিরক্ত করলাম। তাহলে আমি উঠি। 
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না উঠবেন কেন? কফি খেয়ে যাবেন। 

আজ ওসব থাক। আবার কখনো সুযোগ হলে না হয় খাওয়া যাবে। 

তা খাবেন। আজও খান। 

অরিন্দমের কথা রাখতে আবার বসলেন ভদ্রলোক। 

আপনি এতক্ষণ শুন্য ঘরে একলা বসেছিলেন। রিয়েলী আমি খুব লঙ্জিত। 

প্লিজ ক্লোজ দ্যাট চাপ্টার মিঃ ঘোষ। 

অরিন্দম যাচাইয়ের দৃষ্টিতে ভদ্রলোককে কিছুক্ষণ নিরীক্ষণ করে বলল, মশাই, আপনার 
চেহারার সাথে কিন্তু, আপনার কাজ ও কাজের ধারাকে খাপ খাওয়াতে পারছি না। সমাজ 
সেবকদের চেহারায় একটা মার্কা মারা ছাপ থাকে। এই যেমন, পোষাকে আসাকে তাদের 
বিশেষ রুচি পরিলক্ষিত হয় না। ময়লা পায়জামা পাঞ্জাবী, মুখ ভর্তি দাড়ি, কাধে ব্যাগ, 
ইত্যাদি ইত্যাদি। 

আচ্ছা! তাই কি? আপনি বুঝি অনেক সমাজ সেবককে দেখেছেন এবং চেনেন! 

অরিন্দম হাসল। তা নয়। আসলে আপনাকে ঠিক একজন সমাজ সেবক রূপে 
মেনে নিতে পারছি না আমি। 

সেটা আমার দুর্ভাগ্য । তবে সেবা করা আমার পেশা নয় বলতে পারেন, নেশা । আমার 
পেশা হল সরকারের নোকরী করা। 

আচ্ছা! কিসে বলুন তো? 

এনভাইরনমেন্টাল স্টাডিজ এ আছি। 

তাই বলুন না, সমাজ ও পরিবেশকে যারা দুষণমুক্ত রাখে, নিঃসন্দেহে তারাও পরিচ্ছন 
মানুষ। আপনি তার জুলজ্যান্ত প্রমাণ। 

সত্যিই, আপনাকে যত লক্ষ্য করছি, তত পরিচ্ছন্ন মনে হচ্ছে আপনাকে । আপনার সম্পৃণ 
ব্ক্তিত্বটাই খুব চাকচিক্যময় ও পরিপাটিপূর্ণ। 

ভদ্রলোক আর একবার অস্ফুটে হাসলেন। বললেন, এসব কিছু না। রেদার মাই 
পার্পোন্যাল লাইকন্যাস। 

বাই দ্যা ওয়ে, এই মুহূর্তে কি বাড়িতে আপনি একা? কোথাও কোন সাড়া শব্দ পাচ্ছি 
না। 

শুধু এই মুহূর্তে কেন, সব সময় আমি একাই থাকি। আমার ফ্যানেলী অর্থাৎ স্ত্রী ও 
শহলেনেয়ে এখানে থাকেন শা। 

ওহ! আমি আবার মনে করলাম সেই ভদ্রমহিলা, যিনি একটু আগে বেরিয়ে গেলেন, 
উশি আপনার স্ত্রী? 

না, ইনি আমার স্ত্রী নয়। এখানকার হেলথ অফিসার। একটু কাজ ছিল তাই ডেকে 
পাঠিয়েছিলাম। এছাড়া আর কি বলবে অরিন্দম! অরিন্দম যদি ধরা পড়েছে, তাহলে 
লুকোবারও কোন সুযোগ নেই। 
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অনীতা প্রসঙ্গ আসায় অরিন্দম খুব বিব্রত বোধ করল। প্রায় ঘণ্টা দুই ধরে এই শূন্য 
ঘরে, কোম্পানীর চিফ জেনারেল ম্যানেজার আর সুন্দরী হেলথ অফিসার কি মিটিং করেছে, 
'সে সম্বন্ধে নিশ্চয় এই বুদ্ধিদীপ্ত ব্যক্তিটি এতক্ষণে আন্দাজ করে ফেলেছেন। 
ঘোষের চরিত্রের একটা বিশেষ বৈশিষ্ট্য ধরা পড়ল। যা হবার ছিল হয়েছে। অরিন্দম যা 
করেছে, তাই আন্দাজ করেছেন হয়ত উনি। 

একজন 'বিবাহিত পুরুষের, অন্য নারীর সঙ্গে সম্পর্ক রাখাটা অসম্মানের কিনা, এতটা 
গভীর ভাবে কখনো ভেবে দেখেনি যতটা এই মুহুর্তে ভাবতে শুরু করল অরিন্দম। মানুষের 
স্কভাবই বুঝি এই। নিজের তুলনায় অপেক্ষাকৃত উচ্চ শ্রেণীর মানুষকে চোখের সামনে দেখতে 
পেলে, হঠাৎই হীনমন্যতা রোগে আক্রান্ত হয়ে যায়। এই মানুষের তুলনায় অরিন্দম কি তুচ্ছ? 
অরিন্দমের সম্মুখে সোফায় উপবিষ্ট ভদ্রলোক বাস্তবিকই ভীষণ পবিত্র ও নির্ভেজাল মানুষ৷ 
অরিন্দমের মনে হল, এই কথা পৃথিবীর্র কেউ অস্বীকার করবে না। 
বকুনি দিল, এত সময় লাগল তোর। স্যার, এই সাহেব দুস্বণ্টার ওপর বসেছিলেন তো। 
ভাবলাম নিশ্চয় ওনার খিদে পেয়েছে। তাই পকোড়া বানিয়ে নিয়ে এলাম। টিম্পুর মুখের 
উচ্চারিত দুস্ঘন্টার ওপর কথাটা আর একবার লজ্জা দিল অরিন্দমকে। টিম্পুকে বলল তোর 
তো কোনও আকেল নেই ভদ্রলোককে এতটা সময় বসিয়ে রেখেছিলি। আমায় একবার 
ডাকলে কি হত? তারপর, টিম্পু কোন জবাব দেবার আগেই ঠিক আছে তুই যা, বলে, 
টিম্পকে ভেতরের পাঠিয়ে দিল। 

ও নিয়ে আপনি অযথা চিস্তা করছেন। ওর সাধা মত আমাকে আরাম দেবার চেষ্টা 
করেছিল। আপনার দেরী হতে পারে, তাই আমাকে চলে যেতেও বলেছিল। কফির কাপ 
তুলে নিয়ে বললেন ভদ্রলোক । 

একটা অকর্ণা জানেন। ওর জন্য শুধু শুধু আপনি কষ্ট করলেন। 

না অকর্মা কেন হবে। কি সুন্দর কফি বানিয়েছে। 

ওর কোন দোষ নেই। আমি নিজের ইচ্ছেতেই বসেছিলাম। সামানা কিছু বেশী সময় 
বসেছিলাম হয়ত। এ আর এমন কি? 

আমার কাজটা তো হল! 

কি কাজ হল বুঝতে না পেরে, অরিন্দম ভদ্রলোকের যুখের দিকে চাইল। 

মানে, আপনার দেখা তো পেলাম। অরিন্দমের দৃষ্টির ভাষায় তৈরী প্রশ্নের জবাব দিলেন 
ভদ্রলোক। 

আসলে কয়েকটা ইন্পোর্টেন্ট পয়েন্টস নিয়ে এত মাথা ঘামাতে হল। তাই আর সময়ের 
হিসেব রাখতে পারিনি? 

কিসের? 

মানে এ আমাদের মিটিং প্রসঙ্গে বললাম। 
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ওহ। 

ভদ্রলোক লক্ষ করলেন। অরিন্দম এই নিয়ে অনেক বার মিটিং কেন এত দীর্ঘন্থীয় ছিল, 
আরে মশাই, সরকারের সিনিয়র এক্সিকিউটিভ মানেই তো সদ! মিটিং-এ ব্যস্ত থাকা। একবার 
গুরুত্বপূর্ণ কোনও মিটিঙে বসলে কি আর সময়ের জ্ঞান থাকে? সেসব আমরা বুঝি। 

কফি শেষ করে উঠে দাড়ালেন ভদ্রলোক । হাত জোড় করে বললেন, তাহলে আমি 
আসি। 

অরিন্দম হাত জোড় করে বলল, আমাকে কি ভাবলেন বলুন তো! 

এবারে জবাবটা একটু অন্যভাবে দিলেন ভদ্রলোক। 

না, সেটা তো বলতে পারব না। আপনাকে আমি কি ভাবলাম, সেটা আমার মনেই 
থাকবে। আপনাকে জানানো যাবে না। 

অরিন্দম অস্কুত্তি পেল কথাটায়। 

কাইন্ডলি আমার ব্যাপারটা একটু দেখবেন সময় সুযোগ পেলে আমি আর একদিন 
আসব। বলে ভদ্রলোক বেরিয়ে গেলেন। 

প্রথমে অনীতা, পরে এই সুপরিচ্ছন্ন ভদ্রলোক, অরিন্দমের মস্তিষ্কে নতুন চিস্তা ধরিয়ে 
দিয়ে গেল। অশান্তি নিয়ে বিছানায় শুয়ে ছিল অরিন্দম। শেষমেষ সব রাগ গিয়ে টিম্পুর 
ওপর পড়ল, টিম্পুকে ডেকে জিজ্ঞেস করল, তোকে যা বলা হয় তা করিস না কেন রে 
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কোন কাজটা করিনি আপনার বলুন সার? 

তোকে বলেছিলাম, কেউ এলে বলবি আমি ঘরে নেই। তা সত্তেও তুই এই তদ্রলোককে 
০৮ অত কেন? 
ছি এ লিগার বর নিজীনউ 
কি করে বলি বলুন আপনি বাড়ীতে নেই। 

অরিন্দমের খুব আশ্চর্য লাগল ব্যাপারটা । বাইরের একজন অপরিচিত লোক, অরিন্দম 

উনি বললেন আর তুই মেনে নিলি? 

স্যার মানিনি তো£ আমি বলেছিলাম আপনি অনা সময়ে আসুন। উনি বললেন, আমি 
কাল চলে যাব। 

তুই হয়েছিস আত্ত একটা উজবুক। বাইরের লোক এসে জোর দখল করলেই হল 
আমি তোকে যা হুকুম দিয়েছি তুই সেটা শুনবি? না কি বাইরের লোকের কথা শুনবি£ 

সার আপনি আমাকে বকছেন কেন? উনি আপনাকে ঘরে ঢুকতে দেখেছেন। বের হতে 
দেখেন নি। তাই আমি যখন বলেছিলাম। উনি বাড়িতে নেই। তার উত্তরে উনি বলেছিলেন। 
তাহলে উনি কোথায়? আমি তো ওনাকে বের হতে দেখিনি। 
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এরপর কি আমি বলতে পারি আপনি বাড়ীতে নেই? 

কি করে জানল বলতো£ আমি যখন অফিস থেকে এলাম বাড়ির আসে পাশে কাউকে 
দেখিনি তো! উনি কি এই বাড়ীটার ওপর নজর রেখেছিলেন £ 

তা জানব কেমন করে। তবে উনি তো চোর-গ্যাচড় নন। 

চোর না হলেও অন্য কোন উদ্দেশ্য থাকতে পারে। 

সে আমি জানি না স্যার। এখন থেকে এক কাজ করবেন। দারোয়ানকে বলে দেবেন। 
শুধু সামনের গেট নয়, পেছনের গেটেও যেন নজর রাখে। কায়দা করে দারোয়ানের চোখের 
আড়াল করে কেউ ঢুকে পড়লে আমার মুশকিল হয়ে যায়। 

পেছন দিয়ে কেন ঢুকবে? কেউ তো আসে না পেছন দিয়ে। 

স্যার আসেন। আমি একদিন ডাক্তার মেম সাহেবকে দেখেছিলাম পেছন দিয়ে ঢুকতে। 

অরিন্দম লজ্জা পেয়ে চুপ হল। 

স্যার আর কিছু বলবেন? 

ঠিক আছে যা। এক কাপ চা করে নিয়ে আয়। 

এই তো কফি খেলেন স্যার! 

কফি খেলে কি চা খেতে পারি না? 

একটু পরে চা নিয়ে এলো টিম্পু। চা রেখে দাঁড়িয়ে রইল। 

অরিন্দম জিজ্ঞেস করল কিছু বলবি? 

টিম্পু মাথা চুলকিয়ে বলল, স্যার আমার ছুটি চাই। 

এখন ছুটি নিলে আমার কি করে চলবে শুনি? 

সে আমি ব্যবস্থা করে যাব স্যার। আমার এক বন্ধু আপনার রান্না করে দেবে। মহেশ 
আর দুলাল তো রোজ সকালে আসেই। ওরা নাহয় সারা দিন থাকবে কিছুদিন। 

হলেও, তুই যা পারিস, অন্যরা তা পারেনা। 

পারবে স্যার। আমার চাইতে ভাল পারবে। 

' না তুই গেলে আমার চলবে না। এখন কোথায়ো যেতে পারবি না। যা কাজ কর গিয়ে। 

টিম্পু মন খারাপ করে রান্না ঘরে চলে গেল। 

সিনিয়ার পার্সোন্যাল ম্যানেজারের ফোন এলো একটু পরে। স্যার! ধরে রেখেছেন তো? 
আমি”এখনই আসছি। অরিন্দম বিরক্তি নিয়ে বলল, কি ধরে রাখব? 

আরে মশায় উনি বিরাট লোক। ভেরী ইনফ্রুয়েন্সিয়েল ন্যান। একটু হাত করতে পারলে 
আমাদের কোম্পানির অনেক কিছুর সুরাহা হয়ে যেতে পারে। বসিয়ে রাখুন আমি আসছি! 

অরিন্দম কিছু বুঝতে না পেরে জিজ্ঞেস করল, কার কথা বলছেন? 

ভদ্রলোককে বসিয়ে রাখুন আমি আসছি। 

পাগলের'মত কি বলে যাচ্ছেন চৌহানজী? 

পাগল আমি. নই, আপনি। আমি আসছি। আপনি ৩ধু ওনাকে আটকে রাখুন। 

আশ্চর্য! তখন থেকে কাকে ধরে রাখার কথা বলছেন একটু খুলে বলবেন! 
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কেন? মিঃ শর্মী কি আপনার ওখানে নেই? আমার পাওয়া ইনফর্মেশন অনুযায়ী ওনার 
তো আপনার ওখানে থাকবার কথা। ঘোব সাহেব আপনি কিন্তু, বেশ লোক মশাই, এতবড় 
একজন ইনফ্লুয়েন্সিয়েল লোকের সাথে যে আপনার জানা শোনা আছে, সে কথা একবারও 
মুখ ফুটে বলেননি । 

আহা, চৌহানজী, একটু ঝেড়ে কাশুন তো? মিঃ শর্মাটা কে? 

স্যার! আপনার কি মাথা খারাপ হয়েছে? সন্ধ্যে সাতটা নাগাদ মিঃ শর্মা আপনার বাড়িতে 
যান নি£ঃ এখন জিজ্ঞেস করছেন মিঃ শর্মা কে? সম্ভবতঃ উনি এখনও আপনার ওখানে 
আছেন। আমি এই খবরটাও পেয়েছি। 

মিঃ শর্মা? ওহ। একজন ভদ্রলোক আমার সাথে দেখা করতে এসেছিলেন। উনিও বোধ 
হয় শর্মা ছিলেন। আপনি কি ওনার কথাই? 

হ্যা ঘোষ সাহেব। উনিই তিনি। 

উনিই তো চলে, গেলেন। 

চলে গেলেন! আপনি যেতে দিলেন! আমাকে ডেকে একবার পরিচয় করিয়ে দেওয়া 
প্রয়োজন, সেটাও ভাবলেন না। চৌহান সাহেব খুব হতাশ হলেন। 

হতাশা চেপে বললেন, আসলে আমি খবরটা পেলাম দেরিতে। তা না হলে আমি নিজেই 
গিয়ে পরিচিত হয়ে আসতাম। 

আসেন নি ভাল হয়েছে। 

কেন? ওভাবে বলছেন কেন? 

না, মানে উনি তো আর এখানে নেই। 

তা, কি উদ্দেশ্যে এসেছিলেন উনি? সারা বিকেল নাকি হন্যে হয়ে আপনার খবর সংগ্রহ 
করোছলেন। নিঃশ্চয় কোন বিশেষ উদেদশ্য ছিল? 

এ কিছু ডোনেশন চাইতে এসেছিলেন বোধ হয়। আমার শরীর ভাল ছিল না। তাই 
মার একদিন আসতে বলে দিয়েছি। 

স্যাব! একি করলেন £ আমার জনা একটু সবুর করলেন নাঃ একজন মানুষকে এভাবে 
ছেডে দিলেন? একটু বুদ্ধি খাটাতে শিখুন স্যার। 

আহা, আমি কি করে জানব উনি মুল্যবান কি মুলাহীন বাস্তি! 

কেন* আপনি ওনাকে জানতেন না? 

শা। আজই পরিচয় হল। 

স্টেনজ! যাই হোক, আপনি একটু মন রেখে কথা বলেছেন তো? 

আমি আবার কিভাবে মন রাখব! তা ছাড়া, উনি তো নিজের তেমন কোন পরিচয় 
দেননি। 

উচ্চ শ্রেণীর ব্যক্তিরা এমনিই হয়। আত্মপ্রচার করেন না কখনো । একটা দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে 
চৌহান সাহেব ফোন রেখে দিলেন। 

অস্তর পরীক্ষার আর মাসখানেক বাকী। তাই এখন আর স্কুলে যাচ্ছে না। থরেই পড়াশোনা 
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করেছে। নয়না একটু বেলা করে বের হল। অফিসেও যাবে একবার । তারপর আরো দু 
একটা কাজ রয়েছে। অন্তুকে বলল, বাইরে কোথাও যাস না। ঘরেই থাকিস। কাজগুলো 
শেষ করেই ফিরে আসব। অন্য কোথাও যাব না। 

মা, বাবাকে ফোন করব? অস্ত লাজুক স্বরে জিজ্ঞেস করল। 

তো, কর না। আমার পার্মিশনের দরকার কি? 

বাবা ফিরে গিয়ে প্রথম দিকে খুব ফোন করত তাই না মা? আজকাল বাবা আমাদের 
ভুলে গেছেন। 

অন্তর অভিমান দেখে, নয়না মাথায় হাত বুলিয়ে বলল, ওভাবে বলছিস কেন। নিঃশ্চয় 
সময় পান না উনি। একটা প্রজেক্টের ইন চার্জ তোর বাবা। কত বড় দায়িতের কাজ সেটা 
বুঝিস? তোকে ভুলবেন কেন? 

মা, সেটা অন্য কথা। কিন্তু, বাবা আজকাল আমি ফোন করলেও কথা বলতে চান 
না। 

কি বলছিস ছেলে? একটু ভেবে চিন্তে কথা বল! তোর বাবা তোকে কত ভালবাসে 
জানিস না তুই? বাবাকে ওভাবে বলতে নেই। নিঃশ্চয় তোর কোথাও ভুল হয়েছে। 

যা, আমার ভুল হবে কেন? টিম্পুকে জিজ্ঞেস করো? গত রোববারে আমি ফোন করতে 
টিম্পু জানলো বাবা বাড়ি নেই। তারপর আমার গলা চিনতে পেরে বলল, ও তুমি? দীড়াও 
বললে কেন। 

টিম্পুটা একটু পাগলা আছে। কি শুনতে কি শুনেছে। নয়না বলল। 

পুরোটা শোনো না। তখন টিম্পু বলে, ওহ, আমার ভুল হয়ে গেছে। 

আমি টিম্পুকে বকুনি দিয়ে বললাম, আমি এতদূর থেকে ফোন করছি, আর তুমি এমন 
ইয়ার্কি করছ কেন? বাবাকে বলব? 

তখন টিম্পু কি বলে জান? 

কি বলে? 

আমি কিছু করছি না। সব এ ইমর্জেন্সি সিটিং। 

মানে? 

ধরো তো, দেখি সাহেবকে আনতে পারি কিনা? আমি কিছুক্ষণ অপেক্ষা করবার পর্‌ 
টিম্পু এসে ড্লানলো, না এখন হবে না। 

কি হবে না£ আমি রেগে জিজ্ঞেস করলাম। 

সাহেবের সাথে কথা বলা৷ 

কেন? বাবা যাঁদ ঘরেই আছেন, 

তুমি রাত্রিবেলা ফোন করো। টিম্পু বলেছে। 

এসব নিয়ে ভাববার কিছু নেই অন্ত। টিম্পু কি ধরনের ছেলে তুই জানিস না? নিঃশ্চয় 
তোর বাবা তখন বাড়িতে ছিলেন না। তাই তোর গলা পেয়ে টিম্পু একটু মস্করা করেছে। 
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তুমি টিম্পকে বকে দেবে তো মা। আমার এসব মস্করা ভাল লাগে না। 

ঠিক আছে দেব। আসলে ওর আর তোর বয়সের তো খুব একটা ফারাক নেই। তোর 
চাইতে বছর দুয়েকের বড় হতে পারে। 

লেখাপড়া না জানলেও তোকে ও বন্ধুর মত ভালবাসে । তাই একটু মজা করতে চায়। 
ওও তো ছেলেমানুষ, একটু আধটু আস্কারা৷ দিলে কিছু হয় না। 

তাই বলে আমি ফোন করেছিলাম সেটা বাবাকে জানাবে না কেন£ 

আশ্চর্য অস্ত, তুইও এমন অবুঝের মত করছিশ না। বাড়ীতে থাকলে তোর বাবাই নিঃশ্চয় 
ফোন ওঠাতেন। কিংবা, টিম্পুর হাত থেকে ফোন নিয়ে কথা বলতেন। 

তাই বোধ হয় না মা। বাবা ছিলেন না সেদিন। 

তারপর, সেদিন রাত্রিবেলা বাবাকে ফোন করেছিলি ? 

না লাইন পাইনি। 

তাহলে হয়ত/দিকের লাইনে কোন গণ্ডগোল হয়েছে। এই সাধারণ ব্যাপার নিয়ে এমন 
করলে চলে£ রাত্রিবেলা ফোন করে নিস। 

দেখিস হয়ত তোর বাবাই ফোন করবেন রাত্রিবেলা। 

আজ তো রোববার। এখন করি। 

তা করনা! বাবার জন্য খুব মন খারাপ করছে? 

অস্ত লজ্জা পেয়ে বলল, না এমনিই। 

নয়না ছেলের মাথায় হাত বুলিয়ে আদর করে বলল, লজ্জা পাস কেন রে ছেলে! 

নয়না বাইরের টুকিটাকি কাজ গুলো সেরে অফিসে ঢুকল। বিকাশ বাবু খবর 
পাঠিয়েছিলেন। কোন গুরুত্ৃপূর্ণ বিষয়ে নয়নার সাথে একটু আলোচনা করতে চায়। বিকাশবাবু 
কোন কাজে বাইরে গেছেন। আজ রোববার তাই বসাক ছাড়া অন্য কেউ অফিসে আসেনি। 

নয়না বসে বসে অন্তর কথাটাই চিস্তা করছিল। সতাই, অরিন্দম এখান থেকে যাবার 
পর, প্রথম দিকে খুব ঘন ঘন ফোন করত। এখন সেই ঘনত্ব কমে গেছে। অনেক দিন 
থেকেই বুঝি কমে গেছে। বেশীর ভাগ অস্তই ফোন করে খবর দেওয়া নেওয়া করে আজকাল । 
অন্তর পরীক্ষা এগিয়ে আসছে। সেই জন্য বোধ হয় যাবার জন্য মন কেমন করছে অন্তর । 
আনন্দ দেবে, পড়বার উৎসাহ জোগাবে অন্তকে। অরিন্দম একটা বিরাট দায়িতৃপূর্ণ কাজে 
অধিষ্ঠিত আছে এটা সত।। তাই বলে, যে ছেলের পরীক্ষা আসন্ন, তার সঙ্গে একটু উৎসাহবর্ধক 
কথা বলবে না কেন? 

নয়না অরিন্দমের ঘরের নম্বরে ডায়েল করল। টিম্পু ফোন ওঠালো। নয়না বলল, আমি 
মাাডাম বলছি, গৌহাটি থেকে। 

সমঝ গিয়া ম্যাডাম। নমস্তে ম্যাডাম। 

নমস্তে। কেমন আছিস টিম্পরঃ তোর সাহেব কেমন আছেন? 

ভালো ম্যাডাম। আপ কেইসে হ্যায় মাাডাম? অস্তবাবু কেইসে হ্যায়? 
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আমরা ভালো আছি। তোর সাহেবকে একটু ডেকে দে। 

সাহেব বাড়ীতে নেই ম্যাডাম। ফিরতে দেরী হবে। কিছু বলতে হবে? 

না তেমন কিছু নয়। হ্যারে টিম্পু গত রোববারেও কি তোর সাহেব বাড়িতে ছিলেন 
না? অস্ত যখন ফোন করেছিল। 

হাঁ । মেমসাহেব, সাহেব বাহর থে। 

তবে, তুই অন্তর সাথে অমন ঠাট্টা করছিলি কেন? অস্ত কি তোর ঠাট্টার পাত্রঃ জানিস 
আরো কয়েক মাস পর ও কলেজে যাবে। 

এর ভিগা জিরা এহন ভার 

জী মেম সাহেব। 

মেম সাহেব আপনি কখন আসবেন? 

আসব। আরো কিছুদিন লাগবে। 

আর কি খবর? রান্না বান্না করছিস ঠিক মত? 

হ্যা, ম্যাডাম। ওসব ঠিক আছে। 

সাহেবের যত্র করিস তো ঠিক মত। 

হাজী, ইয়ে ভীঠিক সে করতান্ত। 

তবে কোনটা ঠিক নেই? 

আপ ইহা আতে কিউ নহি? 

কেন? কি হল? আমার জন্য খুব মন খারাপ করছে .বুঝি? নয়না ঠাট্টা করল। 

হ্যা মেম সাহেব। আপ আ যাইয়ে। মিটিং কে লিয়ে পড়েশান হু ম্যা। 

মিটিংঃ কিসের মিটিং? 

নহী। কুছ নহি। লাজুক স্বরে বলল টিম্পু। 

কি কুছ নহি? আবার গুভ্তানি মারছিস টিম্পু£ মারব এক টাটা। 

কিসের মিটিং? 

“কুছ নহী মেম সাহেব। 

মিথ্যে বলছিস? 

মা কসম মিথো বলছি না। 

ওসব কসম টসম খাবি না টিম্পু। যা বলবি একেবারে সতাটা বলবি, তাহলে আমিও 
একেবারে বিশ্বাস করব। 

সাহেব কি 

সেদিন অস্ত বাবু ফোন করেছিল আমি সেটা সাহেবকে বলিনি। 

কেন? কি হয়েছিল তোর! 

মেম সাহেব, অস্ত বাবু যখন ফোন করেছিলেন, তখন ডাক্তার মেমসাহেবের সাথে মিটিংএ 
ছিলেন সাহেব। তাই বলতে পারিনি। 


ডাক্তার মেম সাহেবের সাথে মিটিং? কোন ডাক্তার? সেজন্য অস্ত বাবুর ফোনের কথা 
বলতে পারবি না কেন? 

নতুন ডাক্তরনী এলে সাহেব গ্যাষ্ট রুমে মিটিং করেন। তখন সাহেব বাড়িতে থাকেন 
না। 

নয়না কিছু বুঝতে না পেরে জিজ্ঞেস করল, ডাক্তারনীটি কে? কোথায় থাকেন £ 

আসম্পাতালের ডাক্তারনী। 

সাহেব বাড়িতে থাকেন না মানে? ডাক্তারনী এলে সাহেব কি বেরিয়ে যান? তাহলে 
আবার মিটিং কিসের? 

না, মেমসাহেব বেরিয়ে যান না, ঘরেই থাকেন। নিজেকে ছিপাবার জন্য সাহেব ঝুঠ্‌" 
বলেন। 

ঝুঠ বলেন£ ডাক্তার কেন আসেন? সাহেবের কি অসুখ? কোথায়, সাহেব তো আমাদের 
কিছু বলেনি। 

না, মেমসাহেব, সাহেবের বিমার না আছে। ডাক্তার মেমসাহেব এমনি আসেন। 

কেন? কেন আসেন? আর কে কে আসেন £ জিজ্ঞেস করে নয়না অপ্রস্ততে পড়ে গেল। 

টিম্পু ওর সরল বুদ্ধি দিয়ে আর একবার বলল, একলা আসেন। সাহেবের সাথে মিটিং 
করতে। সঙ্গে আর কেউ আসেন না। 

নয়নার মাথায় কিছু ঢুকছিল না। তাই, পরে আবার ফোন করব বলে ফোন রেখে 
দিল। 

মোটা হওয়াটা নাকি সুখের লক্ষণ। নয়না কিছুদিন যাব লক্ষ করেছে অতিরিক্ত কোনও 
প্রলেপ শরীরটাকে বেশ স্ফীত করে দিয়েছে। ফলে, নয়নাকে আজকাল আগের তুলনায় বেশ 
মোট! দেখায়। সেই অতিরিক্ত ওজনের জনা নয়নার কোন আক্ষেপ নেই। এই বয়সে শরীর 
ক্ষীণ বা স্থুল যাই হোক না কেন, তাতে কিছু এসে যায় না। মাসল কথা শরীর রোগমুক্ত 
থাকলেই হল। এই অতিরিক্ত প্রাপ্তির আর একটা মুখ্য কারণ, নিঃসন্দেহে নয়নার মধ্যে স্থিত 
অশান্তির অসংখ্য জীবাণুসমূহ অতি দ্রুত গতিতে নয়নাকে পরিত্যাগ করে, মোটামুটি ভাবে 
নয়নাকে অব্যাহতি দেবার ব্যবস্থা করে ফেলেছে। তাই, নযনা ইদানীং নিজেকে পৃথিবীর সুখী 
মানুষদের সমগোত্র বলে ভাবতে শুর করলেও কোন দোষের হবে না। 

কিন্তু, নয়না যেন বিশ্বাস করতে পারে না। সত্যি সতাই নয়নার জীবনের দুঃখময় কালের 
সমাপ্তি হতে চলেছে বলে। নয়নার অদুষ্ট এভাবে বদলে যেতে পারে বলে। কোথাও যেন 
একটা সন্দেহ, আড়াল থেকে নয়নার এই অবিশ্বাসকে আরো দৃঢ় করতে চাইত। টিম্পুর 
সাথে কথা বলবার পর, দুপুর থেকে সেই সন্দেহটা নয়নার মনে উকি ঝুঁকি দিচ্ছিল। তিনটে 
খানিকে ঘরে ফিরল সেই সন্দেহটা নিয়েই। অস্ত তখনো না খেয়ে বসেছিল। নয়না এসে 
বকুনি দিল। কি রে এত বেলা অব্দি না খেয়ে বসে রয়েছিস? 

তো কি হল£ তুমিও তো খাও নি? তোমার সঙ্গে খাব। 
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না, করিনি। 

কেন? 

রোজ কি আমরাই ফোন করব মা? গত মাসে বাবা একবারও ফোন করেন নি। আমি 
এখান থেকে খবর নিয়েছি। বাবার ও তো একটা দায়িত্ব আছে? বাবার ফ্যামেলী এখানে। 

নয়না মুখের গ্রাস হাতে নিয়ে অন্তর উত্তেজিত স্বর ও ভঙ্গি দেখল। বলল, তুই কি 
বাবার সাথে রেষারেষি করবি? 

না, তা বলিনি তো! অন্তর থতমত খেয়ে বলল। 

উনি তোর বাবা। গুরুজন। উনি কোথায় কি দোষ করলেন সেটা দেখবার: চেয়েও বড় 
কথা হচ্ছে, তুই তোর কর্তব্য ঠিক মতন করছিস কিনা সেটা দেখা। 

মায়ের নির্লিপ্ত ক্ম্বর শুনে অন্তু বুঝল, অস্ত ভুল করেছে। বলল, আমি ফোন করব 
না তো বলিনি। রাত্রিবেলাও তো ফোন করা যায়। 

হ্যা, রাত্রিবেলা ফোন করে জেনে নিস। কেমন আছেন তোর বাবা। 

খাওয়া-দাওয়ার পর অস্ত ঘুমিয়ে পড়লে নয়না বিছানায় আরাম করে বসে প্রথমে সেই 
ধাধাটার উত্তর খুঁজতে বসল, যেটা গত রোববারে টিম্পু অস্তকে বলেছিল। অন্তু ফোন করার 
পর টিম্পু একবার বলেছিল সাহেব ঘরে নেই। পরক্ষণেই আবার বলেছিল, না সাহেব ঘরে 
আছেন। এই দুই রকমের উত্তর শুনে অন্ত জিজ্ঞেস করেছিল, টিম্পু এমন করেছে কেন, 
তখন টিম্পু জবাব দিয়েছিল, ও কিছু করছে না। ইমার্জে্সী মিটিং সব করাচ্ছে 

নয়না এই ইমার্জেন্সী মিটিঙের রহস্য উন্মুক্তকরণে ব্যস্ত হল। অবশ্য, কু ধার করল, 
আজ দুপুরে নয়না ও টিম্পুর কথোপকথন থেকেই। ডাক্তারনী এলে সাহেব ডাক্তারনীকে 
নিয়ে মিটিং রাখেন। সেই সময় সাহেব বাড়িতে থাকেন না। মানে ঝুঠ্‌ বলেন। টিম্পুর ভাষায়, 
নিজেকে ছিপাবার জন্য ঝুঠ বলেন। অর্থাৎ ডাক্তার্নী আর টিম্পুর সাহেব যখন বাড়িতে মিটিং 
করেন। সেই সময় টিম্পুকে বাইরের লোককে বলতে হয় সাহেব বাড়িতে নেই। সেদিন 
অস্তকেও তাই বলেছে। কিন্তু, বলবার পরেই হয়ত মনে হয়েছে অস্ত বাবু তো নিজের লোক 
তাই অস্তকে সত্যিটা বলা উচিত। তাই, সাহেব বাড়িতে আছেন বলেও, পিতা পুরের 
যোগায়োগ করিয়ে দিতে পারেনি। কারণ সেই মিটিং এ টিম্পুর প্রবেশ নিষিদ্ধ। আবার, 
এই মিটিংয়ের কথা টিম্পু যদি কাউকে বলে দেয় সেদিক দিয়েও টিম্পু অপরাধী হবে। তাই, 
সেদিন বাড়ীতে থাকলেও অন্তর সাথে সাহেবের যোগাযোগ করিয়ে দিতে পারেনি । নিজেকে 
নিরপরাধী সাব্যস্ত করতে বলেছিল আমি কিছু করছি না। ইমার্জেন্সি মিটিং সব করছে। এই 
শব্দ দুটোর অর্থ টিম্পূর জানবার কথা নয়। নিঃসন্দেহে সাহেবের আদেশ অনুযায়ী, শুনে, 
কাজে লাগাচ্ছে। 

-ধাঁধাটা সকালবেলা অন্তর মুখে শুনে শক্ত মনে হয়েছিল নয়নার। কিন্তু, ক্লু পাবার পর 
অতি সহজেই মিটিং এর গুঢ় রহস্য বুঝে ফেলেছে নয়না। বুঝতে পারার সাথে সাথে আর 
একটা নতুন সমস্যা দেখতে পেল নয়না। অতি সত্তর নয়নার একটি চুক্তি পত্রে স্বাক্ষর করবার 
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কথা । মানুষের সহিত মানুষের, কিংবা, দেশের সহিত দেশের যৌথ উদ্যোগে কোন কার্য 
সমাধা করবার অভিপ্রায় নিয়ে যদি কোন চুক্তিপত্র লিখিত হয়, তার উদ্দেশ্য থাকে একটি, 
কার্যটির সমাধা হবে শাস্তিপূর্ণ ভাবে। প্রতাক্ষ ব৷ অপ্রত্ক্ষ, যে ভাবে হোক, উভয়ের মধ্যে 
শাস্তি স্থাপনের উদ্দেশ্য নিয়েই এই ধরনের সমঝোতা পত্র স্বাক্ষরিত করা হয়। 

এতদ্বারা ঘোষণা করা যাইতেছে যে, আমরা উভয়ে নির্দিষ্ট বিষয়টিকে উপলক্ষ করিয়া, 
একে অপরের কোনও অনিষ্ট সাধন করিব না, অশান্তির কারণ হইতে দিব না, মনোকষ্ট 
উৎপন্ন হইবার কোন সুযোগ রাখিব না। ইত্যাদি, ইত্যাদি সহযোগে এই পত্র আমাদের উভয়ের 
জীবনে পরম শাস্তি বাহকরূপে চিরকাল চিহিন্ত থাকিবে। নয়না ও অরিন্দমের চুক্তিপত্র 
অলিখিত হলেও, সেই পত্রের ভাষা অনেকটা! এই রকমই হওয়া উচিত। নয়না এই চুক্তিপত্রে 
সাক্ষর করবার সম্মতি প্রায় দিয়ে দিয়েছে। কিন্তু অরিন্দম যদি সময়ের পূর্বেই সেই শর্ত 
ভঙ্গ করে, তাহলে নয়নার পক্ষে সেই চুক্তিতে স্বাক্ষর করা সম্ভব হবে না। 

নয়না শাস্তিপ্রিয় | অতি শৈশবকাল থেকে সাধারণ অসাধারণ, নয়নার জীবনের 
প্রতিটি লড়াইয়ের ছিল শাস্তি স্থাপন করা। এই পৃথিবীতে বেঁচে থাকবার জন্য মানুষের 
যে অহরহ লড়াই, সেই লড়াইয়ের অভিপ্রায় কি? অবশ্যই নিজের ও দশের শাস্তি কামনা। 
জীবন পথ পরিক্রমা করবার কালে, মানুষের সাথ মানুষের ছোটখাটো অজস্র চুক্তিপত্র লেখা 
হয়। কিন্তু, সেই চুক্তির দায়বদ্ধতা সম্পর্কে অনেক মানুষ অসচেতন, নির্ভীব ও অমনোযোগী 
থাকে। তাই শাস্তি ক্রয় করতে অপারক হয়ে যায় তারা। অনেক পরিশ্রমের ফলকেও ব্যর্থ 
বলে স্বীকার করতে হয় তাদের। কিন্তু, যারা সচেতন ও সজাগ, নিজের কর্তব্যকে নিষ্ঠার 
সঙ্গে পালন করে প্রতিশ্রুতি রক্ষা করতে চায়, মানুষের সুকৃতিকে মর্যাদা দিতে চায়, তাদের 
পক্ষে কোন বেপরোয়া ও দায়িত্বহীন মানুষের সঙ্গে চুক্তিবদ্ধ হওয়া সম্ভব নয়! চাকরীর বাইরে 
অরিন্দমের দৈনন্দিন কার্যপ্রণালী কি, বা কেমন, সে সম্বন্ধে নয়নার কোন আগ্রহ থাকবার 
কথা নয়। অরিন্দমের স্বভাব চরিত্র যাচাই করবারও ইচ্ছে নয়নার মধ্যে কখনো ছিল না। 
কিন্তু, বর্তমান পরিস্থিতির পরিপ্রেক্ষিতে অরিন্দমকে যাচাই করা জরুরী মনে হল নয়নার। 
অরিন্দমের ইমার্জেক্সী মিটিং এর পরিভাষা যদি নয়না ও অরিন্দমের আসন্ন সন্ধি স্থাপনে 
নয়নার জনা যথার্থ সম্মানের অভাব পদ্বিলক্ষিত হলে, নয়না পিছিয়ে আসতে বাধ্য হবে 
বৈকি। 

টিম্পু অপরিণত বয়সের ছেলে এবং অশিক্ষিত। তাই টিম্পুর কথার ওপর ভিত্তি করে 
নয়না কোন চূড়ান্ত ফয়সলা করতে যাবে না। তবে টিম্পু বোকা ছেলে নয় অবশ্য। সব 
কাজ বুদ্ধি রেখেই করে। তবুও, টিম্পূর কথার সত্যতা যাচাই করতে স্থবে। কিন্তু, কিভাবে 
করবে? যেহেতু নয়না অরিন্দমের সাথে স্থায়ী ভাবে বাস করত না, তাই, দু-একজন মুখ 
চেনা ছাড়া, পঞ্চশীলার আর কারো সাথে পরিচয় নেই নয়নার। পঞ্চশীলা নয়নার কাছে 
বন্ধ বজিতি জায়গা। কোনও গোপন খবর সংগ্রহ করবার মত কেউ নেই সেখানে। অরিন্দম 
ও পঞ্চশীলার একমাত্র খবর সরবরাহকারী টিম্পু ছাড়া আর কাউকে জানে না নয়না। 


করবে নয়না। 

রাত্রে খেতে বসে অস্ত জিজ্ঞেস করল, মা তোমার কি হয়েছে? 

কি হবে? 

তোমাকে দেখে মনে হচ্ছে তুমি কোনও টেনশন নিয়ে অস্থির। 

নয়না, সে কথার জবাব না দিয়ে বলল, আমার কথা না ভেবে তোর নিজের কাজে 
মন দে। বেশী দেরী নেই পরীক্ষার। 

পড়ছি তো মা! 

রেজাল্ট ভাল হওয়া চাই। 

সেটা লোকের কথা মা। আজকাল সবাই ভাল মা। তাই খুব টাফ কম্পিটিশন। 

নয়না সে কথারও জবাব দিল না। অন্যমনস্ক ভাবে কিছু চিস্তা করে খেতে লাগল। 

সেটা লক্ষ্য করে অস্ত বলল, তোমার কিছু একটা হয়েছে মা। 

কি আশ্চর্য! কি হবে রে? 

আজকাল তোমাকে খুব ফেশ দেখাত মা। কিন্তু, আজ সকাল থেকে তোমাকে খুব চিত্তিত 
দেখাচ্ছে। 

মাথা যখন একটা রয়েছে, কোনও না কোনো চিন্তা নিয়ে ব্যস্ত থাকবেই। 

অস্ত বুঝল, যাই হয়ে থাকুক, সেটা অস্তকে খুলে বলতে চাইছে না মা। 
যাতে করে, নয়না টিম্পুর কাছে অপ্রস্ততে না পড়ে, কিংবা, টিম্পু যেন বুঝতে না পারে, 
নয়না চাকরের কাছ থেকে মনিবের কিছু গোপন খবর সংগ্রহ করবার চেষ্টা করছে। অন্যদিকে 
নয়নার উদ্দেশ্যটা যেন সার্থক হয়। আসল সতা বার করতে না পারলে নয়নার অস্থিরতা 
কমবে না। সন্দেহ দূর হবে। 

তারপর কায়দা করে যা জানবার জেনে নিল নয়না। 

এগারটা খানিকে অরিন্দম অফিসে থাকে। সেই সময় নয়না ফোন করে। 

টিম্পু ফোন ওঠালে নয়না জিজ্ঞেস করল, কি করছিলি টিম্পুঃ 
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রান্না করছি। 

কি রান্না করলি শুনি £ 

ডাল, পোস্ত বড়া আর ফুল কপির তরকারী। 

আর কিছু করিসনি? 

না, সাহেব বলেছেন ভেজিটারিয়ান রান্না করতে। 

ঠিক আছে। তোর শরীরও তো ভাল না, আর কত রীধবি। 

আমার শরীর ভাল মেমসাহেব। 


কাল বলেছিলি না তোর শরীর খারাপ? পড়েশানী হচ্ছে তোর? 

শরীর খারাপ না। সাহেব আমাকে ঝুঠ বলতে বলেন, তাই পড়েশানী হয়। 
তখন অসুবিধে হয় নাঃ সাহেব তোকে ঠিক ঝুঠ বলতে বলেন না। আসলে, অন্য কেউ 
এসে যাতে সাহেবকে বিরক্ত না করে। সেজন্যেই তোকে শিখিয়ে রেখেছেন, কেউ এলে 
বলবি, সাহেব বাড়িতে নেই। নিজের কোন জরুরী কাজে কোন বাধা না আসবার জন্য 
এমনি একটু আধটু ঝুঠ সবাই বলে। এই যেমন তুইও এখন রান্না ঘর নিয়ে ব্যস্ত আছিস। 
কেউ এসে যদি গল্প করতে বসে তুই বিরক্ত হবি না? রোজ রোজ বিরক্ত হলে, তুইও 
কাউকে শিখিয়ে দিবি কেউ এলে বলতে, তুই বাড়ি নেই। 

টিম্পু বিস্মিত হয়ে বলল, কিন্তু, মেম সাহেব, সাহেব তো কোনও কাজ, মানে, জরুরী 
ভা ৃ 

নয়না, টিম্পুকে থামিয়ে দিয়ে বলল, টিম্পু, ডাক্তার মেম সাহেবের ওপর তুই খুব রেগে 
গিয়েছিস মনে হচ্ছে। আসলে উনি ততটা খারাপ নয়, তুই যতটা ভাবছিস। 

আপ উনকো পহচান্ঠতে হ্যা মেম সাহেব? আবার টিম্পুর বিস্মিত স্বর। 

মনে তো হচ্ছে। দেখতে হবে খুবসুরত তাই না? 

হ্যা, খুবসুরত। বহুত গোরি। 

ওনার পতির নামটা বলতো? 

পতি নেই মেমসাহেব। ওকেলী রহেতী হ্যা। 

আচ্ছা উনকে বেটা কা নাম তো পতা হোগা! 

নহী মেম হাসেব। ইয়ে মেম সাহেব নয়ী আয়ী হ্যা। বিজ্কুল ওকেলী রহতী। 

আচ্ছা! ওনার নামটা কি লীনা? 

এবার টিম্পু হাসল। বোধহয়, ওর ধারনায় নয়না খুব বোকার মত একটা প্রশ্ন করেছে 
বলে। নয়নার তাই মনে হল। মেম সাহেব, ইয়ে লীনা মেম সাহেব নহী হ্যা। লীনা মেম 
সাহেব পহেলে আতিথী। অভি ইয়ে ডাক্তার মেমসাহাব আতী হ্যায় । কিউ কি সাহেব অভি 
ইনকো পছন্দ করতে হ্যায়। 

টিম্পুর কথাগুলো ঢাই ঢাই করে লাগল নয়নার বুকে। কিন্তু, কি করবে? নয়নার তো 
আর উপায় ছিল না। কিন্ত, টিম্পু কি কথাগুলো সরল মনে বলল? নাকি, ইচ্ছে করে নয়নাকে 
সচেতন করবার জন্য বলল? নাকি, সাহেবের স্ত্রী হয়ে নয়না সাহেবের কাছে থাকে না বলেই, 
ইচ্ছে করে নয়নাকে অপ্রস্ততে ফেলে? হলেও হতে পারে। কারণ, টিম্পূর বুদ্ধি যে কম নয় 
সেটা ওর সাথে কথাবার্তা বললেই আন্দাজ করা যায়। 

হয়ে গেছে নয়নার। যা জানতে চেয়েছিল জানা হয়ে গেছে। 

এবার এলে তোর বাগানের সব্জি খাব টিম্পু। 

মেম সাহেব আপনি সত্যিই আসবেন £ 
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তো! কালও তো বললাম আমি আসব। আজকেও বললাম। 

আপনি মুখে বলেন। সত্যি কারের তো আসেন না! 

এবারে আসব টিম্পু। 

রাখি। 

জী মেমসাহেব। আপনি ফোন করলে খুব ভাল লাগে। 

আচ্ছা। এবার গিয়ে দেখব আমাকে তোর কতখানি ভাল লাগে। 

রাখলাম রে টিম্পু। 

লীনা কে, বা কেমন, এই নিয়ে কোন মাথা ব্যাথা নেই নয়নার। একদিন অরিন্দমের 
সাথে ফোনে কথা বলার সময়, অরিন্দমের অসাবধানতায় লীনার নামটা বেরিয়ে গিয়েছিল। 
অরিন্দম নয়নাকে লীনা মনে করে, কোনও কারণে নিজের অসস্তষ্ট ভাব প্রকট করছিল। 
সে নিয়ে নয়না কখনো কোনও জিজ্ঞেসা রাখেনি অরিন্দমের কাছে। অরিন্দম এবার এখানে 
আসবার পর নয়নার সাথে আত্তরিক বাবহার কথাবার্তা শুরু করে । নয়নার প্রতি অরিন্দমের 
নামের রমনীর অস্তিত্বের গুরুত্ব কতখানি সেটা একটু যাচাই করে। তাই অরিন্দমকে জিজ্ছেস 
করেছিল, লীনার সাথেও বুঝি এই ধরনের কথাবার্তা হয়। আচমকা নয়নার এই প্রশ্নে অরিন্দম 
চমকে উঠলেও, নয়নার প্রশ্নের জবার দিয়েছিল, তুমি আলাদা। লীনা আলাদা! তোমার সাথে 
লীনার কোন তুলনা কোর না। 

এরপর নয়না আরো কিছু জিজ্ঞেস করেছিল কিনা নয়নার মনে নেই। তবে লীনার 
প্রতি নয়নার কোন আগ্রহ সেদিনো ছিল না। আজও নেই। গতকাল টিম্পুর মুখে ডাক্তারনীর 
কথা শুনেও, নয়নার ভাবতে ইচ্ছে করেনি লীনা বা ডাক্তারনী, এই দুজন এক বা পৃথক 
কিনা। কারণ, লীনা বা ডাক্তারনী এই পৃথিবীতে দুই আলাদা অস্তিত্ব হলেও নয়নার কিছু 
এসে যায় না। আবার এই দুই নাম একজনের হলেও, নয়নার কিছু যায় আসে না। নয়নার 
কিছু আসত তখন, অরিন্দম যদি এই কয়েক মাস অর্থাৎ গৌহাটি থেকে ফিরে গিয়ে সম্পূর্ণ 
নারী বর্জিতি জীবন যাপন করত। নয়নার ও অরিন্দমের সংসারে সুখ ফিরে আসত । ডিম্পি 
অস্ত ওদের পিতৃমাতৃরূপে দুজন সুখী মানুষের প্রতিচ্ছবি প্রত্যক্ষ করত। অরিন্দম ঘোষ চিফ 
জেনারেল ম্যানেজারের ঘর শাস্তির অত্যাশ্চর্য প্রলেপে, প্রশান্ত নিলয়ে রূপাস্তরিত হত। 

অরিন্দমের সঙ্গিনীদের নাম ও সংখ্যা জেনে নয়নার কি লাভ? নয়নার কোন লাভ 
নেই। নয়না আগে নিজের কাজ নিয়ে ব্যস্ত ছিল। এখনো তাই থাকবে। 

এবারে অরিন্দম এসে, যেচে, নয়নার সাথে সন্ধি করবার প্রস্তাব দিয়েছিল। শর্ত সমেত 
এক চুক্তি পত্র তৈরি করে, তাতে উভয়ের স্বাক্ষর রেখে নতুন করে কিছু গড়বার ইচ্ছে 
প্রকাশ করেছিল। অরিন্দমের চরিক্রের অভাবনীয় পরিবর্তন লক্ষ করে, প্রস্তাবটাকে গ্রহণ 
করবার সিদ্ধান্ত নিয়েছিল নয়না। কিন্তু, পেছন ফেরার পর যদি অরিন্দম রূপ পাণ্টায় নয়না 
কি করতে পারে? 

বেচারা টিম্পূর জন্য মন খারাপ করছে নয়নার। অরিন্দমের এই নতুন পরিকল্পনা 
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ওকে সত্যি পড়েশানীতে ফেলেছে। এক তো সাহেবের এই অস্বাভাবিক মিটিং করাটা ও 
বরদাস্ত করতে পারছে না। তাই বার বার নয়নাকে ডাকছে। ওর ধারণা নয়নার সম্মুখে 
এই ধরনের নীতিহীন কার্যকলাপ করা সাহেবের পক্ষে সম্ভব হত না। দুই, বেচারাকে জোর 
করে ঝুঠ বলতে হচ্ছে। নয়নার কাছে নালিশ করল, যদিও, কিন্তু, নয়না কি সাস্ত্না দেবে? 
নয়নার দিক দিয়ে বিচার করলে তো নয়নার নিজেরই কোন সাস্তবনা নেই। সারাজীবন নয়না 
স্বামীর নৈতিক অধঃপতন দেখে দগ্ধ হয়েছে। অবশ্য এসব কথা টিম্পুর বোঝা বা জানার 
কথা নয়। তবুও, যতটুকু পেরেছে বলেছে নয়না। ডাক্তারানীর প্রতি যে তিস্তভাব জন্মেছে, 
সেটা খানিকটা দূর করবার চেষ্টা করেছে নয়না। কারো মনে অকারণে ঘৃণা উৎপন্ন করে 
তার মনটা বিষিয়ে দেওয়াও তো উচিত নয়। 

তবে, দুঃখ হচ্ছে এই ভেবে যে, টিম্পুর মত লেখাপড়া না জানা ছেলেটাও নৈতিক 
জ্ঞানে টেটুন্বুর। কিন্তু, টিম্পুর মনিব, যিনি এক জন অতিশিক্ষিত, অতি উচ্চপদে অধিষ্ঠিত, 
অতি সুন্দর মার্জিত একজন পুরুষ, তিনি শুধু বিশেষ একটা ক্ষেত্রে ন্যায় নীতিকে বিসর্জন 
দিলেন কেন? কেন সমাজের কাছে ও নিজের কাছে, নিজেকে একজন অবিচেক ও অমানুষ 
বলে প্রতিপন্ন করলেন? নাকি, মানুষের মধ্যে স্থিত, মৌলিক উপাদানে গঠিত প্রচলিত 
স্বভাবটাই আসল। চির পরিচিত স্ব-_-ভাবকে পরিবর্তন করতে অক্ষম মানুষ । চিরাচরিত 
অভ্যাসের বাইরে যাবার কি কোন উপায় থাকে না মানুষের? নিজেকে অভ্যাসের দাস প্রমাণ 
করতে গিয়ে নিজের মান-মর্ধাদা, বিবেক-বুদ্ধি সব জলাঞ্জলি দিতে হয়? 

সত্যি কি অরিন্দম ঘোষের চরিত্র, নীতি জ্ঞানের সঙ্গে কোনো সম্পর্ক রাখে নাঃ নাকি, 
এটা যুগের একটা নতুন হওয়া। স্বাধীন ভাবে নিজের ইচ্ছেতে জীবন অতিবাহিত করবার 
এক নব পদ্ধতি? লীভ প্াজ ইউ লাইক! আপন ছন্দে নাচো, গাও, আয়েশ কর। আপন 
তালে চলো। কারো দিকে চাইবার প্রয়োজনটা কি! কারো স্বাধীনতায় কারো হস্তক্ষেপ করবার 
কোন অধিকার থাকতে পারে না। এই কি অরিন্দমের নীতিঃ অরিন্দমের কীর্তি কলাপ যদি 
দোষের, তাহলে অরিন্দমের সাথে জড়িত রমনীরাও নির্দোষী হতে পারে না। কিন্তু, সেই 
রমনীরা বি নিজেদের দোষ সম্পর্কে সচেতন? হয়ত না। হয়ত হ্যা। হয়ত এরাও নিজেদের 
লাইফ স্টাইল বদলেছে। হয়ত, যুগের হাওয়া, লীভ গ্যাজ ইউ লাইকের সদস্য এরাও । 

জীবন পথ পরিক্রমার মাঝে সর্বদা নীতি জ্ঞানকে প্রাধান্য দিয়ে চলা সম্ভব নয়। মনের 
বাধা দেয়। নয়নাও কি স্বাধীনচেতা নয়? আগে না থাকলেও, বর্তমানের নয়না নিজের ইচ্ছেতে, 
খায়, বসে চলে। সেখানে কোন নীতি মানতে বাধ্য নয় নয়না। তেমনি প্রত্যেকে, নিজের 
নিজের প্রকৃতিগত প্রবৃত্তির কোন এক দিকে স্বতন্ত্র হতে চায়। তেমনি বর্তমান যুগের অনেক, 
নারী বা পুরুষ, যারা একাধিক পুরুষ. বা নারীর সাথে সম্বন্ধ রাখে, তারাও নিশ্চয় রীতি 
বা নীতির তোয়াকা করে না। নিজের একাত্ত আকাংক্ষিত আনন্দ ও সুখের মাঝে অযথা 
নীতি নামক কোন অপ্রাসঙ্গিক ব্যবস্থাকে পান্তা দেয় না। ফলে, মানুষের সমালোচনার স্বীকার 
হলেও গায়ে মাখে না তারা। ফানে শোনে না তারা। স্বাধীন চেতাদের স্বতন্ত্র আন্দোলনে, 


৬১৯ 


নো বষ্টি...কেয়ার্স নো বডি'স কমেন্ট। 
থাকুক। জীবন শৈলীকে অতাধুনিক ধারায় পরিচালিত করবার তরে উন্মত্ত হয়ে উঠুক। উন্মাদ 
হয়ে বাক নতুন নেশার জোয়ারে। সুখদারক আমেজে বুঁদ হয়ে অন্য পার্থিব প্রয়োজনকে 
ভুলে যাক। নিজের শুচিতা ও শুদ্ধতাকে হারিয়ে ফেলুক। ভুলে যাক দুই সন্তানের কথা। 
নয়না কোন জিজ্ঞাসা রাখবে না। নয়না প্রতিবাদ করবে না। কিন্ত, স্ত্রীর অধিকার সন্থন্ধে 
কি অরিন্দম চিরকাল অজ্ঞানী, চিস্তারহিত থাকবে! 
হতে হল কাকে? সে কথা কি কোনো দিনও চিস্তা করবে না অরিন্দম? অরিন্দম ঘোষ নামের 
এই সুন্দর ব্যক্তির কাছে নয়নার কোন মূল্য রইল না কেন? এই প্রশ্নগুলো কি ক্ষবল নয়নাকেই 
অস্থির করবে? অরিন্দমকে কখনো কাতর করবে না এই সমস্ত প্রশ্নঃ 

নয়না বুঝি বোকার মত প্রশ্নগুলো তৈরি করছে। কারণ, এই সব প্রশ্নের উত্তর কি কখনো 
দেবে অরিন্দম? 

অরিন্দম ঘোষ যে বিবাহিত। নয়না নামের রমনী যে এই ব্যক্তির পত্বী। এই কথা কি 
অস্বীকার করতে চায় অরিন্দম? অস্বীকার না করে নয়নাকে অধিকার চ্যুত করবার কোনও 
যুক্তি থাকতে পারে না যে। 

অনেকক্ষণ থেকে একটা প্রয়াস চালিয়ে যাচ্ছে নয়না। কোন উঁচু টিবিতে উঠবার চেষ্টা 
করছে বুবি। কিন্তু, এ তো সুউচ্চ পাহাড়! এটা সামান্য টিবি হতে যাবে কেন? তাই তো? 
নয়না বুঝি এই পাহাড়ের চূড়োয় উঠবার প্রযত্ব করছিল। অথচ, সফল হচ্ছে না। বার বার 
ব্যর্থ হয়ে ফিরে আসছে। কিন্তু, কেন? নয়না প্রতিবার অসফল হচ্ছে কেন? কি দোষ নয়নার? 
নয়নার কি শক্তি নেই? নয়না কি দুর্বলঃ আর পাঁচজন সাধারণ মানুষের মত স্বাভাবিক 
নয় নয়না? নয়নার মধ্যে কিসের অভাব£ কেন বার বার পিছলে পড়ে যাবে নয়না? 

হঠাৎ, কোন জিনিসের ওপর থেকে নীচে পড়ার শব্দ হল। নয়না ধড়ফড় করে উঠে 
বসল। চোখ কচলে বুঝতে চাইল ব্যাপারটা কি। নয়না কি কোন স্বপ্ন দেখছিল? নিজেকে 
চিমটি দিয়ে দেখল। না স্বপ্র কেন হবে? নয়না তো' জেগে রয়েছে। তাহলে? কিসের চিন্তায় 
এত মশগুল ছিল নয়না? যার জন্য নিজের সংবিৎ হারিয়ে ফেলেছিল নয়না! 

শান্ত হয়ে নিজের চেতনাকে ফিরিয়ে আনবার চেষ্টা করল। 

নয়নার মনে হল, খানিক পূর্বে কোন বস্তুর আচমকা নিশ্নগামী হয়ে পতিত হওয়ার 
যে সংকেতে পেয়েছিল, তা বোধ হয় সম্পূর্ণ মিথ্যে নয়। বাস্তবিকই নয়নার মনে হচ্ছে সেরকম 
কিছু ঘটেছে। এবং ঘটিয়েছে স্বয়ং নয়না। 

আনন্দ ও শাস্তির সংমিশ্রণে নির্মিত, কঠিন ও -দুরুহ পথ বিশিষ্ট, সুখময় এক সুউচ্চ 
চুড়োয় উঠবার তোড়জোড় শুরু করেছিল নয়না। মনোবল ও আত্মবিশ্বাসের সহায়তায় কিছুটা 
উচ্চতা অতিক্রম করলেও, অকস্মাৎ কোন পরাক্রমশালী বাধা নয়নার পথ অবরোধ করে। 
ফলে, নয়নার উধর্ব গমন সম্ভব হলো না। উল্টে, নিম্নে অবতরণ করবার সঠিক গতি হারিয়ে 
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ধপাস করে নীচে পড়ে গেল। 

অরিন্দম প্রতিশ্রুতি রক্ষা করতে পারবে না। এ কথা অরিন্দম নিজমুখে ঘোষণা করেনি 
“আমি জীবনে আর কখনো নোংরা স্পর্শ করব না। আমাকে তোমায় ক্ষমা! করতেই হবে 
নয়না"। যাবার সময় নয়নাকে বলে যাওয়৷ ইতাদি কথাগুলোর মধ্যে অরিন্দমের কোন অভিনয় 
ছিল বলে মনে করে না নয়না। নয়নার বিশ্বাস, কথাগুলো খুব আত্তরিক ভাবেই বলেছিল 
অরিন্দম। মানুষের মন বড় বিচিত্র । মানুষের মন সর্বদা নিজের বশে থাকে না। সেটাও মানে 
নয়না। কিন্তু, কোনও প্রতিশ্রুতি দিয়ে তার মর্যাদা রক্ষা করতে না পারলে, তার প্রতিক্রিয়া 
হবে বৈকি। নয়না অপেক্ষা করবে অরিন্দমের নিজ উক্তি শোনার জনা। 

অরিন্দম, জনৈকা ডাক্তারের সাথে যে প্রেম লীলা শুরু করেছে, সেই বিষয়টা নয়নার 
গোচরেও প্রবেশ করেছে। এই কথা নিশ্চয় অরিন্দম জানে না। এমনও হতে পারে, অরিন্দম 
মনে করেছে। গার্থেঠও খাবে, তলারও কুড়োবে। নয়নার সাথে যখন কথা হয়ে গেছে, নয়না 
অরিন্দমের ঘরে ফিরে যাচ্ছে । তখন নয়না তো রইলই। নয়নার ব্যাপারে অরিন্দম নিশ্চিস্ত। 

অরিন্দম যদি এই সংকল্প করে থাকে, তাহলে, অরিন্দমের চরিত্রের আর একটা বিশেষ 
দিক নয়নার সামনে উন্মুক্ত হবে। স্ত্রীর নিকট বিভিন্ন অপরাধে অপরাধী অরিন্দম ঘোষ, নিজেকে 
নব প্রক্রিয়ায় প্রতারক রূপে প্রতিপন্ন করবে। সে যাক, পরিস্থিতি যেমন হবে সেই অনুযায়ী 
মোকাবেলা করে যাবে নয়না। 

মূল কথা হল, অরিন্দম নিজের মধো কোন পরিবর্তন আনতে সমর্থ হয়নি। অরিন্দম 
যদি বদ অভ্যাসগুলো বর্জন করে নয়নাকে সসম্মানে ঘরে নিয়ে যেত। নয়নার অরাজী হবার 
কৌন কারণ ছিল না। অরিন্দম যদি সেই পূর্বের মত নিজেকে অন্য একজনের সাথেও বেঁধে 
রাখতে চায়। তাহলে নয়নার নতুন করে ঘরে যাবার প্রশ্নই ওঠে না। 

তাহলে নয়না এখন কি করবে? মন খারাপ করে বসে থাকবে? টিম্পুর সাথে কথা 
বলার পর কি নতুন কোন দুঃখের জন্ম হল? 

নিজের মনেই হাসল নয়না। নয়না আবার নতুন করে দুখ পেতে যাবে কেন? এক 
সময় বিবাহিত জীবনের প্রথম অবস্থায় নয়না অনেক কষ্ট পেয়েছে। আনকোরা মনে অনেক 
আঘাত পেয়েছে। বর্তমানের শক্ত নয়না এখন অনেক কিছু হজম করতে সক্ষম হয়েছে। 
অরিন্দম নামের মানুষটা আগে যেমন ছিল, এখনো তেমনি । তাই টিম্পু মারফত যা অবগত 
হলো, তার দ্বারা নয়না তেমন প্রতিহত হল না। এসব, নতুন কিছু তো নয় নয়নার ভরন্য। 
অনাদিকে, নয়না তো আর সেই আগের নয়না নেই! বর্তমানের নয়ূনা এক শক্ত ব্যক্িত্বময়ী। 
আপনাকে আপনি পরিচালিত করবার মত যথেষ্ঠ ক্ষমতা রাখে এই রমনী । তাই নিজেকে 
নিয়ে বিশেষ বিব্রত হলো না। কয়েক দিন সুখের চিস্তায় বিভোর হয়ে নির্বিঘে ও স্বস্তিতে 
দিন কাটাল মাত্র। 

নয়না একা । চিরকাল একা । কিছুদিনের জন্য সেই একাকিত্বের ঢাকনা তোড়জোড় আরম্ত 
করেছিল। এখন আবার সেই পুনরাবৃত্তি করবে। আবার নিজেকে নিক্তের স্বাভাবিক ভুঙ্গিকায় 
উপস্থাপন করতে হবে। নয়না তো কোথাও হারিয়ে যায়নি। নয়না, নয়নার মাঝেই নিহিত 


৬১৩ 


ছিল। তাই, টিম্পূর মারফতে পাওয়া খরবটা নয়নার মনে গভীর কোন ক্ষত চিহ্ তৈরি 
করতে পারে নি। শুধু, নিজের স্বাভাবিকত্ব ফিরিয়ে আনতে কিছুটা সময় নিল। 

রাত্রে খেতে বসে অস্ত জিজ্ঞেস করল, মা তোমার শরীর ভাল হয়েছে? 

আমার শরীর তো খারাপ ছিল না। 

তাহলে মন খারাপ ছিল? 

না, কিছুই ছিল না। আমি যেমন, তেমনই ছিলাম। আছি। 

অস্ত হাসল। | 

মা বাবাকে ফোন করেছিলাম। বাবা বলেছে, পরীক্ষা হয়ে গেলে চলে যেতে। 

পরীক্ষা হয়ে গেলে কি করে যাবি? তোকে এন্টরেস পরীক্ষাগুলো দিতে হবে না? 

বাবা বলেছে, ওখানে গিয়েও দেওয়া যাবে। 

না, সব কিছু এখান থেকেই শেষ করে যাবি তুই। 

কেন মা? ওখান থেকে দিলেও তো হয়! 

অনেক কিছুই তো অনেক ভাবে হয় অন্ত। তবুও, মানুষ নিজের পছন্দ অনুযায়ী সব 
কিছু করে। আমার ইচ্ছে বা পছন্দ, তুই, কলেজে ঢোকার আগে যা যা করবার ওসব ওখান 
থেকেই করবি। 

মায়ের কঠিন নির্লিপ্ত স্বর অনেক দিন পর শুনে বুঝল। কোথাও কিছু একটা ঘটেছে 
বুঝতে পারল। তাই মায়ের কথার ওপর কথা বলল না। 

মানুষের মন সত্যিই বড় বিচিত্র। হঠাৎ আচমকা মনের আবেগ সম্পূর্ণ পাল্টে যায়। 
কল্পিত জীবন ধারা নিমেষে পথ পরিবর্তন করে ভিন্ন পথে অগ্রসর হতে আরম্ভ করে। 
আজকের সত্যি, আগামী কাল মিথ্যায় পরিণত হয়ে যায়। মানুষের মন মানুষের আয়ত্তে 
থাকে না। মনের গতি কখন কি ভাবে সুস্থ জীবন পথ পরিক্রমণে ব্যাঘাত ঘটাবে তা মানুষের 
অজ্ঞাত। আশা থাকে মনে। কিন্তু, কার্ধক্ষেত্রে সেই আশা ধুলিস্মাৎ হয়ে যেতে সময় লাগে 
না। কোন মানুষের সাধ্য নেই, আগামী কালের সত্যকে সময়ের পূর্বে সত্য বলে ঘোষণা 
করা। কারণ ভবিষ্যত সর্বদা অনিশ্চয়তার ওপর নির্ভরশীল। আচমকা ভবিষাত জীবন 
প্রণালীর পরিকল্পনাটা অকেজো হয়ে হতভম্ব করে দিতে পারে মানুষকে । এই সতা মেনে 
চলতে হবে নয়নাকে। 

নয়না নিজের অনান্য প্ল্যান পরিকল্পনাকে পরিবর্তন করল না। ডি এ ইন্ডাষ্ট্রির দায়িত্ব 
ভার বিকাশবাবুর ওপর দিয়ে নয়নার এখান থেকে চলে যাবার কথা ছিল। নয়না তাই যাবে। 
কিছুটা সময় নিয়ে সব কিছু সুস্থির করে যাবে। তাই পুরন্দরকে আরো কিছুটা সময় থেকে 
যেতে অনুরোধ করেছে নয়না। 

অস্ত চলে যাবার পর নয়না এখানে মন বসাতে পারবে না। এটা ঠিক, ডি এ ইন্ডাস্ট্রি 
ছিল নয়নার জনা 'একটা আশ্রয়। নয়নার ব্যস্ততা, কার্যক্ষমতা, ডি এ ইন্ডাস্ট্রিকে কেন্দ্র করে 
নয়নাকে চলমান রেখেছে এতদিন। কিন্ত, সঙ্গে একটা ঘরও ছিল নয়নার। সেই ঘরে অস্ত 
নামের একটা পরম ধনকে বুকে আগলে রাখত নয়না । এই ধনকে কেন্দ্র করে নয়নার অস্তরের 
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স্নেহ ও মমতা অবাধে বর্ষণ হত। সেই ধন. যখন আলগা হয়ে নয়নার বুক খালি করে দিচ্ছে, 
তখন সেই শৃনা ঘরে কি ভাবে বাস করবে নয়না? 

নিজের ভবিষ্যত চিন্তা নিয়ে নয়না কাতর নয়। অস্ত কলেজে ভর্তি হয়ে যাবার পর 
নিজের কথা চিস্তা করবে। 

অনেক দিন পর নিজের পূরনো সন্রিয়তাকে সঙ্গে করে অফিসে এসেছে আজ নয়না। 
পুরন্দরের কোন ব্যক্তিগত কাজের জন্য পুরন্দর এগারটাতে বেরিয়ে গেছে। যাবার সময় 
নয়নাকে নতুন পরিকল্পনাটার নক্সাটা দয়ে গেছে। ম্যাডাম, দেখুন কোথাও কোন ভুল আছে 
কিনা। 

নয়না হেসে জবাব দিয়েছে ঠাট্টা করছ পুরন্দর! 

ঠাট্টা কেন হবে ম্যাডাম£ এটা তো আমার কর্তব্য । আপনি আমাকে একটা কাজ 
দিয়েছিলেন, সেটা নির্ভুল হয়েছে কিনা সেটা যাচাই করবেন না! 

আমার কি সে ক্ষমতা আছে পরন্দর! 

আছে ম্যাডাম। সবার মধ্যে ক্ষমতার অফুরস্ত ভাগার থাকে ম্যাডাম। শুধু, সময়ে ও 
প্রয়োজনে কার্যক্ষেত্রে সেই ক্ষমতার উপযোগ হওয়া চাই। 

পুরন্দরের সাথে কথায় পারবে না বলে, নয়না মৃদু হেসে থেমে গেল। 

কয়েকটা টুকিটাকি কাজ সেরে নয়না পুরন্দরের প্ল্যানটা নিয়ে বসল। দুপুর দেড়টা বেজে 
গেছে। রিমা আর বাসবীর বাংকে যাবার কথা ছিল। নয়নাকে সকলেই বলে রেখেছিল লাঞ্চ 
ওরা দুজনে বাইরে যাবে। বিকাশবাবু কারখানায় । বসাক, নয়নাকে এক কাপ চা আর দুটো 
বিস্কুট দিয়ে, একটু আসছি বলে বাইরে গেছে। সব মিলিয়ে এখন নয়না সম্পূর্ণ একা অফিসে। 
তাই, মন দিয়ে পুরন্দরের প্লযানটা পড়বার চেষ্টা করল। এত নিখুঁত, এত সিস্টেমেটিক, 
নয়নার মত মানুষ কি খুঁত খুঁজে বার করবে? নয়না মুগ্ধ হয়ে দুচোখ বোলাতে লাগল। 
নয়না অত ডিটেইলস বুঝতে না পারলেও, যতটা বোধগোমা হল, তাতেই অভিভূত হয়ে 
গেল। পুরন্দরের মত পারদর্শী ছেলে কোনো উদ্যোগে থাকলে, সেই উদ্যোগ তর তর্‌ করে 
উপরে উঠে যাবে, কোথাও প্রতিহত হবার সুযোগ পাবে না। এখন কথা হচ্ছে পুরন্দর চলে 
যাবার প. বিকাশ বাবু এই পরিকল্পনাকে বাস্তব রূপ দিতে সক্ষম হবে ।কনা! নয়না মনে 
ননে চিস্তা করল কেন পারবেন না? বিকাশ বাবুরও বিদ্যা উৎসাহ উদ্দীপনা কম নেই। 
কেন পরবেন না। এখন থেকে ডি এ হন্ডাস্ট্রির সম্পূর্ণ দয়িত্ব ভার বিকাশ বাবুর উপর 
থাকবে। তাই, এই উদ্যোগের উন্নতির জনা মারো বেশী আগ্রহ নিয়ে কাজ করবেন নিশ্চয় 
বিকাশবাবু। 

আসব! অস্ফুটে একটা আওয়াজ হল। নয়না খেয়াল করল না। দুপুরের এই অবসরটুকুতে 
শয়নার বেশ আলস। লাগে। 

আসব! ম্যা আই কাম ইন? 

এবারে স্পষ্ট গলার স্বর শুনতে পেল নয়না। নয়না সজাগ হয়ে চাইল। কেবিনের দরজা 
আধখোলা অবস্থায় রেখে একজন ভদ্রলোক উদগ্রীব হয়ে দীঁড়িয়ে।, 
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নয়না বিস্মিত হয়ে চাইল। অবিশ্বাসা ভাবটা কাটিয়ে উঠে তটস্থ হয়ে উঠে দীড়াল। 
অপ্রত্যাশিত ভাবে যে বাক্তিকে সম্মুখে অবলোকন করছে, তিনি কি নয়নার পরিচিত বাক্তি? 
নাকি, অপরিচিত £ অর্থাৎ, ভদ্রলোক কি আজ নয়নার পরিচিত জন হয়ে কাছে এসেছেন 
নাকি? অপরিচিত অজ্ঞাত কুলশীল রুপে? পরিচিত কিংবা অপরিচিত যে ভূমিকা নিয়েই 
হোক, নয়নার সম্মুখ কেন! 

নয়না তো এই লোকের কাছে নিকৃষ্ট এক তুচ্ছ জীব. লোকের অবমাননা ছাড়া সেই 
জীবটার এই পৃথিবীতে আর অন্য কিছু প্রাপ্য থাকতে পারে না। এই অশ্রেষ্ট:মানুষটার সম্মুখে 
এই শ্রেষ্ঠ মানুষ সশরীরে উপস্থিত কেন? কি প্রয়োজনে এসেছেন? নয়নাকে ধরাশায়ী করবার 
উদ্দেশ্যে নিশ্চয় নয়। কিন্তু, নয়নাকে অপদস্থ করা ছাড়া আর কোন উদ্দেশ্যও তো থাকে 
মা ওনার। 

অবশ্য নয়নাকে যে শুধু হেনস্থাই করেন উনি তা তো নয়, নয়না অনেকদিন অনেক 
ভাবে উপকৃত হয়েছে এই মানুষের দ্বারা। নয়না যদি এই মানুষের অপমান ও উপকার 
দাঁড়ি পাল্লা দিয়ে মাপে তাহলে স্বাভাবিক ভাবেই, উপকারের পাল্লাটা ভারী হয়ে তলার দিকে 
ধাবিত হবে। সেই সুত্রে নয়নার কৃতজ্ঞতা ও ধনাবাদ গচ্ছিত আছে যা এখনো এই ভদ্রলোককে 
জানানো হয়নি। 

ভদ্রমহিলার এই ভঙ্গিটা ইন্দরকে খুব অস্বস্থিতে ফেলে। বন্ধ কপাট খোলার পরও, মাথায় 
নীরব অস্থির চিন্তাসহ স্থির চিত্রের মত দুয়ার মুখে প্রবেশ নিষিদ্ধ ভঙ্গি নিয়ে দাঁড়িয়ে থাকা। 
বন্ধ কপার্টের মত একটা ব্যক্তিত্ব আছে এই ভদ্রমহিলার। সেই ধার বাক্তিত্ব অনেকের সমীহ 
পাবার যোগ্য। কিন্তু, এই আধ খোলা দুয়ার খুব অসুবিধায় ফেলে ইন্দরকে। : 

সুড আই কাম ইন? স্থির চিত্রে ধাক্কা দিল ইন্দর। 
, আগ্রহী হচ্ছে কেন? নয়নাকে অপমান করেছিল বলে নয়নাও কি ভদ্রলোকে দাঁড় করিয়ে 
রেখে অবহেলা দেখাবে? 

নয়না গান্তীর্য অক্ষুপ্ণ রেখে বলল, যদি আমার কাছেই এসেছেন, তাহলে আসুন। 

নয়নার ওপর অনুনয় পূর্ণ দৃষ্টি বুলিয়ে ধীর পায়ে, টেবিলের কাছে এস দীড়ালেন। 

নয়না আর একক্রস্থ বিম্মিত হল। এই মানুষের বেশভূষার অকল্পনীয় পরিবর্তন দেখে। 
সার্টের বোতাম ঠিক মত লাগানো হয়নি। চুলে কোন বিশেষ পরিপাটি নেই। এক হাতের 
আস্তিন গোটানো। যে মানুষ সদা নিরখখত পরিপাটি সাজে সজ্ভিত থাকেন, সেই মানুষের 
এই অস্বাভাবিক রূপ কেন? 

নয়নার সম্মখে টেবিলের পর. সবার জন্য তিনটে চেয়ার রয়েছে । সেই আসনের অনতি 
দূরে দণ্ডায়মান রইলেন। 

নয়না শান্ত কণ্ঠে বলল, বসুন। 

নয়নার কথার প্রতিক্রিয়া স্বরূপ সামানা এগিয়ে টেবিলের কাছে চলে এলেন। বসলেন 
না। 
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নয়না কিছুই বুঝতে পারছে না। আজ কি কোন নতুন অভিসন্ষি নিয়ে এসেছেন ইনি? 
কিন্তু, নয়না কি অপরাধ করেছে? 

নয়না কি অপেক্ষা করবে ইনি কিজনা এসেছেন তা শোনার জনা? কিন্তু, এভাবে বিব্রত 
ভঙ্গিতে দণ্ডায়মান থাকলে নয়নাই বা কতক্ষণ ধৈর্য ধরে রাখবে? 

অদ্ভুত ভাবে নয়নাকে অবলোকন করছেন, আবার নজর ফিরিয়ে নিন্নগামী করছেন। 
কোথায়ো কি কোন অসুবিধে হচ্ছে ওনার£ কোনও অস্বস্তি কি ওনাকে সহজ হতে বাধা 
দিচ্ছে? ওনার এই আগমন নিশ্চয় প্রয়োজনরহিত নয়। কোনো কারণ নিশ্চয় নয়নার মত 
মূল্যহীন মানুষের সামনে এনে হাজির করেছে এই মানুষকে! 

নয়নার ধৈর্যের বাঁধ ভাঙ্গল। শান্ত স্বরে বলল, কুছ বোলেঙ্গে আপঃ 

একটু ইতস্তত ভাব নিয়ে বললেন, মেরা গাড়ি বিগড় কে রখা আপনে! খানিকটা অভিমান 
মাখা চেহারায়। £ 

গাড়ি বিগড়েছে নয়না? নয়না আকাশ থেকে পড়তে গিয়েও মাঝ রাস্তায় থেমে গেল। 
সেদিনের দুঃসাহসিক কার্ষের কথা বেমালুম ভুলে গিয়েছিল নয়না। গাড়ির মালিককে বাইরে 
ফেলে মালিকের সামনে খুব অভদ্র ভাবে ও বেপরোয়া ভঙ্গিতে গাড়ি নিয়ে উধাও হয়ে 
যাওয়ার ব্যাপারটা সম্পূর্ণ বিস্মৃত হয়ে গিয়েছিল বুঝি । স্মরণে আসার সাথে সাথে খুব সংকোচ 
হল নয়নার। বাস্তবিকই, নয়না সেদিন খুব জঘন্য একটা কাজ করেছিল হয়ত। কিন্তু, শুধু 
নয়নাই কি অরুচিকর বাবহার করেছিল সেদিন? ইনি খারাপ ব্যবহার করেন নি? নিজের 
আচরণ ভুলে নয়নারটা মনে রেখে নতুন পদ্ধতিতে হেনস্থা করতে এসেছেন? 

নয়না গাড়ি বিগড়ে দিয়েছে? তাই যদি হয়েছে তো গাড়ি গ্যারেজে নিয়ে যান উনি। 
নয়না কি করবে নয়নার কাছ থেকে কি ক্ষতি পূরণ চাইতে এসেছেন? রক্ত গরম হল 
নয়নার কি ভেবেছেন উনি£ সামানা একটু লিফট্‌ দেওয়া নিয়ে এত 

রাগ চাপতে পারল না নয়না। কঠে উদ্মা নিয়ে বলল, তো, কেয়া করনে চাহতে হ্যা 
আপ? শুলী পে চড়াইয়ে, হাত কড়া পহানাইয়ে, যো সাজা দেনে চাহতে হেয় দিজিয়ে মুঝে। 

নয়ন'র মুখ থেকে উচ্চারিত প্রতিটি শব্দ পৃথক ভাবে শুনে: কিছু বুঝবার প্রয়াস করে, 
নয়নার ওপর পরিপূর্ণ দৃষ্টি রেখে বললেন, ও হি তো করনে আয়া হু। 

যেন কোন বাচ্চা ছেলে নিজের আব্দারকে কুষ্ঠার সঙ্গে জাহির করছে। নয়নার রাগ 
আরো বদ্ধি পেল। একি ধরনের কথা বলছেন! নয়নার সাথে কি ইয়ার্কি করছেন? 

রেগে গেলেও নিজেকে আয়ত্তে রাখবার চেষ্টা করল নয়ন] নয়না এই মানুষের দ্বারা 
একাধিক বার অপদস্থ হলেও, নয়নার মনে, এই মানুষের জনা একটা আলাদা মূলা আছে। 
নয়নার মধো একজন বিচারক বাস করে। সেটা অন্যরা অমান্য করলেও, নয়না মানে । সেই 
বিচারকের বিচারে পৃথিবীর গোনা গুনতী ভাল মানুষদের তালিকায় এই মানুষ পড়ে। ছোট 
বেলা থেকে নয়না হাহাকার নিয়ে মানুষ খুঁত, এত দিন পর নয়নার সে খোঁজ ও বিচার 
একসঙ্গে এই মানুষে এসে থেমেছে শ্রেষ্ঠ মানুষের উদাহরণ বূপে। মাঝে মাঝে এই মানুষের 
দ্বারা নয়না অপমানিত হয় সেটা ঠিক। কিন্তু, তাই বলে নয়ন্মর বিচার বদলে যেতে পারে 
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না। এই ভদ্রলোক অকারণে নয়নাকে অসম্মান করলেও, নয়না অভদ্র আচরণ করবে না। 

ইনি যে উদ্দেশ্য নিয়েই এখানে এসে থাকুন, ইনি একজন মৃল্যবান মানুষ। এ কথা 
ভুলবে না নয়না। 

সেদিনের গাড়ির ঘটনাটায় আমি খুব লজ্জিত। হঠাৎ কেন এমন করলাম সেটা আমিও 
ঠিক মতন বুঝিনি। আই ওয়াস আউট অফ মাই কক্ট্রোল। নয়না দৃষ্টি নত করে বলল। 

নয়নার কথাগুলো এই পক্ষের ওপর কোন প্রভাব ফেলল না। আপন কাজে বাত্ত রইলেন। 
প্রয়াস চালাচ্ছেন যেন। নয়নারও অস্বস্তি শুরু হল। আজ কি মৌখিক ভাষার প্রয়োগ বারণ! 
কেবল দৃষ্টির ভাবা নিয়ে নয়নাকে কাৎ করতে চাইছেন? কিন্তু, সেই ভাষায় অদ্ভুত এক 
মায়া জাল মেশানো কেন? এই পরিবর্তনের কারণ কি? প্রবল অস্বস্তিতে নয়না নিজের গান্তীর্য 
রক্ষা করতে পারছে না বুঝি। 
অর্ডার আ চুকা হ্যায়। 

নয়না এবারেও বিস্ময় ধরে রাখতে পারল না। অবাক জিজ্ঞাসু দৃষ্টি নিয়ে চেয়ে রইল। 
এই ব্যক্তির ট্রাসফারের সাথে নয়নার কি সম্পর্ক£ অসহিষ্জ ভাব চেপে বলল, তো, জো 
সাজা দেনে চাহতে হ্যায়, দেকর যাইয়ে। 

আপনে মুঝে বিগড় দিয়া, কেউসে ফাঁউ? ইউ হ্যাব স্পয়েন্ট মী। 

এবারে নয়না সত্যি কারের হাঁ হয়ে গেল। পাগলের মত কি বলছেন উনি? নয়না 
এনাকে বিগড়ে দিয়েছে £ নষ্ট করেছে? এসব কি অভিনব কোন নতুন পস্থা নয়নাকে দাবানোর ? 
কিন্তু, নয়না করেছেটা কি? হঠাৎ অফিসে এসে তাকে এইভাবে মিথ্যে অভিযোগে অভিযুক্ত 
করবার অর্থ কি? কি চান ইনি?£ কেন নয়নার পেছনে লেগেছেন£ ভীষণ অভিমান হল 
নয়নার। 

আপনার আর কত অভিযোগ আছে বলবেন ? আপনার গাড়ি খারাপ করেছি, আপনাকে 
খারাপ করেছি! আর কি কি করেছি বলবেন। 

অভিযোগ আছে আমার। হাজার অভিযোগ আছে! সম্পূর্ণ ভিন্ন স্বরে তীব্র অভিমান 
নিয়ে ঘোষণা করা হল। 
নিরীক্ষণ করতে শুরু করল। 

কোন বেশে, কোন ভাবে বিভোর এই দণ্ডায়মান ব্যক্তিটি! সদা নিখুত সাজে সজ্জিত, 
পরিপাটি বাক্তিটি আজ সাজ বদল করেছেন কেন? কি উদ্দেশে এসেছেন উনি? ভিন্ন 
আভরণে 48 
সুবিনাসের কারণ ফি? 

এই অসামঞ্জস্যপূর্ণ অবিন্যস্ত সৌন্টব, নিঃসন্দেহে স্বতন্ত্র এক রর 
মুর্তিমান প্রেমিকের রূপ। এই অসামান্য আয়োজনের হেতু কি? নয়নার সম্মুখে এই ব্যবস্থা 
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